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Ainsi que la plupart des gens de ma génération, j’ai été élevé selon le principe que l’oisiveté est 
mère de tous vices. Comme j’étais un enfant pétri de vertu, je croyais tout ce qu’on me disait, et je 
me suis doté d’une conscience qui m’a contraint à peiner au travail toute ma vie. Cependant, si 
mes actions ont toujours été soumises à ma conscience, mes idées, en revanche, ont subi une 
révolution. En effet, j’en suis venu à penser que l’on travaille beaucoup trop de par le monde, que 
de voir dans le travail une vertu cause un tort immense, et qu’il importe à présent de faire valoir 
dans les pays industrialisés un point de vue qui diffère radicalement des préceptes traditionnels. 
Tout le monde connaît l’histoire du voyageur qui, à Naples, vit douze mendiants étendus au soleil 
(c’était avant Mussolini), et proposa une lire à celui qui se montrerait le plus paresseux. Onze 
d’entre eux bondirent pour venir la lui réclamer : il la donna donc au douzième. Ce voyageur était 
sur la bonne piste. Toutefois, dans les contrées qui ne bénéficient pas du soleil méditerranéen, 
l’oisiveté est chose plus difficile, et il faudra faire beaucoup de propagande auprès du public pour 
l’encourager à la cultiver. J’espère qu’après avoir lu les pages qui suivent, les dirigeants du 
Y.M.C.A.1 lanceront une campagne afin d’inciter les jeunes gens honnêtes à ne rien faire, auquel 
cas je n’aurai pas vécu en vain. 

Avant d’exposer mes arguments en faveur de la paresse, il faut que je réfute un raisonnement que 
je ne saurais accepter. Quand quelqu’un qui a déjà suffisamment d’argent pour vivre envisage de 
prendre un emploi ordinaire, d’enseignant ou de dactylo par exemple, on lui dit que cela revient 
à ôter le pain de la bouche à quelqu’un d’autre et que c’est donc mal faire. Si ce raisonnement était 
valide, nous n’aurions tous qu’à demeurer oisifs pour avoir du pain plein la bouche. Ce qu’oublient 
ceux qui avancent de telles choses, c’est que normalement on dépense ce que l’on gagne, et 
qu’ainsi on crée de l’emploi. Tant qu’on dépense son revenu, on met autant de pain dans la bouche 
des autres en dépensant qu’on en retire en gagnant de l’argent. Le vrai coupable, dans cette 
perspective, c’est l’épargnant. S’il se contente de garder ses économies dans un bas de laine, il est 
manifeste que celles-ci ne contribuent pas à l’emploi. Si, par contre, il les investit, cela devient plus 
compliqué, et divers cas se présentent. 

L’une des choses les plus banales que l’on puisse faire de ses économies, c’est de les prêter à l’Etat. 
Etant donné que le gros des dépenses publiques de la plupart des Etats civilisés est consacré soit 
au remboursement des dettes causées par des guerres antérieures, soit à la réparation de guerres 
à venir, celui qui prête son argent à l’Etat se met dans une situation similaire à celle des vilains 
personnages qui, dans les pièces de Shakespeare, engagent des assassins. En fin de compte, le 
produit de son économie sert à accroître les forces armées de l’Etat auquel il prête ses épargnes. 
De toute évidence, il voudrait mieux qu’il dépense son pécule, quitte à le jouer ou à le boire. 

Mais, me direz-vous, le cas est totalement différent si l’épargne est investie dans des entreprises 
industrielles. C’est vrai, du moins quand de telles entreprises réussissent et produisent quelque 
chose d’utile. Cependant, de nos jours, nul ne peut nier que la plupart des entreprises échouent. 
Ce qui veut dire qu’une frange partie du travail humain qui aurait pu être consacrée à produire 
quelque chose d’utile et d’agréable s’est dissipée dans la fabrication de machines qui, une fois 
fabriquées, sont restées inutilisées sans profiter à personne. Celui qui investit ses économies dans 
une entreprise qui fait faillite cause donc du tort aux autres autant qu’à lui-même. Si, par exemple, 
il dépendait son argent en fêtes pour ses amis, ceux-ci (on peut l’espérer) en retireraient du 
plaisir, ainsi d’ailleurs que tous ceux chez qui il s’approvisionnerait, comme le boucher, le 
boulanger et le bootlegger. Mais s’il le dépense, par exemple, pour financer la pose de rails de 
tramway en un endroit où on n’en a que faire, il a dévié une somme de travail considérable dans 
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des voies où ce travail ne procure de plaisir à personne. Néanmoins, quand la faillite de son 
investissement l’aura réduit à la pauvreté, on le considérera comme la victime d’un malheur 
immérité, tandis que le joyeux prodigue, malgré le caractère philanthropique de ses dépenses, 
sera méprisé pour sa bêtise et sa frivolité. 

Tout ceci n’est que préambule. Pur parler sérieusement, ce que je veux dire, c’est que le fait de 
croire que le travail est une vertu est la cause de grands maux dans le monde moderne, et que la 
voie du bonheur et de la prospérité passe par une diminution méthodique du travail. 

Et d’abord, qu’est-ce que le travail ? Il existe deux types de travail : le premier consiste à déplacer 
une certaine quantité de matière se trouvant à la surface de la terre, ou dans le sol même ; le 
second, à dire à quelqu’un d’autre de le faire. Le premier type de travail est désagréable et mal 
payé ; le second est agréable et très bien payé. Le second type de travail peut s’étendre de façon 
illimitée : il y a non seulement ceux qui donnent des ordres, mais aussi ceux qui donnent des 
conseils sur le genre d’ordres à donner. Normalement, deux sortes de conseils sont donnés 
simultanément par deux groupes organisés : c’est ce qu’on appelle la politique. Il n’est pas 
nécessaire pour accomplir ce type de travail de posséder des connaissances dans le domaine où 
l’on dispense des conseils : ce qu’il faut par contre, c’est maîtriser l’art de persuader par la parole 
et par l’écrit, c’est-à-dire l’art de la publicité. 

Partout en Europe, mais pas en Amérique, il existe une troisième classe d’individus, plus 
respectée que ne l’est aucune des deux autres. Ce sont des gens qui, parce qu’ils possèdent des 
terres, sont en mesure de faire payer aux autres le privilège d’être autorisés à exister et à 
travailler. Ces propriétaires fonciers sont des oisifs et on pourrait donc d’attendre à ce que j’en 
fasse l’éloge. Malheureusement, leur oisiveté n’est rendue possible que par l’industrie des autres 
; en fait, leur désir d’une oisiveté confortable est, d’un point de vue historique, la source même du 
dogme du travail. La dernière chose qu’ils voudraient serait que d’autres suivent leur exemple. 

Depuis le début de la civilisation jusqu’à la Révolution industrielle, en règle générale, un homme 
ne pouvait guère produire par son labeur plus qu’il ne lui fallait, à lui et à sa famille, pour subsister, 
même si sa femme peinait à la tâche au moins autant que lui, et si ses enfants se joignaient à eux 
dès qu’ils en étaient capables. Le peu d’excédent qui restait lorsqu’on avait assuré les choses 
essentielles de la vie n’était pas conservé par ceux qui l’avaient produit : c’étaient les guerriers et 
les prêtres qui se l’appropriaient. Par temps de famine, il n’y avait pas d’excédent, mais les prêtres 
et les guerriers prélevaient leur dû comme si de rien n’était, en sorte que nombre de travailleurs 
mouraient de faim. 

C’est le système que connut la Russie jusqu’en 19172 et qui perdure encore en Orient. En 
Angleterre, malgré la révolution industrielle, il continua à sévir tout au long des guerres 
napoléoniennes et jusque dans les années 1830, qui virent la montée d’une nouvelle classe de 
manufacturiers. En Amérique, il prit fin avec la Révolution, sauf dans le Sud, où il se perpétua 
jusqu’à la guerre de Sécession. Un système qui a duré aussi longtemps et qui n’a pris fin que si 
récemment a naturellement laissé une marque profonde dans les pensées et les opinions des gens. 
La plupart de nos convictions quant aux avantages du travail sont issues de ce système : étant 
donné leurs origines pré-industrielles, il est évident que ces idées ne sont pas adaptées au monde 
moderne. La technique moderne a permis au loisir, jusqu’à un certain point, de cesser d’être la 
prérogative des classes privilégiées minoritaires pour devenir un droit également réparti dans 
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l’ensemble de la collectivité. La morale du travail est une morale d’esclave, et le monde moderne 
n’a nul besoin de l’esclavage. 

De tout évidence, s’ils avaient été laissés à eux-mêmes, les paysans des collectivités primitives ne 
se seraient jamais dessaisis du maigre excédent qui devait être consacré à la subsistance des 
prêtres et des guerriers, mais auraient soit réduit leur production, soit augmenté leur 
consommation. Au début, c’est par la force brute qu’ils furent contraints de produire ce surplus 
et de s’en démunir. Peu à peu cependant, on s’aperçut qu’il était possible de faire accepter à bon 
nombre d’entre eux une éthique selon laquelle il était de leur devoir de travailler dur, même si 
une partie de leur travail servait à entretenir d’autres individus dans l’oisiveté. De la sorte, la 
contrainte à exercer était moindre, et les dépenses du gouvernement en étaient diminuées 
d’autant. Encore aujourd’hui, 99 % des salariés britanniques seraient véritablement choqués si 
l’on proposait que le roi ne puisse jouir d’un revenu supérieur à celui d’un travailleur. La notion 
de devoir, du point de vue historique s’entend, fut un moyen qu’ont employé les puissants pour 
amener les autres à consacrer leur vie aux intérêts de leurs maîtres plutôt qu’aux leurs. Bien 
entendu, ceux qui détiennent le pouvoir se masquent cette réalité à eux-mêmes en se persuadant 
que leurs intérêts coïncident avec ceux de l’humanité toute entière. C’est parfois vrai : les 
Athéniens qui possédaient des esclaves, par exemple, employèrent une partie de leurs loisirs à 
apporter à la civilisation une contribution permanente, ce qui aurait été impossible sous un 
régime économique équitable. Le loisir est indispensable à la civilisation, et, jadis, le loisir d’un 
petit nombre n’était possible que grâce au labeur du grand nombre. Mais ce labeur avait de la 
valeur, non parce que le travail est une bonne chose, mais parce que le loisir est une bonne chose. 
Grâce à la technique moderne, il serait possible de répartir le loisir de façon équitable sans porter 
préjudice à la civilisation. 

La technique moderne a permis de diminuer considérablement la somme de travail requise pour 
procurer à chacun les choses indispensables à la vie. La preuve en fut faite durant la guerre3. Au 
cours de celle-ci, tous les hommes mobilisés sous les drapeaux, tous les hommes et toutes les 
femmes affectés soit à la production de munitions, soit encore à l’espionnage, à la propagande ou 
à un service administratif relié à la guerre, furent retirés des emplois productifs. Malgré cela, le 
niveau de bien-être matériel de l’ensemble des travailleurs non-spécialisés du côté des Alliés était 
plus élevé qu’il ne l’était auparavant ou qu’il ne l’a été depuis. La portée de ce fait fut occultée par 
des considérations financières : les emprunts donnèrent l’impression que le futur nourrissait le 
présent. Bien sûr, c’était là chose impossible : personne ne peut manger un pain qui n’existe pas 
encore. La guerre a démontré de façon concluante que l’organisation scientifique de la production 
permet de subvenir aux besoins des populations modernes en n’exploitant qu’une part minime 
de la capacité de travail du monde actuel. Si, à la fin de la guerre, cette organisation scientifique 
(laquelle avait été mise au point pour dégager un bon nombre d’hommes afin qu’ils puissent être 
affectés au combat ou au service des munitions) avait été préservée, et si on avait pu réduire à 
quatre le nombre d’heures de travail, tout aurait été pour le mieux. Au lieu de quoi, on en est 
revenu au vieux système chaotique où ceux dont le travail était en demande devaient faire de 
longues journées tandis qu’on abandonnait le reste au chômage et à la faim. Pourquoi ? Parce que 
le travail est un devoir et que le salaire d’un individu ne doit pas être proportionné à ce qu’il 
produit, mais proportionné à sa vertu, laquelle se mesure à son industrie. 

On reconnaît la morale de l’Etat esclavagiste, mais s’appliquant cette fois dans des circonstances 
qui n’ont rien à voir avec celles dans lesquelles celui-ci a pris naissance. Comment s’étonner que 
le résultat ait été désastreux ? Prenons un exemple. Supposons qu’à un moment donné, un certain 
nombre de gens travaillent à fabriquer des épingles. Ils fabriquent autant d’épingles qu’il en faut 
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dans le monde entier, en travaillant, disons, huit heures par jour. Quelqu’un met au point une 
invention qui permet au même nombre de personnes de faire deux fois plus d’épingles 
qu’auparavant. Bien, mais le monde n’a pas besoin de deux fois plus d’épingles : les épingles sont 
déjà si bon marché qu’on n’en achètera guère davantage même si elles coûtent moins cher. Dans 
un monde raisonnable, tous ceux qui sont employés dans cette industrie se mettraient à travailler 
quatre heures par jour plutôt que huit, et tout irait comme avant. Mais dans le monde réel, on 
craindrait que cela ne démoralise les travailleurs. Les gens continuent donc à travailler huit 
heures par jour, il y a trop d’épingles, des employeurs font faillite, et la moitié des ouvriers 
perdent leur emploi. Au bout du compte, la somme de loisir est la même dans ce cas-ci que dans 
l’autre, sauf que la moitié des individus concernés en sont réduits à l’oisiveté totale, tandis que 
l’autre beaucoup de gens échappent même à ce minimum de travail, je veux parler de ceux qui 
reçoivent de l’argent par héritage ou par mariage. Je pense qu’il est beaucoup moins nuisible de 
permettre à ces gens-là de vivre oisifs que de condamner ceux qui travaillent à se crever à la tâche 
ou à crever de faim. 

Si le salarié ordinaire travaillait quatre heures par jour, il y aurait assez de tout pour tout le 
monde, et pas de chômage (en supposant qu’on ait recours à un minimum d’organisation 
rationnelle). Cette idée choque les nantis parce qu’ils sont convaincus que les pauvres ne 
sauraient comment utiliser autant de loisir. En Amérique, les hommes font souvent de longues 
journées de travail même s’ils sont déjà très à l’aise ; de tels hommes sont naturellement indignés 
à l’idée que les salariés puissent connaître le loisir, sauf sous la forme d’une rude punition pour 
s’être retrouvés au chômage. En fait, ils exècrent le loisir, même pour leurs fils. Chose pourtant 
curieuse, alors qu’ils veulent que leurs fils travaillent tellement qu’ils n’aient pas le temps d’être 
civilisés, ça ne les dérange pas que leurs femmes et leurs filles n’aient absolument rien à faire. 
Dans une société aristocratique, l’admiration que le snobisme voue à l’inutile s’étend aux deux 
sexes, alors que, dans une ploutocratie, elle se limite aux femmes, ce qui n’est d’ailleurs pas pour 
la rendre plus conforme au sens commun. 

Le bon usage du loisir, il faut le reconnaître, est le produit de la civilisation et de l’éducation. Un 
homme qui a fait de longues journées de travail toute sa vie s’ennuiera s’il est soudain livré à 
l’oisiveté. Mais sans une somme considérable de loisir à sa disposition, un homme n’a pas accès à 
la plupart des meilleures choses de la vie. Il n’y a plus aucune raison pour que la majeure partie 
de la population subisse cette privation ; seul un ascétisme irréfléchi, qui s’exerce généralement 
par procuration, entretient notre obsession du travail excessif à présent que le besoin ne s’en fait 
plus sentir. 

Quoique le nouveau dogme auquel est soumis le gouvernement de la Russie comporte de grandes 
différences avec l’enseignement traditionnel de l’Occident, il y a certaines choses qui n’ont 
aucunement changé. L’attitude des classes gouvernantes, en particulier de ceux qui s’occupent de 
propagande éducative, quant à la dignité du travail, est presque exactement celle que les classes 
gouvernantes du monde entier ont toujours prêchée à ceux que l’on appelait les « bons pauvres ». 
Etre industrieux, sobre, disposé à travailler dur pour des avantages lointains, tout cela revient sur 
le tapis, même la soumission à l’autorité. D’ailleurs, l’autorité représente toujours la volonté du 
Maître de l’Univers, lequel, toutefois, est maintenant connu sous le nom de Matérialisme 
Dialectique. 

La victoire du prolétariat en Russie a certains points en commun avec la victoire des féministes 
dans d’autres pays. Durant des siècles, les hommes avaient concédé aux femmes la supériorité 
sur l’échelle de la sainteté et les avaient consolées de leur infériorité en faisant valoir que la 
sainteté est plus désirable que le pouvoir. A la fin, les féministes ont décidé qu’elles voulaient les 
deux, puisque les premières d’entre elles croyaient tout ce que les hommes leur avaient raconté 



sur l’excellence de la vertu, mais pas ce qu’ils leur avaient dit quant à l’insignifiance du pouvoir 
politique. Quelque chose d’analogue s’est produit en Russie en ce qui a trait au travail manuel. 
Pendant des siècles, les riches et leurs thuriféraires ont fait l’éloge de « l’honnête labeur », ont 
vanté la vie simple, ont professé une religion qui enseigne que les pauvres ont bien plus de 
chances que les riches d’aller au paradis. En général, ils ont essayé de faire croire aux travailleurs 
manuels que toute activité qui consiste à déplacer de la matière revêt une certaine forme de 
noblesse, tout comme les hommes ont tenté de faire croire aux femmes que leur esclavage sexuel 
leur conférait une espèce de grandeur. En Russie, toutes ces leçons portant sur l’excellence du 
travail manuel ont été prises au sérieux, tant et si bien que le travailleur manuel est placé sur un 
piédestal. On lance ainsi des appels à une mobilisation, au nom de valeurs essentiellement 
passéistes, mais pas à des fins traditionnelles, plutôt dans le but de recruter des travailleurs de 
choc pour des tâches déterminées. Le travail manuel est l’idéal que l’on présente aux jeunes, il est 
aussi à la base de toute leçon de morale. 

Pour l’instant, il est possible que ce soit très bien ainsi. Un pays immense, regorgeant de 
ressources naturelles, attend d’être développé, et ce développement doit s’effectuer sans qu’on 
puisse recourir au crédit. Dans de telles circonstances, un travail acharné est nécessaire et portera 
probablement ses fruits. Mais que va-t-il se passer lorsqu’on aura atteint le point où il serait 
possible que tout le monde vive à l’aise sans trop travailler ? 

A l’Ouest, nous avons diverses manières de résoudre le problème. En l’absence de toute tentative 
de justice économique, une grande proportion du produit global va à une petite minorité de la 
population, laquelle compte beaucoup d’oisifs. Comme il n’existe pas de contrôle central de la 
production, nous produisons énormément de choses dont nous n’avons pas besoin. Nous 
maintenons une forte proportion de la main-d’œuvre en chômage parce que nous pouvons nous 
passer d'elle en surchargeant de travail ceux qui restent. Quand toutes ces méthodes s’avèrent 
insuffisantes, nous faisons la guerre : nous employons ainsi un certain nombre de gens à fabriquer 
des explosifs et d’autres à les faire éclater, comme si nous étions des enfants qui venaient de 
découvrir les feux d’artifice. En combinant ces divers procédés, nous parvenons, non sans mal, à 
préserver l’idée que le travail manuel, long et pénible, est le lot inéluctable de l’homme du 
commun. 

En Russie, étant donné qu’il y a plus de justice économique et de contrôle centralisé de la 
production, le problème sera résolu différemment. La solution rationnelle serait, aussitôt qu’on 
aura subvenu aux besoins essentiels de chacun et assuré un minimum de confort, de réduire 
graduellement les heures de travail, en laissant à la population le soin de décider par référendum, 
à chaque étape, s’il vaut mieux augmenter le loisir ou la production. Toutefois, comme les 
autorités en place ont fait du labeur la vertu suprême, on voit mal comment elles pourront viser 
un paradis où il y aura beaucoup de loisir et peu de travail. Il semble plus probable qu’elles 
trouveront continuellement de nouvelles raisons de justifier le sacrifice du loisir présent au profit 
d’une productivité future. J’ai lu récemment que des ingénieurs russes ont proposé un plan assez 
ingénieux pour augmenter la température de la mer Blanche et du littoral septentrional de la 
Sibérie en construisant un barrage sur la mer de Kara. Projet admirable, mais qui risque de 
reporter d’une génération le confort des prolétaires, pendant que l’effort laborieux déploie toute 
sa noblesse parmi les champs de glace et les tempêtes de neige de l’océan Arctique. Si une telle 
entreprise devait voir le jour, elle ne saurait résulter que d’une conception du travail pénible 
comme fin en soi, plutôt que comme moyen de parvenir à un état de choses où ce genre de travail 
ne sera plus nécessaire. 

Le fait est que l’activité qui consiste à déplacer de la matière, si elle est, jusqu’à un certain point, 
nécessaire à notre existence, n’est certainement pas l’une des fins de la vie humaine. Si c’était le 



cas, nous devrions penser que n’importe quel terrassier est supérieur à Shakespeare. Deux 
facteurs nous ont induits en erreur à cet égard. L’un, c’est qu’il faut bien faire en sorte que les 
pauvres soient contents de leur sort, ce qui a conduit les riches, durant des millénaires, à prêcher 
la dignité du travail, tout en prenant bien soin eux-mêmes de manquer à ce noble idéal. L’autre 
est le plaisir nouveau que nous procure la mécanique en nous permettant d’effectuer à la surface 
de la terre des transformations d’une étonnante ingéniosité. En fait, aucun de ces deux facteurs 
ne saurait motiver celui qui doit travailler. Si vous lui demandez son opinion sur ce qu’il y a de 
mieux dans sa vie, il y a peu de chances qu’il vous réponde : « J’aime le travail manuel parce que 
ça me donne l’impression d’accomplir la tâche la plus noble de l’homme, et aussi parce que j’aime 
penser aux transformations que l’homme est capable de faire subir à sa planète. C’est vrai que 
mon corps a besoin de périodes de repos, où il faut que je m’occupe du mieux que je peux, mais je 
ne suis jamais aussi content que quand vient le matin et que je peux retourner à la besogne qui 
est la source de mon bonheur. » Je n’ai jamais entendu d’ouvriers parler de la sorte. Ils 
considèrent, à juste titre, que le travail est un moyen nécessaire pour gagner sa vie, et c’est de 
leurs heures de loisir qu’ils tirent leur bonheur, tel qu’il est. 

On dira que, bien qu’il soit agréable d’avoir un peu de loisir, s’ils ne devaient travailler que quatre 
heures par jour, les gens ne sauraient pas comment remplir leurs journées. Si cela est vrai dans le 
monde actuel, notre civilisation est bien en faute ; à une époque antérieure, ce n’aurait pas été le 
cas. Autrefois, les gens étaient capables d’une gaieté et d’un esprit ludique qui ont été plus ou 
moins inhibés par le culte de l’efficacité. L’homme moderne pense que toute activité doit servir à 
autre chose, qu’aucune activité ne doit être une fin en soi. Les gens sérieux, par exemple, 
condamnent continuellement l’habitude d’aller au cinéma, et nous disent que c’est une habitude 
qui pousse les jeunes au crime. Par contre, tout le travail que demande la production 
cinématographique est respectable, parce qu’il génère des bénéfices financiers. L’idée que les 
activités désirables sont celles qui engendrent des profits a tout mis à l’envers. Le boucher, qui 
vous fournit en viande, et le boulanger, qui vous fournit en pain, sont dignes d’estime parce qu’ils 
gagnent de l’argent ; mais vous, quand vous savourez la nourriture qu’ils vous ont fournie, vous 
n’êtes que frivole, à moins que vous ne mangiez dans l’unique but de reprendre des forces avant 
de vous remettre au travail. De façon générale, on estime que gagner de l’argent, c’est bien, mais 
que le dépenser, c’est mal. Quelle absurdité, si l’on songe qu’il y a toujours deux parties dans une 
transaction ; autant soutenir que les clés, c’est bien, mais les trous de serrure, non. Si la production 
de biens a quelque mérite, celui-ci ne saurait résider que dans l’avantage qu’il peut y avoir à les 
consommer. Dans notre société, un individu travaille pour le profit, mais la finalité sociale de son 
travail réside dans la consommation de ce qu’il produit. C’est ce divorce entre les fins 
individuelles et les fins sociales de la production qui empêche les gens de penser clairement dans 
un monde où c’est le profit qui motive l’industrie. Nous pensons trop à la production, pas assez à 
la consommation. De ce fait, nous attachons trop peu d’importance au plaisir et au bonheur 
simple, et nous ne jugeons pas la production en fonction du plaisir qu’elle procure au 
consommateur. 

Quand je suggère qu’il faudrait réduire à quatre le nombre d’heures de travail, je ne veux pas 
laisser entendre qu’il faille dissiper en pure frivolité tout le temps qui reste. Je veux dire qu’en 
travaillant quatre heures par jour, un homme devrait avoir droit aux choses qui sont essentielles 
pour vivre dans un minimum de confort, et qu’il devrait pouvoir disposer du reste de son temps 
comme bon lui semble. Dans un tel système social, il est indispensable que l’éducation soit 
poussée beaucoup plus loin qu’elle ne l’est actuellement pour la plupart des gens, et qu’elle vise, 
en partie, à développer des goûts qui puissent permettre à l’individu d’occuper ses loisirs 
intelligemment. Je ne pense pas principalement aux choses dites « pour intellos » Les danses 
paysannes, par exemple, ont disparu, sauf au fin fond des campagnes, mais les impulsions qui ont 
commandé à leur développement doivent toujours exister dans la nature humaine. Les plaisirs 



des populations urbaines sont devenus essentiellement passifs : aller au cinéma, assister à des 
matchs de football, écouter la radio, etc. Cela tient au fait que leurs énergies actives sont complète-
ment accaparées par le travail ; si ces populations avaient davantage de loisir, elles 
recommenceraient à goûter des plaisirs auxquels elles prenaient jadis une part active. 

Autrefois, il existait une classe oisive assez restreinte et une classe laborieuse plus considérable. 
La classe oisive bénéficiait d’avantages qui ne trouvaient aucun fondement dans la justice sociale, 
ce qui la rendait nécessairement despotique, limitait sa compassion et l’amenait à inventer des 
théories qui puissent justifier ses privilèges. Ces caractéristiques flétrissaient quelque peu ses 
lauriers, mais, malgré ce handicap, c’est à elle quel nous devons la quasi-totalité de ce que nous 
appelons la civilisation. Elle a cultivé les arts et découvert les sciences ; elle a écrit les livres, 
inventé les philosophies et affiné les rapports sociaux. Même la libération des opprimés a 
généralement reçu son impulsion d’en haut. Sans la classe oisive, l’humanité ne serait jamais 
sortie de la barbarie. 

Toutefois, cette méthode consistant à entretenir une classe oisive déchargée de toute obligation 
entraînait un gaspillage Considérable. Aucun des membres de cette classe n’avait appris à être 
industrieux, et, dans son ensemble, la classe elle-même n’était pas exceptionnellement 
intelligente. Elle a pu engendrer un Darwin, mais, en contrepartie, elle a pondu des dizaines de 
milliers de gentilhommes campagnards dont les aspirations intellectuelles se bornaient à chasser 
le renard et à punir les braconniers. A présent, les universités sont censées fournir, d’une façon 
plus systématique, ce que la classe oisive produisait de façon accidentelle comme une sorte de 
sous-produit. C’est là un grand progrès, mais qui n’est pas sans inconvénient. La vie universitaire 
est si différente de la vie dans le monde commun que les hommes qui vivent dans un tel milieu 
n’ont généralement aucune notion des problèmes et des préoccupations des hommes et des 
femmes ordinaires. De plus, leur façon de s’exprimer tend à priver leurs idées de l’influence 
qu’elles mériteraient d’avoir auprès du public. Un autre désavantage tient au fait que les 
universités sont des organisations, et qu’à ce titre, elles risquent de décourager celui dont les 
recherches empruntent des voies inédites. Aussi utile qu’elle soit, l’université n’est donc pas en 
mesure de veiller de façon adéquate aux intérêts de la civilisation dans un monde où tous ceux 
qui vivent en dehors de ses murs sont trop pris par leurs occupations pour s’intéresser à des 
recherches sans but utilitaire. 

Dans un monde où personne n’est contraint de travailler plus de quatre heures jour, tous ceux 
qu’anime la curiosité scientifique pourront lui donner libre cours, et tous les peintres pourront 
peindre sans pour autant vivre dans la misère en dépit de leur talent. Les jeunes auteurs ne seront 
pas obligés de se faire de la réclame en écrivant des livres alimentaires à sensation, en vue 
d’acquérir l’indépendance financière que nécessitent les œuvres monumentales qu’ils auront 
perdu le goût et la capacité de créer quand ils seront enfin libres de s’y consacrer. Ceux qui, dans 
leur vie professionnelle, se sont pris d’intérêt pour telle ou telle phase de l’économie ou du 
gouvernement, pourront développer leurs idées sans s’astreindre au détachement qui est de mise 
chez les universitaires, dont les travaux en économie paraissent souvent quelque peu décollés de 
la réalité. Les médecins auront le temps de se tenir au courant des progrès de la médecine, les 
enseignants ne devront pas se démener, exaspérés, pour enseigner par des méthodes routinières 
des choses qu’ils ont apprises dans leur jeunesse et qui, dans l’intervalle, se sont peut-être 
révélées fausses. 

Surtout, le bonheur et la joie de vivre prendront la place de la fatigue nerveuse, de la lassitude et 
de la dyspepsie. Il y aura assez de travail à accomplir pour rendre le loisir délicieux, mais pas 
assez pour conduire à l’épuisement. Comme les gens ne seront pas trop fatigués dans leur temps 
libre, ils ne réclameront pas pour seuls amusements ceux qui sont passifs et insipides. Il y en aura 



bien qui consacreront leur temps libre à des activités d’intérêt public, et, comme ils ne dépendront 
pas de ces travaux pour gagner leur vie, leur originalité ne sera pas entravée et ils ne seront pas 
obligés de se conformer aux critères établis par de vieux pontifes. Toutefois, ce n’est pas 
seulement dans ces cas exceptionnels que se manifesteront les avantages du loisir. Les hommes 
et les femmes ordinaires, ayant la possibilité de vivre une vie heureuse, deviendront plus enclins 
à la bienveillance qu’à la persécution et à la suspicion. Le goût pour la guerre disparaîtra, en partie 
pour la raison susdite, mais aussi parce que celle-ci exigera de tous un travail long et acharné. La 
bonté est, de toutes les qualités morales, celle dont le monde a le plus besoin, or la bonté est le 
produit de l’aisance et de la sécurité, non d’une vie de galérien. Les méthodes de production 
modernes nous ont donné la possibilité de permettre à tous de vivre dans l’aisance et la sécurité. 
Nous avons choisi, à la place, le surmenage pour les uns et la misère pour les autres : en cela, nous 
nous sommes montrés bien bêtes, mais il n’y a pas de raison pour persévérer dans notre bêtise 
indéfiniment. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


