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Avant-propos
Chaque crise est l’occasion d’annoncer la mort du
capitalisme ; mais le mot et la réalité, le signifiant et le
signifié, semblent jouer à cache-cache à un degré rarement
atteint et la mort annoncée semble n’être que celle d’une
image. Le concept a, en effet, de multiples acceptions et
dimensions : le capital est du travail épargné en vue
d’augmenter la productivité du travail futur, ce but ne
pouvant être atteint que si le progrès de la science permet
la conception de nouveaux outils.Mais le capitalisme,c’est
aussi la recherche d’économies d’échelle pour valoriser
les moyens de production,ce qui conduit à l’uniformisation
des modes de vie et à la mondialisation.
C’est aussi une structuration sociale opposant les détenteurs
des moyens de production et les travailleurs/consommateurs.
Le capital obéit à une logique d’accumulation qui ouvre
sur une économie en progression permanente au-delà des
cycles économiques assurant les destructions créatrices
nécessaires à l’élimination des obstacles à sa propre
poursuite que génère tout développement.
Et puis, les acteurs de l’économie sont des hommes, à la
fois individus et membres de sociétés organisées : le
capitalisme est donc aussi,au niveau individuel, l’expression
de pulsions de vie et de mort, d’Eros et de Thanatos. Au
niveau sociétal, son expression joue avec les valeurs
morales et religieuses, s’imposant tantôt contre les valeurs
de solidarité, de désintéressement et de solidarité, tantôt
comme l’expression même du respect d’un commandement
divin.
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Projeter l’avenir d’un concept aussi protéiforme est donc
une gageure.
Sans doute l’accumulation du capital, le progrès des
sciences et des technologies ont-ils vocation à se
poursuivre ; sans doute les hommes resteront-ils les
mêmes.Mais les sociétés vont-elles éternellement accepter
la croissance des inégalités ? Les limites naturelles au
développement, les conséquences humaines de la
mondialisation, l’immatérialité croissante de l’économie
ne sont-elles pas de nature à susciter de nouvelles valeurs,
de nouvelles cultures susceptibles d’imposer le passage à
un post capitalisme encore à inventer ?
Telles sont quelques unes des questions que suscitent les
propos de Bernard Maris, dans l’esprit du lecteur curieux
de l’avenir.

Jean-Claude Seys
Président de l’Institut Diderot
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L’avenir
du capitalisme

« On ne résout pas un problème avec les modes de pensée qui
l’ont engendré ».

Albert Einstein

En possédant une définition du capitalisme, « la puissance
la plus décisive de notre vie moderne »1 selon Weber, je
pourrais peut-être envisager de parler de son avenir. Mais
il n’est pas facile de définir quelque chose d’aussi évident
que le capitalisme. Disons d’emblée que, malgré la phrase
célèbre d’Einstein, je me placerai ici d’un point de vue
économique, même si le capitalisme ne peut, dans sa
définition, échapper à des considérations politiques,
sociologiques et surtout historiques. Où sont les marges
d’un capitalisme qui paraît ubiquitaire ? Quelles sont les
frontières du marché ? Et si l’homo sapiens baignait dans
le capitalisme depuis la sédentarisation, la sélection des
plantes et des bêtes, l’invention de la propriété ? Et si le
capitalisme était tout simplement l’état social de
l’humanité ?Auquel cas, la « fin de l’histoire » de Fukuyama
n’aurait pas grand sens puisque le capitalisme serait
simplement l’histoire. Il est probable que le capitalisme
doit autant à Homère et Shakespeare qu’à Jacob Fugger
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1. Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, Plon,
1964, p. 11, j’insiste sur le mot moderne



et Adam Smith. Et pourtant, le capitalisme possède bien
une originalité intrinsèque.

LE CAPITALISME EST-IL MODERNE ?

A priori, non. Quelle est la spécificité du capitalisme
par rapport aux autres économies ou à l’économie en
général ? L’économie est un système de production et
d’échange de marchandises et de services entre les
humains. L’économie commence lorsque l’homme cesse
d’être un simple parasite de la nature et invente la
domestication des plantes et des bêtes. Autrement dit,
l’économie commence avec la rareté qui va de pair avec
l’invention du territoire privé et de la propriété. L’enclos,
le mur, la barrière vont de pair avec une privatisation de
l’échange.
En même temps naît, avec homo hierarchicus, la grande
division tripartite à laquelle George Dumézil a consacré
Mythe et Epopée et que l’on retrouve chez tous les peuples
indo-européens : la séparation entre guerriers, prêtres
et travailleurs. Les travailleurs, les producteurs libres ou,
le plus souvent, esclaves, les commerçants sont le ferment
du futur capitalisme et ils pratiquent ce que pratiquera
toujours le capitalisme : l’épargne et l’accumulation par
la constitution de surplus. La constitution de surplus
(l’invention du détour de production, la mise à l’écart de forces
productives pour constituer du capital, un moulin, un
four par exemple) est au cœur du capitalisme. C’est la
vieille métaphore de celui qui pêche et de celui qui apprend
à pêcher : « pêche, tu te nourriras un jour ; apprends à
pêcher, tu te nourriras toute la vie ». Avec le surplus, le
temps entre dans l’économie. Le capital c’est du temps
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(du temps de travail cristallisé dirait Marx ; les grands
théoriciens autrichiens du capital Bohm-Bawerk,
Von Mises et Schumpeter diraient que le capital est du
temps détourné de la production, du temps économisé
pour gagner du temps). Pourtant, l’économie des
Phéniciens, des Babyloniens, des Egyptiens n’est pas le
capitalisme,même si ces civilisations connaissaient le grand
commerce.
Le grand commerce (vin, céréales, huile, esclaves, or,
céramiques, verre, étoffes, cuirs, poteries, etc.) est la
première forme du commerce 2 ,autrement dit le commerce
est international avant d’être national : le marché est d’abord
un marché international. L’invention du marché national
sera très tardive3. Avec le commerce international (ou
inter-villes, inter-cités 4, puisque la notion de Nation
est très moderne) naît le concept d’assurance, corrélatif
de la notion de prêt à intérêt,pratiqué par les Mésopotamiens,
probablement les Phéniciens, puis par les Grecs et les
Romains.A Gênes, en 1347, on trouve la trace du premier
contrat d’assurance, et c’est à Gênes que naît la première
société d’assurance connue.Cela signifie donc que le concept
de marché dérivé, en apparence extrêmement moderne,
c’est-à-dire l’assurance sur des variations futures de prix,
est en fait aussi vieille que l’assurance elle-même 5. La
commenda, qui donnera la société en commandite et, très
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2. Même si le trafic, le commerce existe depuis l’aube de l’humanité,
en témoigne le trafic des pierres polies.
3. Je renvoie sur ce point au livre majeur de Karl Polanyi, La grande
transformation, Paris, Gallimard, 1983.
4. Le commerce est donc « offshore » par définition : il se fait aux
portes des villes, aux « marches ». Hermès, dieu du commerce, est
aussi celui des portes et poternes.
5. Voir Pierre Noël Giraud, Le commerce des promesses, Paris, Points
Seuil, 2009



tôt, les premières formes de sociétés par actions (on trouve
une société par actions gérant les Moulins du Bazacle à
Toulouse au XIIIème siècle), expriment très vite la synergie
de l’aventure capitaliste.
Quand à la comptabilité, elle est certainement antérieure
à l’écriture même,même si la comptabilité en partie double
(et avec elle ce concept fondamental qui allait empoisonner
les économistes des siècles suivants, le concept d’équilibre)
ne fut véritablement inventée que par les Italiens au XIIIème

siècle. La monnaie scripturale (et le concept de chambre
de compensation) est elle aussi très ancienne, et bien
antérieure à l’invention de la monnaie métallique que l’on
attribue aux Lydiens vers 650 av. J.-C. Retenons donc que
la finance existe bien avant le capitalisme, avec ses figures
familières : le prêteur, l’assureur et le banquier. Et avec
eux les holdings, les sociétés anonymes, les maisons de
commerce : bref, le capitalisme financier.
Tout ce qui fait le capitalisme : la technique (les moulins
précités), les surplus, l’intérêt, l’échange, le travail,
l’accumulation existent de tout temps. La spéculation, le
goût de l’aventure et de la prédation aussi. Et pourtant
ces économies ne sont pas le capitalisme.Que manque-t-il
pour faire ce tout jeune homme, le capitalisme, qui
n’existe en fait que depuis la révolution industrielle
anglaise ? Et qui est, je persiste à le croire, d’essence très
différente de ces vieilles économies ? Ce n’est ni la cupidité,
ni l’appétit du gain,ni le désir d’accumulation de richesses.
La soif du gain n’est pas la recherche rationnelle du profit,
l’avidité, le gain sans limite n’impliquent pas le capitalisme,
et encore moins son « esprit » au sens de MaxWeber.J’ajoute
enfin que les vieilles sociétés furent, à leur mesure, aussi
destructrices que les modernes. Les Romains, pour les
besoins du cirque, dépeuplèrent l’Afrique de ses bêtes

sauvages. Les peuples des savanes participèrent à la
naissance du Sahara. Certes, ce fut beaucoup plus lent
que l’action actuelle du capitalisme sur la nature mais
l’accroissement de la population humaine est toujours allé
de pair avec la prédation et la destruction.
Quatre éléments manquent aux économies précapitalistes :
1) le travail libre, et le marché du travail. 2) la généralisation
du crédit, et avec lui de l’argent, du marché et du contrat,
et aussi la taille des marchés et la production de masse.
3) l’utilisation systématique de la machine, avec elle
l’explosion du progrès technique et la soumission de la
science à la technique, c’est-à-dire la techno-science, qui est
au cœur du capitalisme contemporain. La connaissance
soumise à l’utilité. Le capitalisme n’existe pas sans la
rationalité, la raison appliquée.4) Enfin,un rapport au temps
différent, le temps linéaire succédant au temps cyclique, le
temps des surplus pour les surplus et de l’accumulation
rationnelle succédant au temps de la reproduction.Certes,
le capitaliste, l’entrepreneur capitaliste, celui qui part d’un
bilan en capital, fait un projet et espère un profit pacifique,
existe de tout temps.Mais il est rare, isolé.A titre d’exemple,
la Compagnie Hollandaise des Indes Orientales fait la moitié
de ses profits par du commerce, la moitié par des actes de
piraterie.Le capitalisme naît lorsque l’esprit du capitalisme
habite la majorité des dirigeants, et bientôt la société tout
entière, à travers le travail et la techno-science.

1- Le travail
Pour parler de la relation du travail et du capitalisme,deux
auteurs nous guident : Marx et Max Weber. Le premier
évoque l’exploitation, le second la vocation, qui s’applique
aussi bien au capitaliste qu’au salarié.L’esprit du capitalisme,
c’est la vocation au travail : le travail est préférable à l’oisiveté,
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division du travail, le «Toyotisme » par exemple),et le sadisme
(ou la perversion) d’un système qui fonctionne sur la
frustration et la servitude. Ajoutons, selon Keynes, la
frustration des entrepreneurs, qui détournent « leur
abondante » libido et leur frustration de ne pas être des
artistes dans les affaires.Et qui détournent aussi leur sadisme
dans ces même affaires : « il vaut mieux exercer sa tyrannie
sur son compte en banque que sur ses compatriotes ».
Le travail n’est plus la création, comme put l’être le travail
de l’artisan, qui s’engage dans son produit 6. La création
est systématisée dans le capitalisme, au même titre que
la production des objets ou du divertissement (par
exemple, la production de films et de téléfilms dans le
« mainstream » de la culture mondiale). C’est pourquoi,
contrairement à l’artisanat, le capitalisme s’adresse aux
grands marchés,aux grandes séries :c’est toute la différence
entre la production de carrosses (qui exige une division
du travail assez compliquée) et celle des voitures. Intervient
ici une dimension particulière du capitalisme,qui explique
le succès actuel de la Chine : la taille du marché. Le
capitalisme travaille pour la masse.Les grands remorqueurs
qui tirent le navire capitaliste,ce sont les grandes entreprises
multinationales. Le capitalisme est un système fait pour
les masses.
Le travail devient ce qui fait la valeur de la vie (c’est la théorie
de la valeur travail des économistes) ; la « besogne » (dont
l’étymologie est la même que « besoin ») possède son éthique
et valorise la vie de celui qui accepte sa condition. Il n’est
donc absolument pas une punition, mais un moyen de
satisfaire la volonté divine, que l’on retrouve déjà chez
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(« negotium plutôt qu’otium »). Il implique la fin de la
domination des ordres parasitaires (noblesse et clergé), la
fin de l’activité « ignoble » et l’organisation rationnelle du
travail.
A l’organisation rationnelle du travail correspond celle
du capital, et même l’organisation rationnelle de la
spéculation : la Bourse est le marché d’occasion des
entreprises destiné aux spéculateurs et aux épargnants.La
Bourse implique que la propriété du capital et la propriété
personnelle soient séparées.Elle suppose la généralisation
de la société anonyme, dont la particularité est une
croissance potentiellement infinie :enfin l’homme dispose d’un
élément qui, à l’instar de la Tour de Babel, peut croître
jusqu’aux cieux : le capital mobilier.
Le travail est un refus de la vie comme moment d’oisiveté,
de poésie,de gaspillage,de dilapidation du temps.Le travail
est une épargne de temps,qui sera destinée à une utilisation
future du temps dans la consommation. Mais ce détour
proprement capitalistique –qui montre d’une certaine
manière l’unité fondamentale du monde du capital et du
travail (et je ne pense pas aller à l’encontre des thèses
marxistes en disant cela), même si des propriétaires
exploitent des travailleurs– est destiné à être détourné à
son tour, et ce à l’infini. Le refus de la consommation de
la vie, (« le refus de la joie de vivre »,dit MaxWeber) comme
le désir d’accumuler sans trêve de l’argent, sont au cœur
de l’esprit du capitalisme.Le bourgeois n’est pas un jouisseur.
C’est là toute la thèse de Max Weber, dans laquelle
s’engouffreront les psychanalystes et les philosophes,
Reich et Marcuse. Il est l’homme qui remet le plaisir à
demain, et ce perpétuellement. D’où la frustration
permanente des consommateurs, la servitude volontaire des
salariés (que l’on retrouve dans les formes ultimes de la
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6.Voir Richard Sennett, Ce que sait la main, Paris,Albin Michel, 2010.



mais pas la victime.Dans le don contre don,on peut imaginer
les échangistes satisfaits. Dans le contrat marchand, les
échangistes font un pari implicite sur l’avenir : ils parient
que leur moyen d’échange, l’argent, va augmenter. Le
capitalisme propose cette chose inouïe : tu peux me
prendre quelque chose, mon travail par exemple, et
pourtant je serai plus riche. Et ceci n’est vrai que parce
que le moyen, l’argent,est devenu la fin,parce que l’argent
est devenu le gâteau, dont la consommation sera
indéfiniment repoussée.
C’est la relation de Marx :A-M-A’, la spirale hélicoïdale de
la croissance du capital :argent,marchandise,plus d’argent.
La question du crédit et de la dette nous renvoie à celle de
la culpabilité, de l’argent bouc émissaire 7 : « Un homme ne
meurt qu’une fois. Nous devons une dette à Dieu... Celui
qui meurt cette année est quitte pour l’année prochaine. »
(Shakespeare, Henri IV). L’argent possède un pouvoir
libératoire. La circulation de l’argent est la circulation des
dettes sur la Banque centrale. « La monnaie est tout
simplement ce que la Banque centrale déclare garantir »,
disait Keynes.Dans le capitalisme,cette circulation des dettes
ne s’interrompt jamais, et les dettes sont condamnées à
s’accumuler.
Il est juste de lier la « dette » et la « faute ». Comme le dit
Nietzsche : « L’humanité a également reçu en partage, avec
l’héritage des divinités, de la race et de la tribu, celui de la
pression des dettes impayées et du désir de les liquider. »
Et encore : « La notion morale fondamentale de « faute » a
tiré son origine de la notion très matérielle de « dette » ».
Lorsque je nais, j’ai une dette de vie :une dette envers Dieu,
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Saint-Paul : « Chacun peut faire son salut dans l’état où
il se trouve placé dans le si bref pèlerinage de la vie »
(Saint Paul, I Cor VII). Il n’y a donc pas rupture au sein
du christianisme entre le catholicisme et la réforme, et
Marx voyait dans le christianisme (l’homme seul face à Dieu)
l’un des ferments de l’individualisme et, partant, du
capitalisme.
Cette rationalisation du monde par le calcul et l’économie
(« les eaux glacées du calcul égoïste » disait Marx) devait
engendrer une science de la rationalité économique,appelée
« Economie politique » puis « Science économique », qui
n’a rien d’une science, car elle ignore l’expérimentation et
est incapable d’énoncer des lois, mais qui traite de la
rationalisation des actes humains.

2- La généralisation du crédit et les grands marchés
Le crédit, c’est-à-dire la monnaie moderne, la monnaie
d’écritures, est précisément ce qui permet le détour infini
de la production et la croissance infinie de l’argent,
l’accumulation ad vitam aeternam. Le crédit permet aussi
l’échange gagnant/gagnant,et non gagnant/perdant,comme
dans la vieille société. Le capitalisme est un jeu à somme
positive : les coéchangistes gagnent simultanément parce
que, grâce au crédit, la chose échangée s’accroît dans le
temps : le gâteau est extensible, et les parties prenantes à
l’échange voient leurs parts augmenter. Le capitalisme
n’existe que dans ce processus de croissance indéfinie
(d’extension perpétuelle du gâteau).
Il a substitué le contrat à la prédation.Le contrat (et le contrat
d’argent) résout une contradiction de l’échange, du vieil
échange don contre don, ou de la réciprocité du contrat
liant le suzerain à son vassal, le maître au compagnon ou
à l’apprenti. Dans la prédation, le prédateur est heureux,
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7.Voir Gilles Dostaler et Bernard Maris, Capitalisme et pulsion de mort,
Paris, Albin Michel, 2009, pp.96 et sq.



court après le leurre du chiffon rouge. Pour Jean-Pierre
Dupuy, « le marché contient la violence » mais ce sont en
fait deux réalités identiques qui renvoient à une seule :
l’échange monétaire.D’où l’explication freudo-girardienne
de la croissance : la croissance est celle de la violence
contenue dans la dette. Et, de fait, cette violence s’exerce
à partir de là non plus sur les hommes mais sur la nature.
Le capitalisme permet de transférer les dettes. Il est un
système où les individus ne doivent rien à personne. Il n’y
a plus de dettes personnelles. La monnaie est une créance
sur les objets et ces créances, comme les objets, circulent.
Les dettes (les créances) sont impersonnelles car elles portent
sur les choses. Le capitalisme est le moyen le plus radical
d’en finir avec les dieux, avec les parents (et les enfants
maintenant, puisque les dettes sont transmises aux
enfants9),avec le don,avec la culpabilité liée à la dette. D’après
Norman Brown, le « commerce est né de la culpabilité du
péché à partager ». Il est facile ici de faire l’équation,argent,
diable, culpabilité ; équation que fait Luther : l’argent (le
diable, la culpabilité, la faute) est le seigneur du monde.
Continuons dans la métaphore freudienne : le travail est
une organisation de la culpabilité partagée.
Mais voilà le problème : dans le temps du capitalisme, le
temps linéaire de l’accumulation, les comptes ne sont jamais
soldés, l’excédent ne peut jamais être la preuve de l’expiation,
puisque cet excédent est condamné à croître. C’est
pourquoi sur les marchés circulent de la souffrance et de
la culpabilité.Pour le psychanalyste, la névrose est souvent
définie comme une dette impayable. D’où l’expression
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ou envers ceux qui m’ont donné la vie. D’après Freud,
« chacun de nous est en dette d’une mort envers la nature
et doit être préparé à payer cette dette ». Nous assumons
cette obligation, cette dette, dont nous sommes quittes à
notre mort.
Comment rembourser ? Nous remboursons par notre travail
tout au long de notre vie, nous remboursons par notre vie
tout simplement,puisque nous sommes quittes au moment
de mourir.Si bien que nous acceptons de limiter la violence,
le meurtre, le meurtre des autres, la pulsion de mort qui
nous pousse à détruire, et à nous détruire en revenant au
néant 8. L’Etat acquiert le monopole de la violence. Par
l’émission de l’argent, il abolit la violence des hommes les
uns contre les autres et garantit la vie. En échange, il offre
les titres de crédit –les signes monétaires– qui nous
permettent de vivre en société. Ce transfert de la dette de
vie sur l’institution souveraine (et le « souverain » est un
des noms de la monnaie) est à l’origine régalienne du droit
de grâce.Le souverain, l’Etat, le prince est devenu la caution
de la vie des hommes.
Plus la violence des hommes ressurgit, plus ils émettent
des signes monétaires. D’où le titre d’un ouvrage écrit
par deux bons économistes, Michel Aglietta et André
Orléan : La violence de la monnaie. La monnaie contient la
violence,au double sens du terme.Elle est le bouc émissaire
après lequel la foule des hommes court, comme le taureau
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9. C’est le système où les parents ne doivent rien aux enfants : la
preuve de leur indifférence est la terre empoisonnée et les dettes
qu’ils leur transmettent.
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8. Dans Totem et Tabou, qui est constitutif de la vie en société, les
frères s’associent pour tuer et manger le père qui les oppressait et
monopolisait les femmes. En tuant le père, ils espéraient liquider
leur dette. Ce meurtre primitif nous poursuit comme l’écho lointain
du big bang social. Mais évidemment les enfants ont créé une
nouvelle culpabilité, plus terrible encore, et ont déchaîné la violence
réciproque. Ils ont libéré la violence déchaînée de ceux qui étaient
enchaînés par le lien paternel, les frères.



« dépression économique » que Keynes reliait précisément
à la psychanalyse. L’accumulation capitaliste relève de la
névrose.

3- La machine
L’utilisation de la machine permet d’accroître la productivité
du travail et de rationaliser la division du travail.
L’accroissement de productivité est le gain de temps. Le
couple machine-travail relève de la technique. La science
est désormais commise à servir la technique. C’est tout à
fait nouveau :jusqu’au XVIIIème siècle, les découvertes étaient
plutôt fortuites et désintéressées, en tout cas éloignées de
l’utile. La Grèce sut distinguer la connaissance de la
technique et de l’expérimentation.L’au-delà du capitalisme
devra briser le carcan de l’utile.
Le capitalisme, et c’est ce qui le caractérise, désigne le
moment où la productivité (« les forces productives »)
explose grâce aux machines.Depuis, la productivité n’a cessé
de croître, via la division internationale du travail ;
aujourd’hui, l’Europe est un lieu où la productivité croît
moins vite que dans les pays émergents.
L’économie de temps, l’épargne de temps (temps qui,
détourné,constitue du capital) est au cœur d’un processus
exponentiel et cumulatif :on travaille,on dilapide du temps
pour économiser du temps.D’où le mythe de la vitesse qui
naît avec le capitalisme10, depuis le chemin de fer jusqu’à
Internet. Le capitalisme a donc un rapport très particulier
au temps :le temps n’appartient plus à Dieu11, il est sécularisé.
David Landes prétend que le capitalisme naît en Europe

parce que l’horloge, inventée par les Chinois, fut diffusée
plus rapidement en Europe et parce que le temps fut
sécularisé, « démocratisé » au beffroi des villes. A cette
sécularisation s’oppose la critique chrétienne du prêt à
intérêt,arguant qu’on ne prête pas ce qui n’appartient qu’à
Dieu. Le capitalisme gagnant du temps à l’infini réalise le
rêve prométhéen de se rapprocher des dieux et de l’éternité.
Il est la marche asymptotique vers l’éternité. Ce n’est pas
pour rien que l’accroissement de l’espérance de vie est
toujours présenté comme la marque essentielle du progrès
capitaliste12. On ne sait pas si l’homme est plus heureux,
mais on peut dire qu’il stationne en moyenne plus
longtemps sur Terre. La transformation du temps en
argent explique le comportement des sectes comme les
quakers, les piétistes, les mennonites, « dont le détachement
est devenu aussi proverbial que la richesse »13. Ces gens
vivent dans la frugalité et laissent leur capital aux générations
futures qui le transmettent aux générations suivantes, etc.
« Le gain est devenu la fin que l’homme se propose ; il ne
lui est plus subordonné comme moyen de satisfaire ses
besoins matériels »14. On retrouve la vieille distinction
aristotélicienne entre « chrématistique » et « économie » ; la
première, « l’argent qui fait de l’argent », étant proscrite
par la morale. Le capitalisme a donc réhabilité la
chrématistique. Chez Benjamin Franklin, faire de l’argent
pour de l’argent est un « devoir ». Le capitaliste de Weber
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10. Le tour du monde en 80 jours de Jules Verne.
11.Dieu qui ne peut plus, dès lors, racheter la dette-péché des
hommes…
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12.Voir la couverture du Figaro Magazine du 8 janvier 2011 : La vie
moyenne bientôt à 130 ans et peut être un jour la vie éternelle…
L’allongement de la durée moyenne de vie sur terre est la victoire
quantifiée du capitalisme.
13. Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris,
Plon, 1964, p 40
14. Ibid., p. 50.



vocation (Beruf), l’homme réalise le dessein de Dieu est l’une
des leçons les plus convaincantes de L’éthique protestante
et l’esprit du capitalisme.

4- La linéarité du temps
Le capitalisme implique que le temps cesse d’être cyclique
et devienne linéaire. Non seulement il n’appartient plus à
Dieu mais, du fait de l’accumulation, il s’inscrit dans une
courbe exponentielle,celle des intérêts composés ou,si l’on
préfère,de la croissance.La linéarité du temps, le continuum
dans l’accumulation, se traduit dans la cessation des
saisons (les navires circulent été comme hiver),
l’indifférenciation des journées et des nuits (les machines
et les bourses travaillent le jour et la nuit). Non seulement
le monde est désenchanté, car il relève de la production
des hommes, il est produit par les hommes, mais il se
trouve uniformisé. Le catholicisme a mis beaucoup d’eau
dans son vin en préférant l’action à la contemplation, le
labeur à l’oisiveté, le « neg-otium » à l’ « otium ». Il a oublié
la confession qui permettait un cycle de la vie, très humain,
entre péché, repentir, pénitence, absolution, suivis
derechef du péché. Le prêtre permet « la décharge de cette
monstrueuse tension qu’est le péché »17,décharge interdite par
les puritains, et qui fait du capitalisme du puritain une
tension perpétuelle,une dette perpétuelle envers Dieu qui
ne pourra jamais être remboursée. Ainsi se perpétuera le
capitalisme dans les siècles des siècles… A la fin du travail
succède le travail sans fin.Il n’est pas sûr que la durée moyenne
du travail diminue, comme le clament les tenants du
capitalisme social : si la durée annuelle du travail a été divisée
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n’est pas celui de Marx,« fainéant et jouisseur »,qui relèverait
plutôt de l’ancienne société, il est même le contraire.C’est
l’ouvrier de Marx,raisonnable, lucide,qui ressemblerait plus
au capitaliste deWeber ou de Benjamin Franklin : l’ouvrier
désireux de progresser.
A la différence de la provisoire commenda, de l’armement
maritime temporaire où la piraterie se marie avec le
commerce, l’entreprise capitalisme est pérenne. Elle est
destinée à durer dans sa rationalisation du travail et
l’accumulation sans fin. Le capitaliste de Max Weber
n’est pas un capitaliste de coups. « Voila précisément ce
qui semble à l’homme, précapitaliste le comble de
l’inconcevable,de l’énigmatique,du sordide et méprisable.
Qu’un être humain puisse choisir pour tâche, pour but
unique d’une vie, l’idée de descendre dans la tombe chargé
d’or et de richesse,ne s’explique pour lui que par l’intervention
d’un instinct pervers, l’auri sacra fames. »15. Le capitaliste
est l’homme le plus riche du cimetière. Il y a répétons-le,
quelque chose de morbide dans l’esprit du capitalisme.
Le capitaliste deWeber est sur ce point différent de celui de
Keynes, qui le présente comme un « animal sanguin », un
joueur, un spéculateur, un homme à « l’abondante libido ».
Keynes n’a jamais fait de différence entre le bon capitaliste,
l’industriel laborieux, soucieux d’utiliser au mieux son
travail, de le protéger, de le former, et le mauvais, le joueur
qui tel Soros ou Keynes lui-même, joue contre la livre
sterling.Le joueur compulsif de Keynes se rapproche plus
du forban, du prédateur, du « capitaine hollandais qui
irait en enfer pour gagner de l’argent, dut-il y roussir ses
voiles » 16. Que, par son travail, son enrichissement et sa
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17. Ibid., p. 134.
15. Ibid., p. 74. Je souligne.
16. Ibid., p. 58.
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contradiction avec celui de la nature,cyclique.L’économie
(linéaire) se heurte à l’écologie (cyclique). La nature a mis
deux millions d’années pour fabriquer le pétrole et
l’homme un siècle pour le consommer. Pour reprendre la
vieille métaphore du biologiste John Maynard-Smith, si
l’évolution est retracée dans un film de deux heures, l’homo
faber n’apparaît que dans la dernière minute. Et si cette
dernière minute à son tour est racontée par un film de deux
heures, la domestication des animaux et des plantes
n’occupe que les trente dernières secondes, tandis que,dans
les quinze dernières secondes, apparaît l’écriture.
Ainsi le capitalisme a posé quatre grandes questions : le
rapport de l’homme au travail, de l’homme à la technique,
de l’homme au temps, de l’homme à la nature. Comment
s’en sortira-t-il, s’il s’en sort ? Nous avons là la transition
toute trouvée vers l’avenir du capitalisme.

L’AVENIR DU CAPITALISME

Le capitalisme n’est ni moral, ni immoral ; il serait plutôt
laïque,se contentant de mettre en branle des énergies pour
aller de l’avant sans savoir où il va. Il est le grand
canalisateur de l’énergie humaine (et de celle aimablement
fournie par dame Nature). Mais alors pourquoi l’Occident
et non la Chine, qui a tout inventé ? Réponse facile.18

Pourquoi les pays musulmans sont restés à côté, longtemps,
du capitalisme ? Réponse facile : le refus de la laïcisation
du temps. Pourquoi certaines cultures d’Afrique ou
d’Amazonie ont inventé les moyens de l’anti-croissance,

23

...................................................................................................................................................................
////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

par deux dans l’industrie depuis 1914 en France, la durée
moyenne du travail des Français était sans doute globalement
plus faible en 1914 qu’aujourd’hui, du fait de l’existence
d’une énorme proportion de paysans, vivant plus ou
moins en autarcie.La marchandisation du travail des femmes,
la disparition de l’agriculture traditionnelle au profit de
l’agriculture industrielle,même si elles ont été compensées
par les conquêtes sociales et la diminution de la durée
hebdomadaire du travail dans l’industrie et les services,ont
probablement augmenté la durée moyenne du travail
marchand de la population française. Nous vivons à
l’époque de la mise au travail des paysans des pays
émergents, en tête desquels la Chine, qui peut inonder le
monde de ses objets grâce à son immense armée de réserve
industrielle.
La linéarité du temps implique celle du progrès, dont le
capitalisme devient la religion.A la linéarité de la croissance
du capital correspond celle des besoins à jamais insatisfaits,
de la frustration perpétuelle, sans quoi le capitalisme
connaît une crise de surproduction. La dernière crise des
« subprimes » est une banale crise de surproduction, la demande
ne parvenant pas à écouler les surplus de la construction
immobilière. C’est parce qu’on a proposé des maisons à
ceux qui ne pouvaient pas les payer, que la surproduction
immobilière a finalement entraîné le monde dans une
catastrophe financière sans précédent. Rappelons que les
Etats-Unis ne sont finalement sortis de la crise de 1929 que
par une dépense publique militaire énorme, à laquelle a
succédé une énorme demande interne due au boom de la
voiture et au boom immobilier,ainsi qu’une demande externe
due à la reconstruction des pays détruits par la guerre.
La question de la linéarité du temps capitaliste est
essentielle, car le temps du capitalisme entre ici en
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18.Voir l’analyse de David Landes que j’ai évoquée précédemment.



la Chine est d’ordre politique : la Chine mettra-t-elle fin
à cette tendance, qui semblait inéluctable depuis la
Renaissance, à savoir l’émergence de l’individu sujet de
droits ? Le capitalisme exige l’individualisme,et sans doute
a-t-il « surfé » sur la vague individualiste née en Europe.
Mais la Chine démontre, jour après jour, que la dictature
politique, le contrôle étatique de la monnaie, la soumission
des entrepreneurs au parti communiste d’une part, aux
marchés publics de l’autre, font un excellent ménage avec
la croissance.La Chine a besoin des individus-consommateurs.
Elle n’a nul besoin des individus-citoyens, et réalise
l’extraordinaire prédiction de Tocqueville qui, dans De la
démocratie enAmérique, annonçait l’émergence d’individus
libres de consommer ce qu’on leur offre, c’est-à-dire une
pseudo variété de produits identiques :Pepsi plutôt que Coca,
Mac plutôt que PC, ou Orange plutôt que Bouygues ; « la
foule innombrable des hommes semblables et égaux qui
tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de
petits et vulgaires plaisirs dont ils emplissent leur âme... ».
Car le pouvoir,dit encoreTocqueville,« aime que les citoyens
se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’à se réjouir ».
Pas besoin d’être grand devin pour voir que la Chine et
l’Amérique vont à grande vitesse vers ce monde
« apolitique» où les puissants décident de la consommation
des masses. Le nouveau capitalisme s’accompagne d’un
despotisme bienveillant.

2- Les sorties
Les quatre grandes questions posées par le capitalisme sont,
on l’a vu : les rapports de l’homme au travail, de l’homme
à la technique,de l’homme au temps,de l’homme à la nature.
Nombre d’économistes et de penseurs ont envisagé un
aboutissement du capitalisme et la résolution de ces
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ce refus de l’accumulation que Keynes voulait généraliser
dans le monde grâce aux monnaies fondantes ? Réponse
incroyablement difficile, sauf si l’on admet que, dans ces
sociétés, l’altruisme et le collectif l’emportent au point de
nier les individus19.
L’avenir du capitalisme,c’est d’abord,semble-t-il, l’ubiquité
du capitalisme ; sauf que les centres de production et de
croissance vont se déplacer. Une fois que le capitalisme
aura réalisé son travail historique, pour paraphraser Marx,
que va-t-il se passer ? Y a-t-il un au-delà du capitalisme ?
Ou le cycle argent-marchandise-argent continuera-t-il
indéfiniment ?

1- La Chine et l’ubiquité capitaliste
« La Chine ou la mort »,disait un représentant du patronat
allemand.Indiscutablement la Chine est l’avenir provisoire
du capitalisme. Par un juste retour des choses, l’Empire
du Milieu, qui a tout inventé ou presque, devrait devenir
la première puissance mondiale,devant les Etats-Unis,d’ici
une vingtaine d’années. Il est probable que l’économie
chinoise laminera les vieilles économies (américaine
comprise) pour une raison très simple que connaissent bien
les économistes : l’existence des rendements d’échelles dus
à son immense marché intérieur. La Chine eut un talent
d’inventeur, elle a un grand talent de copiste, et la mise au
point et l’application des produits copiés sur son marché
intérieur devrait lui donner un nouvel avantage compétitif
qui contrebalancera sa perte de compétitivité due aux
hausses internes de salaires.
Mais la question beaucoup plus intéressante soulevée par
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19. Voir Pierre Clastres, La société contre l’Etat, Paris, éd. de Minuit,
1980.



Dans cette « sortie » la quatrième contradiction est
également oubliée.

b) Les sorties « par le bas »
- Malthus ou l’éternelle pauvreté : la terre transformée en

bidonville, une majorité d’humains n’ayant pas d’accès à
l’eau et vivant avec un minimum de subsistances, une
population régulée par les épidémies et les guerres. On
peut imaginer ici une variante : La possibilité d’une île. La
classe supérieure définit le mode de vie, car elle suscite
l’envie (Veblen). Mais vient un moment où les classes
inférieures ne peuvent plus accéder aux biens utilisés par
les classes supérieures : l’eau, la neige, les forêts, l’air.Dans
La possibilité d’une île de Michel Houellebecq, l’humanité
« supérieure », l’élite dirions-nous,se retranche et se clone,
se reproduit à l’identique et à l’infini, tandis que des
sous-hommes, rares,malades et faibles,hantent une terre
dévastée.Ainsi, le capitalisme a réalisé la vie éternelle de
quelques privilégiés et l’abrutissement des masses.

- Lévi-Strauss ou l’implosion démographique : le 13 mai
2005,Claude Lévi-Strauss,âgé de 96 ans,dans un discours
à l’Académie française rappelait que les démographes
avaient prévu un pic de population pour les années 2050.
L’humanité,alors composée de 9 ou 9,5 milliards d’individus,
deviendrait stationnaire puis pourrait décroître rapidement.
«A l’échelle de quelques siècles,note-t-il,une menace pèsera
sur la survie de notre espèce.De toute façon,elle aura exercé
ses ravages sur la diversité culturelle mais aussi biologique,
en faisant disparaître quantité d’espèces animales et
végétales.» Et Lévi-Strauss de comparer les humains à ces
« vers de farine qui s’empoisonnent à distance dans le sac
qui les enferme bien avant que la nourriture commence
à manquer ».Ainsi, l’humanité ne supporterait plus de ne
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quatre contradictions. Citons, sans être exhaustif, deux
types de sorties :

a) Les sorties par le haut
- Marx ou la foi : la fin du travail subi et de l’exploitation

des hommes, la fraternité et l’art généralisés, l’homme
réconcilié avec la nature. L’abolition du temps, des
contradictions et la fin de l’histoire. C’est là un message
fraternel, où l’homme ne jouit que la jouissance d’autrui,
où la violence est abolie : un message « chrétien ».

- Keynes ou l’hédonisme : le refus de l’accumulation, la
civilisation des loisirs, de l’amitié et des arts. La monnaie
fondante –« l’étrange prophète Sylvio Gesell » dont parle
Keynes à la fin de la Théorie Générale– et la décroissance.
C’est aussi le plaisir au travail (Keynes rejoint ici Fourier),
la recherche de la beauté et donc de l’inutilité, en
particulier le plaisir de la connaissance inutile.Là encore
les quatre contradictions sont résolues.

- Schumpeter ou l’éternelle tristesse : la social-démocratie
à tous les étages : l’Etat-providence tutélaire et protecteur
d’une foule d’individus apeurés.La 4ème contradiction,celle
de l’accumulation et de la nature est oubliée.

- Jean-Baptiste Say ou l’optimiste : la croissance de la
productivité, le progrès technique, permettront toujours
de dépasser les contraintes de la rareté dès qu’elles
surgissent. De sorte que, de fait, les ressources naturelles
sont « inépuisables » :beaucoup de modernes,Alain Minc
par exemple, reprennent ce thème du progrès infini.

- Fukuyama ou le cynisme désabusé : la fin de l’histoire est
le capitalisme et le marché généralisés, accompagnés de
la démocratie. Il n’est pas sûr, en fait, que la démocratie
survive bien longtemps au capitalisme généralisé.On peut
penser au contraire que le modèle « chinois » l’emportera.
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qu’on appelle « richesses », disons plutôt des objets créés
en détruisant la nature. Qu’on me permette de conclure
avec le texte d’un économiste optimiste : Keynes. « Quelle
extraordinaire période dans le progrès économique de
l’humanité fut celle qui se termina en août 1914 ! La plus
grande partie de la population, il est vrai, travaillait dur et
vivait de manière peu confortable,mais elle était cependant,
selon toute apparence, raisonnablement satisfaite de son
sort. Le Londonien pouvait, en buvant son thé le matin,
commander par téléphone n’importe quel produit de la terre
entière, dans la quantité qui lui convenait et s’attendre
raisonnablement à être livré rapidement à sa porte. »21 Ce
bien-être matériel n’a cessé de croître, avec la
« parenthèse » des deux guerres mondiales.Keynes pensait
qu’en 2030 l’humanité aurait « résolu le problème
économique », c’est-à-dire le problème de la rareté et du
besoin. Il croyait à la réduction de la durée du travail, à
l’émergence d’une société hédoniste occupée aux arts, aux
plaisirs divers,et confrontée à ce grave problème :que faire
de sa liberté ? «Ainsi,pour la première fois depuis sa création,
l’homme sera confronté à son problème véritable et
permanent : quel usage faire de sa liberté, une fois dégagé
de l’emprise des préoccupations économiques ? »22

La nouvelle abondance de la société serait celle du temps
libre : temps de loisir et espérance de vie.Encore faudrait-il
que l’homme accepte de ne pas travailler et de jouir de
son temps libre, dans des occupations artistiques,
philanthropiques ou autres,peu destructrices et économes
en énergie. Encore faut-il oser être libre : la concurrence
(étymologiquement « courir ensemble ») propre à la
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plus pouvoir jouir librement de ces « biens essentiels que
sont l’espace libre, l’eau pure, l’air non pollué ».

- Freud ou l’apocalypse :dans la dialectique Eros/Thanatos
qui définit le progrès de la civilisation et le capitalisme,
la pulsion de mort finit par l’emporter. L’hypothèse de
la pulsion de mort liée au capitalisme est celle que j’ai
développée avec Gilles Dostaler 20,en reprenant les travaux
de Freud,Marcuse et Norman Brown.La pulsion de mort
est consubstantielle à l’humanité,mais le capitalisme est
le moment où cette pulsion se trouve canalisée dans
l’accumulation. Elle se retourne donc sur la nature (« la
nature infinie » de Jean-Baptiste Say) car l’homme jouit
du saccage, car il est sadique.Mais il est aussi masochiste,
et il jouit aussi de sa propre servitude liée au travail. En
même temps, la culture et le désir de vivre et de croître
tempèrent cette pulsion. Mais qui, d’Eros et Thanatos,
aura finalement le dessus ? Freud, pessimiste, pense que
l’humanité peut tendre vers la « termitière », métaphore
de l’Etat nazi où tout le peuple (les ouvrières) est au service
du guide (la Reine).Dans ce cas, la technique a totalement
triomphé de l’homme et l’a définitivement asservi. Qu’il
soit éternel ou non n’y change rien, il n’existe plus en
tant qu’homme.

HOMO HIERARCHICUS, HOMO OECONOMICUS,
HOMO BENIGNUS

Au-delà du capitalisme, il existe un monde où l’échange
marchand ne régit pas la production et la répartition de ce
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20. Capitalisme et pulsion de mort, op. cit.
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21. Les conséquences économiques de la Paix, Keynes, 1919.
22. Perspectives économiques pour nos petits-enfants, Keynes, 1930.
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avant le capitalisme. »24 C’est tout le sens du plaisir lié à la 
destruction, de l’érotisme de la pulsion de mort, au cœur 
du capitalisme.
Si le capitalisme est le triomphe d’homo oeconomicus sur 
homo hierarchicus 25, une sortie paisible du capitalisme, son 
au-delà pacifié, pourrait être le triomphe d’homo benignus. 
De même que le marchand existait dans les interstices et 
aux marches de l’ancienne société, homo benignus existe 
dans le système capitaliste. Il est l’homme de l’altruisme 
et de la gratuité, du don parfois intéressé, parfois 
désintéressé. L’homme des ONG, des partis, des syndicats, 
des associations, etc. qui représentent déjà 10% du PIB 
d’un pays comme la France ; l’homme de la solidarité, du 
travail bien fait, du logiciel libre qui se trouve être 
supérieur au logiciel propriétaire. L’homme qui protège 
au lieu de détruire, et qui trouve plus de plaisir à protéger 
qu’à détruire, le capteur d’images plutôt que le prédateur. 
Il est le chercheur, l’homme qui ne perd rien en donnant 
aux autres, contrairement à homo oeconomicus qui perd ce 
qu’il vend, ou qui perd l’argent qui lui permet d’acheter. 
L’homme de la connaissance, notre nouvelle abondance, 
plus intéressé par la beauté que l’utilité. L’homme de la 
fin de la rareté. Il peut aussi cohabiter pacifiquement avec 
homo hierarchicus et homo oeconomicus, si ces deux derniers 
sont minoritaires. Il a triomphé de la pulsion de mort qui 
reste au cœur du capitalisme.

dynamique du capitalisme, veut que celui qui s’arrête
disparaisse.Soit l’on court, travaille,produit avec les autres
et l’on survit ; soit tout le monde s’arrête,et on peut espérer
profiter des loisirs. Mais le premier qui s’arrête est mort.
Tel est le paradoxe du dépassement du capitalisme :
proposer aux hommes une activité d’invention et de
création sans croissance, matérielle au moins. Est-ce
possible ? Cela voudrait dire que la « concurrence »
cesserait. Or la concurrence est un moyen de vivre avec les
autres, même si ce moyen est la lutte contre autrui 23. On
peut faire la ronde ou être en compétition. La ronde est
solidaire ; la course permet de purger la pulsion de
destruction qui est en nous. Le monde dont rêve Keynes
(et dont rêva aussi John-Stuart Mill) est une société
apaisée, cultivée,pratiquant le commérage et les arts.C’est
la vieille idée libérale de Montesquieu, celle de la douceur
du commerce. 1914 a montré que cent ans de commerce
(1814-1914) plus ou moins paisible et parallèle des nations
européennes conduisaient à l’horreur. 2030 c’est demain,
c’est le moment où la Chine sera la première puissance
mondiale, et il est peu de dire que Keynes s’est trompé.
Il avait construit à Bretton Woods un système financier
qui a volé en éclats. La crise de 2008 n’a rien à envier à
celle de 1929, de même que la Shoah n’a pas empêché
les massacres des Tutsis. « La disparition des espèces
qu’on nous conte jour après jour,entre la météo et les cours
de la Bourse, paraît anecdotique, un peu comme la
disparition des dinosaures, bonne pour les livres. Il est
donc à craindre que l’espèce humaine aussi ne disparaisse
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23.C’est le message extrêmement pessimiste du libéralisme : la
compétition est une ruse de la raison qui annihile les antagonismes.

24. Dostaler et Maris, op. cit., p 141.
25. Selon les titres des ouvrages célèbres de l’anthropologue Louis
Dumont.
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