



La lucha por la vida Frente a los megaproyectos en México



Inés Durán Matute / Rocío Moreno



La lucha por la vida Frente a los megaproyectos en México

Inés Durán Matute / Rocío Moreno

Primera edición: 2021

La lucha por la vida frente a los megaproyectos en México

Cátedra Interinstitucional

Universidad de Guadalajara-CIESAS-Jorge Alonso

D.R. © Inés Durán Matute / Rocío Moreno

D.R. © 2021 Cátedra Jorge Alonso

Calle España 1359 / C.P. 44190

e-mail: occte@ciesas.edu.mx

La presente publicación cuenta con una lectura de pertinencia avalada por el Comité Editorial de la Cátedra Jorge Alonso, que garantiza su calidad y relevancia académica. El responsable técnico de esta publicación es Jorge Alonso Sánchez.

Diseño de la colección, portada y diagramación de interiores: Postof

Coordinación editorial general: Jorge Alonso Sánchez

ISBN: 978-607-8696-30-7

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Índice

Introducción	7
¿Qué es el CNI-CIG?	
<i>La casa de todos los pueblos indígenas de México</i>	10
Los megaproyectos desde una visión histórica	15
<i>Tren “Maya”</i>	16
<i>Acueducto Independencia y Gasoducto Sonora</i>	21
<i>Proyecto Integral Morelos</i>	25
<i>Corredor Interoceánico</i>	27
<i>Industrialización y urbanización en El Salto</i>	30
AMLO y la 4T: la revitalización del capitalismo	34
Estado, capital y crimen organizado: complicidad letal para la defensa de la vida	43
Luchar contra la apropiación de la vida durante la pandemia	56
Tejernos en la lucha por la vida	64
<i>¿En qué radica luchar por la vida?</i>	65
<i>¿Qué significa ser indígena en esta lucha por la vida?</i>	69
<i>¿Qué estrategias trazan la defensa de la vida?</i>	75
<i>¿Cómo se globaliza la lucha?</i>	80
A modo de cierre: ¿Qué pasaría si los pueblos no resistieran?	84

La lucha por la vida frente a los megaproyectos en México

Inés Durán Matute / Rocío Moreno

Introducción

¿En este mundo qué es lo 'valioso'? ¿Qué es lo que importa, lo que nos mantiene vivos, lo que no da alegría, refugio, dignidad? ¿Es el desarrollo, el trabajo, el capital? ¿O es otra cosa? ¿Qué es? ¿La vida? Es decir, ese aire, ese alimento, esa armonía, esa rebeldía que se filtra en nuestras venas para hacer latir nuestros corazones. Si es esto, entonces, ¿por qué estamos siendo testigos de nuestra propia extinción? ¿Quién está provocando esto? ¿Cómo se está consiguiendo? Pero, sobre todo, ¿cómo podemos hacerle frente? ¿Cómo podemos luchar por la vida? En distintas latitudes llevamos tiempo observando cómo se agota con enfermedad, deforestación, contaminación, odio, desprecio y violencia; pero, también percibimos cómo se cultiva, se comparte, se ríe, se sana, se grita y se resiste. Ahora, con el advenimiento de la pandemia por el COVID-19, se nos plantea con mayor urgencia la necesidad de repensarnos en colectivo y de construir juntos *otros* futuros, *otros* mundos posibles. Por eso, desde México, iniciamos un ejercicio por escuchar, observar y comprender cómo es que se le sigue apostando a proyectos desarrollistas que ponen en peligro la reproducción de la vida. Principalmente, decidimos adentrarnos a cómo personas, colectivxs y pueblos han decidido cambiar su realidad por la vía de los hechos para protegerla. Ese México de abajo, que desde la adversidad y la violencia que les azota, nos muestra cómo se organiza y enfrenta a un sistema que prioriza el desarrollo, el trabajo y el capital.

Decidimos escuchar a seis defensorxs de distintas regiones del país, articuladxs por medio del Congreso Nacional Indígena (CNI) - Concejo Indígena de Gobierno (CIG). Escuchamos a Bettina Cruz, defensora binnizá e integrante de la Asamblea de los Pueblos Indígenas del Istmo en Defensa de la Tierra y el Territorio (APIIDTT) (CNI-Sur); a Mario Luna, vocero de la tribu yaqui en Vícam, Sonora (CNI-Noroeste); Pedro Uc, poeta maya e integrante de la Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch' Xiinbal (CNI-Península); a Samantha César, integrante del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua - Morelos, Puebla y Tlaxcala (FPDTA-MPT) (CNI-Centro); y a Sofía Enciso y Alan Carmona, integrantes de Un Salto de Vida en Jalisco y de la Asamblea de Pueblos en Resistencia de la cuenca Chapala-Santiago (CNI-Occidente).¹ Nuestro objetivo es articular sus voces para dar un panorama general sobre cómo los megaproyectos emergen por toda la geografía nacional, es decir, cómo se experimenta de distintas formas un mismo proceso de desarrollo capitalista, una misma lógica global.² Aún más, nuestro intento es por compartir cómo es que resisten y luchan, y por romper fronteras y alcanzar a otras mentes rebeldes. Queremos tejer su palabra con todas las luchas que brotan en el mundo exigiendo un ¡YA BASTA! a este sistema que prioriza la economía sobre la vida; un sistema sostenido por capitalistas y gobernantes, de aquí y de allá, de "derecha" y de "izquierda". Queremos resonar ese grito en cada rincón, porque creemos que sólo la articulación de nuestros hartazgos y dignidades permitirán nuestra permanencia.

¹ El colectivo Un Salto de Vida ha simpatizado y atendido los llamados del EZLN a la organización desde el 2005 en el marco de La Otra Campaña. Ellxs recibieron al Delegado Zero y a varias comunidades de la región, organizaciones anticapitalistas, sindicatos democráticos e individuos para escucharse y organizarse. Por otra parte, la Asamblea de Pueblos en Resistencia de la cuenca Chapala-Santiago alberga varias comunidades que son parte del CNI, como Mezcala, Tuxpan y algunas comunidades wixárikas y coras. Por lo que Un Salto de Vida, aunque formalmente no forma parte del CNI, tiene un largo caminar con pueblos del CNI y comparte ideológicamente los principios zapatistas.

² Cuando nos referimos al sistema capitalista a lo largo del texto les invitamos a tener en mente ese entramado perverso de opresiones múltiples (hetero) patriarcales, coloniales y raciales que hoy son esgrimidas por el capitalismo.

El texto está estructurado de acuerdo con lo que Bettina, Mario, Pedro, Samantha, Sofía y Alan nos compartieron; sus experiencias, resistencias, problemas, construcciones comunitarias, lecturas críticas y anhelos. Son sus voces dignas y rebeldes que guían este escrito porque queremos mostrar cómo sus conocimientos ofrecen otras formas de comprender el mundo y proveen estrategias para sobrevivir en él, e incluso para construir *otros* nuevos.³ Empezamos explicando de manera general qué es el CNI-CIG para quienes no lo conocen, y cómo surge la propuesta de tejernos en una lucha global. Después, nos adentramos a describir y explicar los megaproyectos planeados en las distintas regiones desde una mirada histórica para conocer sus implicaciones de largo aliento y dar paso a entender cómo los Estados han colaborado con el capital implementando distintas tácticas para despojar y explotar a los pueblos. A partir de ello, en la siguiente sección, exploramos cómo la llegada de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) y la Cuarta Transformación (4T), un supuesto gobierno de izquierda, más que una “transformación” ha significado la revitalización del capitalismo. En la cuarta parte, nos adentramos así a explorar la complicidad que existe entre el Estado, el capital y el crimen organizado y sus consecuencias para quienes resisten. La quinta parte está dedicada a examinar cómo el Estado se apropia de la vida durante la pandemia, pero también cómo se resiste en estas condiciones. La siguiente sección, está construida en torno a la lucha por la vida, para entender en qué radica, qué significa ser indígena en ella, las estrategias que la trazan y cómo se teje en red globalmente. Concluimos con breves reflexiones sobre qué pasaría si los pueblos no resistieran y las enseñanzas que nos dejan lxs defensorxs para seguir expandiendo y fortaleciendo esta lucha.

³ Estamos profundamente agradecidas con Bettina, Mario, Pedro, Samantha, Sofía y Alan por su colaboración, enseñanzas, esfuerzos y su inmensa disposición para lograr este proyecto. Agradecemos también a Jorge Alonso, Gilberto López y Rivas, Raúl Zibechi y John Holloway por sus comentarios y sugerencias para mejorar este escrito.

Este escrito muestra cómo en el escenario actual de guerra contra la humanidad, existen colectividades e individuos que realizan una serie de actividades, diálogos y luchas para defender el territorio, para conservar la vida. Las voces que narran estas líneas son también prácticas que están construyendo *otros* mundos posibles, para que lxs diversxs que habitamos en este planeta puedan encontrar su lugar, su tierra que defender, su vida que gozar. Nuestro intento es por provocar a lxs lectorxs a imaginar que podemos vivir sin el capital ni el Estado, y quizá, con suerte, consigamos que otrxs se unan a esta lucha.

¿Qué es el CNI-CIG?

La casa de todos los pueblos indígenas de México

Posterior al alzamiento zapatista en 1994 y de los múltiples encuentros entre pueblos que se generaron como consecuencia, se vislumbró la necesidad de construir un espacio para y por los pueblos originarios de México. El 12 de octubre de 1996, el EZLN fundó el Congreso Nacional Indígena (CNI) como la 'casa de todos los pueblos indígenas de México'.⁴ El CNI se construyó y sigue haciéndolo, como un espacio de encuentro, reflexión y articulación entre las distintas luchas de los pueblos indígenas. Son ya 24 años de vida del CNI, un espacio autónomo, que se activa cuando se llama y se convoca a las tantas comunidades a dialogar y analizar la realidad que enfrentan. Entender al CNI es difícil porque no es una organización política tradicional donde existe una estructura determinada y se cuenta con un lugar establecido. A quienes buscan entenderlo en estos términos, se les contesta justamente que su forma de trabajar es totalmente distinta. Es decir, se trata de un espacio móvil; una red o un tejido de pueblos, barrios, tribus, organizaciones, colectivos y personas que intentan construir *otras* realidades y *otras* políticas en la diversidad de territorios que

⁴ ¿Qué es el CNI?, *Congreso Nacional Indígena*.
<http://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/>

atraviesan. Como lo expresan en la última convocatoria: '*El CNI y el CIG –con las comunidades zapatistas-, siendo congreso cuando estamos juntos y red cuando estamos separados, somos esa palabra colectiva que no solo hacemos nuestra, sino que nos tejemos en ella y con ella, en la determinación de que nuestra resistencia crecerá tan grande, como grande sea la amenaza capitalista a la vida*'.⁵

Por eso, quienes pertenecen al CNI nunca hablan en nombre del Congreso, sino que hablan como delegadx o miembro de su propia comunidad, es decir, que siempre hablará su pueblo, su problemática, su historia. Lo único que sí mencionan es si su pueblo es parte del CNI, porque ser parte significa que ese pueblo no espera que el gobierno lo asista o le resuelva sus demandas; es un pueblo que camina del lado contrario, del lado de la autonomía en la vía de los hechos y del fortalecimiento de sus estructuras comunitarias. Cuando el CNI se reúne, ya sea nacional o regionalmente, convoca a cientos de delegadx de las distintas geografías del país que enriquecen y fortalecen este espacio con las reflexiones y acciones que comparten; a lxs defensorxs de territorio, lxs comunicadores comunitarios, lxs jóvenes artistas, lxs maestros comprometidxs, ahí llegan, escuchan y comparten sus prácticas revolucionarias e historias de digna rebeldía. Así, el CNI es ese espacio de escucha, diálogo, reflexión, análisis, aprendizaje, articulación y organización que ha caminado durante más de veinte años con los distintos pueblos originarios de México. En el 2016, el CNI se reunió con el EZLN en Chiapas para celebrar el V Congreso y realizar una valoración, un recuento de sus años de vida.⁶ El balance fue desalentador, pues la violencia, el despojo, la guerra en contra de los pueblos originarios de México se había

⁵ Convocatoria a la Quinta Asamblea Nacional del Congreso Nacional Indígena, *Congreso Nacional Indígena*, 9 de diciembre de 2020. <http://www.congresonacionalindigena.org/2020/12/09/convocatoria-a-la-quinta-asamblea-nacional-del-congreso-nacional-indigena/>

⁶ Declaración del V Congreso Nacional Indígena, *Congreso Nacional Indígena*, 1 de enero de 2017. <https://www.congresonacionalindigena.org/2017/03/27/declaracion-del-v-congreso-nacional-indigena/>

tagudizado durante este tiempo. Se acordó que lxs delegadxs de las 523 comunidades que participaron llevarían a sus asambleas este balance-valoración y se consultaría sobre la posibilidad de conformar un Concejo Indígena de Gobierno (CIG), integrado por un hombre y una mujer de cada pueblo.

Aunque siempre se tenía la presencia de delegadas indígenas, fue en este momento donde se posiciona en el centro a las mujeres originarias. En este contexto, también nombrarían una vocera, una mujer indígena del CNI para ser la voz y el rostro del CIG. La intención no era que una mujer “ocupe” el lugar de un hombre, sino darle otra perspectiva y forma a la organización, refrescar la mirada y dejar a nuestra creatividad extenderse para juntxs detener las violencias, proteger los cuerpos y territorios y construir *otros* mundos. Después de esta reunión, lxs delegadxs regresaron a sus pueblos y en cada una de las asambleas se discutió y valoró el camino del CNI y la posibilidad de conformar el CIG. Pasaron poco más de seis meses cuando se volvió a reunir el CNI en Chiapas. Lxs delegadxs llevaban por escrito y firmados los acuerdos de sus asambleas en donde nombraban a sus dos concejales que lxs representarían en el CIG. Así, hombres y mujeres maya, yaqui, nahua, coca, wixárika, cora, purépecha, seri, mayo, binnizá, rarámuri, ñahñu, popoluca, y de otros treinta pueblos más se convertían en portavoces en un gobierno de abajo, construido por ellxs, sin ningún trámite ni recurso, sólo en base a sus esfuerzos para tejerse. Una vez conformado el CIG, se nombró a la vocera para que caminara y hablara en un país racista y machista. Juntos recorrerían el país para dialogar con el México de abajo; es decir, que visitarían tanto a los pueblos, como a las ciudades, universidades, fábricas, a los distintos espacios donde pudiera realizarse un diálogo sincero y fraternal que construyera posibilidades para armar un frente común.

Se eligió como vocera a María de Jesús Patricio Martínez ('Marichuy'), una mujer nahua de la comunidad de Tuxpan, Jalisco, que además de tener su vida entera dedicada al trabajo en su pueblo y de ser fundadora del CNI, es médica tradicional. Marichuy desde

entonces ha sido la voz y el rostro del CIG. Ella junto con el CIG, lxs zapatistas y diversas organizaciones de abajo y a la izquierda, cuando iniciaba la contienda electoral por la presidencia de México, caminaron a una escena nunca vista. Intentaron registrar a Marichuy como candidata independiente para las elecciones presidenciales. El objetivo del CIG era posicionar y hacer visibles a los pueblos de México y con ello sus demandas y problemáticas, pero también buscar estrategias para frenar el avance del sistema capitalista y para cuidar la vida y la dignidad de forma colectiva.⁷ En las primeras palabras de Marichuy como vocera del CIG, aclaró a los medios de comunicación:

El aceptar participar como propuesta [...] es con el fin no tanto en trabajar en la cuestión de llevar votos, de ir a sentarnos allá en la silla maliciada. Más bien nuestra participación es por la vida, es por la organización, es por esa reconstitución de nuestros pueblos que han sido golpeados por años y años. Y creo que ahorita tenemos que buscar una forma para seguir existiendo, creo que no solamente los pueblos. Y el hecho de participar en este proceso, es para invitar a todos aquellos sectores, a la sociedad civil organizada y no organizada a que también unamos los esfuerzos y podamos destruir este sistema que nos está acabando a todxs en general. Pero, nosotros como pueblos hemos analizado que vamos peleando por la vida, y la vida incluye la tierra, el territorio, el agua, los árboles, TODO... y se los están acabando. Y queremos guardar, cuidar, recuperar eso que es nuestro y nos ha sido heredado y creemos que dar este paso es difícil para nosotros, pero creemos que es necesario darlo si queremos que nuestros pueblos sigan existiendo, si queremos que siga habiendo vida para todxs, si queremos que eso que nos heredaron nustrxs antepasadxs seguirlo conservando. Por eso hemos decidido dar este paso.⁸

⁷ Concejo Indígena de Gobierno, *Congreso Nacional Indígena*.
<http://www.congresonacionalindigena.org/concejo-indigena-de-gobierno/>

⁸ Palabras de María de Jesús Patricio Martínez, vocera del Concejo Indígena de Gobierno, conferencia de prensa con los medios, CIDECI, San Critóbal de Las Casas, 28 de mayo de 2017.
<https://radiozapatista.org/?cat=1095&paged=39&lang=en>

En México y en el mundo hay una guerra en contra de la humanidad por lo que la lucha no es por tomar el poder o por derrocar al gobierno, sino que esta batalla es por seguir vivos y transformar este mundo de muerte.

Con esta gran consigna inició el recorrido por el país para afianzar la articulación entre múltiples sectores, organizaciones y personas. Al escucharse y encontrarse juntos iban comprendiendo que al igual que en los pueblos, en las ciudades, en las universidades, en la fabricas, en las calles se vive ante la constante amenaza de muerte que genera el capitalismo. El CIG y su vocera no consiguieron el registro a la candidatura (que no era el objetivo), pero sí lograron generar ese diálogo con el México de abajo.⁹ Este recorrido levantó la voz de los pueblos originarios de México, pero también levantó la voz de las madres que buscan a sus hijxs desaparecidxs, levantó cientos de voces que piden justicia ante un Estado sometido al mercado y violentado por el crimen organizado. Asimismo, la propuesta acercó a voces de distintas geografías que buscaron apoyar y articularse en una lucha global.¹⁰ La invitación que realizó el CIG fue y es a organizarse para luchar por la vida en todas sus dimensiones y en todos sus espacios; luchar por los territorios, los ecosistemas, la fauna, la flora, las mujeres, por nosotrxs y todxs lxs que se amenaza y mata a diario en este sistema. El mundo se encuentra en un escenario desalentador, pero en el cuál, aún con todo en contra, diversos pueblos, organizaciones, colectivxs y personas responden. La iniciativa del CIG quiere acercarse a esa diversidad de luchas y crear un espacio más amplio para preguntarse, debatir, consensar y crear esos *otros* mundos.

⁹ Convocatoria al siguiente paso en la lucha, *Congreso Nacional Indígena*, 16 de marzo de 2018.

<https://www.congresonacionalindigena.org/2018/03/16/convocatoria-al-siguiente-paso-la-lucha/>

¹⁰ Durán Matute, Inés (2018). Solidaridad comunitaria transnacional del Concejo Indígena de Gobierno (CIG) por otra democracia, justicia y libertad, *Migración y Desarrollo*, 16(31): 41-70.

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-75992018000200041

Los megaproyectos desde una visión histórica

Todo el país convulsiona por los distintos megaproyectos que se intentan instaurar; los casos que presentamos son de pueblos articulados al CNI que han decidido luchar para defender sus territorios, la vida. Son luchas pasadas, presentes y futuras que hoy se materializan en una disputa contra una serie de megaproyectos: en la península, se busca imponer el Tren "Maya"; en el norte, terminar el Gasoducto Sonora y poner en funcionamiento el Acueducto Independencia; en occidente, expandir la industrialización y urbanización en El Salto; en el Istmo, concretar por fin el Corredor Interoceánico; y en el centro, levantar el Proyecto Integral Morelos (PIM). No existe un espacio en el territorio nacional que el capital, el Estado y el crimen organizado no hayan identificado para apropiarse y explotar, para extraer de él la vida que ahí contenga. Son megaproyectos plagados de irregularidades, consultas amañadas, manifestaciones de impacto ambiental con omisiones y errores, y una serie de violaciones y violencias hacia los pueblos y sus territorios. Por eso, han sido los mismos movimientos quienes han tenido que investigar lo que viene detrás. ¿A quiénes beneficia la extracción de aguas, minerales, maderas, viento, gas y tantos otros bienes comunes? ¿Cómo se articulan los megaproyectos para la producción de energía? ¿Y cuáles son las consecuencias de esta apropiación y explotación que hacen que emerjan fuertes resistencias?

Es cierto que no son sólo los pueblos originarios quienes han estado luchando, pero sí son ellos quienes conservan una memoria colectiva de resistencia de los últimos 500 años ante una serie de proyectos locales, nacionales e internacionales que han querido modificar, mercantilizar y exterminar sus vidas. En palabras de Pedro *'lo que vivimos es la continuación o la modernización de las estrategias de dominación que han venido ejerciendo desde hace más de 500 años sobre nosotrxs'*. Los megaproyectos actuales tienen así un pasado de desprecio, despojo y exterminio, hacia esas *otras* formas colectivas de habitar y de vivir. Hoy es ayer. Los pueblos

cargan una serie de demandas históricas, y por eso, se preguntan ¿cuánto tiempo más seguirá esta guerra contra los pueblos originarios, contra las estructuras comunitarias, contra los distintos ecosistemas y contra todos los seres vivos que los habitamos? No se trata de oponerse al gobierno actual, a pasados o a futuros, ni tampoco se trata de detener un proyecto. Se trata de luchar contra una serie de violaciones y agravios, se trata de poner un ¡YA BASTA! a este sistema. En esta sección tratamos por ello de entender los megaproyectos desde una perspectiva histórica y las formas cómo comprometen la reproducción de la vida a favor del capital. Con esto buscamos comprender cómo las resistencias actuales son formas de reivindicar el pasado y construir *otros* futuros.

Tren "Maya"

Escuchar a Pedro es escuchar poesía, pero también es escuchar la historia pasada del pueblo maya, una historia de dolor y sometimiento. Cuando le preguntamos a Pedro sobre por qué en otros tiempos no se movilizaron para frenar proyectos turísticos que arrasaron con Cancún, por ejemplo, su respuesta nos mostró una profunda nostalgia y una fuerte autocrítica como pueblo. Aun más, nos permitió comprender las dificultades para hacer efectiva una lucha colectiva. Pedro narra:

Quien ignora la historia no sabe que en la Península de Yucatán venimos de dos grandes conflagraciones sociales que nos han aplastado como pueblo maya. En 1761 un personaje que se llamó Jacinto Canek se levantó en armas para luchar en contra de los colonizadores y conquistadores, y fue aplastado de una forma impresionante [...] Lo llevaron a Mérida y sobre una mesa lo amarraron con sus extremidades estiradas y durante muchas horas le quitaban pedazos de su carne con tenazas al rojo vivo y hasta que con un mazo lo terminan de matar. Esto es una muerte terrible que lo hacen para el escarmiento de la población. Y en 1847, hay una guerra que se le conoce como la guerra de castas, duro muchos años, pero pues también perdimos, hubo una masacre de pueblos indígenas. Bueno, unxs que sobrevivieron se fueron a Belice, lxs que se quedaron en lo que hoy es el estado de Quintana Roo se

murieron de hambre y lxs que de por sí estaban domesticados estaban acá [Yucatán], se quedaron como peones acasillados en las haciendas de lxs ricxs, y estas haciendas henequeras que se hicieron muy famosas [...] pues lxs mayas eran sus esclavos [...] Hace relativamente poco tiempo, el tema del henequén termina, en 1992. Así que somos una cultura todavía muy aplastada y que no ha sido fácil para nosotrxs levantarnos de nuevo, primero porque lxs mayas que nos quedamos somos lxs mayas domesticadxs, somos lxs mayas maniatadxs, somos lxs mayas esclavizadxs y pues ha sido difícil levantarnos de nuevo, organizarnos de nuevo.

Algunxs mayas, aún en este contexto, resisten. Son lxs que hoy reclaman que el proyecto del Tren “Maya” es ecocida por toda la devastación que realizara al territorio, las aguas, la selva, las plantas y los animales; es etnocida porque desaparecerá al pueblo maya, su cultura, su lengua, su territorio; es un engaño porque no se trata solamente de un tren sino de una serie de proyectos que en su conjunto destruirán la Península, y porque es un tren que le llaman maya, pero no es maya, ni es para su beneficio. Este tren no ayudará al pueblo maya con ‘desarrollo’, ‘empleo’ y ‘bienestar’, como plantea López Obrador en referencia a los megaproyectos.¹¹ El Tren “Maya” es un golpe como esos del pasado, pero que ahora levanta una gran indignación; este megaproyecto es la hacienda de henequén, es el conquistador que asesinó a Canek. Hoy es ayer.



Imagen 1. Tren Maya: Etnocidio no es desarrollo.

Imagen obtenida de la página de Facebook de Múuch' X'iinbal.

¹¹ Versión estenográfica de la conferencia de prensa matutina del presidente Andrés Manuel López Obrador, 24 de octubre de 2019.

<https://www.gob.mx/presidencia/articulos/version-estenografica-de-la-conferencia-de-prensa-matutina-jueves-24-de-octubre-2019>

El proyecto del Tren “Maya” es un proyecto complejo que alberga una serie de intervenciones en la Península (Yucatán, Quintana Roo, Campeche, incluyendo Chiapas y Tabasco) más allá de marcar o delimitar una zona donde pasará el tren. En la memoria de este pueblo, es un proyecto que se venía dibujando desde hace tiempo. En el 2016 se realizó la 13ª Conferencia de las Partes del Convenio Sobre la Diversidad Biológica (COP-13) en Cancún para negociar acuerdos y compromisos entre representantes de los países encargados de promover su aplicación.¹² En teoría, la COP-13 impulsaría la conservación y uso sustentable de la biodiversidad; sin embargo, como menciona Pedro:

En este marco de la COP-13, los gobiernos de la Península de Yucatán firmaron un acuerdo que se llama ‘Acuerdo por la sustentabilidad de la Península de Yucatán’ [...] Y bueno, vimos que en este acuerdo estaba el planteamiento, la intención de entregar la Península a las grandes empresas para el extractivismo, su explotación, y bueno para convertir la Península en una masa de mano de obra barata, de precarización del trabajo, la proletarización de la Península. Entonces, interpusimos un amparo [...] y logramos ganar el caso por el tema de la consulta y bueno paramos eso. Sin embargo, los proyectos al no poderse hacer en paquetes se fueron haciendo uno por uno y el último que aparece es el proyecto del Tren “Maya”.

Los cambios comenzaron primero con el cultivo de soya transgénica por parte de Monsanto;¹³ despojaron a ejidatarios de sus tierras, llevaron acabo fumigaciones que degradaron la tierra y buscaron mano de obra barata entre el pueblo maya. Después aparecieron las granjas porcícolas para exportar carne a Asia.¹⁴ Estas granjas

¹² ¿Qué es la #COP13?, *Gobierno de México*, 28 de noviembre de 2016. <https://www.gob.mx/gobmx/articulos/que-es-la-cop-13>

¹³ La soya transgénica ya invadió Yucatán y Campeche: indígenas; exigen investigar a Monsanto, *Sin Embargo*, 23 de noviembre de 2017. <https://www.sinembargo.mx/23-11-2017/3354927>

¹⁴ De Alba, José Ignacio. Granjas de cerdos para alimentar a China invaden la Península de Yucatán, *Pie de Página*, 11 de noviembre de 2020. <https://piedepagina.mx/granjas-de-cerdos-para-alimentar-a-china-invaden-la-peninsula-de-yucatan/>

que albergan hasta 50 mil cerdos desechan sus aguas negras en los cenotes e invaden sitios de conservación de la biodiversidad.¹⁵ De igual forma, los hoteles de la Riviera “Maya” llevan consumiendo y contaminando las aguas de la región desde hace tiempo.¹⁶ Esto ha venido acompañado también de parques fotovoltaicos y eólicos manejados por empresas extranjeras e instalados con serias irregularidades que han afectado a las comunidades mayas y a la biodiversidad.¹⁷ Por último, el gobierno ha otorgado una serie de decretos de expropiación en zonas atractivas como cenotes, zonas arqueológicas, lagunas, etc. a empresas y organizaciones para el turismo verde.¹⁸ Este fue el caso en Dziuché, Quintana Roo, con una expropiación que amenazaba crear zonas de ecoturismo, pero se logró frenar.¹⁹ En este escenario de despojo, explotación y degradación aparece el Tren “Maya”, para la promoción del turismo, pero como expresa Pedro ‘*está bien pensado, no es ninguna casualidad*’. Este proyecto esconde entre otras cosas la construcción de nuevas ciudades y de un corredor industrial.²⁰

¹⁵ Pradilla, Alberto. Espacios naturales ocupados y agua contaminada: las irregularidades de las granjas porcícolas en Yucatán, *Animal Político*, 12 de mayo de 2020.

<https://www.animalpolitico.com/2020/05/irregularidades-granjas-porcicolas-yucatan-greenpeace/>

¹⁶ Águila Arreola, Carlos. Hotelería y urbanización amenazan suministro de agua en QR: activista, *La Jornada*, 7 de enero de 2016.

<https://www.jornada.com.mx/2016/01/07/estados/029n1est>

¹⁷ Sánchez, Jazmín, Ivett Reyes, Rodrigo Patiño, Alfonso Munguía, Yannick Deniau, Articulación Yucatán y GeoComunes (2019). *Expansión de proyectos de energía renovable de gran escala en la Península de Yucatán*. México: GeoComunes / Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura Sostenible.

http://geocomunes.org/Analisis_PDF/EnergiaRenovableYucatan.pdf

¹⁸ Peba, Rusell. Múuch’ Xíinbal: el “ya basta” al “negocio verde” a costa de los pueblos mayas, *MayaPolitikon*, 22 de julio de 2018.

<https://mayapolitikon.com/negocio-verde/>

¹⁹ Hernández, Aseneth. Laguna de Chichankanab gana suspensión contra ecoturismo, *Contralínea*, 30 de agosto de 2018.

<https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2018/08/30/laguna-de-chichankanab-gana-suspension-contra-ecoturismo/>

²⁰ Para conocer más sobre lo que está detrás del Tren “Maya”, véase: Rosado, Samuel y Ramón Vera-Herrera. ¿Tren Maya? Auge de proyectos acaparadores, *Ojarasca / La Jornada*, 12 de abril de 2019.

De esta manera, se busca convertir a la población de la Península junto con lxs migrantes centroamericanxs en una gran masa obrera y detener su paso a Estados Unidos, tal como se expresa en el Plan Nacional de Desarrollo.²¹

Frente a este escenario, entendemos cómo el Tren “Maya” implica el reordenamiento territorial para habilitar una región “abandonada” y hacerla productiva para el capital. Desde el discurso oficial pareciera que el Tren “Maya” es una apuesta interesante porque llevará “desarrollo” al sureste de México, donde aparentemente se necesita trabajo, turismo y bienestar.²² Sin embargo, ciudades, corredor industrial, granjas porcícolas, cultivo transgénico, corredores turísticos y parques energéticos, todo es parte de un mismo paquete catastrófico para la vida y cultura del pueblo maya. Mientras la Manifestación de Impacto Ambiental no esclarece en qué consiste el Tren “Maya” ni se valora adecuadamente sus impactos ambientales, sociales, culturales y patrimoniales,²³ los habitantes predicen en base a su experiencia lo que llegará a sus vidas: violencia, inseguridad, despojo, escasez, precarización, explotación, contaminación, migración, aculturación y destrucción. Es por todo esto, que Múuch’ Xíinbal se opone y percibe *‘que este proyecto no está pensado para los pueblos indígenas, no está pensado para la Península de Yucatán, está pensado para el bolsillo de las grandes empresas’*. Ellxs defienden su

<https://ojarasca.jornada.com.mx/2019/04/12/tren-maya-auge-de-proyectos-acaparadores-desprecio-por-la-gente-2877.html>

²¹ Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024, *Presidencia de la República*, 30 de abril de 2019, p. 31.

<https://lopezobrador.org.mx/wp-content/uploads/2019/05/PLAN-NACIONAL-DE-DESARROLLO-2019-2024.pdf>

²² Tren Maya potenciará turismo, trabajo y bienestar: Presidente de México, *Presidencia de la República*.

<https://presidente.gob.mx/tren-maya-potenciara-turismo-trabajo-y-bienestar/>

²³ Nicolás, Jorge Ricardo. Reprueban estudio ambiental del Tren Maya, *Luces del Siglo*, 30 de julio de 2020.

<https://lucsdelsiglo.com/2020/07/30/reprueban-estudio-ambiental-del-tren-maya-local/>

territorio porque no se quieren convertir en mano de obra barata en su propia tierra, porque saben *'que la gente nace como obrero y muere como obrero, sin que tenga la libertad de pensar, de educarse y de trascender'* (Pedro). Cada vez se vuelve más difícil seducir a los pueblos con el discurso de "desarrollo" y que acepten sin reparo estos megaproyectos. Hoy, la lucha del pueblo maya por su selva, sus cenotes, su mar, su monte, su cultura, su vida, es una resistencia que quiere darle la vuelta a una historia de colonización, de opresión, despojo y explotación. Hoy es ayer.

Acueducto Independencia y Gasoducto Sonora

La tribu yaqui que defiende su río del Acueducto Independencia y su territorio ante el Gasoducto Sonora, también tiene un pasado plagado de violaciones a su territorio, pero también de lucha para mantener su cultura, sus tierras y sus vidas. En la memoria colectiva de la tribu Yaqui, se recuerda aun cuando en el Porfiriato, se impulsó *'la caza de yaquis'*. Se recompensaba económicamente a quien entregaría los pies de un yaqui; pies que debían de traer los huaraches distintivos de esta tribu. También recuerdan con nostalgia cuando fueron desterradxs y deportadxs masivamente a la Península de Yucatán para ser vendidxs como esclavxs en esas mismas haciendas henequeneras que explotaban a lxs mayas.²⁴ Esto sucedió en el largo periodo conocido como las guerras del yaqui (1533-1929), un periodo etnocida, donde se intentó exterminar a esta tribu y poder controlar el Valle del Yaqui. Prácticamente hasta el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940), lograron cierta estabilidad y reconocimiento de sus tierras. En la reunión de balance del CNI en octubre de 2016 en el estado de Chiapas, Mario compartía a la mesa que después de estas guerras, *'la mujer yaqui fue la que reconstruyó nuestro pueblo, pues las que se*

²⁴ Padilla Ramos, Raquel (2018). *Los irredentos parias: Los yaquis, Madero y Pino Suárez en las elecciones de Yucatán, 1911*. México: Instituto Nacional de Antropología e Historia.

quedaron en Sonora siguieron reproduciendo la vida según nuestra cultura y las que también fueron expulsadas de Sonora, regresaron y volvieron hacer la comunidad'. En su memoria no solo está el exterminio y la guerra, también está la resistencia, la dignidad y el fortalecimiento.

Cuando se publicó la Resolución Presidencial (1940) que restituyó y tituló el territorio a la tribu yaqui y le otorgó el derecho a la mitad del agua existente en el caudal del río Yaqui,²⁵ no terminaron sus problemas. Se cercenó un pedazo de su territorio y continuaron los intentos por despojarles de sus tierras y aguas. En territorio yaqui se han realizado obras como el poliducto de PEMEX, la carretera internacional, las vías del ferrocarril y la fibra óptica que están ocupando un espacio territorial. Por lo que parte de su resistencia actual también es renegociar las condiciones en las que están usufructuando el territorio desde hace tiempo. Menciona Mario, hay una '*deuda histórica a nuestra tribu*'. Pensar en lxs yaquis es por ello, pensar en fuerza, en historicidad, en negociación. En la actualidad, los proyectos inconclusos del Gasoducto Sonora (tramo Guaymas-El Oro) y el Acueducto Independencia vienen también a agravar de distinta manera a la tribu y su territorio. El gasoducto planeado desde 2013 por IENOVA filial de Sempra Energy, atravesaría 90 kilómetros del territorio yaqui para suministrar supuestamente de gas natural a la región. En la tribu yaqui hay división sobre este proyecto, pues muchxs desconocen los impactos reales que traerá. Sin embargo, fue detenido por la ferviente oposición de la comunidad de Loma de Bacúm.²⁶

²⁵ Resolución que titula definitivamente y precisa la ubicación de los terrenos que se restituyen a la tribu Yaqui, del Estado de Sonora, *Diario Oficial de la Federación (DOF)*, 22 de octubre de 1940.

http://diariooficial.gob.mx/nota_to_imagen_fs.php?codnota=4553920&fecha=22/10/1940&cod_diario=194681

²⁶ Soberanes, Rodrigo. México: gasoducto de Sonora divide a comunidades yaqui y desata ola de violencia, *Mongabay*, 22 de mayo de 2018.

<https://es.mongabay.com/2018/05/mexico-gasoducto-de-sonora-comunidades-yaqui-violencia/>

Con el Acueducto lo contrario sucedió; desde su planeación en 2010 hubo consenso de la tribu para oponerse a él.²⁷ Éste no tiene contemplado atravesar el territorio yaqui, sino que intercepta el agua que va hacia el territorio y la desvía para el abastecimiento de Hermosillo, de su población, pero sobre todo para beneficio del sector comercial e industrial.²⁸ En una región donde el agua es escasa, 'este acueducto pega en lo más sensible que es el agua, el elemento dador de vida' (Mario). La tribu exige el derecho del río a seguir existiendo y conservar los volúmenes de agua a los que tienen derecho por razones históricas. El Acueducto Independencia logró ser detenido por un amparo dictado por la Suprema Corte de Justicia de la Nación, pero las amenazas persistieron con su operación ilegal.²⁹ Para Mario la afectación más significativa para lxs yaquis es esta obra porque limita al acceso al agua; una vez que no llegue al Valle del Yaqui, se muere la tribu, su cultura, sus tierras. Hoy no es una guerra descarada y brutal contra ellxs, pero sí una guerra sutil que intenta al igual que en el Porfiriato exterminarles. Hoy es ayer. El gobierno, de hecho, quiere dar la imagen de que está del lado de los pueblos originarios y que por fin se hará justicia a los reclamos históricos de la tribu, pero lo opuesto sucede.

En el mes de agosto de 2020, en una visita accidentada a Sonora, el presidente Andrés Manuel López Obrador (AMLO) llegó para inaugurar la polémica presa Los Pilares³⁰ y reunirse

²⁷ Soto Sánchez, Norberto. Tribu yaqui: acueducto, consulta y derecho al agua, *Contralinea*, 9 de noviembre de 2019.

<https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2019/11/09/tribu-yaqui-acueducto-consulta-y-derecho-al-agua/>

²⁸ Manifestación de Impacto Ambiental, Modalidad Regional del Proyecto "Acueducto Independencia", *Gobierno del estado de Sonora*, noviembre de 2010.

<http://sinat.semarnat.gob.mx/dgiraDocs/documentos/son/estudios/2010/26SO2010HD067.pdf>

²⁹ Lira, Ivette. El Acueducto de Padrés envenenó el agua yaqui, y ahora nos cercan con un megaproyecto: Mario Luna, *Sin Embargo*, 30 de junio de 2017.

<https://www.sinembargo.mx/30-06-2017/3243809>

³⁰ Oropeza, Daliri. Presa Los Pilares, sentencia de muerte al Pueblo Guarijio, *Pie de Página*, 22 de julio de 2020.

<https://piedepagina.mx/presa-los-pilares-sentencia-de-muerte-al-pueblo-guarijio/>

con autoridades yaqui para discutir el Plan de Justicia del Pueblo Yaqui.³¹ Como explicó Mario, negoció con *'ocho autoridades [de la tribu] que no todas son legítimas, pero ellxs al modo de siempre le pusieron ocho autoridades y no quisieron saber si eran legítimas o no; ellxs solo cumplieron con tomarse la foto'*. En esta reunión AMLO evitó tocar el tema del Acueducto Independencia, un tema sensible para la tribu, pero sí expresó en referencia al gasoducto que *'tenemos que llegar a acuerdos porque pierde México [...] no le hace que se tenga que desviar el gasoducto porque lo tenemos que conectar, sino estamos pagando multa a estas empresas, muchas extranjeras asociadas con funcionarios y políticos corruptos de México'*.³² Asimismo mencionó que *'ahora tenemos gas de sobra'*, y así está buscando justificar el gasoducto para que se venda gas a Asia. Sin embargo, desde 2018, tanto México como Estados Unidos han estudiado esta estrategia para exportar el gas de Nuevo México.³³ El Plan de Justicia, aunque controversial, como puntualiza Mario, audaz con su mirada y práctica crítica al poder, es *'un instrumento legal el cual podemos utilizar a futuro o en lo inmediato para exigir el cumplimiento de todas las deudas históricas'*. De igual forma, tienen en claro que en el momento en que el Estado proyecte legalizar y regularizar el funcionamiento del Acueducto, ahí sí su oposición resurgirá. Lxs yaquis se levantan de las duras guerras en su contra y resisten, a veces mediante la negociación y otras veces por medio de la denuncia y la confrontación.

³¹ Presidente firma acuerdo para la implementación del Plan de Justicia del Pueblo Yaqui, 6 de agosto de 2020.

<https://lopezobrador.org.mx/2020/08/06/presidente-firma-acuerdo-para-la-implementacion-del-plan-de-justicia-del-pueblo-yaqui/>

³² Reunión de AMLO con pueblos yaquis gira por Sonora, 6 de agosto de 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=rBz_80B1bMY

³³ Arizona, Nuevo México y Sonora exportarían gas natural a Asia, *El Financiero*, 20 de diciembre de 2018.

<https://www.eleconomista.com.mx/estados/Arizona-Nuevo-Mexico-y-Sonora-exportarian-gas-natural-a-Asia-20181220-0023.html>

Proyecto Integral Morelos

Los hombres y mujeres nahuas de Morelos, Puebla y Tlaxcala son herederos de lucha de lxs zapatistas comandados por Emiliano Zapata. Sus antecesores son lxs que dieron su vida en la Revolución mexicana de 1910 para conservar las tierras y aguas, son quienes gritaron con toda fuerza '¡La tierra es de quien la trabaja!'. Estos herederos son lxs que hoy afrontan los nuevos intentos de despojo con el Proyecto Integral Morelos (PIM). Hoy es ayer. Este megaproyecto se impulsó desde 2011, aunque tiene su antecedente en la Transportadora de Gas Zapata (1998).³⁴ El PIM abarca los estados de Tlaxcala, Puebla y Morelos, incluye un gasoducto de 160 kilómetros que atraviesa más de 60 pueblos y el mapa de riesgo volcánico del Popocatepetl. Además, implica una termoeléctrica en Huexca (antes dos) y un acueducto para uso del agua del río Cuautla, el cuál estaba siendo detenido por un campamento en Ayala desde hace cuatro años.³⁵ Este megaproyecto promovido por la Comisión Federal de Electricidad (CFE) y el Gobierno Federal otorgó la concesión de la construcción a tres empresas españolas, Abengoa para la termoeléctrica y el acueducto, y Elecnor y Enagás –junto con la empresa italiana Bonatti– para el gasoducto.³⁶ Samantha explica las consecuencias del PIM:

³⁴ Coyotecatl Contreras, Jéssica Malinalli. Los espacios de transportación en la economía extractivista. El caso del gasoducto Morelos, en el centro de México, *Ecología Política*, 4 de julio de 2016. <https://www.ecologiapolitica.info/?p=6071>

³⁵ Un acueducto contra los campos de Ayala. Los 100 metros, *Derecho de Réplica/Hablan los Pueblos*, septiembre de 2019. <https://hablanlospueblos.org/PIM/un-acueducto-contra-los-campos/>

³⁶ Abengoa hay que destacar fue una de las empresas implicadas en la Guerra del Agua en Bolivia, e incluso fue la última en desistir. Asimismo, se le encargó la construcción del acueducto de la controvertida presa El Zapotillo en Jalisco. Véase: Durán de Huerta, Marta. La presa El Zapotillo: caudal de anomalías, *Proceso*, 21 de julio de 2019. <https://www.proceso.com.mx/reportajes/2019/7/21/la-presa-el-zapotillo-caudal-de-anomalias-228262.html>

Este proyecto en general es un paquete de destrucción, de muerte, porque por un lado, pone en riesgo la vida de las personas, por el gasoducto, por el elemento volcánico, por el riesgo sísmico; pone en riesgo al medio ambiente porque bueno las termoeléctricas de ciclo combinado generan lluvia ácida, generan óxidos de nitrógeno que también alteran la productividad de la tierra, la diversidad de especies tanto de animales como de plantas y también la afectación y la contaminación en el río Cuautla. Además, el despojo de agua para los pueblos, el despojo de tierras también porque el gasoducto va a rentar, por decirlo así, durante 30 años el paso en las tierras, donde este enterrado el gasoducto.

En mayo de 2014, en Yecapixtla, Morelos, AMLO expresó que su partido MORENA, defendería a los pueblos 'porque no queremos la construcción del gasoducto o de la termoeléctrica o de las minas, ya que van a destruir el territorio y contaminar las aguas'; y, de hecho, comparó el que se quiera construir una termoeléctrica en tierras de Zapata, con construir un basurero tóxico en Jerusalén.³⁷ Con descaro y perversidad AMLO utilizó el discurso histórico para conseguir el respaldo de la región, simulando que las decisiones de gobierno serán tomando en cuenta la historia, la memoria de este pueblo. Una vez en el poder se olvidó de la promesa que hizo a lxs campesinxs zapatistas y anunció la continuación del PIM después de una '*consulta manchada con la sangre de Samir*' (Samantha).³⁸ El PIM es una incongruencia histórica y ética que se busca imponer en tierras de Zapata. La intención, según el discurso oficial, es la producción de energía para la población; sin embargo, se ha detectado que la minería y el desarrollo industrial también están detrás del megaproyecto.³⁹ Es llevar a cabo la devastación en la región con mayor pobreza, migración, escasez de agua, despojo e infertilidad

³⁷ Comunicado b14-082, Yecapixtla, Morelos, 4 de mayo de 2014.
<https://lopezobrador.org.mx/temas/yecapixtla/>

³⁸ Muñoz Rivera, Gloria. Matan a Samir Flores, opositor a termoeléctrica en Morelos, *La Jornada*, 21 de febrero de 2019.
<https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2019/02/21/matan-a-samir-flores-opositor-a-termoelectrica-en-morelos-6192.html>

³⁹ Empresas y Gobiernos. Sus palabras, sus acciones, *Derecho de Réplica/Hablan los Pueblos*, septiembre de 2019.
<https://hablanlospueblos.org/PIM/empresas-y-gobiernos.-sus-palabras-sus-acciones/>

de tierras, contaminación, daños a la flora y fauna.⁴⁰ Aún más, es convertir a lxs zapatistas en obrerxs de los corredores industriales, es someter, golpear a un pueblo que ha dado tierra y libertad. No obstante, esta región sigue levantando la cabeza y poniendo el cuerpo como lo hicieron sus abuelxs zapatistas en la Revolución; como lo expresó Samantha, '*porque es tierra de Zapata hay que seguir luchando*'. Hoy es ayer.

Corredor Interoceánico

Desde la llegada de Hernán Cortés, se vio el potencial de la región del Istmo de Tehuantepec para favorecer el tránsito y el comercio mundial. Fue Porfirio Díaz quien buscó cumplir con este plan mediante la construcción de la vía interoceánica de Tehuantepec. Sin embargo, con la creación del Canal de Panamá y el movimiento revolucionario, esta vía se vino abajo.⁴¹ Desde entonces, ha sido interés de distintos gobiernos revivirla con el fin de impulsar el crecimiento económico y el "desarrollo" de la región. Así han aparecido distintas propuestas, tales como Alfa Omega (1977), Programa Integral de Desarrollo Económico para el Istmo de Tehuantepec (1996), Plan Puebla Panamá (2001), Sistema Logístico del Istmo (2007) y las Zonas Económicas Espaciales (2016),⁴² que parecieran cada vez articular más proyectos en la región. Ahora aparece el Corredor Interoceánico como parte del Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024. Hoy es ayer. Este corredor no es un solo proyecto, es un paquete al igual que los otros megaproyectos

⁴⁰ Para conocer algunos de sus impactos en referencia a las tierras y aguas, véase: López y Rivas, Gilberto. Impactos sociales del Proyecto Integral Morelos, *La Jornada*, 21 de agosto de 2020.

<https://www.jornada.com.mx/2020/08/21/opinion/018a1pol>

⁴¹ Reina Aoyama, Leticia Mayola. Ferrocarril Nacional de Tehuantepec, México: "El puente comercial del mundo". Siglo XIX, *VII Congreso de Historia Ferroviaria, Asociación Ibérica de Historia Ferroviaria*.

http://www.asihf.org/comunicaciones/REINA_Leticia.pdf

⁴² Hernández Navarro, Luis. Corredor transísmico, *La Jornada*, 31 de julio de 2018.

<https://www.jornada.com.mx/2018/07/31/opinion/017a1pol>

armado para apropiarse y explotar la mayor cantidad de bienes. Está integrado por diversos 'proyectos de despojo, de explotación, de los bienes naturales, de las personas, de los bienes culturales del sur/sureste de México' (Bettina).

El Corredor Interoceánico abarcaría 79 municipios de los estados de Oaxaca y Veracruz, o 98 de incluirse Tabasco y Chiapas.⁴³ Comprende la rehabilitación del ferrocarril para transportar mercancías y conectar los dos océanos, pero también la construcción de autopistas para garantizar la comunicación, de diez parques industriales para producir y maquilar; un oleoducto para conectarse con la refinería de Dos Bocas y un gasoducto para abastecer la región con gas natural que viene de Estados Unidos.⁴⁴ Además, incluye la ampliación de los puertos de Coatzacoalcos y Salina Cruz, y la construcción de un puerto petrolero-comercial también en Salina Cruz. Este corredor, asimismo, podría implicar nuevos proyectos energéticos y mineros, como recientemente se ha denunciado en la selva de los Chimalapas.⁴⁵ Este megaproyecto al igual que los demás comprende así algo fundamental para Bettina, la producción de energía. Es por eso importante cuestionarse ¿qué hay detrás de la red de gasoductos que se continúa expandiendo subterráneamente dentro y fuera de las fronteras nacionales? Los megaproyectos no son aislados y hay una lógica que urge descubrir. No sorprende en este contexto que IENOVA no sólo es la empresa está detrás del Gasoducto Sonora, sino de los polémicos parques eólicos y de diversos proyectos planeados en la región del Istmo de Tehuantepec, y de la terminal de trasvase de hidrocarburos en Poncitlán, Jalisco. Se quieren abaratar costos que van desde la

⁴³ Candelas Ramírez, Roberto. El proyecto del tren transistmico, *Cámara de Diputados LXIV Legislatura / Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública*, julio de 2019. <http://www5.diputados.gob.mx/index.php/camara/Centros-de-Estudio/CESOP/Novedades/Carpeta-informativa.-El-proyecto-del-tren-transistmico>

⁴⁴ Aguirre, Alberto. ¿Gasoducto Interoceánico?, *El Financiero*, 16 de agosto de 2020. <https://www.economista.com.mx/opinion/Gasoducto-Interoceanico-20200816-0067.html>

⁴⁵ R., Rosa y Daliri Oropeza. Chimalapas: "La minería sería catastrófica", *Pie de Página*, 17 de septiembre de 2020. <https://piedepagina.mx/chimalapas-la-mineria-seria-catastrofica/>

energía hasta la mano de obra. Así también, como con el Tren “Maya”, el Corredor Interoceánico quiere ser esa cortina, esa nueva frontera para detener la migración centroamericana a Estados Unidos.

En el discurso del gobierno se dice que la intención es activar económicamente una región abandonada históricamente.⁴⁶ Sin embargo, este corredor devastaría a la región; al ser una zona rica en “bienes naturales”, entraría el capital a consumir y adueñarse de las aguas, tierras, viento, selva y minerales. Bettina sabe que *‘el impacto en el ecosistema, y el impacto en nuestra vida va a ser muy fuerte’*. Advierte que de llevarse acabo se alteraría la geografía física, provocaría cambios en corrientes marinas, aumentaría la densidad de población, afectaría la pesca de la que viven los pueblos, se contraminaría aún más sus tierras, ríos y mares, se generarían conflictos sociales, habría escasez de agua y despojo de tierras, se precarizaría aún más la vida y se incrementaría la violencia, inseguridad y narcotráfico. Así, la llegada de los megaproyectos en México encubre una guerra de exterminio disfrazada de “desarrollo”, “empleo” y “bienestar”. No se consideran los efectos que tendrán para los pueblos, la región y el planeta.

Bettina cuestiona esta guerra promovida por el Estado y el capital, y reflexiona que ni siquiera el saqueo durante la colonización española puede compararse con el escenario que se vive actualmente, menciona:

Es aún mayor este desastre que el que se vivió cuando la colonia. Porque ahí por lo menos, dejaron que se quedaran las Repúblicas de Indias y aquí ninguna. Se pagaba tributo y había muchas cosas muy malas, pero la gente pudo conservar lo suyo. Y ahorita es despojarnos de todo eso, para sumarnos a las grandes masas de gente sin identidad, sin nada, sin esperanzas. Entonces, yo lo veo muy devastador.

⁴⁶ Rehabilitación del Corredor Interoceánico del Istmo y parques industriales impulsarán desarrollo en sur-sureste: presidente, 7 de junio de 2020. <https://lopezobrador.org.mx/2020/06/07/rehabilitacion-del-corredor-interoceanico-del-istmo-y-parques-industriales-impulsaran-desarrollo-en-sur-sureste-presidente/>

El despojo, desprecio, explotación y exterminio a los pueblos originarios de la región ha estado presente en los distintos momentos históricos de México; hacia lxs ayuuk, binnizá, chinanteco, chontal, ikoots, mazateco, mixteco, nahuas, popolucas, totonaco y zoque. Sin embargo, también cargan con ellxs una memoria de resistencia que les ha permitido seguir existiendo y habitando sus tierras. Hoy enfrentan el megaproyecto del Corredor Interoceánico para conservar lo esencial, la vida, se movilizan en el pasado y en el presente contra una historia de opresión. Hoy es ayer. Como los demás pueblos que resisten estos megaproyectos sin titubeos saben que llevan más de quinientos años resistiendo.

Industrialización y urbanización en El Salto

Uno entonces podría preguntarse si esta guerra solo la han sufrido y enfrentado los pueblos originarios, sin embargo, como el capital se expande sobre la totalidad del planeta, sabemos que –aunque de formas distintas– todxs la hemos vivido. En la localidad de El Salto, Jalisco, se muestra una de las experiencias más alarmantes en nuestro país; es decir, cómo el capital en complicidad con el Estado logra acabar con ríos, tierras, flora, fauna... la vida. En el siglo XIX, se impulsó el desarrollo industrial de la región; comenzó con una fábrica de hilados en 1866, pero para finales del siglo Porfirio Díaz comenzó a incentivar más la industrialización en el área. El Salto emerge así como un pueblo de obreros que tenían *'sus ingresos y además el acceso al alimento de todos los espacios naturales'* (Alan). Desde entonces se comenzaron a instalar más empresas, sobre todo el boom se dio con la firma del Tratado de Libre Comercio (1994). Ahora conocida la zona como el Valle del Silicio mexicano, El Salto alberga a 974 industrias.⁴⁷ Son empresas automotrices, farmacéuticas, alimentarias, químicas y de todo tipo

⁴⁷ El Salto Diagnóstico Municipal, marzo 2019, *Instituto de Información Estadística y Geográfica de Jalisco, Gobierno del estado de Jalisco*, p. 22.

<https://iieg.gob.mx/ns/wp-content/uploads/2019/06/El-Salto.pdf>

que encontraron como ventaja, además de la mano de obra barata, la falta de regulación para poder desechas sus aguas negras al río Santiago. Se prometió progreso, pero llegó devastación, explotación, contaminación y enfermedad. Lxs pobladorxs de El Salto por eso se organizaron para luchar contra las amenazas en la región, que llegan con más industrialización y urbanización; contra termoeléctricas, gasoductos,⁴⁸ basureros⁴⁹ y fraccionamientos,⁵⁰ además de las industrias. Ellxs también ven el peso de la historia; comparte Alan:

Leyendo las cosas de cómo fueron cambiando desde el siglo XIX hasta la fecha, pues todo parece muy fresco, porque se refleja en las condiciones en las que nos encontramos ahora. Quizá a cualquiera le pasa cuando lee la historia de dónde vienen, de sus antepasadxs, de los modos de ser y de la comunidad. Pero cuando empiezas a rascarle a ese pasado, pues sí te das cuenta como fue permeando una idea, precisamente la idea del 'progreso', porque se hace una ruptura con las formas de ser, de estar y de alimentarse, de todo lo que había antes de la industrialización que a final de cuentas es como [...] otra ruptura que se hizo de la conquista a los modos de organizarse políticamente, económicamente y socialmente de las comunidades.

Aunque existía esta idea de progreso, también existía la organización de lxs trabajadorxs, el sindicato y la lucha de clases. En su memoria está que lxs primerxs habitantes se reivindicaron

⁴⁸ Mora, Yunuen. Pueblos se amparan contra termoeléctrica y gasoducto, *El Informador*, 9 de enero de 2020. <https://www.informador.mx/jalisco/Pueblos-se-amparan-contratermoelctrica-y-gasoducto-20200109-0129.html>

⁴⁹ Meléndez, Violeta y Sonia Serrano Íñiguez. Laureles cerrará... pero en dos años, *El Diario NTR*, 18 de septiembre de 2019. https://www.ntrguadalajara.com/post.php?id_nota=134735

⁵⁰ Chávez, Víctor. Tribunal reconoce a habitantes de El Salto carácter para oponerse a fraccionamiento con más de 25 mil habitantes, *El Occidental*, 18 de agosto de 2020. <https://www.eloccidental.com.mx/local/tribunal-reconoce-a-habitantes-de-el-salto-caracter-para-oponerse-a-fraccionamiento-con-mas-de-25-mil-habitantes-5642954.html>

como anarquistas y estuvieron luchando por mejores condiciones laborales. En este contexto, no sorprende que en 2001 trabajadores de Euzkadi lucharon por recuperar la fábrica y convertirla en la Cooperativa de Trabajadores Democráticos de Occidente (TRADOC).⁵¹ Sin embargo, eso era insuficiente para restaurar el territorio, respetar el río y beneficiar a la población. El enemigo dejó de ser el patrón, se convirtió en el modelo industrial. Desde 2005, un grupo de pobladores varios obreros de las fábricas de El Salto se organizaron así en Un Salto de Vida. Hoy es ayer. Este colectivo surge al ver la destrucción que se estaba generando a su alrededor, pero agarro fuerza cuando se dieron cuenta que sus hijxs, nietxs, papás, mamás y abuelxs estaban (y están) muriendo de cáncer e insuficiencia renal como consecuencia de la alta toxicidad que vierte la industria en el suelo, aire y agua.⁵² Aun con las terribles condiciones ambientales y laborales, decidieron no migar y luchar por sanear el río, pues aún hay lazos que lxs siembran en su territorio y a defender la vida que aún existe en él. Por ejemplo, desde 2019, comenzaron a movilizarse contra la construcción de una termoeléctrica en el vecino pueblo de Juanacatlán, dado que afectaría la salud y calidad de vida de la población, conllevaría una serie de graves implicaciones ambientales y abriría la posibilidad de expandir el corredor industrial.⁵³

Mientras en la vecina ciudad de Guadalajara lxs habitantes ignoran la devastación a escasos kilómetros, Sofía afirma '*nos están extinguiendo como población*'. La industrialización en El

⁵¹ Correa, Pablo. TRADOC: emblema en la defensa del trabajo, *La Cooperacha*, 1 de mayo de 2012.

<https://lacoperacha.org.mx/reportaje-tradoc/>

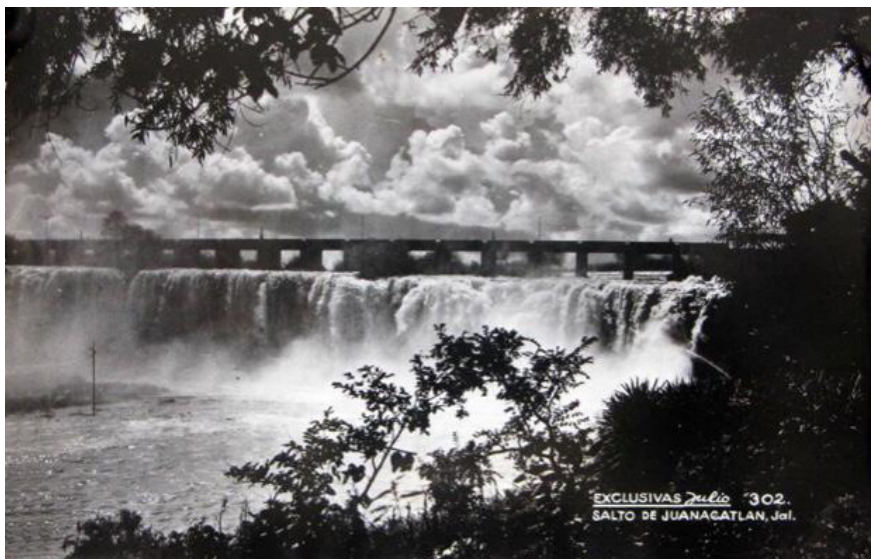
⁵² Álvarez Mullally, Martín. El paraíso de las empresas, el infierno de los pueblos en las orillas del río Santiago en México, *El Salto Diario*, 28 de enero de 2020.

<https://www.elsaltodiario.com/mapas/el-infierno-del-paraíso-industrial-el-salto-río-santiago>

⁵³ Quinn, María y Mariana Mora. Juanacatlán y El Salto: Postales de un territorio en resistencia y disputa, *ZonaDocs*, 25 de febrero de 2020.

<https://www.zonadocs.mx/2020/02/25/juanacatlan-y-el-salto-postales-de-un-territorio-en-resistencia-y-disputa/>

Imagen 2. El Salto 1900 – 2020
Fotografías del archivo de Un Salto de Vida.



Salto no es un golpe sólo hacia sus habitantes, sino a toda una región que ha sido violentada por cientos de años y está siendo envenenada actualmente. Desde el periodo colonial, esta región ha sido embestida por acciones que han exterminado a los pueblos originarios y las estructuras comunitarias. Era parte del territorio del pueblo coca, que se extendía desde la actual ciudad de La Barca hasta los límites con Tonalá, y donde sus comunidades asentadas al borde de la cuenca Chapala-Santiago disfrutaban y vivían del río. El suelo donde ahora está localizado El Salto era parte de ese territorio, que por el brutal proceso de conquista hizo que lo coca se olvidara. No obstante, ahora junto con pueblos de la región como Juanacatlán, Tlajomulco, Mezcala, San Pedro Ixticán, Jocotepec y Ocotlán se organizan por la defensa de la cuenca. La unidad entre familias y vecinos, pero también las formas históricas de organización han sido pilares fundamentales para organizar esta resistencia. Comparten el desecamiento y la contaminación que ha sufrido el Lago de Chapala producto de la 'modernización' y entienden al río Santiago como un río que en el pasado les unía generando vida, y que ahora les convoca por la enfermedad y muerte. La cuenca se ha convertido así en una advertencia de lo que sucederá si se concretan los megaproyectos que actualmente se buscan impulsar en el territorio nacional. Un río histórico ahora es un río tóxico producto del asentamiento de la industria por más de cien años. Hoy es ayer.

AMLO y la 4T: la revitalización del capitalismo

El 1 de diciembre de 2018, Andrés Manuel López Obrador (AMLO), el candidato de Movimiento Regeneración Nacional (MORENA), tomó posesión como presidente de México. AMLO afirmaba que conduciría la Cuarta Transformación (4T) del país, es decir, que de manera pacífica se cambiaría a un modelo posneoliberal, en donde el desarrollo sería forjado desde abajo y no sería opuesto a la justicia social.⁵⁴ Ante los ojos de muchxs nacionales e internacionales

⁵⁴ Plan Nacional de Desarrollo, Op. Cit., p. 8.

AMLO y la 4T representaban una oportunidad para remediar las consecuencias provocadas por décadas de políticas neoliberales: la pobreza, la desigualdad, el desempleo, la explotación, el despojo, la erosión, la devastación, la migración y la inseguridad. Es más, se pensaba como posibilidad para dejar atrás el México desgarrado por una guerra no reconocida desde 2006 que convirtió al crimen, los secuestros, las desapariciones y los asesinatos en parte de la vida cotidiana. Tan sólo en 2018, se registraron 36,000 homicidios, siendo el número más alto desde que inicio esta guerra y aumentando por encima de 275,000 el número de víctimas.⁵⁵ Fue el desgaste, el hartazgo y la desesperanza lo que impulsó a muchxs a votar por él, y que, por primera vez, en México, la “izquierda” llegara a la presidencia. Pero ¿serían realmente capaces AMLO y la 4T de cumplir sus promesas y caminar en sentido contrario a una política económica global? ¿Conseguirían construir otro tipo de desarrollo que no afecte a lxs habitantes ni al hábitat?⁵⁶ ¿Podrían acabar con una cultura política marcada por la corrupción y la impunidad,⁵⁷ pero también por el autoritarismo y el clientelismo? ¿Lograrían poner fin a la guerra sin violencia ni represión como se prometía?⁵⁸ A continuación, mostramos cómo los pueblos han entendido la llegada de la 4T, sus modos de operar y sus efectos, para visibilizar cómo esta “transformación” más bien ha significado la revitalización del capitalismo en México.

⁵⁵ Defunciones por homicidio, *Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI)*. https://www.inegi.org.mx/sistemas/olap/consulta/general_ver4/MDXQueryDatos.asp?#Regreso&c=28820

⁵⁶ Plan Nacional de Desarrollo, Op. Cit., p. 11.

⁵⁷ Discurso de toma de protesta como C. Presidente de los Estados Unidos Mexicanos de Andrés Manuel López Obrador ante el Congreso de la Unión, 1 de diciembre de 2020.

<https://lopezobrador.org.mx/2018/12/01/andres-manuel-lopez-obrador-rinde-protesta-como-presidente-constitucional-de-mexico/>

⁵⁸ Almazán, Jorge. Respeto al Ejército, pero no reprimiré al pueblo con él: AMLO, *Milenio*, 22 de marzo de 2017.

<https://www.milenio.com/politica/respeto-al-ejercito-pero-no-reprimire-al-pueblo-con-el-amlo>

Muchxs creyeron que esta vez sí se iban a cumplir las promesas, que iba haber justicia, que sí van 'por el bien de todos, primero los pobres', como frecuentemente reitera AMLO. Además, dado su historial de "lucha" por el poder, muchxs creyeron que sí iría en contra de la política económica neoliberal, que habían promovido priistas y panistas, por igual. Fue esta esperanza, o como lo expresa Samantha, *'la maldición que tenemos del Tlatoani'* de tener una *'fe ciega hacia alguien que va a cambiar el rumbo de la vida, está cañón. ¿Cuál cambio? No hubo cambio porque el cambio te corresponde a ti, como personas, como pueblos, como organizaciones, como... nos corresponde a nosotros, nosotras, no a alguien, sino a muchxs, a todos, a todas'*. Quizá fue algo más amplio, como comenta Pedro, *'el sistema político económico [...] ha sido tan astuto para renovarse'*, porque se sabía *'que solamente la llegada de un discurso como el de López Obrador podía desactivar la mayoría de los movimientos'*. Es cierto, nunca se planteó ir contracorriente al sistema capitalista, y más bien este juego político fungió una vez más como una válvula de escape para el descontento de la población. De hecho, el CNI y el EZLN trataron de mostrar en las elecciones presidenciales de 2018 cómo la respuesta no estaba ahí, no está en los partidos políticos ni en el Estado, sino en una construcción colectiva al margen de ellos. Desde que decidieron conformar el Concejo Indígena de Gobierno (CIG) y nombrar a Marichuy como vocera, el objetivo ha sido promover la organización desde abajo para transformar en colectivo nuestras realidades desde las actividades diarias y relaciones cotidianas. Dado que Marichuy no contaba con el respaldo de las élites económicas y partidistas que manejan las elecciones, no logró el espacio en 'el juego de los de arriba'. Esto evidenció el racismo, el clasismo, la corrupción, el compadrazgo y la partidocracia del sistema político mexicano que no permitieron a una mujer indígena contender en las elecciones. Así, lejos de este espacio amañado por el poder, se continuó con esta tarea frente a un escenario de despojo, explotación y muerte provocados por el capitalismo. Sin embargo, otrxs decidieron apostarle al gobierno de la 4T. Como comenta Sofía, *'es muy difícil la organización cuando vas*

contra lo establecido, contra lo que ya está hegemónicamente puesto, como el Estado', y quizá por esto, muchxs siguieron buscando el cambio mediante el poder y no desde la organización desde abajo.

Frente a un sistema que se evidencia cada vez más depredador, quizá lo único que contuvo que la sociedad en México no estallar, como sucedió en Ecuador o Chile, fue la llegada de AMLO. Se apaciguó el hartazgo al tiempo que se provocó la fractura en varias comunidades, creando conflictos entre compañerxs de lucha, desmovilizando y violentando las resistencias. A decir de esto, muchxs miembros de las comunidades no sólo votaron por AMLO, sino que se acomodaron como clientes políticos o hasta funcionarios y asumieron una posición de confrontación hacia quienes estuvieran en contra de la 4T. Se encontró aquí una oportunidad para legitimar el gobierno de AMLO y avanzar sus planes de "desarrollo". De hecho, se aprovechó para que, en la toma de posesión, se le entregará 'el Bastón de Mando' de parte, supuestamente, de los 68 pueblos originarios y el pueblo afromexicano, dando la impresión de que se lo confirió la decisión sobre sus vidas y territorios.⁵⁹ No sólo se renovó un rancio indigenismo que ha folclorizado a los pueblos con ceremonias burlescas, sino que desde una mirada paternalista y colonialista se continuó con los intentos de integrarlos al Estado y al mercado para alcanzar el tan anhelado "desarrollo". Se da la impresión de que no hay resistencia de los pueblos y, de hecho, la 4T con el apoyo de ciertos miembros se infiltra en ellos. Así, se busca desactivarlos, callar a la oposición, regular las voces y atenuar los discursos para que avancen los megaproyectos. Esto es evidente con el nombramiento como titular del INPI de Adelfo Regino, uno de lxs fundadorxs del CNI; como explica Mario *'dejamos de lado lo autónomo para irnos a lo institucional'*. Se traicionan las luchas con

⁵⁹ Para ver cómo se ha divulgado esta idea, véase: Toma de protesta de AMLO: qué significado tiene el Bastón de Mando que los pueblos indígenas le entregaron al nuevo presidente de México, *BBC News Mundo*, 3 de diciembre de 2018. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-46427940>

la integración a la 4T de varixs miembrxs de pueblos originarios, y también de académicxs, intelectuales y defensorxs que las acompañaban. Desde el Estado se maquila con perversidad, para incluir estratégicamente a ciertas personas y así contener a sectores en oposición y limpiar la imagen del partido gobernante, como también se ha visto en Jalisco con Movimiento Ciudadano (MC). Para Sofía, no es sólo MORENA, sino estos "nuevos" partidos de "izquierda" que logran desmovilizar a la población, porque es '*como si hubieran transformado de fondo todo*' porque '*ya hay quien habla por ellxs*'.

No es que antes no existieran sectores cooptados, de hecho, las tácticas de AMLO son muy similares a las de sus predecesores. Utilizan el '*mismo librito*', atienden a las mismas voces que acceden y rechazan a quienes exigen, sólo que ahora buscan apropiarse de la '*esperanza*' para hacer justicia a las demandas históricas. Algunxs esperan que se creen presiones, instrumentos o candados que les podrán proteger, pero esto tiene el riesgo de que se abandonen o fragmenten las luchas, y que sea más difícil para otrxs defender sus derechos. En este contexto, es que también se ha hecho uso extenso de programas sociales tales como Sembrando Vida o las pensiones para adultos mayores, que son otorgados como una forma de comprar conciencias.⁶⁰ En las comunidades, de esta manera, se están conformando grupos de choque simulando tener un discurso '*contra la ocupación, contra el despojo, contra las empresas, los megaproyectos, pero realmente están queriendo controlar los territorios para poder negociar los bienes*' (Bettina). Este discurso les da cierta credibilidad que les

⁶⁰ Esta intención se vio claramente en Macuspana Tabasco, cuando una multitud abucheaba a AMLO y él respondió '*¿No están recibiendo más del doble los adultos mayores en pensión? ¿Es lo mismo que antes? ¿Qué no están recibiendo los niños y niñas con discapacidad su pensión?*'. Véase: Se acabó la politiquería, la transformación hay que impulsarla entre todos, afirma presidente en Macuspana, Tabasco, 1 de marzo de 2020. <https://lopezobrador.org.mx/2020/03/01/se-acabo-la-politiqueria-la-transformacion-hay-que-impulsarla-entre-todos-afirma-presidente-en-macuspana-tabasco/>

permite fungir como operadores y descalificar al resto. Se produce, como consecuencia, una mayor violencia desde el Estado contra quienes no están de acuerdo con sus acciones y proyectos. Incluso esto ha ido acompañado de una colusión con el crimen organizado, lo que está imposibilitando la denuncia y agravando las injusticias, como veremos más adelante. Es un panorama negro colmado de conflictos, agresión, represión, amenazas, detenciones, y hasta la muerte para quienes han decidido luchar por la vida. Así lo han vivido Samir y Ixs más de 40 defensorxs de comunidades pertenecientes al CNI, quienes han sido asesinadxs en estos dos años de gobierno de la 4T.

Es más, mediante un discurso agresivo, que califica a cualquiera que se oponga como 'conservador', se intentan negar las corrientes de izquierda anticapitalista, sus demandas y denuncias.⁶¹ Asimismo, se generan discursos fundamentalistas sobre el "desarrollo", la "izquierda", lo "indígena" y el "bienestar", que pueden conducir a un mayor odio en la población y a justificar estrategias más represivas hacia quienes protestan. Mediante sus discursos matutinos ('mañaneras'), AMLO busca imponer las ideas y visión de la 4T; como lo recuerda Samantha, cuando presentaron el PIM: *'haces toda una rueda de prensa y manejas la información de una forma tan grotesca para incluso decir que no hay un volcán'*.⁶² Es decir, que se miente y encubre para justificar sus acciones, mostrar 'lo conseguido' y tranquilizar a la población. Mientras que en algunos pueblos siguen concibiendo que las autoridades están impedidas de mentir, las mañaneras fungen como un canal para esparcir las falsas noticias, ocultar y maquillar información y agravar la violencia mediática

⁶¹ López y Rivas, Gilberto. Ni liberales ni conservadores: izquierda anticapitalista, *La Jornada*, 12 de junio de 2020. <https://www.jornada.com.mx/2020/06/12/opinion/019a2pol>

⁶² Incluso se presentó un mapa del trazo del gasoducto en donde no aparece el volcán Popocatepetl; véase: Conferencia de prensa matutina del presidente Andrés Manuel López Obrador, 8 de febrero de 2019. <https://lopezobrador.org.mx/2019/02/08/version-estenografica-de-la-conferencia-de-prensa-matutina-del-presidente-andres-manuel-lopez-obrador-41/>

contra las distintas oposiciones. Lxs políticos viven de la imagen, por eso ahora buscan dar la apariencia de ser distintos *'cuando son igual o más puercos que lxs anteriores'* (Alan). Incluso, desde un inicio, la 4T buscó apropiarse y vaciar de contenido las propuestas y discursos de las resistencias; por ejemplo, el intento de usurpar el *'mandar obedeciendo'* zapatista para servir como estrategia del nuevo gobierno.⁶³ Esto podría ser entendido ampliamente como lo que Samantha nombra como la *'perversión del discurso de lucha'*. A decir de esto, la 4T ha desplegado una fijación con los pueblos indígenas, no solo folclorizándolos, sino también tergiversando sus luchas y vaciando de contenido sus propuestas.



Imagen 3. PIM: Hay un volcán, pendejos!!!
Fotografía obtenida de *Desinformémonos*, *periodismo de abajo*.

Existe toda una estrategia de fondo para impulsar un capitalismo desmedido y desigual con un discurso que busca dar la apariencia de que se actúa por el bienestar de los pueblos, de los

⁶³ Plan Nacional de Desarrollo, Op. Cit., p. 28.

territorios y de la vida. En este contexto, no sorprende que Pedro argumente: *'no me venga López Obrador con sus pendejadas de que está pensando en que el tren nos va a ayudar, y que nos va a salvar, ya casi dice que hasta ríos van a traer en los vagones del tren para que no nos falte agua'*. Un breve vistazo al último anuncio del Tren Maya bajo el título 'SEMARNAT acompaña el proyecto del Tren Maya desde una visión de cuidado y conservación de la vida' nos muestra esta perversidad del Estado.⁶⁴ De manera similar, Sofía denuncia:

Nuestro río, nuestro territorio, nuestras vidas se han convertido en un botín político donde es la mayor apuesta de campaña, donde se invierte el mayor presupuesto en la dialéctica del lenguaje para poder absorber a la gente, y hacerle creer que esta vez sí será la buena, donde limpien, donde remedien, donde hagan las cosas de mejor manera.

También se puede constatar esto en las consultas impuestas y simuladas; para Samantha, justamente en los sexenios anteriores se usaba mucho el discurso del derecho a la consulta, pero *'como siempre pasa cuando las pseudo-izquierdas toman el poder, se llevan los discursos de las luchas y los modifican de acuerdo con su forma'*. Ahora las consultas se llevan acabo sin respetar ninguno de los lineamientos y protocolos, son 'consultas morenistas' que permiten legitimar los megaproyectos; cuando 'la vida no se negocia, y la muerte no se consulta', como reclaman opositores al PIM.⁶⁵ Al esparcirse estos discursos en los distintos ámbitos de la vida cotidiana, se va creando una masa acrílica que defiende las políticas, planes y proyectos de la 4T. Lxs gobernantes no están dispuestos a escuchar a los pocos sectores críticos y es más se busca callarlos; porque sus proyectos 'van porque van'.

⁶⁴ El Tren Maya es el "nuevo discurso demagógico de la 4T": Víctor Toledo lamentó el nuevo spot de la SEMARNAT, *Infobae*, 22 de octubre de 2020. <https://www.infobae.com/america/mexico/2020/10/22/el-tren-maya-es-el-nuevo-discurso-demagogico-de-la-4t-victor-toledo-lamento-el-nuevo-spot-de-la-semarnat/>

⁶⁵ López y Rivas, Gilberto. La vida no se negocia, la muerte no se consulta, *La Jornada*, 21 de febrero de 2019. <https://www.jornada.com.mx/2019/02/21/opinion/016a1pol>

Lxs colectivxs en resistencia saben que *'si algo ha cambiado es que se intensificó todo'* (Samantha) y que ahora el gobierno *'está entrando a todos los territorios con puerta grande'* (Bettina). Lo que anteriormente otros gobiernos no pudieron hacer, ahora se realiza con mayor facilidad, rapidez y cinismo. La 4T tiene sus diferencias, pues ha perfeccionado las formas y métodos para continuar con la opresión y el despojo a favor del capital. Pedro lo explica desde una visión histórica:

En el tiempo cuando terminó la guerra de castas entre Miguel [Barbachano] y los Méndez, pues lo que se buscaba como botín en ese tiempo era la cacería de mayas en el monte de Quintana Roo para venderlxs como esclavos a la isla de Cuba, era el negocio.⁶⁶ Entonces, hoy pues tal vez no nos van a venir a cazar para llevarnos a vender a Cuba, porque hay otra forma; con un tren lo pueden hacer, con lo que llaman polos de desarrollo lo pueden hacer. Y bueno FONATUR lo dijo finalmente en su Manifestación de Impacto Ambiental, clarito se puede leer, que *'el etnocidio puede tener un giro positivo que se puede llamar etnodesarrollo'*⁶⁷ [...] Hace 40 años cuando yo era niño, casi todxs hablábamos maya aquí, hoy quizás un 5 o 10 % de mi pueblo habla maya, *nuestra pérdida de la cultura es algo que el gobierno celebra y a eso le llaman civilización.*

No solamente se continúa agravando la división, el saqueo, la aculturación y la explotación en las comunidades en nombre del "desarrollo", sino también se provoca la fractura entre ellas. Mario relata como advirtió al CNI la posible estrategia de AMLO: *'es escoger seis pueblos indígenas de lo más emblemático y les va a meter un chingo de lana y les va a tratar de resolver sus problemas históricos. ¿Para qué? Para tenerlos como modelos de adaptación [...] a su desarrollo, desarrollo que vende.'* Para él, irían sobre la

⁶⁶ Para más información, véase: Falcón, Romana (1996). Los esclavos de la Tierra, en *Las rasgaduras de la descolonización: españoles y mexicanos a mediados del siglo XIX*. México: El Colegio de México.

⁶⁷ Manifestación de Impacto Ambiental del Tren Maya, 2020, FONATUR, p. 404.

tribu yaqui⁶⁸ y 'otros pueblos que sirvan como ejemplo de que la autonomía según López Obrador es posible de esa forma'. Se ha buscado llegar a otros pueblos que han servido como referencia (p. ej. el pueblo wixárika), pero que también tienen un alto grado de fragmentación y de inserción en el sistema para que se pueda negociar más fácilmente. Se ubica de esta manera a quienes estén dispuestos a entrarle a su propuesta de "desarrollo", impidiendo que se confeccione un frente más unido. Sin embargo, cada vez son más lxs que retiran su apoyo. Esto no es sólo evidente en las renunciaciones de once secretarios del gabinete,⁶⁹ sino que muchxs se están dando cuenta de los engaños y de que cómo persiste la misma lógica capitalista depredadora. Basta con recordar que en mayo de 2014 en Yecapixtla, AMLO expresó que MORENA defendería a los pueblos en tierras de Zapata, pero una vez en el poder, una de sus primeras acciones fue decretar la continuación del despojo y la devastación con el PIM. Al ver la falsedad y descaro con la que actúa la 4T, varios comienzan a reintegrarse, agarran fuerzas para gritar, resistir y crear, antes de que sea demasiado tarde.

Estado, capital y crimen organizado: complicidad letal para la defensa de la vida

Quienes han decidido luchar por la vida, han decidido dar la suya. A lxs defensorxs se les descalifica, agrede, encarcela, amenaza, desaparece y mata. Los pueblos en resistencia así viven desalojos, acosos, enfrentamientos, detenciones arbitrarias, presos políticos, heridos, torturas, amenazas sexuales y de muerte y asesinatos.

⁶⁸ La tribu yaqui no participa en su totalidad en el CNI, de los ocho pueblos que la comprende, sólo lo hace el pueblo de Vicam y de cierta medida Loma de Bacúm. Lo que también podría explicar porque fue elegida para los planes de AMLO.

⁶⁹ Las renunciaciones de la 4T: por qué los funcionarios de Andrés Manuel López Obrador han abandonado el barco, *Infobae*, 22 de septiembre de 2020. <https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/22/las-renunciaciones-de-la-4t-por-que-los-funcionarios-de-andres-manuel-lopez-obrador-han-abandonado-el-barco/>

Como consecuencia, algunos han tenido que migrar para protegerse, otros han seguido la lucha movidos por la rabia de perder a sus compañerxs. Quienes generan estas violencias han priorizado la economía y el “desarrollo” sobre la vida. Se opera en una complicidad entre el Estado, el capital y el crimen organizado para callar las voces rebeldes, paralizar a las resistencias y desmontar la organización. Se quiere dar la apariencia de que los intereses son distintos, y de que el gobierno está en contra de la violencia y la inseguridad; sin embargo, como ya se venía señalando en el apartado anterior, es a la inversa. Se ha notado cómo detrás de la guerra contra las drogas en México, está uno de los remedios a la crisis del capitalismo, al facilitar la expansión del capital a nuevos territorios y sociedades en beneficio de empresas no sólo armamentistas sino también extractivistas.⁷⁰ Así, el miedo, la violencia, la inseguridad y la muerte son acompañadas de peligrosa corrupción e impunidad, para posibilitar el saqueo en nombre del “progreso”, la “inversión” y el “crecimiento”. La 4T en lugar de cambiar de giro, decidió profundizar la militarización del país, creando la Guardia Nacional y dándole mayor influencia y poder a la fuerza armada.⁷¹ Los militares ahora patrullan las calles, detienen la migración, controlan las aduanas, administran programas sociales, vigilan hospitales, expanden la banca, y construyen y manejan megaproyectos. Mientras tanto, con la firma del T-MEC se evidenció que la apuesta continúa hacia al libre comercio y la inversión extranjera, aun cuando ha conllevado la violación de derechos humanos y ha conducido a una emergencia

⁷⁰ El trabajo de Dawn Paley es ilustrador, para una breve presentación véase: Ponce, Roberto. Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo, *Proceso*, 26 de abril de 2018.

<https://www.proceso.com.mx/cultura/2018/4/26/capitalismo-antidrogas-una-guerra-contra-el-pueblo-203911.html>

⁷¹ Militarización en la 4T, 2018-2020, *Universidad Iberoamericana*, Ciudad de México y Tijuana.

<https://www.casede.org/index.php/biblioteca-casede-2-0/defensa-y-fuerzas-armadas/relaciones-civico-militares/559-militarizacion-en-la-4t-2018-2020/file>

ambiental y sanitaria en el país.⁷² En este apartado damos un vistazo a este vínculo perverso y sus consecuencias para quienes han decidido resistir, esperando que de esta manera se siembre la duda sobre lo que hay detrás de las promesas de “desarrollo” y cómo es que opera esta complicidad letal.

Lo sucedido en la comunidad ikoots de San Mateo del Mar, Oaxaca es una muestra clara de cómo se da esta relación. San Mateo es una comunidad que ha luchado por defender su territorio frente a las constantes amenazas disfrazadas de proyectos de “desarrollo”. Con la Asamblea de Pueblos Indígenas del Istmo en Defensa de la Tierra y el Territorio (APIIDTT) lograron expulsar a Mareña Renovables de la barra que pretendía instalar 100 aerogeneradores en 2012 y continuaron oponiéndose a su reformulación Eólica del Sur en 2018.⁷³ Esta comunidad, sin embargo, desde 2017, viene sufriendo un conflicto político electoral que ha buscado alterar su sistema normativo interno e imponer a un candidato coludido con un empresario.⁷⁴ Las autoridades comunitarias del municipio de San Mateo del Mar denunciaban una fuerte agresión en su contra y advertían de la escalada de la violencia ante la Secretaría General de Gobierno del Estado de Oaxaca desde principios de 2020.⁷⁵

⁷² Mirándonos en el espejo mexicano, 26 años de libre comercio, paraísos industriales para las empresas, infiernos ambientales para los pueblos, *Transnational Institute*, 10 de junio de 2020.

<https://longreads.tni.org/es/mirandonos-en-el-espejo-mexicano>

⁷³ Durán Matute, Inés. ¿Justicia o atraco neoliberal? El Istmo de Tehuantepec resiste ante respaldo de la SCJN a megaproyecto, *Desinformémonos*, 3 de noviembre de 2018.

<https://desinformemonos.org/justicia-atraco-neoliberal-istmo-tehuantepec-resiste-ante-respaldo-la-scn-megaproyecto/>

⁷⁴ Hernández Navarro, Luis. La masacre de San Mateo del Mar, *La Jornada*, 30 de junio de 2020.

<https://www.jornada.com.mx/2020/06/30/opinion/019a1pol>

⁷⁵ Comunicado urgente ataque armado y barbarie en la Agencia Municipal de Huazantlán del Río, municipio de San Mateo del Mar, *Congreso Nacional Indígena*, 3 de mayo de 2020.

<https://www.congresonacionalindigena.org/2020/05/03/comunicado-urgente-ataque-armado-y-barbarie-en-la-agencia-municipal-de-huazantlan-del-rio-municipio-de-san-mateo-del-mar-oaxaca/>

Sin embargo, las autoridades estatales no actuaron. El 21 de junio se dio un ataque frente a elementos de la Guardia Nacional que cobró la vida de quince miembros de la comunidad.⁷⁶ AMLO quiso justificar y rebajar esta masacre como a un 'enfrentamiento entre comunidades, vamos a decir, son diferencias en el mismo municipio'.⁷⁷ Sin embargo, como lo denunciaron cientos de personas en un comunicado, fue el 'resultado de los proyectos de desarrollo que se buscan implementar en los territorios indígenas';⁷⁸ es decir, imponer en este caso el Corredor Interoceánico. Bettina revela este intento de desestabilizar la región y ponerla al servicio del capital:

Todo lo que pasó con San Mateo del Mar, es producto de estos intereses, es una de las comunidades que había estado, que por su sistema de usos y costumbres, de toma de decisiones en asambleas, ellxs no habían permitido la entrada de estos proyectos, pero que ahora ya metieron gente que está dividiendo, desestabilizando, asesinando, violentando a la gente de San Mateo, rompieron esa cohesión comunitaria en la Asamblea.

San Mateo del Mar no es la única comunidad que se enfrenta con este tipo de dinámicas que agudizan la división comunitaria a través del miedo y la violencia para implementar megaproyectos. Con esta misma táctica a lo largo y ancho del país, se busca romper el tejido comunitario; se provoca el enfrentamiento entre

⁷⁶ Comunicado de agencias municipales y comunidades que integran el municipio de San Mateo del Mar, *Congreso Nacional Indígena*, 30 de junio de 2020.

<http://www.congresonacionalindigena.org/2020/06/30/comunicado-de-agencias-municipales-y-comunidades-que-integran-el-municipio-de-san-mateo-del-mar/>

⁷⁷ Versión estenográfica de la conferencia de prensa matutina del presidente Andrés Manuel López Obrador, 23 de junio de 2020.

<https://lopezobrador.org.mx/2020/06/23/version-estenografica-de-la-conferencia-de-prensa-matutina-de-presidente-andres-manuel-lopez-obrador-3/>

⁷⁸ Masacre en Oaxaca es resultado de los proyectos de desarrollo en los territorios indígenas: académicos, activistas y organizaciones, *Desinformémonos*, 27 de junio de 2020.

<https://desinformemonos.org/masacre-en-oaxaca-es-resultado-de-los-proyectos-de-desarrollo-en-los-territorios-indigenas-academicos-activistas-y-organizaciones/>

representantes, familias y amigos, se desintegran las asambleas y se desaparecen los espacios colectivos. Se crean grupos de choque aliados con el Estado que, como sucede en Morelos, *'se dedican a golpetear, a violentar, a agredir, a deslegitimar, a tomarse foto con el gobernador, y decir que "Amilcingo sí quiere el gasoducto", o "Huexca sí quiere la termo"'* (Samantha). Inician una guerra sucia contra quienes buscan frenar sus megaproyectos; eso fue lo que le tocó a Samir Flores. Samir era un nahua, comunicador, integrante del CNI y del FPDTA-MPT y fundador de la radio comunitaria Amitzinko. Era más que eso; como nos compartió Samantha, Samir mostraba la fortaleza de lo colectivo, era alguien que no imponía, sino que buscaba el diálogo, el acuerdo, el análisis, la organización y el trabajo de todxs; sabía escuchar a las personas, a la naturaleza, al río, a todxs, y eso le permitía entender y lograr consenso y fuerza para la lucha. Samir fue asesinado afuera de su casa el 20 de febrero de 2019 por oponerse al PIM; como lo explica Samantha, *'el asesinato de Samir fue un asesinato político y que justamente fue cuando se reactivó esta segunda etapa de lucha contra el proyecto, cuando fueron los anuncios de Andrés Manuel que iba el proyecto'*. La consulta impuesta por el gobierno se llevó tres días después de su asesinato, en tanto miembros del FPDTA-MPT recibían mensajes para denostar a Samir y su lucha, diciendo que era narco.

El asesinato de Samir no ha sido el único de un compañero de una comunidad perteneciente al CNI en lo que va del sexenio de AMLO; recordamos a:

Alberta Matías Tendón	Filemón Villalobos
Amalia Morales Guapango	Florentino Linares Jiménez
Antonio Mendoza Tolentino	Gustavo Cruz Mendoza
Bartolo Hilario Morales	Ignacio Pérez Girón
Cándido Fiscaleño Hilario	Isaías Xanteco Ahuejote
Carmelo Marcelino Chino*	Ismael López Gutiérrez
Crescenciano Migueleño Coapango	Israel Mendoza Pasado
David Domingo Alonso	Israel Tolentino Ahuelicán
Feliciano Coronar Cirino	Jaime Raquel Cecilio*
Fidel Cruz Mendoza	Jesús Cruz Ruiz

Jesús Miguel Jerónimo
Jesús Miguel Junior
José Benito Migueleño
José Julio Fiscaleño Hilario
José Lucio Bartolo Faustino
José Luis Rosales
Josué Bernardo Marcial Campo
Juan Joaquín Ahuejote
Juan Monroy
Juana Hernández Ambrosio
Julián Cortés Flores
Luis Donaldo Fuentes Martínez
Marcelino Pedro Rojas

Marcos Fiscaleño Bastizar
María Agustín Chino
Mario Cruz Jerónimo
Miguel Migueleño
Modesto Varales Sebastián
Nilda R. Francisco de la Cruz
Noé Jiménez Pablo
Regulo Jiménez Pulido
Regino Fiscaleño Chautla
Samir Flores Soberanes
Santiago Gómez Álvarez

* desaparecidos

Aún no existe una sistematización oficial, estos nombres son aquellos que se han hecho públicos en los comunicados del EZLN y del CNI. Sabemos que son más compañerxs, pero que por la sensibilidad del tema no se difunde. Así, este listado –aunque incompleto– nos permite visibilizar el escenario de violencia que se vive al tiempo que honra la memoria de todxs lxs caidxs, nombradxs y no nombradxs.

El 10 de abril de 2019, el EZLN ya advertía que estaba aumentando la presencia policiaca, militar y paramilitar en las comunidades zapatistas; evidenciando que este despliegue no es para combatir el narcotráfico, sino para atacar a quienes han decidido defender la tierra.⁷⁹ Los ataques en Chiapas han ido en aumento, tan solo en 2020 se registraron los siguientes hechos: en febrero, once integrantes del CNI fueron agredidos y secuestrados en Chilón por los grupos paramilitares ‘Chinchulines’ y la Organización Regional de Cafeticultores de Ocosingo (ORCAO), así como por integrantes de MORENA; en agosto, estos mismos grupos paramilitares robaron e incendiaron bodegas y casas en el municipio autónomo Moisés Gandhi; en septiembre, el grupo paramilitar

⁷⁹ Mensaje del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en los 100 años del asesinato del General Emiliano Zapata, *Enlace Zapatista*, 10 de abril de 2019. <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-2/>

Paz y Justicia atacó a ejidatarios del Ejido de Tila, dejando varios heridos y un muerto; en octubre, una manifestación pacífica en la carretera Ocosingo-Palenque, fue violentamente reprimida por la Guardia Nacional y la policía, dejando un saldo de dos detenciones arbitrarias, trece heridos y una persona desaparecida;⁸⁰ y en noviembre, fue secuestrado y torturado Félix López Hernández, de la comunidad de San Isidro, municipio autónomo Moisés Gandhi por la ORCAO,⁸¹ y se atacó una brigada de ayuda humanitaria en Tabak, Aldama.⁸² No es solo en Chiapas, el 17 de enero de 2020 en Guerrero, otra masacre tuvo lugar; fueron asesinados 10 músicos, delegados del CNI e integrantes del CIPOG-EZ en Mexcalzingo a manos del grupo paramilitar 'Los Ardillos'.⁸³ Como lo mencionamos, AMLO le está apostando a la militarización y a la represión, al tiempo que desatiende las violencias desplegadas por el narco. Incluso durante la pandemia, aprovechó para mediante un decreto presidencial disponer de las fuerzas armadas para llevar a cabo tareas de seguridad pública durante los próximos 5 años,⁸⁴ aun cuando el Ejército ha sido acusado de torturas, desapariciones

⁸⁰ Para conocer todas las agresiones que se han dado, así como sus antecedentes, véase: Informe de la Caravana de Solidaridad y Documentación con las comunidades autónomas zapatistas de Nuevo San Gregorio y Región Moisés Gandhi, 29 de octubre de 2020.

https://redajmaq.espora.org/sites/default/files/insumos/201111_informe_caravana.pdf

⁸¹ Denuncia de la Junta de Buen Gobierno Zapatista "Nuevo Amanecer en Resistencia y Rebeldía por la Vida y la Humanidad", Caracol Patria Nueva, Chiapas Zapatista, *Enlace Zapatista*, 10 de noviembre de 2020.

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/11/10/los-zapatistas-denuncian-el-secuestro-de-un-base-de-apoyo-por-paramilitares-de-la-orcao/?fbclid=IwAR3bGgKebDIT6AhAqAAaZZSI2Y4t9EHbAvut6u6Cpse4lfxudnBRMGaZ6_w

⁸² Agresión armada a brigada de ayuda humanitaria en Tabak, Aldama, *CDH Fray Bartolomé de Las Casas*, 18 de noviembre de 2020.

<https://frayba.org.mx/agresion-armada-a-brigada-de-ayuda-humanitaria-en-tabak-aldama/>

⁸³ Eran 10 músicos indígenas que volvían a su pueblo en Guerrero. Los emboscaron y calcinaron en Chilapa, *Sin Embargo*, 18 de enero de 2020.

<https://www.sinembargo.mx/18-01-2020/3714420>

⁸⁴ Acuerdo por el que se dispone de la Fuerza Armada permanente para llevar a cabo tareas de seguridad pública de manera extraordinaria, regulada, fiscalizada, subordinada y complementaria, *DOF*, 11 de mayo de 2020.

https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5593105&fecha=11/05/2020

y ejecuciones extrajudiciales.⁸⁵ En este contexto, en octubre, dado que las amenazas iban en aumento, Samantha ya preveía la represión contra los pueblos opositores al PIM. La madrugada del 23 de noviembre del 2020, 300 elementos de la Guardia Nacional y 100 policías desalojaron el campamento en San Pedro Apatlaco que detenía la construcción de la termoeléctrica en Huexca.⁸⁶ Estas acciones muestran como el despliegue de las fuerzas armadas no se da para proteger a la población, sino para facilitar las incursiones desarrollistas. La reciente creación de la policía minera es una evidencia más; como denuncia la Red Mexicana de Afectados por la Minería (REMA):

Una policía de élite para proteger los intereses de las grandes corporaciones mineras no solo es un insulto para el país, sino para los pueblos que se ven despojados de sus territorios, con comunidades enfermas y contaminados sus ríos. Comunidades con desplazamiento forzado ya sea por las mineras o por el crimen organizado producto de la actividad minera.⁸⁷

Sin duda, los proyectos mineros planeados en Jonacatepec, Morelos o en la selva de los Chimalapas, Oaxaca, y los que están ya en funcionamiento en el resto del país, se beneficiarán de este cuerpo policiaco que podrá avasallar a las comunidades indígenas y campesinas que se opongan. Es claro que no estarán para proteger a lxs comunerxs, como lxs de Juchitán que comenzaron a

⁸⁵ Meyer, Maureen. Justicia olvidada. La impunidad de las violaciones a derechos humanos cometidas por soldados en México, *WOLA-Advocacy for Human Rights in the Americas*, noviembre de 2017. https://www.wola.org/wp-content/uploads/2017/11/WOLA_MILITARY-CRIMES_RPT_SPANISH.pdf

⁸⁶ Morelos Cruz, Rubicela. Desaloja la GN plantón opositor a la termoeléctrica de Morelos, *La Jornada*, 23 de noviembre de 2020. <https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2020/11/23/desaloja-la-gn-planton-opositor-al-proyecto-integral-morelos-840.html>

⁸⁷ Comunicado de la REMA, "Seguridad para las empresas mineras, pero no para los pueblos", 1 de octubre de 2020. <http://www.remamx.org/2020/10/comunicado-rema-seguridad-a-las-empresas-mineras-pero-no-para-los-pueblos/>

recibir amenazas para desistir un amparo que detendría la minería en La Ventosa.⁸⁸ Existe una complicidad con el crimen organizado para la instalación de los megaproyectos; mediante la creación de grupos de choque o fuerzas paramilitares se busca mantener cierto control sobre ellos y proteger los trabajos. La llegada de megaproyectos coincide claramente con la profundización de las violencias acarreadas por el narcotráfico.⁸⁹ Esto difumina la responsabilidad y limita las posibilidades de denuncia y protección para lxs defensorxs. No es que sólo quieran aparentar que se tratan de “conflictos internos”, sino que, como explica Bettina, ‘*la cuestión de la violencia, la vuelven como [parte de la] vida normal, una violencia física producto de la violencia que existe, pero no se ve como una violencia política.*’ En un país en donde los asesinatos y desapariciones se han vuelto parte de la vida cotidiana, es fácil justificar una muerte más. Tienen que andar con cuidado, no hablar de más y ‘*enarbolar una lucha y una estrategia que no sea pagado con tanta sangre*’ (Mario).

Aún así, todxs lxs defensorxs que entrevistamos de las diferentes regiones del país han sido agredidos de variadas formas. Por ejemplo, a Pedro, en diciembre de 2019, lo amenazaron de muerte por su oposición a los proyectos de energía renovable, aunque es difícil precisar si fue ésta la razón dado su gran activismo con la Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal.⁹⁰ Los parques solares y eólicos que han instalado en la Península conllevan ‘*un proceso de despojo de tierra a lxs*

⁸⁸ Comunicado de la Asamblea de Resistencia de La Ventosa – APIIDTT, 29 de mayo de 2019.

https://www.facebook.com/APIIDTT/posts/2274891385924087?locale=es_ES%2F

⁸⁹ Camacho, Zósimo. Cárteles, en guerra contra pueblos indígenas, *Contralínea*, 9 de octubre de 2019.

<https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2019/10/09/carteles-punta-de-lanza-contra-los-pueblos-indigenas-del-cni/>

⁹⁰ Amenazan de muerte a Pedro Uc, opositor del Tren Maya, *Rompeviento TV*, 17 de diciembre de 2019.

<https://www.rompeviento.tv/amenazan-de-muerte-a-pedro-uc-opositor-del-tren-maya/>

ejidatarixs, en el que, con base a engaños, con base a manipulación, con base a desinformación, las grandes empresas españolas, chinas, japonesas, norteamericanas, comenzaron a construir con el beneplácito del gobierno sus megaproyectos aquí' (Pedro). En esto nota una complicidad:

Descubrimos también que las leyes no nos ayudan mucho a lxs que estamos aquí defendiendo el territorio; y luego, está el dinero de las empresas, está el poder político con ellxs, están las instituciones como la SEMARNAT, CONACYT, todas las instituciones de gobierno apoyándolos, y bueno, se vuelve una lucha muy complicada.

De manera similar, en el ejido de Xcalakdzonot, Yucatán, en agosto de este año, habitantes comenzaron a recibir amenazas por oponerse a un proceso de venta ilegal de tierras ejidales de uso común.⁹¹ En Puebla, Miguel López Vega, representante comunitario de Santa María Zacatepec, fue detenido en enero de 2020, meses después de que se diera un enfrentamiento con la Guardia Nacional.⁹² Fue acusado de oponerse a la ejecución de una obra pública y por ataques a las vías generales de comunicación y a la seguridad en los medios de transporte; pero, su oposición es a que el parque industrial de Ciudad Textil de Huejotzingo deseché sus aguas residuales al río Metlapanapa. Esto sería importante leerlo en las múltiples amenazas que han recibido miembros del FPDTA-MPT, incluyendo una que nos relató Samantha de cuando compañerxs de Zacatepec fueron a hablar con gente del parque industrial y un empresario alemán les advirtió *'que ya habían matado uno en Morelos, que faltaba uno que mataran en Puebla'*.

⁹¹ La Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch' Xiinbal condena las amenazas y actos de intimidación en contra nuestras compañeras y compañeros mayas que defienden las tierras del ejido de la comunidad de Xcalakdzonot, en el estado de Yucatán, *Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch' Xiinbal*, 8 de agosto de 2020.

<https://asambleamayawixsite.com/muuchxiinbal/comunicado>

⁹² Hernández, Gabriela. Miguel López Vega, primer preso político del gobierno de Barbosa, acusan organizaciones, *Proceso*, 27 de enero de 2020.

<https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2020/1/27/miguel-lopez-vega-primer-preso-politico-del-gobierno-de-barbosa-acusan-organizaciones-237725.html>

Las intimidaciones y detenciones no son tácticas nuevas. A Bettina, en 2012, como consecuencia de su activismo en contra de los parques eólicos, la detuvieron acusada de atentar contra el consumo y la riqueza nacional y por privación ilegal de la libertad, llevando un proceso penal en libertad de 4 años; continúa protegida con medidas cautelares debido a las continuas amenazas que recibe.⁹³ Mario, opositor al Acueducto Independencia, fue acusado de robo de vehículo y privación ilegal de la libertad en 2014; duró un año preso.⁹⁴ De manera similar, Fidencio Aldama, yaqui opositor al Gasoducto Sonora, también fue detenido en 2016 acusado de homicidio; se le sentenció a 15 años de prisión. A Sofía y a su familia, lxs amenazaron de muerte, si no se callaban, sino paraban las denuncias sobre la contaminación del agua provocada por las industrias.⁹⁵ Se tuvieron que ir de El Salto en 2012 durante algunos meses; regresaron porque sabían que no podían vivir con miedo y que tenían que luchar en contra de su exterminio como pueblo. Notan que es la complicidad entre autoridades y empresas lo que está provocando esas afectaciones ambientales y sanitarias en la región. Por eso, ahora están armando una campaña para presentarle el caso a lxs eurodiputadxs, y así quienes tomen decisiones estén conscientes de ellas y generen regulaciones hacia las empresas en su actuar internacional. Como explica Sofía:

La complejidad del problema está implicada internacionalmente. Quienes enferman y matan a nuestra población son empresas: Nestlé, Celanense, IBM, Hershey, Honda, el Banco de México. Hay un montón, hay más de 600 industrias que claro competen a un capital suizo, alemán, estadounidense, de muchísimas entidades,

⁹³ Para conocer más sobre la vida de Bettina, véase: Muñoz Ramírez, Gloria. Flores en el Desierto, Mujeres del Concejo Indígena de Gobierno, *Desinformémonos*, enero de 2018.

<https://floreseneldesierto.desinformemonos.org/bettina/>

⁹⁴ Soy un preso político: Mario Luna, *Proceso*, 17 de septiembre de 2014.

<https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2014/9/17/soy-un-presopolitico-mario-luna-137325.html>

⁹⁵ Documental Silent River, *Fusion TV*, 1 de junio de 2015.

<https://fusion.tv/video/142960/silent-river/>

que desde su país están con los brazos cruzados, sólo trayendo el dinero sin ver la repercusión y el sacrificio que están haciendo con las poblaciones.

De manera similar, una comitiva del FPDTA-MPT decidió viajar al Fondo para la Internacionalización de la Empresa (FIEM) en España para visibilizar su responsabilidad en las consecuencias del PIM y su complicidad como violador de derechos humanos en México, y buscar vías legales para hacerle frente. Al cuestionar el FIEM sobre la violación de los derechos humanos de las empresas que financian en México, su respuesta evidenció que, según indicó Samantha, otros de los proyectos que apoyan están violentando de manera similar distintas partes del mundo.

Imagen 4. Neocolonialismo en el Istmo de Tehuantepec
Fotografía obtenida de la página de Facebook de la APIIDTT.



Como dice Bettina, se tratan de '*planes globales, porque no son planes nada más de este gobierno*'. Asimismo, para Pedro, estos megaproyectos '*lejos de ser un beneficio para nosotrxs, pues son proyectos que benefician a las grandes empresas y que bueno a la Península la piensan convertir en una zona en donde se reparta el botín de los recursos naturales que todavía hoy tenemos*'. No sólo

se apropian y distribuyen los recursos, sino que construyen estos proyectos en base a la represión y sin importar las consecuencias sobre la vida. Esto lo ocultan las autoridades bajo el discurso de “desarrollo” y de “empleo”; todo se vale con tal de producir energía y atraer capital. Sin embargo, poco a poco los pueblos en resistencia van encontrando lo que hay detrás de los megaproyectos, de quiénes serán sus beneficiarios y cuáles serán las consecuencias para sus poblaciones. Así es, como el FPDTA-MPT entendió la industrialización que viene detrás del PIM; la APIIDTT sabe qué significa establecer una zona franca en la región del Istmo; Múuch’ Xiinbal identifica que el Tren Maya se trata de un reordenamiento territorial que implica incluso un freno a la migración centroamericana hacia Estados Unidos;⁹⁶ la Tribu Yaqui conoce que el gasoducto es para vender el gas a Asia y que el Acueducto es para desviar el agua hacia el parque industrial; y que Un Salto de Vida exige una regulación internacional para detener la actuación negligente de las empresas extranjeras. Como afirma Samantha, *‘la justicia no solo tiene que ser nacional, porque en estos proyectos es todo un proceso transnacional, hay toda una complicidad. Entonces, también la justicia tendría que ser transnacional’*. Esta complicidad entre el Estado, el capital y el crimen organizado para revitalizar al capitalismo golpea duramente a los pueblos en resistencia. Los atemoriza y somete para que callen, se paralicen y asuman las leyes dictadas por el mercado, pero, no se hace. Se ha subestimado el poder que puede surgir de la indignación y muerte, como veremos en la última sección.

*Fracking, palabra que va a conocer el pueblo
Fracking es abrir la tierra para acercarnos al infierno
y si no me equivoco un proyecto de gringos locos
que ya tienen al planeta tan caliente como un foco*

⁹⁶ Hay que mencionar que la Guardia Nacional se ha dedicado a detener y reprimir las caravanas de migrantes centroamericanxs que llegan a México; se ha movido “la frontera” al sur del país al tiempo que se propaga la xenofobia hacia estas poblaciones que huyen de la muerte; véase: Frabes, Sara. México cede ante presión de EEUU: Represión, criminalización y militarización en la frontera sur, *Avispa Mídia*, 10 de junio de 2019.

<https://avispa.org/mexico-cede-ante-presion-de-eeuu-represion-criminalizacion-y-militarizacion-en-la-frontera-sur/>

[...]

*El Estado involucrado dispuestos a tratar
unas tierras a las cual no las habido el trabajo
para enamorar gran dinero te han de dar
pero no quieren tu terreno, quieren lo que hay debajo
hay oro negro, y lo quieren a costa de todo
no importa que nos vean revolcados en el lodo
o que todititos nuestros paisanos quedemos muertos*

[...]

*los ríos se están secando, no creas que es un mito,
todos debajo se contaminarán los mantos friáticos
y por arriba se prenderá el agua que sale por tu grifo,
Compañero te soy sincero, la verdad no sé si me explico...
lo único seguro es que nuestro futuro está en manos de unos cuantos ricos...
pero todo eso cambia si nos informamos,
pero todo eso cambia si nos organizamos,
pero todo eso cambia si como pueblos nos juntamos.⁹⁷*

TíoBad (1995 - 2019)

Luchar contra la apropiación de la vida durante la pandemia

El capitalismo persigue más ganancias sin importarle los medios ni el entorno; se destruyen selvas, se contaminan ríos, se desplazan pueblos, se extinguen culturas, se fracturan lazos y se mata la vida. El año 2020 será recordado por exhibir la fragilidad de la vida en la Tierra con una pandemia que la ha trastocado. El COVID-19 nos está advirtiendo el papel que juegan las causas socioambientales en el surgimiento y expansión de los virus.⁹⁸ Asimismo, muestra cómo décadas de políticas neoliberales, han devastado ecosistemas al igual que los sistemas de salud. En México, la privatización del sistema de salud se ha dado de forma un tanto silenciosa y

⁹⁷ Oropeza, Daliri. TíoBad, el jaranero que defendió con rap la lengua mixe-popoluca, *Pie de Página*, 18 de diciembre de 2019. <https://piedepagina.mx/tiobad-el-jaranero-que-defendio-con-rap-la-lengua-mixe-popoluca/>

⁹⁸ Svampa, Maristella (2020). Reflexiones para un mundo post-coronavirus, en *La fiebre. Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias*, ASPO.

paulatina, con recortes, subrogaciones y contratos.⁹⁹ Lo cierto es que en México no hay un acceso universal a salud de calidad; el gasto sanitario y la cobertura son escasos,¹⁰⁰ al tiempo que el gasto de bolsillo de los hogares es bastante elevado.¹⁰¹ Esto se ha traducido en que la cobertura es muy básica, los tiempos de espera altos, los insumos limitados, la infraestructura insuficiente y el personal escaso y explotado.¹⁰² Como diría Bettina, pareciera que para el Estado la salud es '*prescindible*'. Quienes son más afectados en este escenario son las personas de escasos recursos que no cuentan con atención médica de calidad, y ya habían visto deteriorada su propia salud por las condiciones precarias en las que viven, la desnutrición y la contaminación. Esto, aunado con el racismo, la exclusión y la discriminación, puede explicar, por ejemplo, el hecho de que la tasa de letalidad por COVID-19 en población indígena en México es del 17.4% en comparación con el 11.9% en la población general.¹⁰³ Mueren lxs de siempre, lxs desechables. En este apartado exploramos cómo el Estado se apropia de la vida durante la pandemia, y lo presentamos desde un análisis en torno a la salud, el trabajo y la organización comunitaria;

⁹⁹ Cuervo, Eva. La privatización de la Salud Pública en México, *Rebelión*, 9 de septiembre de 2017.

<https://rebelion.org/la-privatizacion-de-la-salud-publica-en-mexico/>

¹⁰⁰ Health at a glance 2019, México, OECD.

<https://www.oecd.org/mexico/health-at-a-glance-mexico-ES.pdf>

¹⁰¹ De acuerdo con el Banco Mundial el gasto de bolsillo es de 41% mientras que el promedio para América Latina es de 28%; véase: Out-of-pocket expenditure, Mexico, Latin America & Caribbean, 2017.

https://datos.bancomundial.org/indicador/SH.XPD.OOPC.CH.ZS?locations=MX-ZJ&most_recent_value_desc=true

¹⁰² Para un panorama del sistema de salud ante la amenaza de la pandemia, véase: Pérez, David Marcial. Los retos que enfrenta el frágil sistema de salud mexicano ante el coronavirus, *El País*, 20 de marzo de 2020.

<https://elpais.com/sociedad/2020-03-21/los-retos-que-enfrenta-el-fragil-sistema-de-salud-mexicano-ante-el-coronavirus.html>

¹⁰³ Muñoz Martínez, Rubén, y Renata Cortez Gómez. Impacto social y epidemiológico del COVID-19 en los pueblos indígenas de México, *Debates indígenas*, 1 de julio de 2020.

<https://debatesindigenas.org/notas/54-impacto-social-covid-19.html>

pero, cómo esto no significa que todo está perdido mostramos también cómo los pueblos resisten.

La pandemia llegó en distintos tiempos y formas a todos los rincones del país. Por ejemplo, en Amilcingo el COVID no había llegado en octubre, cuando en el Istmo de Tehuantepec los contagios estaban 'fuera de control' en julio.¹⁰⁴ Por lo mismo, las consecuencias han variado; algunos pueblos cuentan las muertes por decenas, mientras que otros mantienen su vida comunitaria casi con "normalidad". A muchas comunidades la información llegó tarde y poco clara, pero también llegó en abundancia y errónea, confundiendo sobre lo qué es la enfermedad y cómo enfrentarla. Sin duda, se han hecho esfuerzos importantes para informar sobre el COVID, mediante las radios comunitarias e incluso videos, como los creados por lxs intérpretes indígenas en Estados Unidos.¹⁰⁵ Sin embargo, esto no ha sido suficiente para preparar adecuadamente a todas las comunidades y convencer sobre los peligros, pues muchas personas también han decidido no creer en el COVID. Aún más, han decidido no confiar en un sistema de salud que ha mostrado ser incapaz de lidiar con la pandemia; dado lo mencionado anteriormente esto no sorprende. Por ejemplo, en Juchitán '*la gente que llegaba a los hospitales moría*', entonces '*mucha gente mejor dijo "si me voy a morir, me muero en mi casa", o "si se muere mi familia que se muera acá"*' (Bettina). Más grave ha sido el hecho de que al morir, ya no les permitan volverles a ver y sólo les entreguen las cenizas o les entierren inmediatamente. Para lxs binnizá y lxs yaquis esto ha sido un golpe duro a su espiritualidad y a sus ceremonias, pues no les ha permitido despedirse adecuadamente

¹⁰⁴ 'Fuera de control' contagios de COVID en Juchitán, *Excélsior*, 11 de julio de 2020. <https://www.excelsior.com.mx/nacional/fuera-de-control-contagios-de-covid-en-juchitan/1393462>

¹⁰⁵ Cielo, la red de intérpretes de lenguas indígenas que desde EU traduce medidas contra coronavirus, *El Universal Oaxaca*, 16 de abril de 2020. <https://oaxaca.eluniversal.com.mx/sociedad/16-04-2020/cielo-la-red-de-intérpretes-de-lenguas-indigenas-que-desde-eu-traduce-medidas#imagen-undefined>

de sus muertes. Esto ha significado, como argumenta Bettina, una manera de *'apropiarse de nuestras vidas'*.

Como consecuencia, algunxs han decidido automedicarse en casa, pero también otrxs se han reconectado con la medicina tradicional. En los pueblos se comparten remedios y preparan y distribuyen dosis para fortalecer sus sistemas inmunológicos. Esto ha sido fundamental, como explica Bettina, puesto que *'cómo nos han quitado lo que es nuestro, de cómo antes nosotrxs nos curábamos en casa, nos curábamos con las sobadas, con las limpias, con los téis, con estar ahí tranquilos. Eso nos lo han quitado y nos han obligado a ir a un sistema de salud que después en casos como este no responde.'* A decir de esto, la llegada del COVID ha sido bastante problemática para quienes ya vivían una salud deteriorada y un acceso limitado a los servicios de salud. Este es el caso en la cuenca Chapala-Santiago donde se identificaron los primeros casos de 'covidengue'¹⁰⁶ e incluso pareciera que existe una correlación entre la contaminación y un mayor número de casos por COVID.¹⁰⁷ Sofía denuncia como en El Salto se ha mermado la ya deteriorada y carente atención médica e incrementado la vulnerabilidad de las personas. Quienes están muriendo son quienes ya tenían afecciones como cáncer o insuficiencia renal provocadas por la toxicidad en la que viven.¹⁰⁸

Los efectos de la pandemia no se han limitado a la salud, sino que también han golpeado la economía. En la Riviera

¹⁰⁶ Identifica SSJ primeros casos de COVID-19 y dengue en Jalisco, *Secretaría de Salud del Gobierno del Estado*, 29 de julio de 2020. <https://ssj.jalisco.gob.mx/prensa/noticia/9229>

¹⁰⁷ Enfrenta México doble crisis sanitaria: por el COVID-19 y por degradación ambiental, *Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales*, 8 de mayo de 2020. <https://www.gob.mx/semarnat/prensa/enfrena-mexico-doble-crisis-sanitaria-por-el-covid-19-y-por-degradacion-ambiental>

¹⁰⁸ Boletín de Prensa. Vive Jalisco doble emergencia sanitaria: por el Covid-19 y por la devastación ambiental por el modelo de producción, *Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario*, 29 de junio de 2020. <http://www.imdec.net/boletin-de-prensa-vive-jalisco-doble-emergencia-sanitaria/>

“Maya”, restaurantes y hoteles realizaron un despido masivo de sus empleadxs lo que obligó a muchxs regresar a sus pueblos.¹⁰⁹ Llegaron con las manos vacías y sin oportunidades, algunxs les recibieron con gusto, pero otrxs se vieron obligados a establecer una serie de restricciones y ponerles en cuarentena para que no fueran infectar al resto. Asimismo, para lxs compañerxs de El Salto, el cierre parcial de la industria al inicio de la pandemia representó un ligero respiro en cuanto a las descargas de contaminantes; sin embargo, muchas empresas continuaron trabajando sin las medidas adecuadas poniendo en un mayor riesgo a sus trabajadores.¹¹⁰ Como explica Sofía, esto ha significado, para algunxs, vacaciones obligadas, y para otrxs, decidir entre trabajar bajo estas condiciones o perder el empleo. Desde el Estado se ha priorizado el trabajo, no lo comunitario, la salud y bienestar de las personas. Así, por ejemplo, Mario indica que la pandemia llegó a la tribu yaqui cuando abrieron de nueva cuenta las maquiladoras en donde trabajan alrededor de 3000 de sus jóvenes. Mientras tanto, en Juchitán con la suspensión de sus fiestas, se afectó la economía en la comunidad, especialmente la de las mujeres, y los lazos comunitarios. De esta manera, también se está provocando un sentimiento de desconfianza hacia lx otr que agrava la fractura comunitaria, controla a partir del miedo e incita la denuncia y la individualidad. Esto sin duda ha paralizado a muchxs e impactado negativamente en la organización en los pueblos y su movilización.

¹⁰⁹ Huyen de Quintana Roo 200 mil desempleados por el Covid-19, se refugian en sus pueblos, *EnDirectoQroo*, 19 de mayo de 2020.

<https://www.endirectoqroo.com/2020/05/19/huyen-de-quintana-roo-200-mil-desempleados-por-el-covid-19-se-refugian-en-sus-pueblos/>

¹¹⁰ Souza, Dalia. La Industria Electrónica en Jalisco no detiene labores ante la emergencia sanitaria: trabajadores y trabajadoras viven en incertidumbre ante posibles contagios y situaciones de riesgo, *ZonaDocs*, 1 de abril de 2020.

<https://www.zonadocs.mx/2020/04/01/la-industria-electronica-en-jalisco-no-detiene-labores-ante-la-emergencia-sanitaria-trabajadores-y-trabajadoras-viven-en-incertidumbre-ante-posibles-contagios-y-situaciones-de-riesgo/>

La pandemia ha sido utilizada hábilmente desde el Estado para seguir impulsando el desarrollo capitalista. Con el confinamiento, AMLO y la 4T le pareció sencillo decretar una serie de medidas de austeridad para el país, a las que no se podría oponer la población. Se podría pensar que eran encaminadas a mejorar las condiciones de salud y de atención médica; sin embargo, detrás de ellas estaba también el priorizar los proyectos emblemáticos de la 4T, mantener los programas clientelares, incentivar la industria petrolera y energética y dar mayor presupuesto y poder a las fuerzas armadas y la Guardia Nacional.¹¹¹ Mientras en los pueblos se les impedía salir de casa y reunirse, con estas medidas se aceleraron los megaproyectos. En Yucatán, de hecho, Pedro advierte que *'el gobernador en vez de aplicar una medida sanitaria aplicó una medida policiaca: estableció un toque de queda y también una ley seca desde hace dos meses y a pesar de esto el número de contagios y muertos ha incrementado'*. Por su parte, Bettina denuncia en referencia al Corredor Interoceánico que *'la gente del gobierno sí venía hacer sus reuniones con lxs ejidatarixs, con lxs comunerxs, con las empresas; ellxs sí venían hacerlo, pero a nosotrxs nos prohibían'*. Incluso AMLO, como mencionamos, visitó Sonora para reunirse con autoridades de la Tribu Yaqui en agosto buscando la terminación del gasoducto. Como relata Mario, se impuso esta reunión *'que no cumple con el protocolo de la tribu yaqui para que sea una reunión válida'* y *'rompió todos los protocolos de la tribu con el pretexto de la pandemia'*. En los alrededores de El Salto, pese a los amparos interpuestos, se continuó con el gasoducto,¹¹² y se aceleró la construcción de un fraccionamiento

¹¹¹ Decreto por el que se establecen las medidas de austeridad que deberán observar las dependencias y entidades de la Administración Pública Federal bajo los criterios que en el mismo se indican, *DOF*, 23 de abril de 2020.

https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5592205&fecha=23/04/2020

¹¹² Compton, Jonathan. Compañía burla clausura de gasoducto y el Ayuntamiento de El Salto no hace nada, *Debate*, 7 de agosto de 2020.

<https://www.debate.com.mx/guadalajara/Compania-burla-clausura-de-gasoducto-y-el-Ayuntamiento-de-El-Salto-no-hace-nada-20200807-0202.html>

con 6 mil casas.¹¹³ Para Sofía, en la zona las escuelas, mercados, servicios de salud y de transporte son bastante deficientes, por lo que está clase de proyectos lo único que significa es *'traer a más gente a enfermarse, a mermar muchísimo más la vida de lxs que ya estamos aquí'*.

Si bien era obvio que el Estado no iba a fomentar una visión de cuidado comunitario, asombró el autoritarismo, la manipulación de información, la impunidad y la violencia con la que se ha movido durante la pandemia. Asimismo, se mostró que quien sí descansa durante la pandemia es la justicia; los juzgados permanecieron cerrados durante 120 días y ahora operan con restricciones, lo que ha obstaculizado la admisión de demandas.¹¹⁴ De Yucatán a Jalisco se ha imposibilitado, de esta manera, interponer cualquier acción legal de defensa. Sin embargo, se necesita más que esto para detener las luchas de los pueblos y sus formas comunitarias de organización. En Juchitán, lxs vecinxs se organizaron para apoyar a quienes despidieron o no les pagaron con la compra de comidas preparadas. En Vicam, armaron un comité de voluntarios para recolectar cubrebocas, gel antibacterial, y otros insumos, y distribuirlos en los pueblos de la Tribu junto con información de cómo cuidarse. En Amilcingo, mientras discuten qué hacer en caso de que se presente la pandemia, utilizan la radio comunitaria para dar información sobre el COVID y realizan talleres de medicina tradicional con la Brigada de Salud. En la Península de Yucatán, no sólo se apoyan económicamente, sino que encontraron

¹¹³ Chávez, Víctor. Tribunal reconoce a habitantes de El Salto carácter para oponerse a fraccionamiento con más de 25 mil habitantes, *El Occidental*, 18 de agosto de 2020.

<https://www.eloccidental.com.mx/local/tribunal-reconoce-a-habitantes-de-el-salto-caracter-para-oponerse-a-fraccionamiento-con-mas-de-25-mil-habitantes-5642954.html>

¹¹⁴ En Chiapas, Oaxaca y Yucatán curiosamente los juzgados permanecen prácticamente cerrados; véase: Sánchez, Montserrat. Solución digital, apuesta de la justicia, *Reporte Indigo*, 10 de septiembre de 2020.

<https://www.reporteindigo.com/reporte/solucion-digital-apuesta-de-la-justicia-acceso-poderes-pandemia-solucion/>

en las redes sociales y los medios una forma para continuar comunicándose, denunciando e informando. En la cuenca Chapala-Santiago, 23 pueblos se organizan para seguir visibilizando cómo la contaminación en la región les está matando y frenar el curso del “desarrollo”, que sigue agravándose en la pandemia.

Ante el actuar del Estado durante la pandemia, descrito en este apartado, los pueblos en lucha buscan no solo enfrentar el COVID sino frenar los megaproyectos y toda la lógica de muerte que conllevan. Se inspiran de otras experiencias, utilizan diversas estrategias para tejer la solidaridad, la reciprocidad y el apoyo mutuo en redes tanto a nivel local como global. La Tribu Yaqui recibió gran apoyo para conseguir insumos desde Estados Unidos; de la nación Onondaga, de la nación Seneca, lxs Havasupai y de algunxs paisanxs de Phoenix. Por su parte, Múuch Xiinbal encontró apoyo desde diversas latitudes con la firma y difusión de pronunciamientos, así como con diseños de carteles y canciones. Un Salto de Vida, en el marco del ToxiTour, inició una gira virtual para articularse con organizaciones alemanas contra empresas transnacionales que operan con impunidad fuera de sus fronteras, como es en México. Utilizan sus propias redes, pero también se apoyan de las construidas con el CNI-CIG-EZLN. En el Istmo de Tehuantepec fue gracias a estas redes que se consiguieron algunos medicamentos, que han salvado vidas como la del representante de Bienes Comunales de Xadani. En Morelos, aunque no han sido víctimas directas de la pandemia, la organización conjunta no ha parado; se realizaron dos rifas, un fondeo y un festival virtual que han fortalecido la oposición contra el PIM. Las luchas de estos pueblos están dejando claro que, como lo expresa Sofía, *'la gente está bien harta, aunque le de miedo el COVID dice "de todos modos nos están matando"'* y *'trata de organizarse, de pelear, de sobrevivir'*. Durante la pandemia, la lucha por la vida continúa en todas las regiones, en el próximo apartado explicamos de qué se trata y cómo se organiza.

Tejernos en la lucha por la vida

El CNI, como lo narramos en un inicio, surge como la 'casa de todos los pueblos indígenas'. Siendo este un espacio de acercamiento, de reflexión, compartición, solidaridad, reciprocidad y fortalecimiento entre los distintos pueblos para resistir los embates del sistema capitalista.¹¹⁵ Nace además con un propósito más profundo: ser un espacio de esperanza y de un proyecto para una nueva humanidad, es decir, en contra de un sistema global que busca eliminarnos del planeta.¹¹⁶ Si bien en varios momentos este proyecto ha permanecido un tanto encubierto, con la propuesta de CIG se buscó hacerlo más evidente. El utilizar el espacio electoral en 2018 fue justo para promover la organización desde abajo para luchar contra el sistema capitalista que atenta contra los pueblos, y en sí contra todas las formas de vida.¹¹⁷ Marichuy y el CIG recorrieron alrededor de 62 pueblos y ciudades de México para acercarse no sólo a las comunidades indígenas, sino a trabajadores, campesinos, obreros, estudiantes, jóvenes, maestros, mujeres, la comunidad LGBT, personas con discapacidad, migrantes, periodistas, intelectuales y artistas.¹¹⁸ Para quienes se organizan en torno al CNI-CIG algo está claro, la democracia neoliberal no es el camino y la lucha tiene que ser por fuera de los partidos políticos y del Estado. La propuesta entonces

¹¹⁵ ¿Qué es el CNI?, *Congreso Nacional Indígena*.
<http://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/>

¹¹⁶ Declaración II, Congreso Nacional Indígena, Zócalo, Ciudad de México, *Congreso Nacional Indígena*, 12 de octubre de 1998.
<http://www.congresonacionalindigena.org/2018/12/15/declaracion-ii-del-congreso-nacional-indigena/>

¹¹⁷ Palabras de María de Jesús Patricio Martínez en el Caracol de Roberto Barrios, 17 de octubre de 2017.
<https://actividadesdelcigysuvocera.blogspot.com/2017/10/palabras-de-marichuy-en-el-caracol.html>

¹¹⁸ Durán Matute, Inés y Rocío Moreno (eds.) (2018). *Voces del México de Abajo. Reflexiones en torno a la propuesta del CIG*. Guadalajara: Cátedra Jorge Alonso.
www.catedraalonso-ciesas.udg.mx/sites/default/files/voces_deL_mexico.pdf

es a no buscar las soluciones en una persona que asuma el poder, ni tampoco a '*ser solamente una piedra en el zapato de la 4T, que les digo que de transformación no tiene nada y que tiene mucho de cuarta*' (Pedro). La lucha es más amplia, es contra un sistema extractor de vida y el llamado es a organizarse colectivamente para construir futuros. En esta sección exploramos en qué radica la lucha por la vida, qué significa ser indígena en ella, las estrategias que la trazan y cómo se teje globalmente.

¿En qué radica luchar por la vida?

La propuesta del CNI-CIG, por su objetivo de hacer frente al sistema capitalista cada vez más globalizado, no podía limitarse al territorio nacional. Incluso concejales del CIG visitaron más allá de las fronteras nacionales y se enlazaron con luchas en diferentes latitudes para ampliar este llamado a la organización y unión en defensa de la vida.¹¹⁹ El CNI-CIG replica de alguna forma los llamados a la organización global desde abajo y a la izquierda que constantemente realiza el EZLN. En la Sexta Declaración de la Selva Lacandona buscó crecer el hermanamiento con otras luchas nacionales e internacionales por la humanidad y contra el neoliberalismo,¹²⁰ y ahora, ante la grave amenaza del colapso, anuncian que recorrerán el mundo con el mensaje de que sólo será posible levantarlo si todxs luchamos juntos.¹²¹ Además, lo que se intenta mostrar con estos múltiples llamados y acciones es que sin importar nuestra geografía nuestras vidas dependen unas de otras, y las consecuencias devastadoras de este sistema tarde o temprano serán para todxs. Las visiones puristas de que

¹¹⁹ Durán Matute, Inés (2018). Solidaridad comunitaria transnacional del Concejo Indígena de Gobierno (CIG) por otra democracia, justicia y libertad, *Migración y Desarrollo*, 16(31): 41-70.

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-75992018000200041

¹²⁰ Sexta Declaración de la Selva Lacandona, *Enlace Zapatista*, junio de 2005.

<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/>

¹²¹ Sexta parte: una montaña en alta mar, *Enlace Zapatista*, 5 de octubre de 2020.

<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/>

sólo los 'pueblos indígenas' luchan quedan atrás, y distintas organizaciones, colectivxs y personas en el mundo muestran que esta lucha la damos todxs.

En el recorrido que realizó Marichuy junto con distintos concejales del CIG, justamente el mensaje era que se trataba de una propuesta para el mundo, y que era hora de tejerse nacional e internacionalmente. El sistema capitalista está arrasando con todas las formas de vida, y por esta razón, la lucha no puede resolverse ni en un proceso electoral ni con los esfuerzos de unxs cuantxs habitantes del planeta. Por ello se nos invita a transformar la realidad desde pequeñas acciones en nuestras vidas cotidianas, pero en sintonía con luchas distintas y esparcidas. La invitación es, como menciona Pedro, a:

Entender nuestro contexto, nuestro territorio, identificar el color de nuestra tierra, los aromas de nuestras flores para que podamos saber cómo vamos a trabajar lo que nos toca y es ahí donde está lo difícil y me parece que la lucha es una lucha de dioses, porque tiene que ver con la creación, con la creatividad y ese es nuestro reto.

Muchxs de ellxs se inspiran en el zapatismo o en otras luchas de los pueblos, pero no se trata de romantizarlos, sino de entender lo que podemos aprender de ellxs siendo conscientes de que las enseñanzas son mutuas y que la potencia está en la construcción colectiva de *otros mundos*.

La apuesta es a construir autonomías a distintos modos, de ser quienes decidamos sobre nuestros territorios y nuestras formas de vivir y convivir, a retomar el control y sentido de nuestras vidas. Sin embargo, las propuestas no se escapan de tener sus problemas y contradicciones. De hecho, algunxs aún estando conscientes de lo que representa la 4T y sus megaproyectos, están abiertos a tratar con el Estado; unxs se acercarán más y otrxs menos. Por ejemplo, lxs yaquis, como explica Mario, están dispuestos a negociar para tener un remanso de paz un tiempo, pero eso no significa dejar de luchar. De manera similar, Alan puntualiza que dentro de las disputas por el poder:

Es donde podríamos encontrar márgenes con el riesgo que todo sea una pérdida de tiempo, pero estamos en condiciones tan desiguales y tan desesperadas que no podemos dejar de apostar a lo que está en nuestro alcance para defendernos, y yo creo que es más un tema de desesperación que de esperanza a trabajar en esos espacios.

No podemos juzgar las tácticas de cada lucha ya que las van definiendo y construyendo de acuerdo con sus posibilidades, necesidades, tiempos, capacidades y condiciones. Tienen claro que las alternativas no están en el Estado, pero mientras las levantan buscan obtener y dar un uso contra-hegemónico a ciertas herramientas para avanzar en la defensa y el cuidado de sus territorios. No se trata, por eso, de estar contra un gobernante o un partido político sino de oponerse a una política económica extractivista, que *'significa la continuidad de la declaración de guerra hacia los pueblos, hacia la humanidad misma, hacia la vida misma'* (Samantha).



Imagen 5. Por la autonomía de la Tribu Yaqui
Fotografía obtenida de Chitepines.org

El capitalismo opera que con base a un modelo de “desarrollo” urbano-industrial que conlleva al despojo, la explotación, la contaminación y la devastación. Ante este escenario, lo que más lxs mueve, en palabras de Sofía, es ‘*la negación de ser totalmente exterminados como población*’. Se defiende el agua, la tierra, el aire, los minerales, los animales y las plantas, teniendo claro que ‘*nosotrxs no somos aparte; que quienes dijeron, que éramos aparte fue para explotar tanto a la gente como a la naturaleza*’ (Bettina). Los pueblos comienzan así a cuestionar qué significa “desarrollo” y proponen y caminan *otras* formas de vida. Por ejemplo, en maya no existe la palabra desarrollo, pero utilizan el concepto Utsil Kuxtal que significa vida plena, una vida donde se privilegia el descanso porque:

Cuando descansamos es cuando le damos lugar al pensamiento, es cuando le damos lugar a la convivencia, es cuando le damos el lugar a la preparación de los alimentos [...]. Entonces en el pensamiento maya lo que se podría entender por desarrollo que no tiene nada que ver como lo entienden los occidentales, es esa vida saludable, vida de convivencia con todo y con todxs, esa vida alegre, esa vida de descanso, de pensamiento, de plática, y de preparar con todo el tiempo necesario los alimentos [...] pero no corresponde a construir un tren, no corresponde a hacer un hotel de cinco estrellas. No, en eso no radica; nosotrxs no pensamos mucho en ese tipo de cosas, tampoco queremos ignorarlo, tampoco decimos que no sirve, simplemente nos parece que no se debe de dañar una forma de vida sana a cambio de esto que los occidentales llaman desarrollo. No se debe de impactar negativamente la vida del pueblo, la vida de la naturaleza, de tal manera que implique su desaparición, su extinción, no se trata de hacer algo para matarnos, no se trata de ponernos una soga al cuello, se trata de hacer cosas que sirvan para la vida y no para la muerte.

En esta visión, se privilegia, frente a los tiempos del capital y del trabajo, esos otros tiempos, del descanso, del estar, del vivir. Asimismo, las resistencias no sólo piensan en el tiempo presente, ni el mañana inmediato, sino que en el pasado distante y en el futuro lejano. Se construyen y organizan, como lo vimos en la primera sección, en base a memorias que muestran un *continuum*

para garantizar la vida a las futuras generaciones. Alan explica que aquí lo que ayuda a:

Mantener la esperanza es saber que el territorio tiene esa fuerza y capacidad para recuperarse a sí mismo, pero que tenemos que ayudarlo a quitar los obstáculos, no se trata de nosotrxs limpiar el río y restáuralo, sino de quitar los obstáculos que el capital y el Estado tienen sobre el territorio, para que pueda recuperarse a sí mismo.

Por eso, de formas muy variadas, estas luchas al tiempo que se oponen a los megaproyectos van generando procesos donde se cuida y restaura la vida en sus comunidades. Acciones que van desde trabajar la tierra, recuperar las semillas nativas, reforestar, reciclar, purificar el agua, hasta rescatar la medicina tradicional, portar sus vestimentas, hablar sus lenguas y transmitir su historia son una manera de defender sus territorios, pero más ampliamente de preservar y generar *otras* formas de vivir y relacionarse. Puede ser cansado y desgastante al no ver grandes cambios materializados, pero no se rinden porque, como explica Sofía, *'siendo consciente del problema de devastación que hay en nuestro territorio es muy difícil no meter las manos por cambiar las cosas, porque nos hemos dado cuenta que si no comenzamos hoy, quizá ni siquiera sea posible que nuestros hijxs y nuestras futuras generaciones permanezcan'*. De esta manera, se construyen fuerzas comunitarias que transitan a transformar el mundo hacia uno donde quepan todxs, hacia uno en donde hay futuros.

¿Qué significa ser indígena en esta lucha por la vida?

El Estado desde siempre ha buscado definir a los pueblos originarios por su forma diferente de vestir, de hablar o de vivir. México es un Estado racista que dice que el ser indígena es por tu estatura o color de piel; o por que hablas maya, náhuatl o yaqui; o porque

vistes huipiles y realizas ciertas fiestas. Se ha diferenciado a esta población e implantado la idea de que los pueblos originarios en México son un solo grupo. Aún más, se les ha retratado como algo "primitivo" y "atrasado" que hay que negar y dejar en el pasado, por lo que se les ha intentado aculturar y seducir para su "inclusión" en el México mestizo. De hecho, el mestizaje junto con el desarrollo se ha implantado en nuestras mentes no sólo para perpetuar jerarquías, racismos y relaciones de poder, sino también para guiar aspiraciones y despojar a los pueblos.¹²² De forma perversa el Estado romantiza y folcloriza a los pueblos al tiempo que los empuja a negar sus raíces con el fin de sostener la expansión capitalista. Actualmente, esto lo vemos en cómo el Estado se apropia de "lo indígena" promoviendo un Tren "Maya" y llevando acabo ceremonias confeccionadas, mientras busca llevar el "desarrollo" al México "abandonado". Así, esta apropiación no es una cuestión solo de definir, sino de anular sus posibilidades y de legitimar el desarrollo capitalista.

De aquí vimos la necesidad de desmontar ideas impuestas, cuestionar por qué las sociedades se componen de porcentajes, disputar el mestizaje y quién decide qué es lo que somos. Aún más, como recientemente nos recuerdan los zapatistas, vimos la necesidad de resaltar que *'son muchos los mundos que viven y luchan en el mundo. Y que toda pretensión de homogeneidad y hegemonía atenta contra la esencia del ser humano: la libertad. La igualdad de la humanidad está en el respeto a la diferencia. En su diversidad está su semejanza'*.¹²³ Por eso, a todxs con quienes conversamos les preguntamos qué es ser maya, yaqui, binnizá, nahua o de El Salto; con la idea de romper el mestizaje y trascender lo indígena

¹²² Durán Matute, Inés (2021). Indigeneity as a Transnational Battlefield: Disputes Over Meanings, Spaces and Peoples, *Globalizations* 18(2): 256-272. (Traducción al español próximamente)

¹²³ Primera Parte: UNA DECLARACIÓN... POR LA VIDA, *Enlace Zapatista*, 1 de enero de 2021.
<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/>

para concebir lo que somos en lo que nos une. En esta sección, el propósito entonces no es debatir cuestiones de identidad y autenticidad, sino mostrar lo que nos enseñan sus formas de entender y habitar el mundo para recuperar y comunizar la vida.

Binnizá, constructora de lazos comunitarios. El ser indígena, como mencionamos, se construyó como sinónimo de vergüenza, de retraso, de burla. No obstante, el zapatismo en 1994 sacudió al país y a los pueblos originarios, y así muchos comenzaron a dignificar lo que son, a sacar su historia, su lengua, vestimenta con orgullo, y construir proyectos políticos que desafían las clasificaciones y jerarquías, y defienden otras formas de habitar el mundo.¹²⁴ Bettina nos comparte:

Yo soy muy orgullosa. Yo pienso que tuve mucha suerte de haber nacido aquí. Agradezco a mis ancestros, a mis ancestas de haber estado y yo haber tenido la oportunidad de nacer y estar, y ser heredera del conocimiento, de esta identidad, eso a mí me enorgullece mucho. Yo no sabía hablar zapoteca, lo entendía, pero no lo hablaba, porque era prohibido cuando éramos niños. Pero yo he estado haciendo el esfuerzo para poder hablarlo. Y yo digo, parte de nuestra lucha es recuperar nuestra ropa, por eso yo me visto con mi enagua y mi huipil, porque eso también es economía para mujeres y hombres. Entonces nuestros rituales hay que recuperarlos, hay que fortalecerlos, hay que hacerlos. Acá la fiesta es una obligación... a veces ya ni tengo ganas de ir a las fiestas, pues estoy cansada, pero voy [...] si no después ese lazo se rompe. Entonces, hay que ir construyendo esos lazos, yo estoy muy orgullosa de eso. Yo soy feliz siendo binnizá.

Bettina dibuja como el Estado y una sociedad racista te empuja a que no hables tu lengua, a que no vistas tu ropa, a que te avergüences de quien eres. De esta manera, se apropia de ti y de tu entorno para explotarlo a su beneficio, consumiendo la vida que hay en él. No solo te rompe como persona, sino también como colectividad. Es por eso que uno de los mayores aportes del

¹²⁴ Para un ejemplo, véase: Durán Matute, Inés (2021). Indigeneity as a Transnational Battlefield: Disputes Over Meanings, Spaces and Peoples, *Globalizations* 18(2): 256-272. (Traducción al español próximamente)

zapatismo, ha sido la luz que dio a los pueblos para decidir lo que son y lo que hacen, la inspiración a involucrarse en la lucha por la vida. Muchos sin titubeos dignifican el ser indígena, y asumen con orgullo la tarea de reconstruir sus lazos, de '*recuperar lo que somos, lo que tenemos, lo que nos puede dar esa vida, a nosotrxs y a nuestro entorno, a conservar la naturaleza*' (Bettina).

Yaqui, colectividad transhistórica. No es fácil tomar decisiones cuando dejas de concebirte como una persona, cuando entiendes lo que eres en una continuidad histórica, y cuando lo asumes como parte de algo más amplio. Mario explica:

El yaqui no es Mario Luna.... El yaqui es nuestrxs antepasadx, lxs presentes y lxs que vienen [...] El yaqui del momento le está dando voz a lxs que ya fallecieron, está dando voz a lxs que estamos aquí, pero también le está dando voz al río, le está dando voz al bosque, a la sierra, al mar.

Ante las ideas que se propagan sobre la individualidad, y la separación de la sociedad y la naturaleza, lxs yaquis se posicionan en el mundo como una colectividad transhistórica. Como explica Mario '*ni somos partidarios, ni somos capitalistas, ni comunistas, ni socialistas, somos yaquis*'. Ser yaqui no es haber nacido en su territorio o hablar su lengua, el yaqui es el vínculo entre el pasado, presente y futuro, es el vínculo entre la vida que lo rodea. Por ello, lxs yaquis consensan, no buscan acuerdos sencillos, rompen inercias y no le apuestan a una sola solución. Lo que sí es que siempre se unen para defenderse de amenazas e invasiones a todo lo que son.

Maya, tejedor de la naturaleza. De manera similar, para lxs mayas el individualismo junto con la mirada del capitalismo sobre su cultura para su mercantilización han dañado lo que son, sus vidas y sus futuros. En este contexto, Pedro reflexiona:

¿Qué significado tiene el ser maya? [...] Yo creo que va depender de la mirada [...] Que significa para el gobierno y las empresas los pueblos mayas de hoy, pues significan un estorbo, un recurso, significa una justificación para hacer su lana y para hacer lo que siempre hacen. Que significa para lxs mayas, para lxs que nos hemos recono-

cido como tal, para lxs que nos hemos decidido a buscar nuestro propio pozo para reencontrarlo y tomar de nuevo nuestras aguas, pues significa para nosotrxs una forma de vida que privilegia la convivencia con la naturaleza, con los animales, con lxs demás y con la propiedad colectiva, eso es lo que significa para nosotrxs y creemos que es un valor porque el individualismo es lo que nos ha hecho tanto daño.

Frente a este sistema que divide, seduce, manipula y violenta afectando los vínculos y relaciones para sostener la vida, donde lxs mayas, en palabras de Pedro, pueden *'tener "piel negra, pero máscara blanca"'*, ellxs han decidido tejer vínculos fraternales entre su pueblo y con otras comunidades, con su territorio y todo lo que contiene, con su historia y su lengua, sus ritos y creencias. En todos los espacios, lxs mayas tejen, bordan como lo hace una experta tejedora con atino, paciencia y claridad de lo que hay que hacer para hacer efectiva una lucha colectiva.

Gran parte de lxs defensorxs de territorios son nativos de un pueblo originario, sin embargo, existen muchxs que, sin tener este origen, son de la tierra. Ellxs entienden y respetan la vida y emprenden una lucha por igual para conservarla para las futuras generaciones. Alan, Sofía y Samantha han caminado junto con los pueblos originarios y en su pensamiento y prácticas está la claridad de que, en esta guerra, necesitamos luchar juntxs.

Aprender la visión colectiva del nahua. Samantha llegó a Amilcingo hace varios años, la lucha la llevó ahí. Desde entonces ha entendido la importancia de ser nahua zapatista en relación con la defensa de las tierras y las aguas. Ser nahua zapatista es tener una visión colectiva *'de bien común [...] y de ayuda colectiva para poder vivir juntos y para vivir bien'* (Samantha). Por eso para ella es importante aprender de ellxs y así poder permanecer:

Los pueblos indígenas tienen yo creo que la avanzada de cómo poder pensar otro mundo, de cómo poder vivir en otro mundo en donde sí podamos vivir todxs. Es que no se necesita ser indígena todxs, eso también hay que tenerlo claro. Más bien, es aprender las cosas que nos pueden enseñar y que son muy importantes, y que permitirán eso la permanencia de la vida en el mundo.

No se trata de romantizar lo indígena como una relación armónica con la madre tierra o idealizar a los pueblos como defensores de la vida, sino de tratar de encontrar respuestas en y con ellxs para evitar el colapso, transformar el mundo y construir *otros* futuros.

Crear y permanecer en El Salto. El Salto muestra claramente que no son sólo los pueblos originarios quienes defienden la vida y quienes construyen historias de arraigo, de estar en un territorio. Es un pueblo que habla de colectividad, de ser creadores de un espacio. Sofía platica:

Yo de niña iba al cuadro sabía que las bancas las habían hecho la familia de mi papá o que la construcción de la iglesia había sido con la mano de obra de mi abuelo y de mis tíos, y que la construcción alrededor del pueblo estaba hecha por la comunidad, por gente que conozco. O sea, era algo muy cercano o muy vivo. [...] Creo que esto hizo que la gente defendiera mucho el espacio. [...] Estaba como muy históricamente arraigado que la gente podía crear con sus manos el pueblo.

Este espacio que crearon con las manos les ha dado esa permanencia, esa posibilidad de reproducir la vida durante generaciones. Aún más guardan una memoria de un lugar paradisiaco que fue transmitida por sus abuelxs. Por eso, ahora que viven la devastación, ellxs retoman su poder creativo y lo defienden ante el desarrollo industrial y urbano. Ellxs buscan permanecer; sin embargo, permanecer no significa ser estáticos, sino también salir y relacionarse. Esto para Alan es lo que también da fuerza a su lucha:

La cercanía con la ciudad ha posibilitado también en cierta medida el que se fortalezca la resistencia y sobre todo la visibilización del problema. Y creo que mucho es como esta síntesis, como esta mezcla que es la gente de El Salto. Como que también hay una parte de no encontrar el lugar, a final de cuentas, o de estar en un lugar sin estar completamente cómodo [...] Entonces, al final, ese no pertenecer ni acá ni allá pues hace también que se genere una confrontación y una resistencia a las pocas posibilidades establecidas que están de ser, de trabajar, de estar, de crear.

El Salto es un pueblo que busca alternativas, por eso también recurre a su pasado. Al adentrarse en su historia lo entienden en vinculación con toda una región que tiene su origen en el pueblo coca. Aquí, no solo dan otra lectura del mundo, sino que también reevalúan la fuerza de sus estructuras colectivas, y reconstruyen sus vínculos con el territorio. Ser de El Salto no es sólo ser resiliente frente a la toxicidad, sino ser capaz de imaginar y crear *otro mundo* con las comunidades de su alrededor, con su región.

Se nos ha definido y clasificado, se nos ha nombrado de otra manera, no como lo que somos y hacemos. De esta manera, se nos ha desvinculado, individualizado y condenado a un no-futuro. No solo se busca definir lo que es ser indígena, sino lo que somos, lo que hacemos y lo que vivimos. Sin embargo, no puede haber una definición que determine qué es ser indígena; se podría intentar conocer qué es ser maya, yaqui, nahua, binnizá, etc., pero siempre encontraremos diversas formas y experiencias de cómo entender, observar y habitar el mundo. Todxs somos distintxs, con continuidades y rupturas, contradicciones y ambigüedades, pero si en algo coinciden Bettina, Mario, Pedro, y también Samantha, Sofía y Alan, es que 'ser' concierne a prácticas y relaciones diarias con el entorno. Lo que tienen en común estxs defensorxs es que no ven a sus territorios como un espacio físico, como un pedazo de tierra, sino como una colectividad que genera y conserva la vida. Eso es lo que sus pueblos llaman territorio y por lo que se movilizan. Se trata, entonces, de ser en colectivo, de determinar las formas en cómo nos relacionamos con nuestro entorno, lo qué hacemos, y cómo vivimos con él.

¿Qué estrategias trazan la defensa de la vida?

Para defender la vida, los pueblos en resistencia se enfrentan a un sinfín de obstáculos y problemas, además de las violencias que ya relatamos; la muerte de sus autoridades, la apatía de la población, la cooptación por partidos políticos y organizaciones religiosas, la ilusión hacia el Estado y nuestros gobernantes, los conflictos

internos, el machismo y las desigualdades, las diferencias político-ideológicas, la explotación laboral, las fracturas comunitarias, la creciente individualidad, el miedo, la separación de sus medios de supervivencia, el despojo, el desplazamiento y la migración. Sin embargo, tienen sus estrategias de sobrevivencia, pero también de construcción de autonomía para defender la vida. Compartimos algunas de ellas, que como lo mencionamos, no están exentas de problemas, pero son formas que van experimentando y compartiendo de cómo resisten.

Información. Para Pedro el mayor problema para la organización radica en la desinformación que se propaga por los medios y redes sociales; *'la mayor pobreza por lo menos aquí en la Península no es económica, es una pobreza de información, de reflexión, de mirada, de entendimiento, de discernimiento, somos miserables en esto, no tenemos la información que necesitamos y obviamente una persona desinformada va a tomar decisiones equivocadas'*. El sistema controla nuestros pensamientos, movimientos y preferencias; estamos perdiendo la capacidad de pensar de otra forma y por tanto de mantener y crear otras realidades. En este contexto no sorprende que una de las estrategias principales de las luchas sea informarse sobre de qué tratan realmente los megaproyectos y difundir esa otra información en los pueblos. Esto fue, por ejemplo, lo que generó los comités de resistencia en diferentes pueblos afectados por el PIM, su organización y acciones en oposición. No radica únicamente en informarse, sino de un proceso de reflexión y aprendizaje para argumentar y defenderse, para poner un alto y no permitir más engaños. Se trata de ir construyendo conocimientos, entender la problemática y ampliar la lucha; Sofía explica en referencia a El Salto, *'ahorita la mayoría de la población sabe que contiene este río, ¡es un río que mata! y la gente sabe que tiene arsénico, cadmio, mercurio... y fue irnos aprendiendo, entendiendo y poniéndoles sobre todo nombre y apellido a quienes nos estaban y están matando'*. Es de esta manera que se busca frenar el despojo que se irradia en nuestras mentes.

Defensa legal. Aún con la corrupción y la impunidad que hay en el país, consideran conveniente que la lucha vaya acompañada

de acciones legales. No se trata de depositar la lucha en el Estado, sino en buscar algunos mecanismos para obstaculizar y frenar el avance del despojo mientras generan alternativas. Interponen amparos, demandas y quejas ante instancias tanto locales como internacionales. Estos procesos por lo general les toman años, experimentando obstáculos, parcialidad e irregularidades en los procedimientos. Algunos los ganan, otros los pierden; agotan todas las instancias para exigir un alto a todas las violaciones que sin escrúpulos se hacen sobre ellos y sus comunidades. Por ejemplo, contra el PIM, los pueblos han generado 19 procesos legales, logrando la suspensión del funcionamiento del gasoducto, para usar y desechar el agua de la termoeléctrica en el río Cuautla. Sin embargo, AMLO, haciendo caso omiso de estos procesos, anunció el reinicio de las obras, dado que para la titular de la Secretaría de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, 'jurídicamente están resueltos todos los juicios de amparo y jurídicamente puede continuarse con el proyecto'.¹²⁵ Por su parte, en El Salto, le están apostando a generar leyes que establezcan los parámetros que '*vuelvan un delito la situación en la que vivimos, porque hasta ahorita todo está dentro de la norma, todo es legal*' y que '*se tomen los casos de enfermedad y de muerte en la población como se atiende la ley de víctimas*' (Sofía). Mientras tanto, mantienen amparos para frenar un gasoducto, una hidroeléctrica, un fraccionamiento y una construcción, y están exigiendo que de inmediato se declare la zona como de emergencia ambiental y sanitaria para así poder frenar, aunque sea un poco, la inversión en la zona y otros megaproyectos ya en curso.

Visibilidad. Las luchas dependen en gran medida de hacerse visibles para que más gente cuestione, se una y ejerza presión.

¹²⁵ Participación de la secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, en la conferencia matutina del presidente Andrés Manuel López Obrador, 10 de septiembre de 2020.

<https://www.gob.mx/segob/prensa/participacion-de-la-secretaria-de-gobernacion-olga-sanchez-cordero-en-la-conferencia-matutina-del-presidente-andres-manuel-lopez-obrador?idiom=es>

En este sentido, las movilizaciones y diferentes formas de protesta pública, como caravanas, campañas y foros sirven para romper con el cerco oficial de información y generar espacios de encuentro. Asimismo, los medios pueden ayudar a fortalecer la lucha y generar pequeñas victorias; así lo concibe Un Salto de Vida cuando lograron clausurar el basurero Los Laureles gracias a la presión política y mediática que ejerció una comunidad bien organizada.¹²⁶ Con el apoyo mediático aún más reducido desde la llegada de AMLO, las resistencias difunden y visibilizan sus luchas en diversos medios gracias a su capacidad creativa. Por ejemplo, con el confinamiento derivado de la pandemia, han buscado la comunicación y visibilidad mediante las redes sociales y distintas plataformas en donde organizan pláticas, foros, encuentros, conciertos, y un sin número de actividades. Tan sólo los programas de radio *Tejiendo Palabras*, *Megaproyectos contra los pueblos en la emergencia sanitaria* transmitidos desde el Facebook del CNI y el hashtag #ElEncierroNoMeCalla muestran esta intención de fortalecer la lucha mediante la difusión y de provocar una mayor articulación. En este mismo sentido, la toma del INPI resultó un acto de visibilización para exigir sean atendidas las demandas de la comunidad otomí residente en la CDMX, propiciar el encuentro, el diálogo y la acción para la cancelación de megaproyectos, y demandar el cese a los ataques paramilitares y la guerra contrainsurgente contra las comunidades zapatistas y los pueblos pertenecientes al CNI-CIG.¹²⁷

Fortalecimiento interno. Como lo comentamos, el punto nodal de la propuesta es asumir que el cambio nos corresponde a todxs, tenemos que organizarnos y enfrentar al capitalismo

¹²⁶ Meléndez, Violeta y Sonia Serrano Íñiguez. Laureles cerrará... pero en dos años, *El Diario NTR*, 18 de septiembre de 2019.

https://www.ntrguadalajara.com/post.php?id_nota=134735

¹²⁷ Comunicado de la Comunidad Indígena Otomí, residente en la CDMX ante la toma indefinida de las oficinas del INPI, 12 de octubre de 2020.

<https://desinformemonos.org/otomis-toman-sede-del-inpi-a-528-anos-de-la-llegada-de-colon-a-america-2/>

desde nuestras realidades. La unidad con compromiso permitirá transformar nuestros hábitos y costumbres diarios para dejar de derrochar la vida y quitarle poder al Estado y al capital. El objetivo no es consolidarse como un contrapoder al Estado, sino generar una colectividad organizada, sintónica, dinámica, informada y crítica, una que no le teme al poder porque sabe que en ella está la determinación de crear *otras cosas*. Así, han identificado que uno de los pasos fundamentales para impulsar el trabajo colectivo de un mayor conjunto de la población es el fortalecimiento interno. De esta manera, buscan tomar decisiones colectivamente, fortalecer sus asambleas, regirse autónomamente, conformar autodefensas y brigadas de salud, y crear espacios de comercialización e intercambio. Como advierte Samantha *'en estos tiempos la colectividad se ha convertido en algo muy subversivo porque justamente le están apostando a la individualidad, a que te fracciones, por eso, eso de quédate en casa no solamente es por el bicho, tiene muchas cosas más'*. Esto podría explicar, por ejemplo, los ataques hacia la comunalidad en el Istmo; tal como lo mencionamos con relación al conflicto desatado en San Mateo del Mar.¹²⁸ Este tipo de unidad, de lo colectivo en y por lo común, la vida, es un desafío a la lógica del capital. El alcance de las luchas está en la construcción de otras relaciones sociales, como lo explica Sofía, *'lo que hemos tratado es de bajar a la relación humana, o sea, más allá de lo que nos pueda unir políticamente o beneficiar mediáticamente o de cualquier otra forma, es el que podamos aventar un cable de confianza cuando nos esté llegando el agua al cuello, y que nosotrxs vamos a tener esa respuesta igual cuando se necesite esa disposición de fraternidad y de ayudar'*. Si logramos recuperar nuestra capacidad creativa para escucharnos, apoyarnos y organizarnos, no solo entre humanos sino como colectividad vinculadora y generadora

¹²⁸ Cerutti, Débora. Operación masacre en San Mateo del Mar, *Ojarasca / La Jornada*, 11 de julio de 2020.

<https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2020/07/11/ojarasca-operacion-masacre-en-san-mateo-del-mar-6984.html>

de vida, conseguiremos fomentar una construcción anticapitalista de nuestras realidades.

¿Cómo se globaliza la lucha?

Si bien la organización interna es fundamental, también tiene que externalizarse en sus múltiples escalas. Para el CNI-CIG es necesario generar redes de solidaridad, de encuentro, de apoyo, de trabajo, de aprendizaje, de conocimiento, de experiencias y de reciprocidad porque, como explica Samantha, *'uno, solxs no podemos, y dos, esto viene contra todxs'*. Ante el escenario de muerte que se vive en distintos lugares de la geografía nacional e internacional, se reúne una diversidad de luchas e impulsa su organización colectiva para tomar las riendas de nuestros espacios y tiempos, de nuestras vidas. Mediante estas redes se busca *'intercambiar nuestros conocimientos, nuestros saberes, nuestras practicas, lo que nos ha servido [...] no estar solos, no estar aislados'* (Bettina). Los pueblos en resistencia han visto que la articulación con otros pueblos, colectivxs, organizaciones, académicos, universidades, son fundamentales para hacer un frente único para transformar nuestras realidades inmediatas, pero también para realizar cambios más profundos. La unión se forja por la empatía y la correlación, por la necesidad de gritar juntos ¡YA BASTA! y de construir *otras* realidades. El Tren Maya, el Corredor Interoceánico, el PIM, la industrialización en El Salto, el Gasoducto Sonora y el Acueducto Independencia, nos afectan a todxs. Toca incluso a aquellxs que habitan por fuera de las fronteras del territorio nacional, por lo que debemos actuar juntos contra una misma lógica de muerte. Se trata de entender nuestra interconexión e interdependencia de acuerdo con nuestros espacios y tiempos, con nuestras luchas y asumir que, si el capital se organiza globalmente, la resistencia también tiene que hacerlo. Como nos acaban de recordar lxs zapatistas, lo que nos une es *'la certeza de que la lucha por la humanidad es mundial. Así como la destrucción en curso no reconoce fronteras, nacionalidades, banderas, lenguas,*

culturas, razas; así la lucha por la humanidad es en todas partes, todo el tiempo.¹²⁹

El CNI-CIG busca proveer un espacio-tiempo que facilite la transición hacia otros futuros mediante el tejido de redes. Este proceso organizativo no implica un proceso lineal y simultáneo, sino agrupar distintos tiempos de lucha, de pensamiento y de decisión, lo que lo hace complicado. Las distancias que nos separan no son sólo geográficas, sino también ideológicas, contextuales y organizativas. Sin embargo, como expresa Pedro, *'una de las formas de lucha más acertadas, es justamente la de crear redes, [...] no se puede replicar idénticamente una lucha con otra, pero justamente para ser redes, debemos de ser diferentes con las variantes que hay en cada región'*. Así, los perfiles, procesos y trayectorias de quienes se van sumando son diversos, pero mantienen la premisa de que nos necesitamos unxs a otrxs. Se abren puertas, se modifican estrategias y se colabora, por lo común, la vida. Son estas redes que construyen, lo que Bettina nombra *guendaliza'a*, *'el hermanamiento, el hacer cosas de manera común, el apoyo mutuo'*. La riqueza de conocimientos y visiones contenidos en esta diversidad hermanada permite mirar las problemáticas desde distintos ángulos, generar estrategias diversas y construir puentes de experiencias y luchas. Este tejido abre también la denuncia y la propuesta para construir proyectos colectivos que fortalecen la dignidad globalmente.

Las redes además son multiescalares: el FPDTA-MPT desde 2012 encontró en una articulación interestatal la fuerza para enfrentar el PIM; la Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch' Xíinbal desde 2018 agrupa a alrededor de 25 comunidades de la Península de Yucatán para defender su territorio de los megaproyectos desde el trabajo comunitario y voluntario; y Un Salto de Vida, que inició en 2005, está buscando ahora construir puentes con los distintos pueblos afectados de la cuenca para

¹²⁹ Primera Parte: UNA DECLARACIÓN... POR LA VIDA, *Enlace Zapatista*, 1 de enero de 2021.

<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primeraparte-una-declaracion-por-la-vida/>

denunciar y luchar regionalmente contra los nuevos procesos de devastación ambiental. Todxs ellxs agrupados nacionalmente en el CNI-CIG, se tejen asimismo transnacionalmente con personas, pueblos, colectivxs y organizaciones, como lo esbozamos en referencia al apoyo y acompañamiento recibido durante la pandemia. Pero, también como CNI-CIG abrazan las luchas del pueblo mapuche, del pueblo nassa, de las mujeres kurdas y de Black Lives Matter, por ejemplo. No solo luchas visibles se enlazan, sino también pequeñas convergen como la que sucede en los jardines de Watsonville. Luchas anticapitalistas dispersas por todo el mundo se interconectan, de esta manera, creando un frente más amplio, unido y fuerte. Las redes sirven como canales para dar a conocer sus luchas, ampliar su voz, difundir información, firmar pronunciamientos, comercializar lo que producen y coleccionar fondos e insumos. Hacen más que eso, se escucha, se comparte, se aprende, se crea y se vive en ellas. Son una manera de fortalecernos, de romper cercos y movernos más allá de nuestras posibilidades.

Las redes sirven para coincidir y concertar, para desenterrar nuestra creatividad, y mostrar que *otros* caminos sí son posibles. Como lo comparte Samantha, estos espacios tejidos, como el CNI, nos ayudan a:

Ir construyendo otro panorama hacia el futuro, ir pensando un futuro diferente, porque sí es posible. O sea, también, eso, hablar con otrxs de que sí es posible, es muy importante porque con todo el bombardeo, con todas las violencias que vivimos y con todo a veces pareciera que creemos que entonces quizás no es posible, nos quieren hacer creer eso.

Las redes generan esperanza al compartir experiencias que sirven como aprendizaje colectivo, como ejemplos de lo que no queremos o como inspiración para hacer nuestros caminos. Para Pedro, la solidaridad que construyen *'es una cosecha de esperanza que nos alegra mucho el corazón; si bien es cierto que ha sido difícil la lucha y es dolorosa también tiene esta parte tan hermosa que nos fortalece y que sentimos también el pulso del corazón de muchas*

hermanas y hermanos que están en diferentes partes del país y del mundo'. De esta manera, los pueblos en resistencia caminan formando otras relaciones sociales que se extienden por medio de las redes para hacer frente a las desplegadas por el capitalismo. Es a través de ellas que se siente el respaldo y la fuerza para seguir luchando incluso en los momentos más difíciles. Para Bettina, se trata más bien de reciprocidad porque son 'acciones que se realizan en beneficio de toda la humanidad [...] porque a lo que aspiramos no es que la lucha sea nada más nuestra, sino de todxs y que todxs adquieran esa conciencia de la necesidad de luchar y defender la vida. Entonces, no es solidaridad hacia nosotros es solidaridad hacia la vida que defendemos, en todo caso'.

Los pueblos en resistencia disfrutaban la palabra, el acompañamiento, el compromiso, la dignidad y la esperanza que se teje desde distintas latitudes para proteger la vida. Para el FPDTA-MPT, las múltiples expresiones de solidaridad que han recibido, tales como las jornadas realizadas en conjunto con el CNI y EZLN, que la Unión Europea, Suiza y Noruega condenaran el asesinato de Samir,¹³⁰ o que lxs zapatistas les hicieran una invitación especial para su recorrido por Europa, como explica Samantha, 'dan calor en el corazón, después de tanta cosa fea que traemos'. Samir se convirtió en semilla, pues 'se sembró en muchos lugares y muchos corazones' (Samantha); en todos estos rincones Samir sigue presente, pues su asesinato continúa indignando y fortaleciendo las resistencias. El 20 febrero de 2020, en el marco de las *Jornadas en Defensa del Territorio y la Madre Tierra "Samir somos todas y todos"*, unxs diez estudiantes indígenas agrupadxs en Eagle and the Condor Liberation Front gritaban '¡Samir Vive!' en los jardines de la Universidad de California Los Ángeles, como acto solidario, pero también como ejercicio de aprendizaje para honrar

¹³⁰ Monroy, David, Omar Brito e Ignacio Alzaga. Condenan UE, Suiza y Noruega asesinato del activista Samir Flores, *Milenio*, 23 de febrero de 2019. <https://www.milenio.com/politica/condenan-ue-suiza-noruega-asesinato-activista-samir-flores>

su memoria y dar continuidad a la lucha. De Guadalajara a Atenas se organizan así acciones contra los megaproyectos que consiguen frenar, aunque sea un poco, la violencia contra ellas, pero que sobre todo muestran una reciprocidad, un entendimiento de que esta lucha es de todxs. En este contexto, el mensaje 'no están solos' que tanto escuchamos significa 'también estoy luchando desde mi contexto y con mis modos, pero en conexión contigo y en respaldo a una lucha en común'.

Estas acciones dejan un registro de que cada vez somos más lxs que decimos '¡NO!' y trabajamos en construir *otras* realidades. Aunque no agrupen a mucha gente, ningún esfuerzo es pequeño porque son gritos de donde crece la fuerza y la esperanza. Las cinco resistencias que presentamos en este texto, de hecho, comenzaron con unxs cuantxs, pero con sus formas de organización y acción han logrado reunir a miles. No es fácil, es cierto; pero ¿quién dijo que cambiar al mundo es sencillo? A veces se prioriza lo inmediato, y se pierde la intención de formar redes que es más tardada y difícil, pero que genera cambios más profundos. Trabajemos en ello que, como afirma Bettina, *'si llega un momento en que todxs nos unamos, con las redes, con lxs hermanxs que están en Chiapas, el CNI, y todas las comunidades, [...] con algunas acciones globales, yo creo que sí vamos a poder poner en jaque a este sistema'*. Ante un sistema que todo lo apropia, explota, consume y destruye, debemos tener visiones colectivas y de interconexión para sobrevivir en este mundo enfermo y construir unos nuevos. La lucha es aquí y allá, hoy y ayer, porque nos están extinguiendo y como dice Sofía, se requiere con urgencia *'un freno que marque ese hartazgo, ese ¡YA BASTA!'*. Solxs no podemos transformar un sistema global, en la resonancia de este grito está eso que permitirá la permanencia de la vida.

A modo de cierre: ¿Qué pasaría si los pueblos no resistieran?

Llegar a conclusiones que nos den respuestas y certezas después de dibujar y visualizar un panorama de muerte trazado por múltiples megaproyectos puede ser abrumador. Al desmenuzar los intereses

y planes que tiene el capital sobre nuestros territorios y nuestras vidas, podemos francamente cuestionarnos si podremos librar esta batalla. Nuestra intención desde que comenzamos a llamar a lxs defensorxs y proponerles que conversaran con nosotras, era tener su sentir sobre lo que están implicando las imposiciones de megaproyectos, pero, sobre todo, aprender y mostrar cómo en esta guerra tan desigual aún se está de pie, en lucha. No sabemos si éstas son conclusiones, pero sí creemos necesario reflexionar sobre qué pasaría si no se resistiera y enfatizar la inspiración que nos dejan estxs defensorxs. Las resistencias –más allá de las expuestas en este documento– parten de un pasado de dolor, de cicatrices, de heridas abiertas que buscan sanar con la creación de *otros* futuros, *otros* mundos. Mundos en donde no se transita hacia nuestra extinción; mundos en donde se sigue reproduciendo la vida y se permite la permanencia para todxs, humanos y no-humanos. Estas resistencias en su larga trayectoria tienen caídas, reposiciones y nuevos caminares, pero mantienen la defensa de sus territorios, con toda la complejidad que engloba su concepción como colectividad vinculadora y generadora de vida.

El reflexionar 'hoy es ayer' es para mostrar las continuidades de las resistencias, pero sobre todo revelar que la disputa no es por el poder o el oro, por colonizar a otrxs o por conquistar un pedazo de tierra, sino por algo más profundo. Se trata de entender que lo que importa y ha estado en juego desde el surgimiento del capitalismo es la vida, y no perder el rumbo de cuidarla y luchar por ella. Las resistencias que entienden esto están continuamente construyéndose y deconstruyéndose, tratando de trazar su camino, pero también de encontrar su confluencia con otrxs. Por eso, aunque este texto se titula 'La lucha contra los megaproyectos en México', como vimos, ni las consecuencias ni la lucha se reducen a un país. Al contrario, al experimentar la muerte en distintas latitudes, se globaliza enredándose en un tejido complejo y disparejo entre diferentes formas de entender y habitar el mundo, de pensar, hacer, crear, existir y conservar. Es de esta forma que distintos tiempos y espacios se unen generando *otras* realidades. Lo que se necesita

para conseguir que crezca y se propague es simplemente pensar lo común, la vida, y buscar las formas de protegerla. Este tipo de articulación colectiva es justo lo que puede estorbar y hacer frente a los intereses y planes del capital; pues defender la vida es en sí mismo el acto más anticapitalista. La apuesta que la complicidad letal entre el Estado, el capital y el crimen organizado hace es, así, a romper los tejidos comunitarios, las articulaciones colectivas, las redes y las asambleas que se están organizando y tejiendo. Se divide, se fragmenta, se violenta, para tener sujetos aislados, cooptados, cómplices. Nos canalizan a pensar en el Estado y la toma de poder, pero esto sólo nos frena y nos envuelve en la misma lógica del capital. De esta manera, el sistema capitalista continúa reproduciéndose mediante la apropiación y explotación, y con ello, nos va agotando, nos va destruyendo, nos va extinguiendo.

Entonces, ¿qué pasaría si los pueblos no defendieran sus territorios? Quizá todo acabaría, porque cuando un río, una selva o un bosque muere, muere todo lo que se enlaza a través de él; todo termina. Con esta perspectiva de una colectividad que une a las distintas formas de vida para nuestra preservación, es que muchas resistencias ahora luchan. En la Península de Yucatán, defienden la selva y las cenotes; en el norte, las tierras y el río; en el Istmo, el mar, la tierra y el viento; en el centro, el volcán, las aguas y los minerales; y en el occidente, buscan revivir ese río que está matando todo lo que en su paso toca. Defender el territorio, defender un río, defender la selva o el bosque, es defendernos a todxs lxs que vivimos interconectados y en interdependencia con ellxs. La lucha por la vida la dan pueblos, colectivxs, organizaciones y personas para todxs. Todo para todxs, nada para nosotrxs. Después de acercarnos a estas dignas luchas, entendemos que la invitación es a organizarnos en una lucha global. Se podrá tener todo en contra, pero sabemos que si no iniciamos ahora este caminar, es probable que no tengamos otra oportunidad de levantarnos, de existir, de vivir.

*Para todxs lxs que luchan por un mundo más libre,
más justo, más digno. Luchadorxs que empeñadxs
en dejar futuros, entregan su vida por mundos
que probablemente no habitarán.*