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Domenico Losurdo est aujourd’hui l’un des 
philosophes italiens les plus importants dans 

son pays. Encore méconnu auprès du public fran-
cophone, son travail commence cependant à faire 
l’objet d’un intérêt croissant. Cet intérêt tient 
notamment au fait que ses livres ne sont pas sim-
plement des livres d’histoire ou de philosophie. 
Dans la majorité de ses travaux, Losurdo mélange 
de manière originale philosophie, histoire des 
idées, histoire économique, histoire politique et 
histoire sociale. Ce mélange permet à l’auteur de 
rompre avec des travaux historiques souvent anec-
dotiques ou, pour reprendre la formule de Marx, 
établissant tout au plus « une collection de faits 
sans vie1 ».

Cette approche lui a permis d’aborder d’une 
manière toujours innovante et stimulante les 
questions les plus importantes de notre époque 
(libéralisme, nazisme, colonialisme, socialisme…). 
Écrites d’une manière non chronologique, les 
« contre-histoires » de l’intellectuel italien per-
mettent plus généralement de repenser les caté-
gories conceptuelles et méthodologiques de l’his-
toriographie contemporaine. Ces clés de lecture, 
bien que souvent déterminantes, ne font pourtant 
que rarement l’objet d’un réel intérêt auprès des 
historiens dominants qui rejettent de manière 
méprisante toute forme de débat « idéologique ». 
Cependant, leur histoire événementielle, refu-
sant toute forme de réflexion engagée ou philo-
sophique, bien loin de s’en affranchir, reproduit le 
plus souvent les lieux communs et les concepts de 
l’histoire officielle. Comme l’écrivait Engels en son 
temps, « ceux qui vitupèrent le plus la philosophie 
sont précisément esclaves des pires restes vulgarisés 
des pires doctrines philosophiques2. » Loin d’être 
simplement des « contre-histoires », les écrits de 
Domenico Losurdo nous renvoient ainsi à Hegel, 
Marx, Lénine ou Gramsci, non pour faire une 
histoire idéologique, mais précisément pour faire 
sortir l’histoire d’une idéologie qu’elle cherche 
désespérément à masquer : l’idéologie réaction-
naire du capitalisme mondialisé. C’est donc armé 
de ses travaux, d’abord philosophiques, sur Hegel, 
Nietzche ou Heidegger, que Losurdo s’attaque à 
l’histoire du xxe siècle.

Il déconstruit ainsi un à un les mythes fonda-
teurs de l’historiographie dominante : le caractère 
exceptionnel du nazisme, au prix du refoulement de 
toute l’entreprise coloniale3 ; l’histoire romantique 

d’un libéralisme prétendument émancipateur4, celui 
de la démocratie électorale et parlementaire5 ; et, 
enfin, l’équation Hitler-Staline, fondée sur la caté-
gorie du « totalitarisme » et sur une histoire conduite 
par des « monstres6 ». L’importance du travail de 
Losurdo dépasse largement le cadre des événements 
qu’il étudie : c’est une conception différente du tra-
vail historique qu’il nous livre, une conception qui 
cherche à faire sortir l’histoire de son sommeil poli-
tique pour lui rendre sa fonction subversive.

Le philosophe italien précisait ainsi que « la 
mémoire historique est l’un des deux terrains fon-
damentaux où se mène la lutte de classe au plan 
idéologique7 ». Cette phrase, simple et importante 
à la fois, nous éclaire sur le fil rouge du travail de 
Losurdo, sur la colonne vertébrale de son œuvre 
philosophique, historique et politique que nous 
ne pourrons malheureusement qu’esquisser très 
sommairement ici.

Une contre-histoire du libéralisme
Son livre sur la contre-histoire du libéralisme est 
probablement l’un des ouvrages les plus impor-
tants de Losurdo. Si ce livre sera certainement 
lu et commenté comme une sorte de « livre noir 
du libéralisme », sa contre-histoire en est cepen-
dant très éloignée. Elle vise plutôt à questionner 
l’idéologie libérale et ses concepts fondateurs. 
En effet, si l’individu et la liberté sont au centre de 
la pensée libérale, son histoire réelle, elle, semble 
a priori en contradiction avec les idées de Mills, de 
Tocqueville ou de Locke telles qu’on nous les pré-
sente généralement. Le libéralisme développe ainsi 
des concepts qu’il « s’avère complètement incapable 
de penser jusqu’au bout dans une dimension uni-
verselle8 ». Pour Losurdo, le libéralisme est alors 
« une tradition de pensée dans laquelle l’exaltation 
de la liberté va de pair avec de terribles clauses 
d’exclusion au détriment de la classe ouvrière et, 
surtout, des peuples colonisés9 ». La démocratie 
et la liberté seront alors essentiellement réservées 
à une élite particulière, que certains auteurs amé-
ricains ont appelé une « Herrenvolk democracy », 
c’est-à-dire une démocratie qui ne vaut que pour 
le « peuple des seigneurs ». Ainsi peut-on vraiment 
– comme c’est le cas aujourd’hui – penser le libéra-
lisme sans préciser que John Locke, père du libé-
ralisme, légitime l’esclavage dans les colonies et 
est actionnaire de la Royal African Company, l’en-
treprise anglaise qui gère le trafic et le commerce 
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des esclaves noirs ? Et, au-delà des figures intellec-
tuelles, comment ne pas remarquer le rôle des pays 
qui sont censés incarner le mieux la tradition libé-
rale ? Ainsi, comme l’explique Losurdo, l’un des 
premiers actes de politique internationale de l’An-
gleterre libérale, née de la Glorieuse Révolution 
de 1688-1689, sera de « s’assurer le monopole du 
trafic d’esclaves noirs10 ». On pourrait encore citer 
le rôle de l’esclavage dans l’histoire des États-Unis, 
où « durant 32 des 36 premières années de la vie 
des États-Unis, la présidence du pays a été occu-
pée par des propriétaires d’esclaves. Et ce n’est 
pas tout. Durant plusieurs décennies, le pays s’est 
dédié à exporter l’esclavage avec le même zèle avec 
lequel ils exportent aujourd’hui la « démocratie » : 
au milieu du xixe siècle, ils ont réintroduit l’escla-
vage au Texas, récemment arraché au Mexique par 
une guerre11. » Le sort des peuples colonisés et des 
« races inférieures », loin d’être un « égarement » 
des « valeurs » des pères du libéralisme, constitue le 
fondement de leur propre liberté de propriétaires.

Il convient également de ne pas oublier la solu-
tion apportée par le libéralisme à la question 
sociale naissante pendant la Révolution indus-
trielle. Dans toute l’Europe, c’est l’enfermement 
disciplinaire et le travail forcé des pauvres qui 
constitua la solution du xviie siècle à la crise éco-
nomique. Les principaux penseurs libéraux justi-
fiaient alors ces institutions disciplinaires comme 
des moyens de « corriger » et d’« éduquer » les pau-
périsés. Pour Locke, il semblait alors évident que 
le dénuement moral des pauvres résidait dans leur 
dégénérescence individuelle, si bien qu’il préconi-
sait d’envoyer directement au travail les enfants 
des familles pauvres, et cela, dès l’âge de trois 
ans. Jeremy Bentham va, quant à lui, développer 
« le plan d’utiliser à grande échelle les indigents 
pour faire fonctionner un mécanisme imaginé 
par son frère Samuel, encore plus inventif que lui, 
pour travailler le bois et le métal. » L’idée leur vint 
ainsi « d’employer des prisonniers plutôt que de 
la vapeur12 ».
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Les pauvres sont alors perçus comme « morale-
ment dégénérés » et enfermés dans des conditions 
terrifiantes. Il est à ce titre important de se rappeler 
de la description quasi ethnographique des condi-
tions de vie de la classe ouvrière anglaise qu’En-
gels établissait en 1844, décrivant minutieusement 
la vie dans les « workhouses ». Ces institutions où 
« même le régime des prisons est en moyenne meil-
leur si bien que fréquemment les pensionnaires de 
ces maisons se rendent volontairement coupables 
de quelque délit afin de pouvoir aller en prison. 
[…] Car la maison de travail est également une 
prison, quiconque n’accomplit pas son quantum 
de travail n’a rien à manger ; quiconque veut sortir 
doit en demander d’abord la permission, et on peut 
la lui refuser selon sa conduite, ou selon l’avis de 
l’inspecteur  […] ; les pauvres portent un uniforme 
de la maison de travail et sont entièrement sous la 
coupe de l’inspecteur13. »

Cette attitude à l’égard des classes laborieuses 
renvoie en réalité aux pratiques coloniales au 
sein même de la métropole. Cette approche radi-
cale des contradictions inhérentes au libéralisme 
devient alors fondamentale pour Losurdo afin de 
comprendre la « catastrophe » du xxe siècle.

Nazisme, communisme et histoire coloniale
Un courant non négligeable de l’historiographie 
contemporaine a tenté de chercher dans la révo-
lution bolchevique le péché originel du xxe siècle. 
Selon celle-ci, le nazisme et son génocide « racial » 
n’auraient été, en réalité, qu’une réponse au géno-
cide de « classe » initié par les bolcheviques. Pour 
Losurdo, cette version réactionnaire de l’histoire 
a une double fonction idéologique ; tout d’abord, 
mettre sur un même pied communisme et nazisme 
sous l’idée du « totalitarisme », et, ensuite, refouler 
l’histoire coloniale que Losurdo saisit comme un 

«L ’histoire de l’Occident se trouve 
en face d’un paradoxe, que l’on 

peut comprendre par l’histoire de son 
pays-guide actuel : la démocratie dans 
la sphère de la communauté blanche 
s’est développée en même temps que 
les rapports de réduction en esclavage 
des Noirs et de déportation des 
Indiens. Pendant trente-deux des 
trente-six premières années de vie des 
États-Unis, ce sont des propriétaires 
d’esclaves qui détiennent la présidence, 
et ceux qui élaborent la déclaration 
d’Indépendance et la Constitution  
sont aussi propriétaires d’esclaves. 
Sans l’esclavage (et la ségrégation 
raciale qui s’en suit), on ne peut rien 
comprendre à la “liberté américaine” ; 
les deux grandissent ensembles, l’un 
soutenant l’autre. Si l’“institution 
particulière” assure déjà le contrôle 
inébranlable des classes “dangereuses” 
sur les lieux de production, la frontière 
mobile et l’expansion progressive à 
l’Ouest désamorcent le conflit social 
en transformant un prolétariat 
potentiel en une classe de proprié-
taires terriens, mais aux dépens  
de populations condamnées à être 
repoussées ou balayées. Après le 
baptême de la guerre d’Indépendance, 
la démocratie américaine connaît  
un développement ultérieur, dans  
les années 1830, avec la présidence 
Jackson : la suppression presque totale 
des discriminations censitaires  

à l’intérieur de la communauté 
blanche va de pair avec l’impulsion 
vigoureuse donnée à la déportation 
des Indiens et avec la montée d’un 
climat de ressentiment et de violence  
à l’égard des Noirs. On peut aussi  
faire une remarque analogue sur  
ce qu’on appelle l’“âge progressiste” 
qui, partant de la fin du xixe siècle, 
embrasse les trois premiers lustres  
du xxe siècle : il est certes caractérisé 
par de nombreuses réformes démocra-
tiques (qui assurent l’élection directe 
du Sénat, le secret du vote, l’intro
duction des primaires et l’institution 
du référendum, etc.), mais constitue  
en même temps une période parti
culièrement tragique pour les Noirs 
(cibles de la terreur des bandes  
du Ku Klux Klan) et les Indiens 
(dépouillés des terres qui leur restaient 
et soumis à un processus d’homolo
gation impitoyable qui a pour but de 
les priver de leur identité culturelle). 

À propos de ce paradoxe qui 
caractérise l’histoire de leur pays,  
des spécialistes américains éminents 
ont parlé de Herrenvolk democracy, 
c’est-à-dire d’une démocratie  
qui ne vaut que pour le “peuple  
des seigneurs” (pour utiliser le langage 
que chérira plus tard Hitler). La nette 
ligne de démarcation, entre Blancs 
d’une part, Noirs et Peaux Rouges  
de l’autre, favorise le développement 
de rapports d’égalité à l’intérieur de  

la communauté blanche. Les membres 
d’une aristocratie de classe ou de 
couleur tendent à s’autocélébrer 
comme des “pairs” ; la nette inégalité 
imposée aux exclus est l’autre face  
du rapport de parité qui s’instaure 
entre ceux qui jouissent du pouvoir 
d’exclure les “inférieurs”. 

La catégorie de Herrenvolk 
democracy peut aussi être utilisée 
pour expliquer l’histoire de l’Occident 
dans son ensemble. Entre la fin du  
xixe et le début du xxe siècle, l’extension 
du suffrage en Europe va de pair  
avec le processus de colonisation et 
avec l’imposition de rapports de travail 
servile et semi-servile aux populations 
assujetties ; le gouvernement de  
la loi dans la métropole s’intrique 
étroitement à la violence et à l’arbitraire 
bureaucratique et policier et avec  
l’état de siège dans les colonies.  
C’est en dernière analyse le même 
phénomène que celui qu’on constate 
aux USA, il est seulement moins 
évident dans le cas de l’Europe du fait 
que les populations coloniales, au lieu 
de résider dans la métropole, sont 
séparées de celle-ci par l’océan. »

Domenico Losurdo, Le Péché originel du 
xxe siècle, trad. de J.-M. Goux, Bruxelles, 
Aden, 2007, p. 19-21.

extrait La « liberté américaine » et l’esclavage
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élément fondamental qui constitue souvent l’im-
pensé de l’horreur nazie. Il rappelle ainsi la thèse 
peu connue que Hannah Arendt avait développée 
dans son ouvrage sur l’impérialisme, selon laquelle 
c’est dans les empires coloniaux que se manifeste 
pour la première fois réellement l’univers concen-
trationnaire. Elle ira jusqu’à définir le nazisme 
comme « l’impérialisme le plus horrible que le 
monde ait connu ». Losurdo énumère un à un les 
massacres à l’égard des peuples coloniaux, comme 
la réduction la population du Congo d’une tren-
taine de millions à 8 millions entre 1890 et 1911, 
ou rappelle les mots de Théodore Roosevelt, de 
l’autre côté de l’Atlantique, quand il entreprend « le 
difficile travail de civiliser des territoires barbares » 
et « des races inférieures ». Le président américain 
semblait presque amusé de l’extermination des 
Indiens-Américains lorsqu’il déclare : « Je ne vais 
pas jusqu’au point de croire que les bons Indiens 
sont seulement des Indiens morts, mais je crois 
qu’il en est ainsi de neuf sur dix d’entre eux ; du 
reste, je ne voudrais même pas fouiller trop à fond 
pour le dixième. » On précise d’ailleurs rarement 
que Hitler, dans ses conversations informelles, se 
réclamait de la « guerre contre les Indiens » pour 
légitimer la guerre d’extermination qu’il conduit 
contre les « indigènes » de l’Europe orientale. 
Le nazisme a ainsi son Far West dans sa conquête 
à l’Est. Au-delà de l’admiration connue de Henry 
Ford ou de Charles Lindbergh pour le Troisième 
Reich, il faut donc souligner le vif intérêt de nom-
breux membres des élites économiques14 améri-
caines pour le modèle fasciste. « Il y a aujourd’hui 
un pays où l’on peut voir les débuts d’une meilleure 
conception de la citoyenneté », écrivait Hitler en 
1924. Mickael Löwy explique qu’« il se référait à 
l’effort des États-Unis pour maintenir la “prépon-
dérance de la souche nordique”, pour leur poli-
tique relative à l’immigration et à la naturalisa-
tion. Le projet d’“hygiène raciale” développé dans 
Mein Kampf prenait pour modèle l’Immigration 
Restriction Act (1924), qui interdisait l’entrée des 
États-Unis aux individus souffrant de maladies 
héréditaires ainsi qu’aux migrants en provenance 
de l’Europe du Sud et de l’Est15. » Cet épisode 
pourtant important et significatif des relations 
Europe-États-Unis est cependant totalement 
masqué, ne cadrant pas avec la nouvelle idéologie 
dominante voulant découper la réalité politique 
par l’opposition fallacieuse entre démocratie et 
totalitarisme. Qu’avaient été le nazisme et le fas-
cisme « sinon le colonialisme à l’intérieur de pays 
traditionnellement colonialistes16 » ? Ce silence 
est lourd de conséquences, car, pour Losurdo, il 
rend impossible toute compréhension sérieuse de 
nazisme et du fascisme.

De ce point de vue, loin de renvoyer dos-à-dos 
communisme et nazisme, il semble clair pour 
Losurdo que la bataille de Stalingrad est préci-
sément un moment clé dans l’émancipation des 
peuples coloniaux qui fera suite à la seconde 

guerre mondiale. « Une telle bataille annonce par 
avance la défaite du projet de Troisième Reich, 
qui se proposait de créer son empire colonial en 
Europe orientale pour une part à la condition 
d’“Indiens” (à décimer afin de permettre la germa-
nisation des territoires conquis), d’autre part à la 
condition de “Nègres” (destinés à travailler comme 
esclaves ou semi-esclaves au service de la “race des 
seigneurs”). Stalingrad marque l’arrêt de la tenta-
tive de reprendre et de radicaliser la tradition colo-
niale et la division internationale du travail qui va 
avec : ce n’est pas un hasard si la défaite infligée au 
projet hitlérien d’édifier les “Indes allemandes” en 
Europe orientale se mêle à un irrésistible mouve-
ment d’émancipation des peuples coloniaux17. »

Le communisme hors de l’utopie
Enfin, un dernier pan de l’œuvre du philosophe 
italien se penche sur l’histoire du socialisme afin 
de mieux repenser son échec et son avenir. Pour 
Losurdo, si une nouvelle réflexion et une nouvelle 
attitude face à l’étude de l’histoire du socialisme 
sont absolument nécessaires, c’est précisément 
parce qu’il perçoit dans l’utopisme et le messia-
nisme révolutionnaire des textes canoniques l’une 
des raisons des échecs et des luttes qui déchireront 
l’histoire de la Révolution bolchevique. En effet, 
pour lui, l’horreur absolue qu’a pu constituer la 
Première Guerre mondiale a renforcé l’idée d’un 
socialisme comme antithèse totale de la société 
capitaliste, le socialisme signifiant donc néces-
sairement l’abolition de la famille, de l’État, du 
pouvoir – Ernst Bloch allant jusqu’à parler de 
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la « transformation du pouvoir en amour » – de 
l’argent, du commerce et de la division du tra-
vail, des inégalités… Cette vision totalement 
messianique n’est pas uniquement partagée par 
les ouvriers et paysans, mais également, à diffé-
rents niveaux, par les dirigeants bolcheviques 
eux-mêmes. Ainsi, les principales figures de la 
Révolution s’affrontent sur diverses questions théo-
riques renvoyant toujours applications concrètes et 
visées révolutionnaires dos-à-dos. Il perçoit alors 
dans cet utopisme et ce messianisme l’origine 
d’une violence révolutionnaire accrue. Ainsi, la 
volonté d’imposer à la société soviétique les impé-
ratifs des textes classiques nécessite d’exercer 
une plus grande violence sur les rapports sociaux 
existants. Abolir la famille, la division du travail, 
la propriété, l’État, sont des entreprises menant 
nécessairement à des formes de violence sociale 
très aiguës. Proclamer que « le droit est l’opium 
du peuple » et que « l’idée de constitution est une 

idée bourgeoise » rend alors aisé « de justifier 
n’importe quelle mesure terroriste pour faire face 
à l’urgence, mais surtout, le passage à une norma-
lité constitutionnelle, rejetée dès le départ comme 
“bourgeoise”, apparaît comme très problématique, 
voire impossible18 ». Ici, les revendications univer-
salistes abstraites et utopistes, par leur manque de 
contenu concret, stimulent la violence au lieu de 
l’empêcher. D’une certaine façon, « l’état d’excep-
tion radicalise l’utopie jusqu’à la rendre abstraite 
et cette utopie abstraite renforce ultérieurement et 
rend insurmontable l’état d’exception19 ».

Ce problème prend une dimension particuliè-
rement importante lorsqu’il se réfère à la ques-
tion de l’économie et du pouvoir d’État. Ce sont 
précisément ces deux questions qui ont posé de 
très sérieux problèmes – à la fois théoriques et 
pratiques – sous le socialisme : le rejet radical du 
marché, et donc la difficulté de penser les rapports 
entre plan et marché, ainsi que le rejet pratique 
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(non formel) d’un véritable État de droit perpé-
tuant de manière indéfinie l’état d’exception. 
Les bolcheviques ont ainsi échoué à établir « une 
forme politique relativement stable de gestion du 
pouvoir20 ». Si Losurdo ose poser la question de 
la place du marché dans le socialisme – bien qu’il 
n’en précise pas les modalités concrètes –, il élargit 
son questionnement à propos du socialisme poli-
tique en y voyant un système de gouvernement 
inachevé n’ayant pas réussi à penser l’importance 
de la limitation du pouvoir au sein de la nouvelle 
classe dominante. Sur ce point Losurdo souligne 
la différence avec la doctrine libérale qui saisit 
rapidement l’importance du rôle du marché dans 
le développement des forces productives, mais éga-
lement « la nécessité de limiter le pouvoir (bien que 
seulement à la faveur d’une communauté réduite 
de privilégiés)21 ». L’histoire du socialisme devient 
alors ce que Losurdo nomme un « processus d’ap-
prentissage laborieux et inachevé ».

Ici, Losurdo cherche à prendre au sérieux 
Lukács22 quand il considère que l’épaisseur de 
l’être social est trop souvent sous-estimée par le 
marxisme. Pour lui, « l’histoire du “socialisme réel” 
est également l’histoire de la prise de conscience 
(partielle, contradictoire et douloureuse) du carac-
tère illusoire » d’une perspective imaginant, avec la 
fin du capitalisme, la fin de l’État et de tout anta-
gonisme. « Il ne faut pas perdre de vue l’épaisseur 
de l’être social de l’État, de la nation, de la langue, 
de la religion, du marché, l’épaisseur de tout ce 
qui avait été appelé à disparaître. Plus encore que 
l’idéalisme de la première nature, il faut combattre 
l’idéalisme de la seconde nature : c’est dans cette 
perspective qu’apparaît essentielle l’élaboration 
d’une ontologie de l’être social. À mes yeux, théorie 
générale du conflit d’un côté et ontologie de l’être 
social de l’autre sont les deux fondements sur les-
quels on peut reconstruire le matérialisme histo-
rique et donner un nouvel élan au projet d’émanci-
pation révolutionnaire issu de Marx et Engels23. »

Cet enjeu fondamental ne sera jamais résolu 
par un hypothétique « retour à Marx », n’appor-
tant, en réalité, aucune solution concrète (ce qui 
nous renvoie, d’une certaine manière, à la formule 
de Rossana Rossanda, déclarant que « de Marx 
nous sommes en train de revenir à Marx24 »). Pour 
Losurdo, les enjeux du mouvement communiste ne 
sont justement pas la réaffirmation de l’utopie et 
du messianisme, mais, au contraire, l’élaboration 
des contenus concrets de ce qu’a été réellement 
l’expérience révolutionnaire. Il ne s’agit pas unique-
ment d’offrir une lecture alternative du socialisme 
comme expérience historique, mais de proposer 
une réflexion sur les catégories d’analyse que nous 
utilisons pour penser son échec et son avenir. ■

A lire également sur www.revuedeslivres.fr : 
«Marx et le libéralisme», un entretien  
avec Domenico Losurdo, par Pam Nogales  
et Ross Wolfe.
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