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Une catégorie polysémique

En 1951, au moment ou H. Arendt publie son livre, le débat sur le
totalitarisme est déja ouvert depuis des décennies. Et pourtant, la signi-
fication du terme n’est pas bien définie. Comment s’orienter dans ce qui
semble a premiere vue un labyrinthe ? Je fais abstraction ici des occur-
rences ou I’adjectif « totalitaire », plus encore que le substantif, a une
connotation positive, par référence a la capacité attribuée a une religion,
ou a une idéologie et une vision du monde quelle gu’elle soit, de donner
une réponse a tous les problémes multiples issus d’une situation drama-
tiqgue de crise et a la question méme du sens de la vie, qui investit
I’homme dans sa totalité. En 1958 encore, bien qu’il repousse le
« totalitarisme légal », c’est-a-dire imposé par la loi, Barth célébrera en
ces termes I’élan universaliste et I’efficacité omnicompréhensive du
« message chrétien»: «La libre grace de I’Evangile est également
“totalitaire” en tant qu’elle vise au tout, en tant qu’elle exige tout
homme et I’exige totalement pour soi » %,

Concentrons-nous sur le débat plus proprement politique. Nous
pouvons distinguer deux filons principaux. Dans Dialectique de la rai-
son, Horkheimer et Adorno s’occupent bien peu de I’URSS. En plus du
Troisieme Reich, le discours porte sur le « capitalisme totalitaire » :
« Avant, seuls les pauvres et les sauvages étaient exposes aux forces
capitalistes. Mais I’ordre totalitaire installe complétement dans ses
droits la pensée calculatrice, et s’en tient a la science comme telle. Son

1. InPombeni, 1977, pp. 324-5 ; les italiques m’appartiennent.



116 DOMENICO LOSURDO

canon est son efficacité sanglante » 2. Les étapes qui préparent au na-
zisme sont ici caractérisées par la violence perpétrée par les grandes
puissances occidentales envers les peuples coloniaux, et par celle qui
est exercée, au cceur méme de la métropole capitaliste, sur les pauvres
et les marginaux enfermes dans les asiles. L’orientation d’une femme
dont les écrits ont été influencés eux aussi, dans une certaine mesure,
par le marxisme n’est pas différente. Si parfois elle rapproche aussi Al-
lemagne hitlérienne et Union Soviétique stalinienne, Simone Weil
dénonce I’horreur du pouvoir total, du totalitarisme, le regard tourné
surtout vers la domination coloniale et impériale : « L’analogie entre le
systeme hitlérien et la Rome antique est surprenante, au point de faire
croire qu’aprés deux mille ans seul Hitler a su copier correctement les
Romains » 3. Entre I’Empire romain et le Troisieme Reich se place
I’expansionnisme effréné et sans scrupules de Louis XIV : « Le réegime
établi par lui, pour la premiere fois en Europe depuis Rome, méritait
déja I’appellation moderne de “totalitaire” » ; « I’atroce dévastation du
Palatinat [dont se rendirent coupables les troupes conquérantes fran-
caises] n’avait méme pas I’excuse des nécessités de la guerre » *. Allant
plus loin en arriere par rapport a la Rome antique, S. Weil lit sous un
jour proto-totalitaire, dans I’Ancien Testament, I”histoire de la conquéte
de Canaan et de I’anéantissement de ses habitants.

Jetons encore un regard aux auteurs d’orientation libérale. En re-
construisant la genése de la « démocratie totalitaire », Talmon arrive a
cette conclusion :

« Si [...] ’empirisme est I’allié de la liberté, et si I’esprit doctri-
naire est au contraire I’allié du totalitarisme, le concept d’homme
comme abstraction, indépendant des classes historiques [les divers re-
groupements] auxquelles il appartient, deviendra probablement un puis-
sant moyen de propagation du totalitarisme » °.

Il est clair que sont mises en accusation la Déclaration des droits
de I’homme et la tradition révolutionnaire francaise dans son ensemble
(non seulement Rousseau, mais aussi Sieyes).

Passons maintenant a Hayek : « les tendances qui ont abouti a la
création des systémes totalitaires ne sont pas limitées aux pays qu’on a
vus ultérieurement succomber a ceux-ci » 8, et ces tendances ne mettent

Horkheimer-Adorno, 1947, pp. 71 et 106.
Weil, 1960, 1I*™ partie.

Weil, 1960, I partie.

Talmon, 1960, p. 4.

Hayek, 1986, pp. 8-9.
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pas seulement en cause les mouvement communiste et nazi-fasciste. En
ce qui concerne I’ Autriche en particulier :

« Ce ne furent pas les fascistes, mais les socialistes, qui commen-
cerent a regrouper les enfants, depuis I’age le plus tendre, dans des or-
ganisations politiques, de fagon a étre sdrs que ceux-ci grandiraient
comme de bons prolétaires. Ce ne furent pas les fascistes mais les so-
cialistes qui pensérent les premiers a organiser le sport et les jeux, le
football et les excursions en club de parti ou les membres ne seraient
pas infectés de points de vue différents. Ce furent les socialistes qui in-
sisterent les premiers sur le fait que les membres devaient se distinguer
entre eux par la maniere de saluer et de s’adresser I’un a I’autre ».

Hayek peut ainsi conclure : « L’idée d’un parti politique qui en-
globe toutes les activités d’un individu du berceau a la tombe » et qui
répand une Weltanschauung globale, cette idée renvoie en premier lieu
au mouvement socialiste 7. Sous ce mouvement, opere une tradition de
plus longue date, qui se reconnait — comme I’observera plus tard le pa-
triarche du néo-libérisme — dans la « démocratie “sociale” ou totali-
taire » 8, En tout cas, « controle économique et totalitarisme » sont
étroitement intriqués °.

Et si donc d’un cété ce sont le colonialisme et I’imperialisme qui
sont mis principalement en accusation (méme si ce n’est pas exclusi-
vement), de I’autre la cible principale de la polémique (qui n’est pas
non plus exclusive) est constituée par la tradition révolutionnaire qui
conduit de 1789 a 1917, en passant par la revendication quarante-huit-
arde du droit au travail et de la « démocratie “sociale” ou totalitaire ».

Nous pouvons ici faire intervenir une nouvelle distinction. Le tota-
litarisme pour ainsi dire de « gauche » peut étre critiqué a partir de deux
points de vue sensiblement différents. Il peut étre déduit de I’idéologie
organiciste funeste attribuée a Marx ou a Rousseau et méme a Sieyes
(c’est I’approche de Talmon et de Hayek). Ou bien il peut prendre ses
racines dans les caractéristiques matérielles des pays ou le totalitarisme
communiste s’est affirmé. C’est ainsi qu’argumente Wittfogel :
I’« étude comparée du pouvoir total » — c’est le sous-titre de son livre —
démontre que ce phénomeéne se manifeste surtout en Orient, dans le
cadre d’une « société hydraulique », caractérisée par la tendance au
controle total des ressources hydrauliques nécessaires au developpe-
ment de I’agriculture et a la survie méme des habitants. Dans ce
contexte, bien loin d’étre le progéniteur du totalitarisme communiste,

7. Hayek, 1986, p. 85.
8. Hayek, 1960, p. 55.
9. Hayek, 1986, chap. VII.
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Marx en est le critique ante litteram, comme le démontrent son analyse
et sa dénonciation du « despotisme oriental », avec le recours a une
catégorie évoquée par Wittfogel dans le titre méme de son livre .

Ainsi, il découle de ces présupposés que le « pouvoir total » ne
renvoie pas exclusivement au XXe siecle. Mais on peut alors faire valoir
une autre distinction. Si H. Arendt insiste sur la nouveauté du phéno-
meéne totalitaire, Popper arrive a une conclusion opposée ; pour lui, le
conflit entre la « société ouverte et ses ennemis » semble étre éternel :
« ce que nous appelons tous les jours totalitarisme appartient a une
tradition qui est aussi vieille et aussi jeune que notre civilisation elle-
méme » 1,

Enfin, nous avons vu que le totalitarisme peut étre dénoncé en re-
gardant principalement a droite ou a gauche. Mais il ne manque pas de
cas ou la dénonciation provient de milieux et de personnalités liées au
nazi-fascisme et s’adresse uniquement a ses ennemis. En aolt 1941, au
cours de la campagne, ou plutot de la guerre d’extermination contre
I’Union Soviétique, devant la résistance acharnée et imprévue qu’il ren-
contre, le général allemand Halder I’explique par le fait que I’ennemi
s’est soigneusement préparé a la guerre « avec le total manque de scru-
pules propre a un Etat totalitaire » 2. Dans le méme sens, mais sans
avoir recours au terme « totalitarisme », Goebbels explique la résistance
inouie et inattendue que rencontre a I’Est I’armée d’invasion par le fait
que le bolchevisme, effacant toute trace de libre personnalité, « trans-
forme les hommes en robots » et « en robots de la guerre », en « robots
mécanises » 3. Enfin, I’accusation de totalitarisme peut méme frapper
les ennemis occidentaux de I’Axe. En 1937, I’aspiration de I’ltalie
fasciste a développer elle aussi un empire colonial rencontre en premier
lieu I’hostilité de I’ Angleterre, qui est alors mise en accusation pour sa
« discrimination glaciale et totalitaire contre tout ce qui n’est pas
simplement anglais » 4,

10. Wittfogel, 19509.

11. Popper, 1966, vol.1, p. 1.

12. In Ruge-Schumann, 1977, p. 82.

13. Goebbels, 1991, vol. I, pp. 163 et 183.
14. Scarfoglio, 1999, p. 22.
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Le tournant de la guerre froide et I’intervention d’Hannah
Arendt

A partir de la publication des Origines du totalitarisme, les sens
multiples d’un débat qui n’est tracé ici qu’a grands traits tendent a
s’évanouir. En mai 1948 encore, H. Arendt dénoncait le « développe-
ment de méthodes totalitaires » en Israél, en se référant au « terro-
risme » et a I’expulsion et a la déportation de la population arabe *°.
Trois ans apres, il n’y a plus de place pour des critiques qui toucheraient
au présent de I’Occident. De nos jours plus que jamais, la seule these
politically correct est celle qui vise toujours et seulement I’Allemagne
hitlérienne et I’Union Soviétique.

C’est la thése qui a triomphé a partir et au cours de la guerre froide.
Le 12 mars 1947 Truman proclame la « doctrine » qui tire de lui son
nom : apres la victoire survenue dans la guerre contre I’Allemagne et le
Japon, s’ouvre une phase nouvelle dans la lutte pour la cause de la li-
berté. La menace provient maintenant de I’Union Soviétique : « des
régimes totalitaires imposés a des peuples libres, moyennant une agres-
sion directe ou indirecte, minent les fondements de la paix internatio-
nale et donc la sécurité des Etats-Unis » 1°,

La cible est ici précisée avec clarté : il ne s’agit pas d’aller a recu-
lons en ce qui concerne le XXe siecle ; d’un autre c6té, cela n’a pas de
sens de frapper les socialistes en méme temps que les communistes :
pour graves qu’aient pu étre leurs responsabilités dans le passé, ils sont
maintenant, la plupart du temps, les alliés de 1’Occident. Une approche
semblable a celle qu’a illustrée depuis Wittfogel serait également er-
ronée, et ceci pour deux raisons. La catégorie de « despotisme oriental »
pourrait difficilement légitimer [I’intervention, des Etats-Unis par
exemple, dans la guerre civile qui a éclaté en Chine ou, tout de suite
apres la proclamation de sa doctrine, et justement au nom de la lutte
contre le totalitarisme, Truman s’emploie a soutenir Chang Kai Chek *’.
D’un autre coté, I’insistance sur les conditions objectives, qui explique-
raient que se soit affirmé le « pouvoir total », rendrait plus difficile et
moins agressive la mise en accusation des communistes. C’est pour cela
que finit par prévaloir I’approche déductiviste. La guerre froide se
configure comme une guerre civile internationale, qui déchire transver-
salement tous les pays: pour I’Occident, la meilleure maniére de

15. Arendt, 1989, p. 87.
16. In Commager, 1963, vol. 11, p. 525.

17. Voir la polémique de Mao (1975, pp. 457-9) contre le secrétaire d’Etat
américain, Dean Acheson (c’est une intervention du 28 ao(t 1949).
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I’affronter est de se présenter comme le champion de la lutte contre le
nouveau totalitarisme, flétri comme la conséguence nécessaire et inévi-
table de I’idéologie et du programme communistes.

Comment placer dans ce contexte I’intervention de Arendt ? Tout
de suite apres sa publication, Golo Mann soumet a une dure critique Les
origines du totalitarisme :

« Les deux premiéres parties de I’ouvrage traitent de la préhistoire
de I’Etat total. Mais ici le lecteur ne trouvera pas ce qu’il est habitué a
trouver dans des etudes semblables, c’est-a-dire des recherches sur
I’histoire particuliére de I’Allemagne, de I’ltalie ou de la Russie [...].
Au lieu de cela, Hannah Arendt consacre les deux tiers de son travail a
I’antisémitisme et a I"impérialisme, et surtout a I’impérialisme de
souche anglaise. Je ne reussis pas a la suivre [...]. Ce n’est que dans la
troisieme partie, en vue de laquelle tout a été entrepris, qu’Hannah
Arendt semble étre vraiment dans le sujet » 18,

Les pages consacrées a I’antisémitisme et a I’impérialisme seraient
donc essentiellement hors du sujet ; et pourtant il s’agit d’expliquer la
genese d’un régime comme le régime hitlérien, qui ambitionne ouver-
tement d’édifier en Europe un grand empire colonial fondé sur la domi-
nation d’une race pure, blanche et aryenne, apres avoir liquidé une fois
pour toutes le bacille juif de la subversion, qui alimentait la révolte des
Untermenschen et des races inférieures.

Et cependant Golo Mann touche a un probleme reel. Comment
s’harmonisent la derniére partie du livre de H. Arendt, qui vise de ma-
niére exclusive I’URSS stalinienne et le Troisieme Reich, avec les deux
premieres qui développent un réquisitoire contre la France (pour I’anti-
sémitisme) et surtout contre I’Angleterre (pour I’impérialisme) ? Cette
derniere est le pays qui a joué un réle central et funeste au cours de la
lutte contre la Révolution francaise : Burke ne s’est pas limité a dé-
fendre la noblesse féodale sur le plan interne, mais a étendu « le prin-
cipe de ces priviléges jusqu’ay inclure le peuple britannique tout entier,
élevé au rang d’aristocratie entre les nations ». C’est ici qu’il faut re-
chercher la genése du racisme, «I’arme idéologique principale de
I’impérialisme » 1°. On comprend alors que ces idéologies troubles se
soient affirmées en particulier dans cette Angleterre obsédée « par les
théories héréditaires et par leur équivalent moderne, I’eugénique ». Oui,
I’attitude de Disraeli n’est pas différente de celle de Gobineau : nous
avons affaire a deux « partisans devots de la «race » ?°; mais seul le

18. Mann, 1951.
19. Arendt, 1958, pp. 176 et 160.
20. Arendt, 1958, pp. 176 et 183.
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premier a réussi a atteindre des positions ou il jouit d’un tel pouvoir et
d’un tel prestige. De plus, c’est surtout dans les colonies anglaises que,
sur les « races assujetties », commence a étre théorisé et experimenté un
pouvoir dépourvu des limitations qui sont les siennes dans la métropole
capitaliste ; c’est dans le cadre de I’Empire britannique qu’apparait la
tentation des « massacres administratifs » comme instrument de main-
tien de la domination 1. C’est d’ici qu’il faut partir pour comprendre
I’idéologie et la pratique du Troisieme Reich. Hannah Arendt trace de
Lord Cromer un portrait qui n’est pas depourvu d’analogie avec celui
qu’elle a fait plus tard de Eichmann : la banalité du mal semble trouver
une premiere et plus faible incarnation dans la « bureaucrate impéria-
liste » britannique qui développe, « avec une froide indifférence, avec
un véritable manque d’intérét pour les peuples administrés », une « phi-
losophie du bureaucrate » et une « nouvelle forme de gouvernement »,
«une forme plus dangereuse de gouvernement despotique et arbi-
traire » 22, Ce réquisitoire est impitoyable, mais il se dissipe comme par
enchantement dans la troisieme partie des Origines du totalitarisme.

Le fait est que le livre d’H. Arendt est en realité formé de deux
strates différentes, qui renvoient a deux périodes de composition diffé-
rentes, separées par une césure faisant epoque, celle de la guerre froide.
Lorsqu’elle était encore en France, Arendt voyait I’ouvrage qu’elle était
en train d’écrire « comme un ouvrage exhaustif sur I’antisémitisme et
sur I’impérialisme, et une recherche historigue sur ce phénomene histo-
riqgue qu’elle appelait alors “impérialisme racial”, c’est-a-dire sur la
forme la plus extréme d’oppression des minorités nationales par la na-
tion dominante d’un Etat souverain » 2. A ce moment, bien loin d’étre
une cible, ’'URSS est au besoin un modeéle. Elle a le mérite — observe
H. Arendt a I’automne 1942 (entre temps elle est arrivée aux Etats-Unis
et c’est de la qu’elle suit les développements de I’opération Barberousse
déchainée par Hitler) — d’avoir «tout simplement liquidé I’antisémi-
tisme » dans le cadre d’«une solution juste et trés moderne de la
question nationale » 24, Un texte d’octobre 1945 est encore plus signi-
ficatif :

« Quant a la Russie, ce a quoi tout mouvement politique ou toute
nation devrait préter attention —sa maniere, completement nouvelle et
réussie d’affronter et de régler les conflits de nationalité, d’organiser

21. Arendt, 1958, pp. 131, 133-134 et 216.
22. Arendt, 1958, pp. 211-12 et 213.

23. Young-Bruhl, 1990, p. 193.

24. Arendt, 1989, p. 193.
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des populations differentes sur la base de I’égalité nationale — a été
négligé tant par les amis que par les ennemis » 2.

J’ai eu recours a I’italigue pour mettre en évidence le renversement
de position qui se produira quelques années plus tard, lorsqu’elle repro-
chera a Staline la dislocation voulue des organisations existantes, de
maniere a produire artificiellement cette masse amorphe qui est le
présupposé de I’avenement du totalitarisme.

A en juger par la troisiéme partie des Origines du totalitarisme, ce
qui caractérise le totalitarisme communiste, c’est le sacrifice, inspiré et
stimulé par Marx, de la morale sur I’autel de la philosophie de I’histoire
et de ses lois « nécessaires ». H. Arendt s’était exprimée de fagon bien
différente en janvier 1946 :

« Dans le pays qui a nomme Disraeli Premier Ministre, le juif Karl
Marx écrivit Le Capital, un livre qui dans son zele fanatique pour la
justice, alimenta la tradition juive d’une maniere bien plus efficace
gu’un concept qui a fait fortune, celui d’*homme élu de la race
élue” »?°,

Ici, en tant que théoricien de la justice, Marx est nettement et posi-
tivement opposé a un premier ministre anglais qui émet des theories en-
suite heéritées et radicalisées par le Troisieme Reich.

Dans le passage des deux premiéres parties, écrites encore sous
I’émotion de la lutte contre le nazisme, a la troisieme, qui renvoie a
I’éclatement de la guerre froide, la catégorie d’impérialisme (qui réunit
en premier lieu la Grande-Bretagne et le Troisieme Reich, cette sorte de
stade supréme de I’impérialisme) céde la place a la catégorie de totalita-
risme (qui réunit I’URSS stalinienne et le Troisieme Reich).

Les especes du genre impeérialisme ne coincident pas avec les es-
peces du genre totalitarisme ; I’espéce méme qui est apparemment
restée inchangée, I’Allemagne, est dans le premier cas mise en cause au
moins depuis Guillaume Il, et seulement depuis 1933 dans le second.
Au moins pour ce qui concerne la cohérence formelle, le dessein initial
parait plus rigoureux lorsque, apres avoir éclairé le genre « impéria-
lisme », en etudiant les differences spécifiqgues du phénomene, il
affrontait I’analyse de I’espéce « impérialisme racial ». Mais alors de
quelle maniére les catégories d’impérialisme et de totalitarisme
peuvent-elles s’intriquer en un tout cohérent ? Et quel est le rapport qui
les lie toutes les deux a celle d’antisémitisme ? Les réponses que donne
H. Arendt a ces interrogations donnent I’impression d’une harmonisa-

25. Arendt, 1978c, p. 149.
26. Arendt, 1978a, p. 112.
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tion artificielle entre deux strates qui continuent a étre difficilement
compatibles entre elles.

Plus qu’un livre, Les origines du totalitarisme sont en réalité deux
livres superposés auxquels, malgré les ajustements successifs, I’auteur
ne réussit pas a conférer une unité substantielle. En recensant I’ouvrage
et tout en s’exprimant avec respect et parfois avec admiration, des his-
toriens et des historiens des idées éminents (Carr et Stuart Hughes)
n’ont pas de difficulté & se rendre compte de la disproportion chez
I’auteur entre les connaissances réelles et approfondies du Troisieme
Reich, et les informations approximatives sur I’Union Soviétique ; ils
soulignent surtout ce qu’il y a de pénible dans la tentative d’adapter
I’analyse de I’Union Soviétique (qui renvoie a I’éclatement de la guerre
froide) a I’analyse du Troisieme Reich (qui renvoie aux années de la
grande coalition contre le fascisme et le nazisme) #’.

La guerre froide et les adaptations successives de la catégorie de
totalitarisme

Les origines du totalitarisme parlent des camps de concentration,
toujours et seulement en relation avec I’URSS et le Troisieme Reich. Ce
qui frappe surtout, c’est le silence sur une expérience directe qu’a eue
H. Arendt de cette institution totale : en commun avec tant d’autres
allemands, ayant fui I’Allemagne nazie et devenus suspects apres le
début de la guerre simplement en tant que citoyens d’un Etat ennemi,
elle a été pendant quelque temps internée a Gurs. Les conditions de-
vaient y étre plut6t dures : « on avait I’impression — rapporte H. Arendt
en 1943 — que nous avions été amenés la “pour crever” ?® de toute
facon », a tel point qu’apparait chez certains internés la tentation du
« suicide » comme « action collective » de protestation °.

Au moment ou Les origines du totalitarisme voient le jour, le camp
de concentration est une institution sinistrement vivante aussi en You-
goslavie, mais ce sont les communistes fideles a Staline qui y sont déte-
nus. D’une fagon plus genérale, la dictature n’est certes pas moins
lourde dans ce pays balkanique qu’en Europe orientale. Mais, dans le
cas de la Yougoslavie, qui, ayant rompu avec I’URSS et s’étant ralliée
de fait a I’Occident, on peut constater — observera en 1953 le Secrétaire

27. Gleason, 1995, pp. 112-3 et 257, note 30.
28. En francais dans le texte.
29. Arendt, 1978b, p. 59.
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d’Etat Dulles — « certains aspects de despotisme », mais rien de plus *°.
C’est un jugement qui est en quelque sorte avalisé par le silence de
H. Arendt a ce propos.

D’autres détails interviennent ensuite pour renforcer le poids de la
guerre froide : « Mussolini, qui aimait tant le terme de totalitarisme, ne
tenta pas d’instaurer un régime totalitaire au sens plein du terme, et se
contenta de la dictature du parti unique ». Sont assimilés a I’Italie fas-
ciste I’Espagne de Franco et le Portugal de Salazar 3. De cette maniére,
on épargne I’accusation de totalitarisme a deux pays qui avaient adhéré
a ’OTAN. A ce compte, la lutte entre totalitarisme et anti-totalitarisme
coincide parfaitement avec la lutte entre les deux blocs.

Si on épargne I’Espagne, le Portugal et méme la Yougoslavie,
I’accusation de totalitarisme investit ou atteint par contre des pays inat-
tendus :

« Une forme semblable de gouvernement [totalitaire, DL] semble
trouver des conditions favorables dans les pays ou le despotisme orien-
tal est de tradition, en Inde ou en Chine, ou existe une réserve humaine
presque inépuisable, capable d’alimenter une machine totalitaire qui
accumule le pouvoir et dévore les individus, et ou en outre le sentiment
de la superfluité des hommes, typique des masses (et absolument nou-
veau en Europe, ou ce phénomeéne est associé au chémage géneralisé et
a I’augmentation démographique des cent cinquante derniéres années),
a dominé pendant des siecles sans étre contrarie, dans le mépris de la
vie humaine » 3,

Il vaut la peine d’observer que, bien que jouissant d’un régime
parlementaire, I’Inde est a ce moment I’alliée de ’'URSS !

Selon H. Arendt, ce qui caractérise le totalitarisme communiste,
c’est le sacrifice, inspiré et stimulé par Marx, de la morale sur I’autel de
la philosophie de I’histoire et de ses lois « nécessaires ». On peut lire
cet argument, avancé dans Les origines du totalitarisme, dans une in-
terview de Dean Acheson, secrétaire d’Etat ameéricain dans I’adminis-
tration Truman : ’OTAN est I’expression de la communauté atlantique
et occidentale, unie « par des institutions et des sentiments moraux et
éthiqgues communs » et en lutte contre un monde qui est sourd aux
raisons de la morale, et qui est méme inspiré du « sentiment
communiste selon lequel la coercition au moyen de la force constitue la
méthode appropriée pour hater I’inévitable » %,

30. In Hofstadter et Hofstadter, 1982, vol. 111, p. 431.
31. Arendt, 1958, pp. 308-309.

32. Arendt, 1958, pp. 311.

33. In Hofstadter et Hofstadter, 1982, vol. I11, p. 420.
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Et cependant, malgré des concessions idéologiques substantielles
au climat de la guerre froide, on continue a sentir quelque chose du
projet originel des Origines du totalitarisme, y compris dans la troi-
sieme partie du livre. Saute ici aux yeux la distinction entre la dictature
révolutionnaire de Lénine et le régime proprement totalitaire de Staline.
Rompant avec la politique tsariste d’oppression des minorités natio-
nales, Lénine organise le plus grand nombre possible de nationalités,
favorisant I’apparition d’une conscience nationale et culturelle jusque
dans les groupes ethniques les plus arriérés, qui reussissent pour la
premiére fois a s’organiser comme entités culturelles et nationales auto-
nomes. Il se passe quelque chose d’analogue pour les autres formes
d’organisation sociale et politique : les syndicats, par exemple, con-
quiérent une autonomie d’organisation inconnue dans la Russie tsariste.
Tout cela représente un antidote vis-a-vis du régime totalitaire, qui
présuppose un rapport direct et immédiat entre chef charismatique d’un
coteé, et masse amorphe et atomisée de I’autre. La structure articulée
mise sur pied par Lénine est systématiqguement démantelée par Staline
qui, pour imposer le régime totalitaire auquel il vise, a besoin de désor-
ganiser la masse, de facon qu’elle puisse devenir I’objet du pouvoir
charismatique et incontesté du chef infaillible 3.

Comment expliquer le passage de Lénine a Staline ? Et pourquoi la
société articulée et organisée apparue sur la vague de la révolution ne
réussit-elle pas a s’opposer efficacement au travail de désarticulation et
de désorganisation qui débouche sur I’instauration du régime totali-
taire ? Lisons la réponse : « Sans doute Lénine subit sa plus grande
défaite quand, avec I’éclatement de la guerre civile, le pouvoir supréme
qu’il avait a I’origine projeté de concentrer dans les Soviets passe défi-
nitivement aux mains de la bureaucratie » *. Mais alors le passage au
régime totalitaire n’est pas le résultat inévitable d’un péché originel
idéologique (la philosophie de I’histoire de Marx), mais en premier lieu
le produit de circonstances historiques bien déterminées, et, méme de
circonstances historiques qui mettent directement en cause la respon-
sabilité des puissances occidentales, des pays de solide tradition libé-
rale, occupées a alimenter par tous les moyens la guerre civile anti-
bolchevik. D’un autre c6té, on ne comprend pas bien comment peut
encore tenir I’assimilation du bolchevisme et du nazisme, sur laquelle
insiste pourtant la troisieme partie des Origines du totalitarisme : c’est
Lénine et non pas Staline qui a édifié le parti bolchevik. Surtout, la mise
en accusation de Marx est peu justifiée. Mais, selon H. Arendt, en

34. Arendt, 1958, pp. 318-3109.
35. Arendt, 1958, p. 319.
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conduisant sa politique, Lénine aurait été davantage guidé par son ins-
tinct de grand homme d’Etat que par le programme marxiste propre-
ment dit. En réalité, les mesures d’émancipation des minorités natio-
nales avaient eté précédées par un débat long et complexe, justement
sur la question nationale vue a la lumiére du marxisme.

Le déphasage entre le projet initial et la composition subséquente
des Origines du totalitarisme comporte aussi une oscillation de carac-
tere méthodologique. D’un coté H. Arendt penche vers une interpréta-
tion déductiviste du phénomene totalitaire, clairement proche de celle
des auteurs libéraux plusieurs fois cités : le totalitarisme stalinien est
alors vu comme une conséquence logique et inévitable de la théorie
marxiste. D’un autre cote, H. Arendt se voit contrainte de renvoyer aux
conditions historiques particuliéres qui expliquent I’installation du
régime totalitaire stalinien : guerre civile, agression internationale des
puissances de I’Entente (mais I’auteur passe sur ce point), décomposi-
tion des structures d’organisation, etc. La distinction entre 1éninisme et
stalinisme, entre la dictature révolutionnaire et le régime totalitaire qui
lui succede, interrompt cette ligne de continuité solide et de caractere
seulement idéologique, de Marx au totalitarisme, instituée par Hayek et
Talmon.

Ce n’est pas un hasard si cette distinction est une des cibles de la
polémique de Golo Mann. L’autre, encore plus pertinente, est constituée
par les deux premiere parties des Origines du totalitarisme dans leur
ensemble. Au dela des réserves exprimeées dans la recension, il rapporte
une conversation qu’il a eue avec Jaspers et qui est tres éloquente. C’est
une invitation a prendre ses distances par rapport aux positions
hérétiques exprimees par la disciple :

« “Croyez-vous que I’impérialisme anglais, et en particulier Lord
Cromer en Egypte, ait quelque chose a voir avec I’Etat totalitaire ? Ou
I’antisémitisme francais, I’affaire Dreyfus ?”. “Elle écrit cela ?”. “Mais
oui. Elle lui consacre trois chapitres”. En se fiant aveuglément a I’amie
aimee, il avait conseillé la lecture du livre qu’il avait seulement par-
couru » %,

Golo Mann a raison. En termes de totalitarisme, Jaspers est
décidément plus orthodoxe qu’H. Arendt. Cette derniére finit d’ailleurs
par étre influencée par les critiques qui lui sont adressées, comme il res-
sort en particulier de I’essai Sur la révolution. Ici, Marx est I’auteur de
la « doctrine politiguement la plus nuisible de I’ere moderne, a savoir
que la vie est le bien supréme et que le processus vital de la société est
le centre méme de tout effort humain ». Le résultat est catastrophique :

36. Mann, 1991, pp. 232-233.
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« Ce tournant conduisit Marx a une veritable capitulation de la li-
berté devant la nécessité. Il fit ce que son maitre en révolution,
Robespierre, avait déja fait avant lui et ce que son plus grand disciple,
Lénine, devait faire apres lui dans la révolution la plus grandiose et la
plus terrible que ses enseignements aient jusqu’ici inspirée » 37,

Non seulement il n’y a plus maintenant chez Marx le « zele fana-
tique pour la justice » dont parle H. Arendt en 1946, et dont les traces
s’étaient déja largement perdues cing annees auparavant. L’élément le
plus remarquable de nouveauté est différent: le parcours qui va de
Marx au totalitarisme en passant par Lénine est maintenant lisse et sans
obstacles. Derriere Marx agit la Révolution francaise, et celle-ci est
méme entierement impliquée dans le jugement de condamnation, avec
un nouveau tournant par rapport aux Origines du totalitarisme.

L alignement sur I’approche déductiviste de Talmon et Hayek est
maintenant clair, et le triomphe de Golo Mann est clair également. Au
deld des concessions que lui fait H. Arendt, a prévalu de nos jours une
lecture des Origines du totalitarisme qui semble tenir compte des préoc-
cupations idéologiques qu’il a exprimées. En effet, qui aujourd’hui,
dans le cadre du débat sur le totalitarisme, se souvient encore de Lord
Cromer et de sa « nouvelle forme de gouvernement », encore « plus
dangereuse que le despotisme » ? Et qui fait allusion aux « massacres
administratifs », dont la tentation accompagne comme une ombre
I’histoire de I’impérialisme ? Qui fait encore intervenir la catégorie
d’impérialisme ? Des deux sections dont est formé le livre d’H. Arendt,
c’est la moins valide qui est utilisée et interrogée, celle ou se manifeste
le plus ouvertement le poids des préoccupations idéologiques et
politiques immédiates. Dans sa recension des Origines du totalitarisme,
Golo Mann synthétise ainsi le sens de ses critiques : « Tout cela est trop
subtil, trop intelligent, trop artificiel [...] En bref, nous aurions préféré
dans I’ensemble un ton plus robuste, plus positif » 3. En effet, la théorie
du totalitarisme est ensuite devenue moins «subtile» et plus
« robuste » et « positive ». Elle s’est entierement adaptée aux exigences
de la guerre froide. Issu de I’organicisme et de I’holisme de droite ou de
gauche, et déductible en quelque sorte a priori de cette source idéolo-
gigue empoisonnée, le totalitarisme, dans ses deux configurations diffé-
rentes, explique toute I’horreur du XXe siecle. Telle est la vulgate
aujourd’hui dominante.

37. Arendt, 1963, pp. 58-59.
38. Mann, 1951.
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Théorie du totalitarisme et sélection de I’horreur au XXe siéecle

C’est une vulgate qui n’essaie pas de s’interroger sur quelques-
unes des catastrophes centrales d’un siecle qu’elle prétend pourtant ex-
pliquer. Remontons dans le temps, a partir de la révolution d’Octobre,
qui constituerait le point de depart du phénomene totalitaire. Comment
faut-il lire alors la Premiére Guerre mondiale, avec sa suite de mobili-
sation totale, d’enrégimentement total, d’exécutions et de décimations a
I’intérieur méme de son propre camp, de punitions collectives impi-
toyables, qui comportent, par exemple, la déportation et I’extermination
des Arméniens ? Et dans quel contexte, antérieurement, placer les
guerres balkaniques, avec les massacres qui les caractérisent ? Et en
remontant toujours dans le temps, comment faut-il lire la tragédie des
Herreros, considérés comme inaptes a former une main-d’ceuvre servile
et donc, au début du siecle, condamnés par un ordre explicite a I’anéan-
tissement ?

Maintenant, au lieu de remonter le temps, suivons son cours a par-
tir de la Premiere Guerre mondiale et de la révolution d’Octobre. Un
peu plus de deux décennies apres, le camp de concentration fait son ap-
parition aux Etats-Unis, ou, par exécution d’un ordre de Franklin
Delano Roosevelt, tous les citoyens américains d’origine japonaise sont
enfermés dans des camps de concentration, y compris les femmes et les
enfants.

Au méme moment, en Asie, la guerre conduite par I’Empire du
Soleil Levant prend des formes particulierement répugnantes. Apres la
prise de Nankin, le massacre devient une sorte de discipline sportive et,
en méme temps, de divertissement : c’est a qui réussira a étre le plus
rapide et le plus efficace pour décapiter les prisonniers. La déshumani-
sation de I’ennemi atteint un degré assez rare, avec peut-étre des carac-
teres d’« unicité » : au lieu d’utiliser des animaux, on fait des expé-
riences de vivisection sur les chinois, qui constituent par ailleurs la cible
vivante des soldats japonais s’exercant a monter a l’assaut a la
baionnette. La déshumanisation touche aussi en plein les femmes qui,
dans les pays envahis par le Japon, sont soumises a un esclavage sexuel
brutal : ce sont les comfort women, contraintes a « travailler » a des
rythmes infernaux pour soulager I’armée d’occupation des fatigues de
la guerre, et souvent éliminées, une fois qu’elles sont devenues inutiles
du fait de I’usure ou des maladies contractées *°.

La guerre en Extréme-Orient, qui voit le Japon s’acharner sur les
prisonniers anglais et américains, et méme avoir recours contre la Chine

39. Cf. Chang, 1997 ; Katsuichi, 1999 ; Hicks, 1995.
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aux armes bactériologiques, se termine par le bombardement atomique
d’Hiroshima et de Nagasaki, contre un pays pourtant aux abois et prét a
se rendre : c’est la raison pour laquelle des érudits américains ont com-
paré I’anéantissement de la population civile des deux villes japonaises
désormais sans défense au judéocide consommé par le Troisieme Reich
en Europe.

Il n’y a pas trace de tout cela dans le livre d’H. Arendt. Le Japon
apparait a peine dans I’index analytique : il n’y a qu’une vague allusion
a la guerre en Asie pour dénoncer le totalitarisme de la Chine, et pas
seulement du parti communiste, mais d’un peuple entier derriere lequel
agit, comme nous I’avons vu, le « despotisme oriental ». Au-dela du
poids de la guerre froide — entre temps, le Japon est entré dans le dispo-
sitif anti-totalitaire —, apparaissent ici toutes les limites de la catégorie
de totalitarisme.

Celle-ci ne réussit pas a expliquer correctement les tragédies dont
elle s’occupe spécifiqguement. Avant la « solution finale », deux étapes
la précedent immeédiatement. Au cours de la Premiére Guerre mondiale,
c’est la Russie tsariste (pays allié de I’Entente) qui organise dans les
zones frontieres la déportation de masse des Juifs, suspects de manquer
de loyaute vis-a-vis d’un régime qui les opprime. Apres I’écroulement
du tsarisme et I’éclatement de la guerre civile, ce sont les troupes
blanches (appuyeées par I’Entente) qui déchainent la chasse au Juif, flétri
comme I’inspirateur occulte de la révolution « judéo-bolchevik » : il en
découle des massacres qui — soulignent les historiens — semblent juste-
ment anticiper la « solution finale » °.

Un déductivisme arbitraire et non concluant

Si les refoulements de la théorie du totalitarisme aujourd’hui do-
minante sont criants, I’approche déductiviste sur lagquelle elle s’appuie
est insoutenable. Dans le communisme révé par Marx, I’Etat, la nation,
la religion, les classes sociales, tous les éléments constitutifs d’une
identité méta-individuelle s’évanouissent : cela n’a aucun sens de parler
d’organicisme et de faire sortir de ce prétendu péché originel
I’anéantissement de I’individu dans le cadre du systéme totalitaire. Pour
ce qui concerne le sacrifice de la morale sur I’autel de la philosophie de
I’histoire, ce motif est réfuté a I’avance, ou rendu tres problématique,

40. Pour le cadre général du XX°® siécle que je dresse ici, je renvoie a Losurdo
(1996) et a Losurdo (1998).
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par la Arendt de janvier 1946, qui dépeint Marx comme une sorte de
prophete juif assoiffé de justice.

L’approche déductiviste se révele aussi arbitraire et non concluante
par rapport au Troisieme Reich. Déployons I’arbre généalogique du na-
zisme, tel qu’il est communément reconstruit par les historiens les plus
autorisés. La rencontre avec Chamberlain est obligée : selon Nolte, c’est
un « bon libéral » qui « léve le drapeau de la liberté individuelle » 41, En
effet, nous avons affaire a un auteur pour qui le germanisme
(synonyme, en derniére analyse, d’Occident) est caractérisé par le refus
absolu de I’« absolutisme monarchique » et de toute vision du monde
qui sacrifie le « singulier » sur I’autel de la collectivité. Ce n’est pas un
hasard si c’est Locke qui « réélabore la nouvelle vision du monde
germanique » ; et, si nous voulons trouver des précédents, il faut les
rechercher chez Ockam et encore avant chez Duns Scot, pour qui
« I’individu » constitue « la seule réalité ».

Une reconstruction historique des « origines culturelles du Troi-
sieme Reich » ne peut ignorer non plus Gobineau : I'auteur de I’Essai
sur I’inégalité des races humaines célébre les « traditions libérales des
Aryens », qui résistent depuis longtemps a cette « monstruosité cana-
néenne » qu’est I’idée de « patrie ». Si nous insérons ensuite Langbehn
dans ce contexte, comme le suggére entre autres Mosse %2, nous voyons
que la profession de foi individualiste est encore plus nette, jusqu’a la
celebration de I’« esprit saint de I’individualisme », du « principe alle-
mand de I’individualisme », cette « stimulante force fondamentale et
originaire de tout germanisme ». Les pays montrés en exemple sont le
plus souvent les pays classiques de la tradition libérale. Si Gobineau
dédicace son livre a « Sa Majesté Georges V », Langbehn célébre le
peuple anglais comme « le plus aristocratique de tous les peuples » et
« le plus individualiste de tous les peuples », tout comme Le Bon (un
auteur assez cher a Goebbels) oppose constamment et positivement le
monde anglo-saxon au reste de la planéte %,

Mais pourquoi aller chercher si loin ? Ouvrons Mein Kampf. Hitler
polémique durement contre une conception du monde qui, en préten-
dant attribuer a I’Etat une « force créatrice et productive de culture »,
méconnait non seulement la valeur de la race, mais se rend aussi cou-
pable de « sous-évaluation de la personne », et méme de la « personne

41. Nolte, 1978, p. 398.
42. Mosse, 1968, passim.

43. Pour I’analyse de Gobineau, Langbehn, Chamberlain et Le Bon, je renvoie
a Losurdo, 2002, chap. 25, 81.
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unique » *. La « civilisation de I’humanité » repose en premier lieu
«sur le génie et I’énergie de la personnalité » % ; il ne faut donc pas
perdre de vue « I’homme singulier », I’« étre singulier » (Einzelwesen)
dans sa particularité irréductible ¢, les « hommes singuliers » dans leurs
« différenciations multiples et tres subtiles » 4", Hitler aspire a se
présenter comme le défenseur authentique et cohérent de la valeur de la
« personnalité », du « sujet », de la « force créatrice et de la capacité de
la personne singuliére, de la signification supérieure de la personna-
lité », du « principe de personnalité » contre le « principe démocratique
de la masse », qui trouve d’ailleurs dans le marxisme son expression la
plus conséquente et la plus répugnante “8. Si le marxisme nie « la valeur
de la personne », le mouvement nazi « doit promouvoir par tous les
moyens le respect de la personne, il ne doit jamais oublier que la valeur
de tout ce qui est humain réside dans la valeur personnelle, et que toute
action est le produit de la force créatrice d’un homme singulier » %,

Naturellement, il est facile de lire aussi dans le nazisme des appels
a I’unité collective dans la lutte contre I’ennemi : mais il s’agit la d’un
motif auquel a recours, pour des raisons évidentes et avec des modalités
parfois différentes, I’idéologie de la guerre propre aux pays engageés
dans la Seconde guerre de Trente ans. Certes, il faudrait explorer a tra-
vers quels processus la célébration de I’« individu », de la « personna-
lité » et du « singulier » se transforme, de maniere consciente ou sub-
reptice, en célébration de la culture ou du peuple qui sont réellement en
état de saisir ces valeurs, avec la hiérarchisation des peuples qui s’en
suit, et la condamnation des « races » considérées comme intrinséque-
ment et irrémédiablement collectivistes *°. Mais c’est une dialectique
qui se manifeste aussi dans le cadre de la tradition libérale, et qui ne
peut de toute facon étre décrite au moyen de la catégorie d’organicisme
ou d’holisme.

Dans la meilleure des hypotheses, vouloir expliquer le totalitarisme
par I’organicisme ou par le sacrifice de la morale sur I’autel de la philo-
sophie de I’histoire revient a expliquer la vertu soporifique de I’opium
en renvoyant a sa vis dormitiva.

44, Hitler, 1939, pp. 419-20.

45. Hitler, 1939, p. 379.

46. Hitler, 1939, p. 421.

47. Hitler, 1939, p. 492.

48. Hitler, 1939, pp. 493-98, passim.
49. Hitler, 1939, pp. 69 et 387.

50. Cf. Losurdo, 2002, chap. 33 §2.
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Totalitarisme et parti unique

Mais faisons maintenant abstraction des origines culturelles du to-
talitarisme et concentrons-nous sur ses caracteristiques. Elle seraient
déterminees « par une idéologie [d’Etat], par un parti unique, générale-
ment dirigé par un seul individu, par une conduite terroriste, par le mo-
nopole des moyens de communication, par le monopole de la violence
et par une économie directement gouvernée par un pouvoir central » 2,
Des deux dernieres caractéristiques —admettent les auteurs de cette
définition — la premiére renvoie peut-étre a la nature de I’Etat en tant
que tel, et la seconde peut étre relevée méme en Grande-Bretagne, a ce
moment (1956) profondément marquée par les nationalisations et les
réformes sociales travaillistes. 1l convient alors de se concentrer sur
d’autres caractéristiques. Le monopole des moyens d’information ren-
voie-t-il de maniere exclusive a la « dictature totalitaire » ? Comme on
devrait le savoir, au cours de la Premiere Guerre mondiale, Wilson crée
un Comité pour I’Information Publique qui fournit chaque semaine a la
presse 22 000 colonnes de nouvelles traitant de tout ce qui est considéré
comme susceptible de favoriser I’ennemi. Ou bien serait-ce la « con-
duite terroriste » qui définirait de maniére particuliére le totalitarisme ?
On a I’impression que les deux auteurs cités ignorent I’histoire du pays
ou ils sont arrives et ou ils vivent. D’apres I’Espionage Act du 16 mai
1918, on peut étre condamné a jusqu’a vingt ans de prison pour s’étre
exprimé « de maniere deloyale, irrévérente, vulgaire ou abusive sur la
forme de gouvernement des Etats-Unis, ou sur la Constitution des Etats-
Unis, ou sur les forces militaires ou navales des Etats-Unis, ou sur le
drapeau [...] ou sur I’'uniforme de I’armée ou de la marine des Etats-
Unis ». Ce sont des historiens éminents des Etats-Unis qui soulignent
que les mesures adoptées au cours du premier conflit mondial visent « a
supprimer jusqu’aux traces les plus minimes d’opposition ». Et a la
violence d’en haut se méle la violence d’en bas, tolérée et encouragée
par les autorités, qui s’exprime dans une chasse impitoyable contre qui-
conque est susceptible d’une faible ferveur patriotique 2.

Pour ce qui concerne ensuite le « parti unique, généralement dirigé
par un seul individu », nous assistons ici au rapprochement et a la
confusion de deux problémes assez différents. Sur le réle du leader, une
comparaison peut étre intéressante. Alors qu’en 1950 éclate la guerre de
Corée, si Truman n’a aucune difficulté a decider I’intervention sans

51. Friedrich-Brzezinski, 1956, p. 9.
52. Cf. Losurdo, 1993, chap. 5, § 4.
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prendre I’avis du Congres °, Mao est au contraire contraint d’affronter
et de vaincre la forte opposition qu’il rencontre au sein du Bureau Poli-
tique, et qui le met méme au début en minorité >*. Il reste convenu que,
a la différence des Etats-Unis, le parti unigque est en vigueur en Chine et
que cette caractéristique est commune aux régimes totalitaires. Avec le
monopole de I’action politique, il s’agit en plus d’un parti-armée et en
méme temps, surtout dans le cas des communistes, un parti-Eglise. Est-
ce la confirmation de la théorie du totalitarisme ?

Au contraire, si cette théorie vise exclusivement communisme et
nazisme, elle est déja réfutée par Hayek, qui fait justement intervenir
aussi dans la comparaison les partis socialistes. En effet, en blamant
I’incapacité de la presse bourgeoise a influencer « les larges masses »,
et en déclarant qu’il faut savoir apprendre des campagnes d’agitation
lancées par le « marxisme », Hitler fait référence en premier lieu a la
presse « social-démocrate » et aux « agitateurs » (orateurs et journa-
listes) de la social-démocratie .

Mais Hayek a son tour a tort de s’arréter a I’observation empirique,
sans méme s’interroger sur les raisons du phénomene (le parti-armée et
le parti-Eglise) qu’il constate et qu’il blame. Les partis socialistes as-
pirent a briser le monopole bourgeois des moyens d’information, ce qui
les amene a promouvoir la publication de journaux du parti, I’organisa-
tion d’écoles pour la formation des cadres, etc. C’est un probleme qui
ne se pose pas pour la bourgeoisie : elle peut compter sur le contréle de
I’appareil scolaire et de la grande presse d’information, ainsi que sur le
soutien qu’ils recoivent, de maniere directe ou indirecte, des Eglises et
d’autres associations et rouages de la société civile. La législation anti-
socialiste adoptée a I’initiative de Bismarck impose au parti la nécessité
de s’adapter aux conditions de I’illegalité, et fait aussi apparaitre
I’aspiration a briser le monopole bourgeois de la violence. C’est une
dialectique qui s’est déja développée au cours de la Révolution fran-
caise. La bourgeoisie s’efforce de maintenir son monopole de la
violence en imposant des clauses censitaires, méme pour I’enrélement
dans la Garde nationale ; ce qui entraine que, dans le camp opposé,
s’organisent des partis qui sont aussi des organisations de lutte.

Cette dialectique atteint son comble dans la Russie tsariste. En
développant la théorie du parti, Lénine se souvient du modeéle constitué
par la social-démocratie allemande, dont la structure centralisée est
méme ultérieurement renforcée, de maniére a pouvoir affronter le défi
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représenté par I’autocratie tsariste et par un régime policier particu-
lierement omniprésent et sans scrupules. On comprend alors que le parti
bolchevik se révele plus qu’aucun autre a la hauteur de I’état
d’exception permanent qui, a partir de la Premiére Guerre mondiale,
caracterise la Russie et I’Europe. Il devient ainsi un modéle non seule-
ment pour les communistes, mais aussi pour leurs adversaires.
Boukharine observe au Xlléme congrés du PCR (b) en avril 1923 :

« Les fascistes, plus qu’aucun autre parti, ont fait leur et mettent en
pratique I’expérience de la révolution russe. Si nous les considérons
d’un point de vue formel, c’est-a-dire du point de vue de la technique
de leurs procédes politiques, c’est une application parfaite de la tactique
bolchevik et spécifiquement du bolchevisme russe : dans le sens d’une
rapide concentration des forces et d’une action énergique par une orga-
nisation militaire soudée et compacte » °°.

La contiguité, qui chez Hayek est synonyme de proximité idéolo-
gique et politique, est ici synonyme d’antagonisme. A la tentative des
partis ouvriers de briser le monopole bourgeois de la violence, la bour-
geoisie répond en brisant le monopole socialiste et communiste des
partis de lutte : voila la lecture de Boukharine.

Par ailleurs, la suite temporelle fixée par Hayek est schématique et
approximative. Dans des situations différentes, ce sont les socialistes
qui doivent apprendre de leurs antagonistes. En Italie, tandis que les or-
ganisation syndicales et politiques des classes populaires sont systéma-
tiguement détruites par I’assaut fasciste (nous sommes a la veille de la
marche sur Rome, c’est-a-dire du coup d’Etat monarcho-mussolinien),
Guido Picelli (alors socialiste), tentant d’organiser une défense, sent la
nécessité de rompre avec la tradition légaliste :

« Aujourd’hui au contraire, des methodes nouvelles sont neces-
saires. Face a la force armée, il faut la force armée. D’ou la nécessité de
la formation en Italie “de I’armée rouge du prolétariat”. Malheureuse-
ment les faits ont assez démontreé, et nous étions quelques-uns a I’avoir
soutenu des le début, que le fascisme se place sur le terrain de la vio-
lence, sur lequel il nous a le premier entrainés. La résignation
chrétienne conseillée par les maitres de la méthode réformiste a donné
de I’assurance a I’ennemi et conduit nos organisations a la ruine [...] Le
prolétariat a besoin d’un nouvel organe de défense et de combat : “son
armée”. Nos forces doivent étre encadrées et disciplinées volontaire-
ment. L’ouvrier doit se transformer en soldat, en soldat prolétaire, mais
“soldat” [...] La bourgeoisie, pour nous attaquer, n’a pas créé un parti,

56. In Strada-Koulesov, 1998, p. 53.
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ce qui aurait été insuffisant, mais un organisme arme, son armée : le
fascisme. Nous devons en faire autant » 7,

Mais surtout, c’est le point de départ indiqué par Hayek qui est ar-
bitraire. On peut remonter tranquillement dans le temps a partir du point
de départ gu’il indique (la formation des partis socialistes). Encore une
fois, nous sommes en présence d’une dialectique qui se manifeste déja
au cours de la Revolution francaise : si les sections populaires jacobines
sont la riposte au monopole bourgeois et propriétaire de la Garde Na-
tionale, la jeunesse dorée est la réplique bourgeoise et propriétaire au
monopole populaire du parti organisé pour la lutte. De ce combat, la
classe dominante, qui professe le libéralisme, n’est absente qu’en appa-
rence : les organisations proto-fascistes qui se constituent en France au
début du XXe siecle fonctionnent comme « police auxiliaire » du pou-
voir et de la classe dominante %8,

Une dialectique analogue se développe aussi en ce qui concerne le
syndicat. Evidemment les capitalistes —comme le note déja Adam
Smith — n’en ont pas besoin *° ; et pourtant, apres les syndicats inspirés
par le marxisme ou par les mouvements d’opposition plus ou moins ra-
dicale, apparaissent des syndicats inspirés par I’Eglise, puis plus tard
d’autres encore, inspirés par les mouvements fasciste et nazi; enfin
voient méme le jour les « syndicats » du capital.

En rapprochant et en assimilant deux « faits » (I’appui sur le parti-
armée et sur le parti-Eglise, de la part des socialistes et des commu-
nistes d’un coté, des fascistes et des nazis de I’autre), la lecture de
Hayek se montre affectée de superstition positiviste. Mais c’est sur cette
superstition que se fonde, en derniéere analyse, la théorie courante du
totalitarisme. Avec une logique semblable a celle de Hayek, on pourrait
rapprocher Roosevelt et Hitler : le « fait » est incontestable qu’ils ont
tous les deux recours aux chars, aux avions et aux navires de guerre !

Par ailleurs, en forgeant ses instruments de lutte, Hitler ne se limite
pas a observer les partis socialistes et communistes. Flétrissant I’incapa-
cité des partis bourgeois traditionnels a influencer les classes popu-
laires, exposées presque desarmées a I’influence et a I’agitation
subversives, I’auteur de Mein Kampf se propose d’apprendre non seu-
lement de la social-démocratie, mais aussi de I’Eglise catholique, dont il
apprecie, malgreé tout, la prise qu’elle a sur de larges masses, et la ca-
pacité connexe de recruter des cadres, y compris dans les couches les

57. In Del Carria, 1970, vol. Il, p. 224.
58. Nolte, 1978, pp. 119 et 146-48.
59. Smith, 1981, p. 67 (Livre I, chap. VIII).
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plus modestes %°. C’est un ordre religieux surtout qui suscite I’admira-
tion du Fuhrer : « C’est avec Himmler que la SS devint cette troupe
extraordinaire, dévouée a une idée, fidéle jusqu’a la mort. Je vois en
Himmler notre Ignace de Loyola» ®. Déja indiqué et célébré par
Maistre comme la seule organisation capable de tenir téte a la magonne-
rie révolutionnaire 2, pris ensuite comme modele par Rhodes pour la
réalisation de son idée impérialiste de « domination basée sur le secret »
— c’est H. Arendt qui le note & —, I’ordre des jésuites est finalement vu
comme I’organisation de cadres capables, disciplinés et dévoués a la
cause, dont Hitler a besoin pour la guerre civile contre-révolutionnaire
du XXe siecle. Devons-nous alors rapprocher et assimiler loges macgon-
nigues, Société de Jésus et Schutz Staffeln % ?

Etat racial et eugénique : les Etats-Unis et le Troisieme Reich

Ce serait une définition assez pauvre du Troisieme Reich que celle
qui se limiterait a mettre en évidence son caractére totalitaire, en ren-
voyant en particulier au phénomeéne de la dictature du parti unique. En
tant que leaders d’une dictature a parti unique, il n’y a pas de difficulté
a rapprocher Hitler et Staline, Mao, Deng, Ho Chi Minh, Nasser,
Ataturk, Tito, Franco, etc., mais cet exercice scolastique est bien en
deca d’une analyse historique concréte. Si méme on se préoccupe de
faire la distinction entre I’« autoritaire » Mussolini, dont le pouvoir est
limité par la présence du Vatican et de I’Eglise, et les « totalitaires »
Staline et Hitler, on n’est guere plus avancé. Dans ce cas, plus qu’a un
cheminement réel, nous assistons a un glissement : on est passé sans
avertissement de I’idéologie a un niveau entierement différent, a des
réalités et des données de fait qui sont indépendantes et qui préexistent
aux choix idéologiques et politiques du fascisme.

Pour ce qui concerne le Troisieme Reich, il est bien difficile de
dire quelque chose de déterminé et de concret sur celui-ci sans faire
référence a ses programmes raciaux et eugénistes. Et ceux-ci nous
conduisent dans une direction bien différente de celle que suggeére la
categorie de totalitarisme. Tout de suite aprés la conquéte du pouvoir,
Hitler se préoccupe de distinguer nettement, méme sur le plan juridique,
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la position des Aryens par rapport a celle des Juifs ainsi que des
quelques métis qui vivent en Allemagne (a la fin de la Premiere Guerre
mondiale, des troupes de couleur incorporées dans I’armée francaise
avaient participé a I’occupation du pays). La construction d’un Etat ra-
cial est donc un élément central du programme nazi. Mais quels étaient
a ce moment les modeéles possibles d’Etat racial ? Plus encore qu’a
I’ Afrique du Sud, la pensée va en premier lieu vers le Sud des Etats-
Unis. Et d’un autre cote, de maniére explicite, en 1937 encore,
Rosenberg se réclame clairement de I’Afrique du Sud : il est bien que
demeure solidement « dans les mains nordiques » et blanches (gréce a
des « lois » opportunes aux dépens non seulement des « Indiens », mais
des « Noirs, mulatres et Juifs »), et que se constitue un « solide bas-
tion » contre le péril représenté par le « réveil noir ». Mais le point de
référence principal est constitué par les Etats-Unis, ce « splendide pays
du futur » qui a eu le mérite de formuler I’heureuse « idée nouvelle d’un
Etat racial », idée qu’il s’agit maintenant de mettre en pratique, « avec
une force juvénile », par I’expulsion et la déportation « des négres et
des jaunes » ®. Il suffit de jeter un coup d’ceil a la législation de
Nuremberg pour se rendre compte des analogies avec la situation au
dela de I’Atlantique : en Allemagne, évidemment, ce sont en premier
lieu les Allemands d’origine juive qui occupent la place des Afro-Ame-
ricains. « La question noire — écrit Rosenberg en 1937 — est, aux Etats-
Unis, au centre de toutes les questions décisives » ; et une fois que le
principe absurde de I’égalité a été annulé pour les Noirs, on ne voit pas
pourquoi on ne devrait pas en tirer « les conségquences nécessaires aussi
pour les Jaunes et les Juifs » . Méme en ce qui concerne le projet qui
lui est cher de construction d’un empire continental allemand, Hitler a
bien présent a I’esprit le modele des USA, dont il célebre « la force
intérieure inouie » ® : I’ Allemagne est appelée a suivre cet exemple, par
une expansion en Europe orientale comme dans une sorte de Far West,
et en traitant les « indigénes » a la maniére des Peaux-Rouges 8.

Nous arrivons aux mémes conclusions si nous considérons I’euge-
nique. La dette contractée par le Troisieme Reich a I’égard des Etats-
Unis est désormais connue: la nouvelle science inventée dans la
seconde moitié du XIX¢ siecle par Francis Galton (un cousin de
Darwin) connait un grand succes. Bien avant I’arrivée d’Hitler au pou-
voir, a la veille de la Premiere Guerre mondiale, parait a Monaco un
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livre qui, déja dans son titre, désigne les Etats-Unis comme un modéle
d’« hygiene raciale ». L’auteur, vice-consul de I’Empire austro-hon-
grois a Chicago, célebre les Etats-Unis pour la « lucidité » et la « pure
raison pratique » dont ils font preuve en affrontant, avec I’énergie vou-
lue, un probléme aussi important et pourtant si fréiguemment refoulé :
violer les lois qui prohibent les rapports sexuels et matrimoniaux mixtes
peut comporter jusqu’a dix ans de réclusion, auxquels peuvent étre
condamnés non seulement les protagonistes mais aussi leurs com-
plices . Apres la conquéte du pouvoir par les nazis, les idéologues et
les « spécialistes » de la race continuent encore a affirmer : « L’Alle-
magne aussi a beaucoup a apprendre des mesures nord-américaines : ils
connaissent leur affaire » °. Et il faut ajouter que nous ne sommes pas
en présence d’un rapport a sens unique. Apres I’arrivée d’Hitler au
pouvoir, ce sont les partisans les plus radicaux du mouvement eugéniste
ameéricain qui « considérent le Troisieme Reich comme un modele, ou
ils se rendent a plusieurs reprises en voyages d’étude et en pélerinage
idéologique » ™.

Une question s’impose : pourquoi le recours a la dictature du parti
unique devrait-il étre plus pertinent que I’idéologie et la pratique raciale
et eugenique pour définir le régime nazi ? C’est justement de ce théme
que proviennent les catégories centrales et les termes-clés du discours
nazi. Nous I’avons vu pour Rassenhygiene, qui est au fond la traduction
allemande d’eugenics, la nouvelle science inventée en Angleterre et qui
a triomphé au dela de I’ Atlantique. Mais il y a des exemples encore plus
frappants. Rosenberg exprime son admiration pour I’auteur americain
Lothrop Stoddard, a qui revient le mérite d’avoir forgé le premier le
terme d’Untermensch, qui figure déja en 1925 comme sous-titre de la
traduction allemande du livre, paru a New York trois ans auparavant "2,
En ce qui concerne la signification du terme qu’il a forgé, Stoddard in-
dique qu’il sert a désigner la masse de « sauvages et demi-sauvages », a
I’extérieur ou a I’intérieur de la métropole capitaliste, qui sont de toute
facon « incapables de civilisation, et ennemis incorrigibles de celle-ci »,
et avec lesquels il faut procéder a un réglement de comptes 2. Aux
Etats-Unis comme dans le monde entier, il est nécessaire de défendre la
« suprématie blanche » contre « la marée montante des peuples de cou-
leur » : le bolchevisme les excite, « ce renégat, ce traitre a I’intérieur de
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notre camp », qui par sa propagande insidieuse atteint, non seulement
les colonies, mais « les régions noires des Etats-Unis elles-mémes » 7,
On comprend bien la fortune extraordinaire de ces theses. Avant méme
Rosenberg, deux présidents des Etats-Unis (Harding et Hoover) en font
I’éloge, et I’auteur américain est ensuite recu avec tous les honneurs a
Berlin, ou il rencontre non seulement les représentants les plus illustres
de I’eugénique nazie, mais aussi les plus hauts hiérarques du régime, y
compris Adolphe Hitler 7, désormais lancé dans sa campagne de déci-
mation et d’assujettissement des Untermenschen.

Il convient de fixer encore notre attention sur un autre terme. Nous
avons vu Hitler considérer I’expansion blanche au Far West comme un
modele. Tout de suite apres I’avoir envahie, Hitler procede au démem-
brement de la Pologne : une partie en est immédiatement incorporée au
Grand Reich (et les polonais en sont expulsés) ; le reste constitue le
« Gouvernement général », dans le cadre duquel —déclare le gouver-
neur général Hans Frank — les Polonais vivent comme dans « une sorte
de réserve » (ils sont «soumis a la juridiction allemande » sans étre
« citoyens allemands ») 7. Le modeéle américain est ici suivi d’une ma-
niére toute scolastique.

Au moins dans sa phase initiale, le Troisiéme Reich se propose
d’instituer aussi une Judenreservat, une « réserve pour les Juifs », res-
semblant encore une fois a celles ou sont enfermés les Peaux-Rouges. Y
compris pour ce qui concerne I’expression « solution finale », nous la
voyons apparaitre aux Etats-Unis avant méme qu’en Allemagne, mais
elle se réfere a la « question noire » plutdt qu’a la « question juive » 77.

De méme qu’il n’est pas étonnant que le « totalitarisme » ait trouvé
son expression la plus concentrée dans les pays qui sont au centre de la
Seconde guerre de Trente ans, il n’est pas étonnant non plus que la ten-
tative nazie de construire un Etat racial ait trouvé des motifs d’inspira-
tion, des catégories et des mots clés dans I’expérience historique la plus
riche gu’elle avait sous les yeux, celle qu’avaient accumulée les Blancs
ameéricains dans leur rapport avec les Peaux-Rouges et les Noirs.
Evidemment, il ne faut pas perdre de vue toutes les autres différences, a
propos du gouvernement de la loi, de la limitation du pouvoir d’Etat
(pour ce qui concerne la communauté blanche), etc. Il reste le fait que le
Troisieme Reich se présente comme la tentative, mise en avant dans les
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conditions de la guerre totale et de la guerre civile internationale, de
réaliser un régime de white supremacy a I’échelle planétaire et sous
hégémonie allemande, en ayant recours a des mesures eugénigues,
politico-sociales et militaires.

L’idée de Herrenvolk constitue le cceur du nazisme. Elle renvoie a
la théorie et a la pratique raciale du sud des Etats-Unis et, plus généra-
lement, a la tradition coloniale de I’Occident. Cette idée est la cible
principale de la révolution d’Octobre et ce n’est pas un hasard si celle-ci
appelle les « esclaves des colonies » a briser leurs chaines. La théorie
recue du totalitarisme concentre exclusivement [’attention sur les
méthodes semblables attribuées aux deux antagonistes, en les faisant de
plus dériver de maniére univoque d’une prétendue affinité ideologique,
sans aucune reférence a la situation objective et au contexte géopoli-
tique.

Pour une redéfinition de la catégorie de totalitarisme

Le tort fondamental de la catégorie de totalitarisme est de trans-
former une définition empirique, relative a certaines caractéristiques
déterminees, en une déduction logique de caractére genéral. 1l n’y a pas
de difficulté a constater les analogies entre I’URRS stalinienne et
I’ Allemagne nazie ; a partir de celles-ci, il est possible de construire une
catégorie générale (le totalitarisme) et de souligner la présence dans les
deux pays du phénomene ainsi défini ; mais transformer cette catégorie
en clé explicative des processus politiques qui ont eu lieu dans les deux
pays constitue un saut effrayant. Son caractere arbitraire devrait étre
evident, et ceci pour deux raisons fondamentales. Nous avons déja vu la
premiere : de maniere subreptice, les analogies réelles entre I’'URSS et
le Troisieme Reich sont considérées comme étant decisives, tandis que
sont ignorees et refoulées les analogies qui, au plan de la politique
eugénique et raciale, permettraient d’instituer des connexions bien
différentes.

Voyons maintenant la seconde raison. Si I’on veut concentrer
I’attention sur la dictature du parti unique dans les deux pays habituel-
lement mis en comparaison, pourquoi renvoyer a I’affinité des idéolo-
gies plutot qu’a la similitude des situations politiques (I’état d’exception
permanent) ou du contexte géopolitique (la vulnérabilité particuliere)
que doivent affronter les deux pays ? Il me semble évident, au contraire,
qu’a la base du phénomene totalitaire, en méme temps que les idéolo-
gies et les traditions politiques, agit puissamment la situation objective.
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A ce propos, une réflexion sur I’origine du terme de « totali-
tarisme » peut étre instructive. Deux ans avant qu’éclate la révolution
d’Octobre, alors que persiste encore I’écho du premier conflit mondial,
voici qu’apparait la critique du « totalisme révolutionnaire » (revolu-
tiondrer Totalismus) 8. Le recours a I’adjectif semble impliquer un
totalisme autre que révolutionnaire. Alors qu’il désigne directement une
espece (revolutionarer Totalismus), le genre (totalisme) renvoie, méme
si c’est de fagon indirecte, a une espéce différente, celle du totalisme de
guerre. En effet, le substantif ici utilisé (qui précéde [I’ultérieur
« totalitarisme ») est immédiatement précéde par un adjectif qui, a partir
de 1914, commence a résonner de maniére obseédante. On parle de
« mobilisation totale » et, quelques années apres, de « guerre totale » et
méme de « politique totale » . La « politique totale » est la politique
qui est a la hauteur justement de la « guerre totale ». Mais n’est-ce pas
aussi la signification qu’il convient d’attribuer a la catégorie de
« totalitarisme » ? Aussi bien Mussolini que Hitler déclarent de maniére
explicite que les mouvements et régimes qu’ils dirigent sont les fils de
la guerre ; et renvoient également a la guerre de fagon inévitable aussi
bien la révolution qui s’est insurgée contre elle que le régime politique
qui en est issu.

S’il en est ainsi, rapprocher Union Soviétique et Allemagne hitlé-
rienne, ces expressions par excellence du totalitarisme, est méme une
banalité : ou le régime politique correspondant a la guerre totale aurait-
il d0 mettre en évidence ses caractéristiques de fond, sinon dans les
deux pays qui sont au centre de la Seconde guerre de Trente ans ? Il
n’est nullement étonnant que I’univers concentrationnaire ait pris ici
une configuration nettement plus brutale qu’aux Etats-Unis par
exemple, qui sont protégés du danger d’invasion par I’océan et qui, au
cours d’un combat gigantesque, subissent des pertes et des dévastations
de loin inférieures a celles que subissent les autres adversaires princi-
paux. Environ un siecle et demi auparavant, a la veille de la proclama-
tion de la nouvelle constitution fédérale, Hamilton avait expliqué que la
limitation du pouvoir et I’instauration du gouvernement des lois avaient
eu du succes dans deux pays de type insulaire, mis par la mer a I’abri
des puissances rivales. En cas d’échec du projet d’Union, et avec la
formation sur ses ruines d’un systeme d’Etats analogue a celui qui
existait sur le continent européen, — avait mis en garde I’hnomme d’Etat
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americain — les phénomenes de I’armée permanente, d’un fort pouvoir
central et méme de I’absolutisme, auraient fait leur apparition. Au XX
siecle, si elle continue a étre un élément de protection, la position insu-
laire n’est plus un obstacle insurmontable : a la suite de la guerre totale
avec les grandes puissances européennes et asiatiques, le totalitarisme
fait aussi irruption en Amérique, comme le montre la législation terro-
riste qui vise a briser toute opposition et, de maniere particulierement
criante, I’apparition de I’institution la plus typique du totalitarisme, le
camp de concentration.

On peut dire que, par rapport a I’Union Soviétique et au Troisiéme
Reich, les camps de concentration en France et aux Etats-Unis ont pris
une configuration plus modérée (mais il serait superficiel et irrespon-
sable de se laisser aller a en faire une bagatelle) ; il reste le fait que,
pour étre adéquate, une théorie doit étre en état d’expliquer I’irruption
de cette institution dans ces quatre pays, y compris ceux qui jouissaient
d’un régime libéral, et elle doit établir dans quelle mesure les diffé-
rences renvoient a la différence des idéologies ou a la différence de la
situation objective et du contexte géopolitique. Et une théorie réelle-
ment adequate doit aussi expliquer les camps de concentration ou
I’Occident libéral dans son ensemble a enfermé les populations colo-
niales (cibles de la guerre totale pendant des siecles). De méme que, en
termes plus généraux, elle doit expliquer le fait selon lequel, a partir de
I’éclatement de la Premiére Guerre mondiale, est attribué a I’Etat, y
compris dans les pays de régime libéral selon I’observation de Weber,
« un pouvoir “légitime” sur la vie, la mort et la liberté » des citoyens.
Non seulement la théorie courante du totalitarisme ne fournit pas de
réponse, mais elle ne réussit méme pas a poser le probléme.

Contradiction active et idéologie de la guerre dans la théorie
courante du totalitarisme

Marx a semé les germes du totalitarisme communiste qui s’est
réclamé de lui : cette these est présente chez H. Arendt a partir de la
guerre froide, et elle fait désormais partie intégrante de la théorie cou-
rante du totalitarisme. Mais, pour paraphraser un mot célébre de Weber
a propos du matérialisme historique, la thése de la non-innocence de la
théorie n’est pas un taxi dans lequel on peut monter ou duquel on peut
descendre a volonté. Posons donc la question : quel réle ont joué la
théorie habituelle du totalitarisme et le mot d’ordre de la lutte contre le
totalitarisme dans le massacre qui a codte la vie a des centaines de mil-
liers de communistes dans I’Indonésie de 1965 ? Pour ce qui concerne
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I’histoire contemporaine de I’Amérique Latine, ses pages les plus noires
renvoient non au « totalitarisme » mais bien a la lutte contre celui-ci.
Pour en donner un seul exemple, il y a quelques années, au Guatemala,
la « commission pour la vériteé » a accusé la CIA d’avoir aidé puissam-
ment la dictature militaire & commettre des « actes de génocide » aux
dépens des Indiens Mayas, coupables d’avoir sympathisé avec les op-
posants au régime cher a Washington &°.

En d’autres termes, avec ses silences et ses refoulements, la théorie
habituelle du totalitarisme ne s’est-elle pas transformée elle-méme en
une idéologie de la guerre, et de la guerre totale, contribuant a alimenter
ensuite I’horreur qu’elle prétend pourtant dénoncer et tombant donc
dans une contradiction active et tragique ?

De nos jours, pleuvent les dénonciations, le regard tourné vers
I’Islam, du « totalitarisme religieux » 8, ou du « nouvel ennemi totali-
taire qu’est le terrorisme » 82, Le langage de la guerre froide fait irrup-
tion avec une vitalité renouvelée. Comme le confirme I’avertissement
adressé a I’Arabie Saoudite par un éminent sénateur américain (Joseph
Liebermann) : elle doit prendre bien garde a repousser la seduction du
totalitarisme islamique et a ne pas se laisser isoler de I’Occident par un
« rideau de fer idéologique » 8. Si donc la cible idéologique est
changeée, la denonciation du totalitarisme continue encore a fonctionner
remarguablement comme idéologie de la guerre contre les ennemis de
I’Occident. Et, au nom de cette idéologie, on justifie les violations de la
Convention de Geneve et le traitement inhumain réservé aux detenus
dans la baie de Guantanamo, I’embargo et la punition collective im-
posée au peuple irakien et a d’autres peuples, et aussi le martyre infligé
au peuple palestinien. La lutte contre le totalitarisme sert a légitimer et a
transfigurer la guerre totale contre les « barbares» étrangers a
I’Occident.
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