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Une catégorie polysémique 

En 1951, au moment où H. Arendt publie son livre, le débat sur le 
totalitarisme est déjà ouvert depuis des décennies. Et pourtant, la signi-
fication du terme n’est pas bien définie. Comment s’orienter dans ce qui 
semble à première vue un labyrinthe ? Je fais abstraction ici des occur-
rences où l’adjectif « totalitaire », plus encore que le substantif, a une 
connotation positive, par référence à la capacité attribuée à une religion, 
ou à une idéologie et une vision du monde quelle qu’elle soit, de donner 
une réponse à tous les problèmes multiples issus d’une situation drama-
tique de crise et à la question même du sens de la vie, qui investit 
l’homme dans sa totalité. En 1958 encore, bien qu’il repousse le 
« totalitarisme légal », c’est-à-dire imposé par la loi, Barth célébrera en 
ces termes l’élan universaliste et l’efficacité omnicompréhensive du 
« message chrétien » : « La libre grâce de l’Evangile est également 
“totalitaire” en tant qu’elle vise au tout, en tant qu’elle exige tout 
homme et l’exige totalement pour soi » 1.  

Concentrons-nous sur le débat plus proprement politique. Nous 
pouvons distinguer deux filons principaux. Dans Dialectique de la rai-
son, Horkheimer et Adorno s’occupent bien peu de l’URSS. En plus du 
Troisième Reich, le discours porte sur le « capitalisme totalitaire » : 
« Avant, seuls les pauvres et les sauvages étaient exposés aux forces 
capitalistes. Mais l’ordre totalitaire installe complètement dans ses 
droits la pensée calculatrice, et s’en tient à la science comme telle. Son 

1. In Pombeni, 1977, pp. 324-5 ; les italiques m’appartiennent.
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116 DOMENICO LOSURDO 

canon est son efficacité sanglante » 2. Les étapes qui préparent au na-
zisme sont ici caractérisées par la violence perpétrée par les grandes 
puissances occidentales envers les peuples coloniaux, et par celle qui 
est exercée, au cœur même de la métropole capitaliste, sur les pauvres 
et les marginaux enfermés dans les asiles. L’orientation d’une femme 
dont les écrits ont été influencés eux aussi, dans une certaine mesure, 
par le marxisme n’est pas différente. Si parfois elle rapproche aussi Al-
lemagne hitlérienne et Union Soviétique stalinienne, Simone Weil 
dénonce l’horreur du pouvoir total, du totalitarisme, le regard tourné 
surtout vers la domination coloniale et impériale : « L’analogie entre le 
système hitlérien et la Rome antique est surprenante, au point de faire 
croire qu’après deux mille ans seul Hitler a su copier correctement les 
Romains » 3. Entre l’Empire romain et le Troisième Reich se place 
l’expansionnisme effréné et sans scrupules de Louis XIV : « Le régime 
établi par lui, pour la première fois en Europe depuis Rome, méritait 
déjà l’appellation moderne de “totalitaire” » ; « l’atroce dévastation du 
Palatinat [dont se rendirent coupables les troupes conquérantes fran-
çaises] n’avait même pas l’excuse des nécessités de la guerre » 4. Allant 
plus loin en arrière par rapport à la Rome antique, S. Weil lit sous un 
jour proto-totalitaire, dans l’Ancien Testament, l’histoire de la conquête 
de Canaan et de l’anéantissement de ses habitants.  

Jetons encore un regard aux auteurs d’orientation libérale. En re-
construisant la genèse de la « démocratie totalitaire », Talmon arrive à 
cette conclusion :  

« Si […] l’empirisme est l’allié de la liberté, et si l’esprit doctri-
naire est au contraire l’allié du totalitarisme, le concept d’homme 
comme abstraction, indépendant des classes historiques [les divers re-
groupements] auxquelles il appartient, deviendra probablement un puis-
sant moyen de propagation du totalitarisme » 5.  

Il est clair que sont mises en accusation la Déclaration des droits 
de l’homme et la tradition révolutionnaire française dans son ensemble 
(non seulement Rousseau, mais aussi Sieyès).  

Passons maintenant à Hayek : « les tendances qui ont abouti à la 
création des systèmes totalitaires ne sont pas limitées aux pays qu’on a 
vus ultérieurement succomber à ceux-ci » 6, et ces tendances ne mettent 

                                                 
2.  Horkheimer-Adorno, 1947, pp. 71 et 106.  
3.  Weil, 1960, IIème partie.  
4.  Weil, 1960, Ière partie.  
5.  Talmon, 1960, p. 4.  
6.  Hayek, 1986, pp. 8-9.  
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POUR UNE CRITIQUE DE LA CATEGORIE DE TOTALITARISME 117 

pas seulement en cause les mouvement communiste et nazi-fasciste. En 
ce qui concerne l’Autriche en particulier :  

« Ce ne furent pas les fascistes, mais les socialistes, qui commen-
cèrent à regrouper les enfants, depuis l’âge le plus tendre, dans des or-
ganisations politiques, de façon à être sûrs que ceux-ci grandiraient 
comme de bons prolétaires. Ce ne furent pas les fascistes mais les so-
cialistes qui pensèrent les premiers à organiser le sport et les jeux, le 
football et les excursions en club de parti où les membres ne seraient 
pas infectés de points de vue différents. Ce furent les socialistes qui in-
sistèrent les premiers sur le fait que les membres devaient se distinguer 
entre eux par la manière de saluer et de s’adresser l’un à l’autre ».  

Hayek peut ainsi conclure : « L’idée d’un parti politique qui en-
globe toutes les activités d’un individu du berceau à la tombe » et qui 
répand une Weltanschauung globale, cette idée renvoie en premier lieu 
au mouvement socialiste 7. Sous ce mouvement, opère une tradition de 
plus longue date, qui se reconnaît – comme l’observera plus tard le pa-
triarche du néo-libérisme – dans la « démocratie “sociale” ou totali-
taire » 8. En tout cas, « contrôle économique et totalitarisme » sont 
étroitement intriqués 9.  

Et si donc d’un côté ce sont le colonialisme et l’impérialisme qui 
sont mis principalement en accusation (même si ce n’est pas exclusi-
vement), de l’autre la cible principale de la polémique (qui n’est pas 
non plus exclusive) est constituée par la tradition révolutionnaire qui 
conduit de 1789 à 1917, en passant par la revendication quarante-huit-
arde du droit au travail et de la « démocratie “sociale” ou totalitaire ».  

Nous pouvons ici faire intervenir une nouvelle distinction. Le tota-
litarisme pour ainsi dire de « gauche » peut être critiqué à partir de deux 
points de vue sensiblement différents. Il peut être déduit de l’idéologie 
organiciste funeste attribuée à Marx ou à Rousseau et même à Sieyès 
(c’est l’approche de Talmon et de Hayek). Ou bien il peut prendre ses 
racines dans les caractéristiques matérielles des pays où le totalitarisme 
communiste s’est affirmé. C’est ainsi qu’argumente Wittfogel : 
l’« étude comparée du pouvoir total » – c’est le sous-titre de son livre – 
démontre que ce phénomène se manifeste surtout en Orient, dans le 
cadre d’une « société hydraulique », caractérisée par la tendance au 
contrôle total des ressources hydrauliques nécessaires au développe-
ment de l’agriculture et à la survie même des habitants. Dans ce 
contexte, bien loin d’être le progéniteur du totalitarisme communiste, 
                                                 

7.  Hayek, 1986, p. 85.  
8.  Hayek, 1960, p. 55.  
9.  Hayek, 1986, chap. VII.  
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118 DOMENICO LOSURDO 

Marx en est le critique ante litteram, comme le démontrent son analyse 
et sa dénonciation du « despotisme oriental », avec le recours à une 
catégorie évoquée par Wittfogel dans le titre même de son livre 10.  

Ainsi, il découle de ces présupposés que le « pouvoir total » ne 
renvoie pas exclusivement au XXe siècle. Mais on peut alors faire valoir 
une autre distinction. Si H. Arendt insiste sur la nouveauté du phéno-
mène totalitaire, Popper arrive à une conclusion opposée ; pour lui, le 
conflit entre la « société ouverte et ses ennemis » semble être éternel : 
« ce que nous appelons tous les jours totalitarisme appartient à une 
tradition qui est aussi vieille et aussi jeune que notre civilisation elle-
même » 11.  

Enfin, nous avons vu que le totalitarisme peut être dénoncé en re-
gardant principalement à droite ou à gauche. Mais il ne manque pas de 
cas où la dénonciation provient de milieux et de personnalités liées au 
nazi-fascisme et s’adresse uniquement à ses ennemis. En août 1941, au 
cours de la campagne, ou plutôt de la guerre d’extermination contre 
l’Union Soviétique, devant la résistance acharnée et imprévue qu’il ren-
contre, le général allemand Halder l’explique par le fait que l’ennemi 
s’est soigneusement préparé à la guerre « avec le total manque de scru-
pules propre à un Etat totalitaire » 12. Dans le même sens, mais sans 
avoir recours au terme « totalitarisme », Goebbels explique la résistance 
inouïe et inattendue que rencontre à l’Est l’armée d’invasion par le fait 
que le bolchevisme, effaçant toute trace de libre personnalité, « trans-
forme les hommes en robots » et « en robots de la guerre », en « robots 
mécanisés » 13. Enfin, l’accusation de totalitarisme peut même frapper 
les ennemis occidentaux de l’Axe. En 1937, l’aspiration de l’Italie 
fasciste à développer elle aussi un empire colonial rencontre en premier 
lieu l’hostilité de l’Angleterre, qui est alors mise en accusation pour sa 
« discrimination glaciale et totalitaire contre tout ce qui n’est pas 
simplement anglais » 14.  

10. Wittfogel, 1959.
11. Popper, 1966, vol.1, p. 1.
12. In Ruge-Schumann, 1977, p. 82.
13. Goebbels, 1991, vol. II, pp. 163 et 183.
14. Scarfoglio, 1999, p. 22.
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POUR UNE CRITIQUE DE LA CATEGORIE DE TOTALITARISME 119 

Le tournant de la guerre froide et l’intervention d’Hannah 
Arendt 

A partir de la publication des Origines du totalitarisme, les sens 
multiples d’un débat qui n’est tracé ici qu’à grands traits tendent à 
s’évanouir. En mai 1948 encore, H. Arendt dénonçait le « développe-
ment de méthodes totalitaires » en Israël, en se référant au « terro-
risme » et à l’expulsion et à la déportation de la population arabe 15. 
Trois ans après, il n’y a plus de place pour des critiques qui toucheraient 
au présent de l’Occident. De nos jours plus que jamais, la seule thèse 
politically correct est celle qui vise toujours et seulement l’Allemagne 
hitlérienne et l’Union Soviétique.  

C’est la thèse qui a triomphé à partir et au cours de la guerre froide. 
Le 12 mars 1947 Truman proclame la « doctrine » qui tire de lui son 
nom : après la victoire survenue dans la guerre contre l’Allemagne et le 
Japon, s’ouvre une phase nouvelle dans la lutte pour la cause de la li-
berté. La menace provient maintenant de l’Union Soviétique : « des 
régimes totalitaires imposés à des peuples libres, moyennant une agres-
sion directe ou indirecte, minent les fondements de la paix internatio-
nale et donc la sécurité des Etats-Unis » 16.  

La cible est ici précisée avec clarté : il ne s’agit pas d’aller à recu-
lons en ce qui concerne le XXe siècle ; d’un autre côté, cela n’a pas de 
sens de frapper les socialistes en même temps que les communistes : 
pour graves qu’aient pu être leurs responsabilités dans le passé, ils sont 
maintenant, la plupart du temps, les alliés de l’Occident. Une approche 
semblable à celle qu’a illustrée depuis Wittfogel serait également er-
ronée, et ceci pour deux raisons. La catégorie de « despotisme oriental » 
pourrait difficilement légitimer l’intervention, des Etats-Unis par 
exemple, dans la guerre civile qui a éclaté en Chine où, tout de suite 
après la proclamation de sa doctrine, et justement au nom de la lutte 
contre le totalitarisme, Truman s’emploie à soutenir Chang Kai Chek 17. 
D’un autre côté, l’insistance sur les conditions objectives, qui explique-
raient que se soit affirmé le « pouvoir total », rendrait plus difficile et 
moins agressive la mise en accusation des communistes. C’est pour cela 
que finit par prévaloir l’approche déductiviste. La guerre froide se 
configure comme une guerre civile internationale, qui déchire transver-
salement tous les pays : pour l’Occident, la meilleure manière de 
                                                 

15.  Arendt, 1989, p. 87.  
16.  In Commager, 1963, vol. II, p. 525.  
17.  Voir la polémique de Mao (1975, pp. 457-9) contre le secrétaire d’Etat 

américain, Dean Acheson (c’est une intervention du 28 août 1949).  
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120 DOMENICO LOSURDO 

l’affronter est de se présenter comme le champion de la lutte contre le 
nouveau totalitarisme, flétri comme la conséquence nécessaire et inévi-
table de l’idéologie et du programme communistes.  

Comment placer dans ce contexte l’intervention de Arendt ? Tout 
de suite après sa publication, Golo Mann soumet à une dure critique Les 
origines du totalitarisme :  

« Les deux premières parties de l’ouvrage traitent de la préhistoire 
de l’Etat total. Mais ici le lecteur ne trouvera pas ce qu’il est habitué à 
trouver dans des études semblables, c’est-à-dire des recherches sur 
l’histoire particulière de l’Allemagne, de l’Italie ou de la Russie […]. 
Au lieu de cela, Hannah Arendt consacre les deux tiers de son travail à 
l’antisémitisme et à l’impérialisme, et surtout à l’impérialisme de 
souche anglaise. Je ne réussis pas à la suivre […]. Ce n’est que dans la 
troisième partie, en vue de laquelle tout a été entrepris, qu’Hannah 
Arendt semble être vraiment dans le sujet » 18.  

Les pages consacrées à l’antisémitisme et à l’impérialisme seraient 
donc essentiellement hors du sujet ; et pourtant il s’agit d’expliquer la 
genèse d’un régime comme le régime hitlérien, qui ambitionne ouver-
tement d’édifier en Europe un grand empire colonial fondé sur la domi-
nation d’une race pure, blanche et aryenne, après avoir liquidé une fois 
pour toutes le bacille juif de la subversion, qui alimentait la révolte des 
Untermenschen et des races inférieures.  

Et cependant Golo Mann touche à un problème réel. Comment 
s’harmonisent la dernière partie du livre de H. Arendt, qui vise de ma-
nière exclusive l’URSS stalinienne et le Troisième Reich, avec les deux 
premières qui développent un réquisitoire contre la France (pour l’anti-
sémitisme) et surtout contre l’Angleterre (pour l’impérialisme) ? Cette 
dernière est le pays qui a joué un rôle central et funeste au cours de la 
lutte contre la Révolution française : Burke ne s’est pas limité à dé-
fendre la noblesse féodale sur le plan interne, mais a étendu « le prin-
cipe de ces privilèges jusqu’à y inclure le peuple britannique tout entier, 
élevé au rang d’aristocratie entre les nations ». C’est ici qu’il faut re-
chercher la genèse du racisme, « l’arme idéologique principale de 
l’impérialisme » 19. On comprend alors que ces idéologies troubles se 
soient affirmées en particulier dans cette Angleterre obsédée « par les 
théories héréditaires et par leur équivalent moderne, l’eugénique ». Oui, 
l’attitude de Disraeli n’est pas différente de celle de Gobineau : nous 
avons affaire à deux « partisans dévots de la « race » 20 ; mais seul le 
                                                 

18.  Mann, 1951.  
19.  Arendt, 1958, pp. 176 et 160.  
20.  Arendt, 1958, pp. 176 et 183.  
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POUR UNE CRITIQUE DE LA CATEGORIE DE TOTALITARISME 121 

premier a réussi à atteindre des positions où il jouit d’un tel pouvoir et 
d’un tel prestige. De plus, c’est surtout dans les colonies anglaises que, 
sur les « races assujetties », commence à être théorisé et expérimenté un 
pouvoir dépourvu des limitations qui sont les siennes dans la métropole 
capitaliste ; c’est dans le cadre de l’Empire britannique qu’apparaît la 
tentation des « massacres administratifs » comme instrument de main-
tien de la domination 21. C’est d’ici qu’il faut partir pour comprendre 
l’idéologie et la pratique du Troisième Reich. Hannah Arendt trace de 
Lord Cromer un portrait qui n’est pas dépourvu d’analogie avec celui 
qu’elle a fait plus tard de Eichmann : la banalité du mal semble trouver 
une première et plus faible incarnation dans la « bureaucrate impéria-
liste » britannique qui développe, « avec une froide indifférence, avec 
un véritable manque d’intérêt pour les peuples administrés », une « phi-
losophie du bureaucrate » et une « nouvelle forme de gouvernement », 
« une forme plus dangereuse de gouvernement despotique et arbi-
traire » 22. Ce réquisitoire est impitoyable, mais il se dissipe comme par 
enchantement dans la troisième partie des Origines du totalitarisme.  

Le fait est que le livre d’H. Arendt est en réalité formé de deux 
strates différentes, qui renvoient à deux périodes de composition diffé-
rentes, séparées par une césure faisant époque, celle de la guerre froide. 
Lorsqu’elle était encore en France, Arendt voyait l’ouvrage qu’elle était 
en train d’écrire « comme un ouvrage exhaustif sur l’antisémitisme et 
sur l’impérialisme, et une recherche historique sur ce phénomène histo-
rique qu’elle appelait alors “impérialisme racial”, c’est-à-dire sur la 
forme la plus extrême d’oppression des minorités nationales par la na-
tion dominante d’un Etat souverain » 23. A ce moment, bien loin d’être 
une cible, l’URSS est au besoin un modèle. Elle a le mérite – observe 
H. Arendt à l’automne 1942 (entre temps elle est arrivée aux Etats-Unis 
et c’est de là qu’elle suit les développements de l’opération Barberousse 
déchaînée par Hitler) – d’avoir « tout simplement liquidé l’antisémi-
tisme » dans le cadre d’« une solution juste et très moderne de la 
question nationale » 24. Un texte d’octobre 1945 est encore plus signi-
ficatif :  

« Quant à la Russie, ce à quoi tout mouvement politique ou toute 
nation devrait prêter attention – sa manière, complètement nouvelle et 
réussie d’affronter et de régler les conflits de nationalité, d’organiser 

                                                 
21.  Arendt, 1958, pp. 131, 133-134 et 216.  
22.  Arendt, 1958, pp. 211-12 et 213.  
23. Young-Brühl, 1990, p. 193.  
24.  Arendt, 1989, p. 193.  
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122 DOMENICO LOSURDO 

des populations différentes sur la base de l’égalité nationale – a été 
négligé tant par les amis que par les ennemis » 25.  

J’ai eu recours à l’italique pour mettre en évidence le renversement 
de position qui se produira quelques années plus tard, lorsqu’elle repro-
chera à Staline la dislocation voulue des organisations existantes, de 
manière à produire artificiellement cette masse amorphe qui est le 
présupposé de l’avènement du totalitarisme.  

A en juger par la troisième partie des Origines du totalitarisme, ce 
qui caractérise le totalitarisme communiste, c’est le sacrifice, inspiré et 
stimulé par Marx, de la morale sur l’autel de la philosophie de l’histoire 
et de ses lois « nécessaires ». H. Arendt s’était exprimée de façon bien 
différente en janvier 1946 :  

« Dans le pays qui a nommé Disraeli Premier Ministre, le juif Karl 
Marx écrivit Le Capital, un livre qui dans son zèle fanatique pour la 
justice, alimenta la tradition juive d’une manière bien plus efficace 
qu’un concept qui a fait fortune, celui d’“homme élu de la race 
élue” »26.  

Ici, en tant que théoricien de la justice, Marx est nettement et posi-
tivement opposé à un premier ministre anglais qui émet des théories en-
suite héritées et radicalisées par le Troisième Reich.  

Dans le passage des deux premières parties, écrites encore sous 
l’émotion de la lutte contre le nazisme, à la troisième, qui renvoie à 
l’éclatement de la guerre froide, la catégorie d’impérialisme (qui réunit 
en premier lieu la Grande-Bretagne et le Troisième Reich, cette sorte de 
stade suprême de l’impérialisme) cède la place à la catégorie de totalita-
risme (qui réunit l’URSS stalinienne et le Troisième Reich).  

Les espèces du genre impérialisme ne coïncident pas avec les es-
pèces du genre totalitarisme ; l’espèce même qui est apparemment 
restée inchangée, l’Allemagne, est dans le premier cas mise en cause au 
moins depuis Guillaume II, et seulement depuis 1933 dans le second. 
Au moins pour ce qui concerne la cohérence formelle, le dessein initial 
paraît plus rigoureux lorsque, après avoir éclairé le genre « impéria-
lisme », en étudiant les différences spécifiques du phénomène, il 
affrontait l’analyse de l’espèce « impérialisme racial ». Mais alors de 
quelle manière les catégories d’impérialisme et de totalitarisme 
peuvent-elles s’intriquer en un tout cohérent ? Et quel est le rapport qui 
les lie toutes les deux à celle d’antisémitisme ? Les réponses que donne 
H. Arendt à ces interrogations donnent l’impression d’une harmonisa-

                                                 
25.  Arendt, 1978c, p. 149.  
26.  Arendt, 1978a, p. 112.  
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POUR UNE CRITIQUE DE LA CATEGORIE DE TOTALITARISME 123

tion artificielle entre deux strates qui continuent à être difficilement 
compatibles entre elles.  

Plus qu’un livre, Les origines du totalitarisme sont en réalité deux 
livres superposés auxquels, malgré les ajustements successifs, l’auteur 
ne réussit pas à conférer une unité substantielle. En recensant l’ouvrage 
et tout en s’exprimant avec respect et parfois avec admiration, des his-
toriens et des historiens des idées éminents (Carr et Stuart Hughes) 
n’ont pas de difficulté à se rendre compte de la disproportion chez 
l’auteur entre les connaissances réelles et approfondies du Troisième 
Reich, et les informations approximatives sur l’Union Soviétique ; ils 
soulignent surtout ce qu’il y a de pénible dans la tentative d’adapter 
l’analyse de l’Union Soviétique (qui renvoie à l’éclatement de la guerre 
froide) à l’analyse du Troisième Reich (qui renvoie aux années de la 
grande coalition contre le fascisme et le nazisme) 27.  

La guerre froide et les adaptations successives de la catégorie de 
totalitarisme 

Les origines du totalitarisme parlent des camps de concentration, 
toujours et seulement en relation avec l’URSS et le Troisième Reich. Ce 
qui frappe surtout, c’est le silence sur une expérience directe qu’a eue 
H. Arendt de cette institution totale : en commun avec tant d’autres
allemands, ayant fui l’Allemagne nazie et devenus suspects après le
début de la guerre simplement en tant que citoyens d’un Etat ennemi,
elle a été pendant quelque temps internée à Gurs. Les conditions de-
vaient y être plutôt dures : « on avait l’impression – rapporte H. Arendt
en 1943 – que nous avions été amenés là “pour crever” 28 de toute
façon », à tel point qu’apparaît chez certains internés la tentation du
« suicide » comme « action collective » de protestation 29.

Au moment où Les origines du totalitarisme voient le jour, le camp 
de concentration est une institution sinistrement vivante aussi en You-
goslavie, mais ce sont les communistes fidèles à Staline qui y sont déte-
nus. D’une façon plus générale, la dictature n’est certes pas moins 
lourde dans ce pays balkanique qu’en Europe orientale. Mais, dans le 
cas de la Yougoslavie, qui, ayant rompu avec l’URSS et s’étant ralliée 
de fait à l’Occident, on peut constater – observera en 1953 le Secrétaire 

27. Gleason, 1995, pp. 112-3 et 257, note 30.
28. En français dans le texte.
29. Arendt, 1978b, p. 59.
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124 DOMENICO LOSURDO 

d’Etat Dulles – « certains aspects de despotisme », mais rien de plus 30. 
C’est un jugement qui est en quelque sorte avalisé par le silence de 
H. Arendt à ce propos.  

D’autres détails interviennent ensuite pour renforcer le poids de la 
guerre froide : « Mussolini, qui aimait tant le terme de totalitarisme, ne 
tenta pas d’instaurer un régime totalitaire au sens plein du terme, et se 
contenta de la dictature du parti unique ». Sont assimilés à l’Italie fas-
ciste l’Espagne de Franco et le Portugal de Salazar 31. De cette manière, 
on épargne l’accusation de totalitarisme à deux pays qui avaient adhéré 
à l’OTAN. A ce compte, la lutte entre totalitarisme et anti-totalitarisme 
coïncide parfaitement avec la lutte entre les deux blocs.  

Si on épargne l’Espagne, le Portugal et même la Yougoslavie, 
l’accusation de totalitarisme investit ou atteint par contre des pays inat-
tendus :  

« Une forme semblable de gouvernement [totalitaire, DL] semble 
trouver des conditions favorables dans les pays où le despotisme orien-
tal est de tradition, en Inde ou en Chine, où existe une réserve humaine 
presque inépuisable, capable d’alimenter une machine totalitaire qui 
accumule le pouvoir et dévore les individus, et où en outre le sentiment 
de la superfluité des hommes, typique des masses (et absolument nou-
veau en Europe, où ce phénomène est associé au chômage généralisé et 
à l’augmentation démographique des cent cinquante dernières années), 
a dominé pendant des siècles sans être contrarié, dans le mépris de la 
vie humaine » 32.  

Il vaut la peine d’observer que, bien que jouissant d’un régime 
parlementaire, l’Inde est à ce moment l’alliée de l’URSS !  

Selon H. Arendt, ce qui caractérise le totalitarisme communiste, 
c’est le sacrifice, inspiré et stimulé par Marx, de la morale sur l’autel de 
la philosophie de l’histoire et de ses lois « nécessaires ». On peut lire 
cet argument, avancé dans Les origines du totalitarisme, dans une in-
terview de Dean Acheson, secrétaire d’Etat américain dans l’adminis-
tration Truman : l’OTAN est l’expression de la communauté atlantique 
et occidentale, unie « par des institutions et des sentiments moraux et 
éthiques communs » et en lutte contre un monde qui est sourd aux 
raisons de la morale, et qui est même inspiré du « sentiment 
communiste selon lequel la coercition au moyen de la force constitue la 
méthode appropriée pour hâter l’inévitable » 33.  
                                                 

30.  In Hofstadter et Hofstadter, 1982, vol. III, p. 431.  
31.  Arendt, 1958, pp. 308-309.  
32.  Arendt, 1958, pp. 311.  
33.  In Hofstadter et Hofstadter, 1982, vol. III, p. 420.  
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POUR UNE CRITIQUE DE LA CATEGORIE DE TOTALITARISME 125 

Et cependant, malgré des concessions idéologiques substantielles 
au climat de la guerre froide, on continue à sentir quelque chose du 
projet originel des Origines du totalitarisme, y compris dans la troi-
sième partie du livre. Saute ici aux yeux la distinction entre la dictature 
révolutionnaire de Lénine et le régime proprement totalitaire de Staline. 
Rompant avec la politique tsariste d’oppression des minorités natio-
nales, Lénine organise le plus grand nombre possible de nationalités, 
favorisant l’apparition d’une conscience nationale et culturelle jusque 
dans les groupes ethniques les plus arriérés, qui réussissent pour la 
première fois à s’organiser comme entités culturelles et nationales auto-
nomes. Il se passe quelque chose d’analogue pour les autres formes 
d’organisation sociale et politique : les syndicats, par exemple, con-
quièrent une autonomie d’organisation inconnue dans la Russie tsariste. 
Tout cela représente un antidote vis-à-vis du régime totalitaire, qui 
présuppose un rapport direct et immédiat entre chef charismatique d’un 
côté, et masse amorphe et atomisée de l’autre. La structure articulée 
mise sur pied par Lénine est systématiquement démantelée par Staline 
qui, pour imposer le régime totalitaire auquel il vise, a besoin de désor-
ganiser la masse, de façon qu’elle puisse devenir l’objet du pouvoir 
charismatique et incontesté du chef infaillible 34.  

Comment expliquer le passage de Lénine à Staline ? Et pourquoi la 
société articulée et organisée apparue sur la vague de la révolution ne 
réussit-elle pas à s’opposer efficacement au travail de désarticulation et 
de désorganisation qui débouche sur l’instauration du régime totali-
taire ? Lisons la réponse : « Sans doute Lénine subit sa plus grande 
défaite quand, avec l’éclatement de la guerre civile, le pouvoir suprême 
qu’il avait à l’origine projeté de concentrer dans les Soviets passe défi-
nitivement aux mains de la bureaucratie » 35. Mais alors le passage au 
régime totalitaire n’est pas le résultat inévitable d’un péché originel 
idéologique (la philosophie de l’histoire de Marx), mais en premier lieu 
le produit de circonstances historiques bien déterminées, et, même de 
circonstances historiques qui mettent directement en cause la respon-
sabilité des puissances occidentales, des pays de solide tradition libé-
rale, occupées à alimenter par tous les moyens la guerre civile anti-
bolchevik. D’un autre côté, on ne comprend pas bien comment peut 
encore tenir l’assimilation du bolchevisme et du nazisme, sur laquelle 
insiste pourtant la troisième partie des Origines du totalitarisme : c’est 
Lénine et non pas Staline qui a édifié le parti bolchevik. Surtout, la mise 
en accusation de Marx est peu justifiée. Mais, selon H. Arendt, en 
                                                 

34.  Arendt, 1958, pp. 318-319.  
35.  Arendt, 1958, p. 319.  
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126 DOMENICO LOSURDO 

conduisant sa politique, Lénine aurait été davantage guidé par son ins-
tinct de grand homme d’Etat que par le programme marxiste propre-
ment dit. En réalité, les mesures d’émancipation des minorités natio-
nales avaient été précédées par un débat long et complexe, justement 
sur la question nationale vue à la lumière du marxisme.  

Le déphasage entre le projet initial et la composition subséquente 
des Origines du totalitarisme comporte aussi une oscillation de carac-
tère méthodologique. D’un côté H. Arendt penche vers une interpréta-
tion déductiviste du phénomène totalitaire, clairement proche de celle 
des auteurs libéraux plusieurs fois cités : le totalitarisme stalinien est 
alors vu comme une conséquence logique et inévitable de la théorie 
marxiste. D’un autre côté, H. Arendt se voit contrainte de renvoyer aux 
conditions historiques particulières qui expliquent l’installation du 
régime totalitaire stalinien : guerre civile, agression internationale des 
puissances de l’Entente (mais l’auteur passe sur ce point), décomposi-
tion des structures d’organisation, etc. La distinction entre léninisme et 
stalinisme, entre la dictature révolutionnaire et le régime totalitaire qui 
lui succède, interrompt cette ligne de continuité solide et de caractère 
seulement idéologique, de Marx au totalitarisme, instituée par Hayek et 
Talmon.  

Ce n’est pas un hasard si cette distinction est une des cibles de la 
polémique de Golo Mann. L’autre, encore plus pertinente, est constituée 
par les deux première parties des Origines du totalitarisme dans leur 
ensemble. Au delà des réserves exprimées dans la recension, il rapporte 
une conversation qu’il a eue avec Jaspers et qui est très éloquente. C’est 
une invitation à prendre ses distances par rapport aux positions 
hérétiques exprimées par la disciple :  

« “Croyez-vous que l’impérialisme anglais, et en particulier Lord 
Cromer en Egypte, ait quelque chose à voir avec l’Etat totalitaire ? Ou 
l’antisémitisme français, l’affaire Dreyfus ?”. “Elle écrit cela ?”. “Mais 
oui. Elle lui consacre trois chapitres”. En se fiant aveuglément à l’amie 
aimée, il avait conseillé la lecture du livre qu’il avait seulement par-
couru » 36.  

Golo Mann a raison. En termes de totalitarisme, Jaspers est 
décidément plus orthodoxe qu’H. Arendt. Cette dernière finit d’ailleurs 
par être influencée par les critiques qui lui sont adressées, comme il res-
sort en particulier de l’essai Sur la révolution. Ici, Marx est l’auteur de 
la « doctrine politiquement la plus nuisible de l’ère moderne, à savoir 
que la vie est le bien suprême et que le processus vital de la société est 
le centre même de tout effort humain ». Le résultat est catastrophique :  
                                                 

36.  Mann, 1991, pp. 232-233.  
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« Ce tournant conduisit Marx à une véritable capitulation de la li-
berté devant la nécessité. Il fit ce que son maître en révolution, 
Robespierre, avait déjà fait avant lui et ce que son plus grand disciple, 
Lénine, devait faire après lui dans la révolution la plus grandiose et la 
plus terrible que ses enseignements aient jusqu’ici inspirée » 37.  

Non seulement il n’y a plus maintenant chez Marx le « zèle fana-
tique pour la justice » dont parle H. Arendt en 1946, et dont les traces 
s’étaient déjà largement perdues cinq années auparavant. L’élément le 
plus remarquable de nouveauté est différent : le parcours qui va de 
Marx au totalitarisme en passant par Lénine est maintenant lisse et sans 
obstacles. Derrière Marx agit la Révolution française, et celle-ci est 
même entièrement impliquée dans le jugement de condamnation, avec 
un nouveau tournant par rapport aux Origines du totalitarisme.  

L’alignement sur l’approche déductiviste de Talmon et Hayek est 
maintenant clair, et le triomphe de Golo Mann est clair également. Au 
delà des concessions que lui fait H. Arendt, a prévalu de nos jours une 
lecture des Origines du totalitarisme qui semble tenir compte des préoc-
cupations idéologiques qu’il a exprimées. En effet, qui aujourd’hui, 
dans le cadre du débat sur le totalitarisme, se souvient encore de Lord 
Cromer et de sa « nouvelle forme de gouvernement », encore « plus 
dangereuse que le despotisme » ? Et qui fait allusion aux « massacres 
administratifs », dont la tentation accompagne comme une ombre 
l’histoire de l’impérialisme ? Qui fait encore intervenir la catégorie 
d’impérialisme ? Des deux sections dont est formé le livre d’H. Arendt, 
c’est la moins valide qui est utilisée et interrogée, celle où se manifeste 
le plus ouvertement le poids des préoccupations idéologiques et 
politiques immédiates. Dans sa recension des Origines du totalitarisme, 
Golo Mann synthétise ainsi le sens de ses critiques : « Tout cela est trop 
subtil, trop intelligent, trop artificiel […] En bref, nous aurions préféré 
dans l’ensemble un ton plus robuste, plus positif » 38. En effet, la théorie 
du totalitarisme est ensuite devenue moins « subtile » et plus 
« robuste » et « positive ». Elle s’est entièrement adaptée aux exigences 
de la guerre froide. Issu de l’organicisme et de l’holisme de droite ou de 
gauche, et déductible en quelque sorte a priori de cette source idéolo-
gique empoisonnée, le totalitarisme, dans ses deux configurations diffé-
rentes, explique toute l’horreur du XXe siècle. Telle est la vulgate 
aujourd’hui dominante.  

                                                 
37.  Arendt, 1963, pp. 58-59.  
38.  Mann, 1951.  
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128 DOMENICO LOSURDO 

Théorie du totalitarisme et sélection de l’horreur au XXe siècle 

C’est une vulgate qui n’essaie pas de s’interroger sur quelques-
unes des catastrophes centrales d’un siècle qu’elle prétend pourtant ex-
pliquer. Remontons dans le temps, à partir de la révolution d’Octobre, 
qui constituerait le point de départ du phénomène totalitaire. Comment 
faut-il lire alors la Première Guerre mondiale, avec sa suite de mobili-
sation totale, d’enrégimentement total, d’exécutions et de décimations à 
l’intérieur même de son propre camp, de punitions collectives impi-
toyables, qui comportent, par exemple, la déportation et l’extermination 
des Arméniens ? Et dans quel contexte, antérieurement, placer les 
guerres balkaniques, avec les massacres qui les caractérisent ? Et en 
remontant toujours dans le temps, comment faut-il lire la tragédie des 
Herreros, considérés comme inaptes à former une main-d’œuvre servile 
et donc, au début du siècle, condamnés par un ordre explicite à l’anéan-
tissement ?  

Maintenant, au lieu de remonter le temps, suivons son cours à par-
tir de la Première Guerre mondiale et de la révolution d’Octobre. Un 
peu plus de deux décennies après, le camp de concentration fait son ap-
parition aux Etats-Unis, où, par exécution d’un ordre de Franklin 
Delano Roosevelt, tous les citoyens américains d’origine japonaise sont 
enfermés dans des camps de concentration, y compris les femmes et les 
enfants.  

Au même moment, en Asie, la guerre conduite par l’Empire du 
Soleil Levant prend des formes particulièrement répugnantes. Après la 
prise de Nankin, le massacre devient une sorte de discipline sportive et, 
en même temps, de divertissement : c’est à qui réussira à être le plus 
rapide et le plus efficace pour décapiter les prisonniers. La déshumani-
sation de l’ennemi atteint un degré assez rare, avec peut-être des carac-
tères d’« unicité » : au lieu d’utiliser des animaux, on fait des expé-
riences de vivisection sur les chinois, qui constituent par ailleurs la cible 
vivante des soldats japonais s’exerçant à monter à l’assaut à la 
baïonnette. La déshumanisation touche aussi en plein les femmes qui, 
dans les pays envahis par le Japon, sont soumises à un esclavage sexuel 
brutal : ce sont les comfort women, contraintes à « travailler » à des 
rythmes infernaux pour soulager l’armée d’occupation des fatigues de 
la guerre, et souvent éliminées, une fois qu’elles sont devenues inutiles 
du fait de l’usure ou des maladies contractées 39.  

La guerre en Extrême-Orient, qui voit le Japon s’acharner sur les 
prisonniers anglais et américains, et même avoir recours contre la Chine 
                                                 

39.  Cf. Chang, 1997 ; Katsuichi, 1999 ; Hicks, 1995.  
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aux armes bactériologiques, se termine par le bombardement atomique 
d’Hiroshima et de Nagasaki, contre un pays pourtant aux abois et prêt à 
se rendre : c’est la raison pour laquelle des érudits américains ont com-
paré l’anéantissement de la population civile des deux villes japonaises 
désormais sans défense au judéocide consommé par le Troisième Reich 
en Europe.  

Il n’y a pas trace de tout cela dans le livre d’H. Arendt. Le Japon 
apparaît à peine dans l’index analytique : il n’y a qu’une vague allusion 
à la guerre en Asie pour dénoncer le totalitarisme de la Chine, et pas 
seulement du parti communiste, mais d’un peuple entier derrière lequel 
agit, comme nous l’avons vu, le « despotisme oriental ». Au-delà du 
poids de la guerre froide – entre temps, le Japon est entré dans le dispo-
sitif anti-totalitaire –, apparaissent ici toutes les limites de la catégorie 
de totalitarisme.  

Celle-ci ne réussit pas à expliquer correctement les tragédies dont 
elle s’occupe spécifiquement. Avant la « solution finale », deux étapes 
la précèdent immédiatement. Au cours de la Première Guerre mondiale, 
c’est la Russie tsariste (pays allié de l’Entente) qui organise dans les 
zones frontières la déportation de masse des Juifs, suspects de manquer 
de loyauté vis-à-vis d’un régime qui les opprime. Après l’écroulement 
du tsarisme et l’éclatement de la guerre civile, ce sont les troupes 
blanches (appuyées par l’Entente) qui déchaînent la chasse au Juif, flétri 
comme l’inspirateur occulte de la révolution « judéo-bolchevik » : il en 
découle des massacres qui – soulignent les historiens – semblent juste-
ment anticiper la « solution finale » 40.  

Un déductivisme arbitraire et non concluant 

Si les refoulements de la théorie du totalitarisme aujourd’hui do-
minante sont criants, l’approche déductiviste sur laquelle elle s’appuie 
est insoutenable. Dans le communisme rêvé par Marx, l’Etat, la nation, 
la religion, les classes sociales, tous les éléments constitutifs d’une 
identité méta-individuelle s’évanouissent : cela n’a aucun sens de parler 
d’organicisme et de faire sortir de ce prétendu péché originel 
l’anéantissement de l’individu dans le cadre du système totalitaire. Pour 
ce qui concerne le sacrifice de la morale sur l’autel de la philosophie de 
l’histoire, ce motif est réfuté à l’avance, ou rendu très problématique, 

                                                 
40.  Pour le cadre général du XXe siècle que je dresse ici, je renvoie à Losurdo 

(1996) et à Losurdo (1998).  
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par la Arendt de janvier 1946, qui dépeint Marx comme une sorte de 
prophète juif assoiffé de justice.  

L’approche déductiviste se révèle aussi arbitraire et non concluante 
par rapport au Troisième Reich. Déployons l’arbre généalogique du na-
zisme, tel qu’il est communément reconstruit par les historiens les plus 
autorisés. La rencontre avec Chamberlain est obligée : selon Nolte, c’est 
un « bon libéral » qui « lève le drapeau de la liberté individuelle » 41. En 
effet, nous avons affaire à un auteur pour qui le germanisme 
(synonyme, en dernière analyse, d’Occident) est caractérisé par le refus 
absolu de l’« absolutisme monarchique » et de toute vision du monde 
qui sacrifie le « singulier » sur l’autel de la collectivité. Ce n’est pas un 
hasard si c’est Locke qui « réélabore la nouvelle vision du monde 
germanique » ; et, si nous voulons trouver des précédents, il faut les 
rechercher chez Ockam et encore avant chez Duns Scot, pour qui 
« l’individu » constitue « la seule réalité ».  

Une reconstruction historique des « origines culturelles du Troi-
sième Reich » ne peut ignorer non plus Gobineau : l’auteur de l’Essai 
sur l’inégalité des races humaines célèbre les « traditions libérales des 
Aryens », qui résistent depuis longtemps à cette « monstruosité cana-
néenne » qu’est l’idée de « patrie ». Si nous insérons ensuite Langbehn 
dans ce contexte, comme le suggère entre autres Mosse 42, nous voyons 
que la profession de foi individualiste est encore plus nette, jusqu’à la 
célébration de l’« esprit saint de l’individualisme », du « principe alle-
mand de l’individualisme », cette « stimulante force fondamentale et 
originaire de tout germanisme ». Les pays montrés en exemple sont le 
plus souvent les pays classiques de la tradition libérale. Si Gobineau 
dédicace son livre à « Sa Majesté Georges V », Langbehn célèbre le 
peuple anglais comme « le plus aristocratique de tous les peuples » et 
« le plus individualiste de tous les peuples », tout comme Le Bon (un 
auteur assez cher à Goebbels) oppose constamment et positivement le 
monde anglo-saxon au reste de la planète 43.  

Mais pourquoi aller chercher si loin ? Ouvrons Mein Kampf. Hitler 
polémique durement contre une conception du monde qui, en préten-
dant attribuer à l’Etat une « force créatrice et productive de culture », 
méconnaît non seulement la valeur de la race, mais se rend aussi cou-
pable de « sous-évaluation de la personne », et même de la « personne 

                                                 
41.  Nolte, 1978, p. 398.  
42.  Mosse, 1968, passim.  
43.  Pour l’analyse de Gobineau, Langbehn, Chamberlain et Le Bon, je renvoie 

à Losurdo, 2002, chap. 25, §1.  
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unique » 44. La « civilisation de l’humanité » repose en premier lieu 
« sur le génie et l’énergie de la personnalité » 45 ; il ne faut donc pas 
perdre de vue « l’homme singulier », l’« être singulier » (Einzelwesen) 
dans sa particularité irréductible 46, les « hommes singuliers » dans leurs 
« différenciations multiples et très subtiles » 47. Hitler aspire à se 
présenter comme le défenseur authentique et cohérent de la valeur de la 
« personnalité », du « sujet », de la « force créatrice et de la capacité de 
la personne singulière, de la signification supérieure de la personna-
lité », du « principe de personnalité » contre le « principe démocratique 
de la masse », qui trouve d’ailleurs dans le marxisme son expression la 
plus conséquente et la plus répugnante 48. Si le marxisme nie « la valeur 
de la personne », le mouvement nazi « doit promouvoir par tous les 
moyens le respect de la personne, il ne doit jamais oublier que la valeur 
de tout ce qui est humain réside dans la valeur personnelle, et que toute 
action est le produit de la force créatrice d’un homme singulier » 49.  

Naturellement, il est facile de lire aussi dans le nazisme des appels 
à l’unité collective dans la lutte contre l’ennemi : mais il s’agit là d’un 
motif auquel a recours, pour des raisons évidentes et avec des modalités 
parfois différentes, l’idéologie de la guerre propre aux pays engagés 
dans la Seconde guerre de Trente ans. Certes, il faudrait explorer à tra-
vers quels processus la célébration de l’« individu », de la « personna-
lité » et du « singulier » se transforme, de manière consciente ou sub-
reptice, en célébration de la culture ou du peuple qui sont réellement en 
état de saisir ces valeurs, avec la hiérarchisation des peuples qui s’en 
suit, et la condamnation des « races » considérées comme intrinsèque-
ment et irrémédiablement collectivistes 50. Mais c’est une dialectique 
qui se manifeste aussi dans le cadre de la tradition libérale, et qui ne 
peut de toute façon être décrite au moyen de la catégorie d’organicisme 
ou d’holisme.  

Dans la meilleure des hypothèses, vouloir expliquer le totalitarisme 
par l’organicisme ou par le sacrifice de la morale sur l’autel de la philo-
sophie de l’histoire revient à expliquer la vertu soporifique de l’opium 
en renvoyant à sa vis dormitiva.  

                                                 
44.  Hitler, 1939, pp. 419-20.  
45.  Hitler, 1939, p. 379.  
46.  Hitler, 1939, p. 421.  
47.  Hitler, 1939, p. 492.  
48.  Hitler, 1939, pp. 493-98, passim.  
49.  Hitler, 1939, pp. 69 et 387.  
50.  Cf. Losurdo, 2002, chap. 33 §2.  
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132 DOMENICO LOSURDO 

Totalitarisme et parti unique 

Mais faisons maintenant abstraction des origines culturelles du to-
talitarisme et concentrons-nous sur ses caractéristiques. Elle seraient 
déterminées « par une idéologie [d’Etat], par un parti unique, générale-
ment dirigé par un seul individu, par une conduite terroriste, par le mo-
nopole des moyens de communication, par le monopole de la violence 
et par une économie directement gouvernée par un pouvoir central » 51. 
Des deux dernières caractéristiques – admettent les auteurs de cette 
définition – la première renvoie peut-être à la nature de l’Etat en tant 
que tel, et la seconde peut être relevée même en Grande-Bretagne, à ce 
moment (1956) profondément marquée par les nationalisations et les 
réformes sociales travaillistes. Il convient alors de se concentrer sur 
d’autres caractéristiques. Le monopole des moyens d’information ren-
voie-t-il de manière exclusive à la « dictature totalitaire » ? Comme on 
devrait le savoir, au cours de la Première Guerre mondiale, Wilson crée 
un Comité pour l’Information Publique qui fournit chaque semaine à la 
presse 22 000 colonnes de nouvelles traitant de tout ce qui est considéré 
comme susceptible de favoriser l’ennemi. Ou bien serait-ce la « con-
duite terroriste » qui définirait de manière particulière le totalitarisme ? 
On a l’impression que les deux auteurs cités ignorent l’histoire du pays 
où ils sont arrivés et où ils vivent. D’après l’Espionage Act du 16 mai 
1918, on peut être condamné à jusqu’à vingt ans de prison pour s’être 
exprimé « de manière déloyale, irrévérente, vulgaire ou abusive sur la 
forme de gouvernement des Etats-Unis, ou sur la Constitution des Etats-
Unis, ou sur les forces militaires ou navales des Etats-Unis, ou sur le 
drapeau […] ou sur l’uniforme de l’armée ou de la marine des Etats-
Unis ». Ce sont des historiens éminents des Etats-Unis qui soulignent 
que les mesures adoptées au cours du premier conflit mondial visent « à 
supprimer jusqu’aux traces les plus minimes d’opposition ». Et à la 
violence d’en haut se mêle la violence d’en bas, tolérée et encouragée 
par les autorités, qui s’exprime dans une chasse impitoyable contre qui-
conque est susceptible d’une faible ferveur patriotique 52.  

Pour ce qui concerne ensuite le « parti unique, généralement dirigé 
par un seul individu », nous assistons ici au rapprochement et à la 
confusion de deux problèmes assez différents. Sur le rôle du leader, une 
comparaison peut être intéressante. Alors qu’en 1950 éclate la guerre de 
Corée, si Truman n’a aucune difficulté à décider l’intervention sans 

                                                 
51.  Friedrich-Brzezinski, 1956, p. 9.  
52.  Cf. Losurdo, 1993, chap. 5, § 4.  
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prendre l’avis du Congrès 53, Mao est au contraire contraint d’affronter 
et de vaincre la forte opposition qu’il rencontre au sein du Bureau Poli-
tique, et qui le met même au début en minorité 54. Il reste convenu que, 
à la différence des Etats-Unis, le parti unique est en vigueur en Chine et 
que cette caractéristique est commune aux régimes totalitaires. Avec le 
monopole de l’action politique, il s’agit en plus d’un parti-armée et en 
même temps, surtout dans le cas des communistes, un parti-Eglise. Est-
ce la confirmation de la théorie du totalitarisme ?  

Au contraire, si cette théorie vise exclusivement communisme et 
nazisme, elle est déjà réfutée par Hayek, qui fait justement intervenir 
aussi dans la comparaison les partis socialistes. En effet, en blâmant 
l’incapacité de la presse bourgeoise à influencer « les larges masses », 
et en déclarant qu’il faut savoir apprendre des campagnes d’agitation 
lancées par le « marxisme », Hitler fait référence en premier lieu à la 
presse « social-démocrate » et aux « agitateurs » (orateurs et journa-
listes) de la social-démocratie 55.  

Mais Hayek à son tour a tort de s’arrêter à l’observation empirique, 
sans même s’interroger sur les raisons du phénomène (le parti-armée et 
le parti-Eglise) qu’il constate et qu’il blâme. Les partis socialistes as-
pirent à briser le monopole bourgeois des moyens d’information, ce qui 
les amène à promouvoir la publication de journaux du parti, l’organisa-
tion d’écoles pour la formation des cadres, etc. C’est un problème qui 
ne se pose pas pour la bourgeoisie : elle peut compter sur le contrôle de 
l’appareil scolaire et de la grande presse d’information, ainsi que sur le 
soutien qu’ils reçoivent, de manière directe ou indirecte, des Eglises et 
d’autres associations et rouages de la société civile. La législation anti-
socialiste adoptée à l’initiative de Bismarck impose au parti la nécessité 
de s’adapter aux conditions de l’illégalité, et fait aussi apparaître 
l’aspiration à briser le monopole bourgeois de la violence. C’est une 
dialectique qui s’est déjà développée au cours de la Révolution fran-
çaise. La bourgeoisie s’efforce de maintenir son monopole de la 
violence en imposant des clauses censitaires, même pour l’enrôlement 
dans la Garde nationale ; ce qui entraîne que, dans le camp opposé, 
s’organisent des partis qui sont aussi des organisations de lutte.  

Cette dialectique atteint son comble dans la Russie tsariste. En 
développant la théorie du parti, Lénine se souvient du modèle constitué 
par la social-démocratie allemande, dont la structure centralisée est 
même ultérieurement renforcée, de manière à pouvoir affronter le défi 
                                                 

53.  Chace, 1998, p. 288.  
54.  Chen, 1994, pp. 181-6.  
55.  Hitler, 1939, pp. 528-9.  
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134 DOMENICO LOSURDO 

représenté par l’autocratie tsariste et par un régime policier particu-
lièrement omniprésent et sans scrupules. On comprend alors que le parti 
bolchevik se révèle plus qu’aucun autre à la hauteur de l’état 
d’exception permanent qui, à partir de la Première Guerre mondiale, 
caractérise la Russie et l’Europe. Il devient ainsi un modèle non seule-
ment pour les communistes, mais aussi pour leurs adversaires. 
Boukharine observe au XIIème congrès du PCR (b) en avril 1923 :  

« Les fascistes, plus qu’aucun autre parti, ont fait leur et mettent en 
pratique l’expérience de la révolution russe. Si nous les considérons 
d’un point de vue formel, c’est-à-dire du point de vue de la technique 
de leurs procédés politiques, c’est une application parfaite de la tactique 
bolchevik et spécifiquement du bolchevisme russe : dans le sens d’une 
rapide concentration des forces et d’une action énergique par une orga-
nisation militaire soudée et compacte » 56.  

La contiguïté, qui chez Hayek est synonyme de proximité idéolo-
gique et politique, est ici synonyme d’antagonisme. A la tentative des 
partis ouvriers de briser le monopole bourgeois de la violence, la bour-
geoisie répond en brisant le monopole socialiste et communiste des 
partis de lutte : voilà la lecture de Boukharine.  

Par ailleurs, la suite temporelle fixée par Hayek est schématique et 
approximative. Dans des situations différentes, ce sont les socialistes 
qui doivent apprendre de leurs antagonistes. En Italie, tandis que les or-
ganisation syndicales et politiques des classes populaires sont systéma-
tiquement détruites par l’assaut fasciste (nous sommes à la veille de la 
marche sur Rome, c’est-à-dire du coup d’Etat monarcho-mussolinien), 
Guido Picelli (alors socialiste), tentant d’organiser une défense, sent la 
nécessité de rompre avec la tradition légaliste :  

« Aujourd’hui au contraire, des méthodes nouvelles sont néces-
saires. Face à la force armée, il faut la force armée. D’où la nécessité de 
la formation en Italie “de l’armée rouge du prolétariat”. Malheureuse-
ment les faits ont assez démontré, et nous étions quelques-uns à l’avoir 
soutenu dès le début, que le fascisme se place sur le terrain de la vio-
lence, sur lequel il nous a le premier entraînés. La résignation 
chrétienne conseillée par les maîtres de la méthode réformiste a donné 
de l’assurance à l’ennemi et conduit nos organisations à la ruine […] Le 
prolétariat a besoin d’un nouvel organe de défense et de combat : “son 
armée”. Nos forces doivent être encadrées et disciplinées volontaire-
ment. L’ouvrier doit se transformer en soldat, en soldat prolétaire, mais 
“soldat” […] La bourgeoisie, pour nous attaquer, n’a pas créé un parti, 

                                                 
56.  In Strada-Koulesov, 1998, p. 53.  
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ce qui aurait été insuffisant, mais un organisme armé, son armée : le 
fascisme. Nous devons en faire autant » 57.  

Mais surtout, c’est le point de départ indiqué par Hayek qui est ar-
bitraire. On peut remonter tranquillement dans le temps à partir du point 
de départ qu’il indique (la formation des partis socialistes). Encore une 
fois, nous sommes en présence d’une dialectique qui se manifeste déjà 
au cours de la Révolution française : si les sections populaires jacobines 
sont la riposte au monopole bourgeois et propriétaire de la Garde Na-
tionale, la jeunesse dorée est la réplique bourgeoise et propriétaire au 
monopole populaire du parti organisé pour la lutte. De ce combat, la 
classe dominante, qui professe le libéralisme, n’est absente qu’en appa-
rence : les organisations proto-fascistes qui se constituent en France au 
début du XXe siècle fonctionnent comme « police auxiliaire » du pou-
voir et de la classe dominante 58.  

Une dialectique analogue se développe aussi en ce qui concerne le 
syndicat. Evidemment les capitalistes – comme le note déjà Adam 
Smith – n’en ont pas besoin 59 ; et pourtant, après les syndicats inspirés 
par le marxisme ou par les mouvements d’opposition plus ou moins ra-
dicale, apparaissent des syndicats inspirés par l’Eglise, puis plus tard 
d’autres encore, inspirés par les mouvements fasciste et nazi ; enfin 
voient même le jour les « syndicats » du capital.  

En rapprochant et en assimilant deux « faits » (l’appui sur le parti-
armée et sur le parti-Eglise, de la part des socialistes et des commu-
nistes d’un côté, des fascistes et des nazis de l’autre), la lecture de 
Hayek se montre affectée de superstition positiviste. Mais c’est sur cette 
superstition que se fonde, en dernière analyse, la théorie courante du 
totalitarisme. Avec une logique semblable à celle de Hayek, on pourrait 
rapprocher Roosevelt et Hitler : le « fait » est incontestable qu’ils ont 
tous les deux recours aux chars, aux avions et aux navires de guerre !  

Par ailleurs, en forgeant ses instruments de lutte, Hitler ne se limite 
pas à observer les partis socialistes et communistes. Flétrissant l’incapa-
cité des partis bourgeois traditionnels à influencer les classes popu-
laires, exposées presque désarmées à l’influence et à l’agitation 
subversives, l’auteur de Mein Kampf se propose d’apprendre non seu-
lement de la social-démocratie, mais aussi de l’Eglise catholique, dont il 
apprécie, malgré tout, la prise qu’elle a sur de larges masses, et la ca-
pacité connexe de recruter des cadres, y compris dans les couches les 

                                                 
57.  In Del Carria, 1970, vol. II, p. 224.  
58.  Nolte, 1978, pp. 119 et 146-48.  
59.  Smith, 1981, p. 67 (Livre I, chap. VIII).  
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136 DOMENICO LOSURDO 

plus modestes 60. C’est un ordre religieux surtout qui suscite l’admira-
tion du Führer : « C’est avec Himmler que la SS devint cette troupe 
extraordinaire, dévouée à une idée, fidèle jusqu’à la mort. Je vois en 
Himmler notre Ignace de Loyola » 61. Déjà indiqué et célébré par 
Maistre comme la seule organisation capable de tenir tête à la maçonne-
rie révolutionnaire 62, pris ensuite comme modèle par Rhodes pour la 
réalisation de son idée impérialiste de « domination basée sur le secret » 
– c’est H. Arendt qui le note 63 –, l’ordre des jésuites est finalement vu 
comme l’organisation de cadres capables, disciplinés et dévoués à la 
cause, dont Hitler a besoin pour la guerre civile contre-révolutionnaire 
du XXe siècle. Devons-nous alors rapprocher et assimiler loges maçon-
niques, Société de Jésus et Schutz Staffeln 64 ?  

Etat racial et eugénique : les Etats-Unis et le Troisième Reich 

Ce serait une définition assez pauvre du Troisième Reich que celle 
qui se limiterait à mettre en évidence son caractère totalitaire, en ren-
voyant en particulier au phénomène de la dictature du parti unique. En 
tant que leaders d’une dictature à parti unique, il n’y a pas de difficulté 
à rapprocher Hitler et Staline, Mao, Deng, Ho Chi Minh, Nasser, 
Ataturk, Tito, Franco, etc., mais cet exercice scolastique est bien en 
deçà d’une analyse historique concrète. Si même on se préoccupe de 
faire la distinction entre l’« autoritaire » Mussolini, dont le pouvoir est 
limité par la présence du Vatican et de l’Eglise, et les « totalitaires » 
Staline et Hitler, on n’est guère plus avancé. Dans ce cas, plus qu’à un 
cheminement réel, nous assistons à un glissement : on est passé sans 
avertissement de l’idéologie à un niveau entièrement différent, à des 
réalités et des données de fait qui sont indépendantes et qui préexistent 
aux choix idéologiques et politiques du fascisme.  

Pour ce qui concerne le Troisième Reich, il est bien difficile de 
dire quelque chose de déterminé et de concret sur celui-ci sans faire 
référence à ses programmes raciaux et eugénistes. Et ceux-ci nous 
conduisent dans une direction bien différente de celle que suggère la 
catégorie de totalitarisme. Tout de suite après la conquête du pouvoir, 
Hitler se préoccupe de distinguer nettement, même sur le plan juridique, 

                                                 
60.  Hitler, 1939, pp. 481-2.  
61.  Hitler, 1952, vol. I, p. 164.  
62.  Maistre, 1984, p. 205.  
63.  Arendt, 1958, p. 214.  
64.  Les S.S. (NdT).  
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la position des Aryens par rapport à celle des Juifs ainsi que des 
quelques métis qui vivent en Allemagne (à la fin de la Première Guerre 
mondiale, des troupes de couleur incorporées dans l’armée française 
avaient participé à l’occupation du pays). La construction d’un Etat ra-
cial est donc un élément central du programme nazi. Mais quels étaient 
à ce moment les modèles possibles d’Etat racial ? Plus encore qu’à 
l’Afrique du Sud, la pensée va en premier lieu vers le Sud des Etats-
Unis. Et d’un autre côté, de manière explicite, en 1937 encore, 
Rosenberg se réclame clairement de l’Afrique du Sud : il est bien que 
demeure solidement « dans les mains nordiques » et blanches (grâce à 
des « lois » opportunes aux dépens non seulement des « Indiens », mais 
des « Noirs, mulâtres et Juifs »), et que se constitue un « solide bas-
tion » contre le péril représenté par le « réveil noir ». Mais le point de 
référence principal est constitué par les Etats-Unis, ce « splendide pays 
du futur » qui a eu le mérite de formuler l’heureuse « idée nouvelle d’un 
Etat racial », idée qu’il s’agit maintenant de mettre en pratique, « avec 
une force juvénile », par l’expulsion et la déportation « des nègres et 
des jaunes » 65. Il suffit de jeter un coup d’œil à la législation de 
Nuremberg pour se rendre compte des analogies avec la situation au 
delà de l’Atlantique : en Allemagne, évidemment, ce sont en premier 
lieu les Allemands d’origine juive qui occupent la place des Afro-Amé-
ricains. « La question noire – écrit Rosenberg en 1937 – est, aux Etats-
Unis, au centre de toutes les questions décisives » ; et une fois que le 
principe absurde de l’égalité a été annulé pour les Noirs, on ne voit pas 
pourquoi on ne devrait pas en tirer « les conséquences nécessaires aussi 
pour les Jaunes et les Juifs » 66. Même en ce qui concerne le projet qui 
lui est cher de construction d’un empire continental allemand, Hitler a 
bien présent à l’esprit le modèle des USA, dont il célèbre « la force 
intérieure inouïe » 67 : l’Allemagne est appelée à suivre cet exemple, par 
une expansion en Europe orientale comme dans une sorte de Far West, 
et en traitant les « indigènes » à la manière des Peaux-Rouges 68.  

Nous arrivons aux mêmes conclusions si nous considérons l’eugé-
nique. La dette contractée par le Troisième Reich à l’égard des Etats-
Unis est désormais connue : la nouvelle science inventée dans la 
seconde moitié du XIXe siècle par Francis Galton (un cousin de 
Darwin) connaît un grand succès. Bien avant l’arrivée d’Hitler au pou-
voir, à la veille de la Première Guerre mondiale, paraît à Monaco un 
                                                 

65.  Rosenberg, 1937, pp. 666 et 673.  
66.  Rosenberg, 1937, pp. 668-9.  
67.  Hitler, 1939, pp. 153-4.  
68.  Cf. Losurdo, 1996, chap. V, 6.  
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138 DOMENICO LOSURDO 

livre qui, déjà dans son titre, désigne les Etats-Unis comme un modèle 
d’« hygiène raciale ». L’auteur, vice-consul de l’Empire austro-hon-
grois à Chicago, célèbre les Etats-Unis pour la « lucidité » et la « pure 
raison pratique » dont ils font preuve en affrontant, avec l’énergie vou-
lue, un problème aussi important et pourtant si fréquemment refoulé : 
violer les lois qui prohibent les rapports sexuels et matrimoniaux mixtes 
peut comporter jusqu’à dix ans de réclusion, auxquels peuvent être 
condamnés non seulement les protagonistes mais aussi leurs com-
plices 69. Après la conquête du pouvoir par les nazis, les idéologues et 
les « spécialistes » de la race continuent encore à affirmer : « L’Alle-
magne aussi a beaucoup à apprendre des mesures nord-américaines : ils 
connaissent leur affaire » 70. Et il faut ajouter que nous ne sommes pas 
en présence d’un rapport à sens unique. Après l’arrivée d’Hitler au 
pouvoir, ce sont les partisans les plus radicaux du mouvement eugéniste 
américain qui « considèrent le Troisième Reich comme un modèle, où 
ils se rendent à plusieurs reprises en voyages d’étude et en pèlerinage 
idéologique » 71.  

Une question s’impose : pourquoi le recours à la dictature du parti 
unique devrait-il être plus pertinent que l’idéologie et la pratique raciale 
et eugénique pour définir le régime nazi ? C’est justement de ce thème 
que proviennent les catégories centrales et les termes-clés du discours 
nazi. Nous l’avons vu pour Rassenhygiene, qui est au fond la traduction 
allemande d’eugenics, la nouvelle science inventée en Angleterre et qui 
a triomphé au delà de l’Atlantique. Mais il y a des exemples encore plus 
frappants. Rosenberg exprime son admiration pour l’auteur américain 
Lothrop Stoddard, à qui revient le mérite d’avoir forgé le premier le 
terme d’Untermensch, qui figure déjà en 1925 comme sous-titre de la 
traduction allemande du livre, paru à New York trois ans auparavant 72. 
En ce qui concerne la signification du terme qu’il a forgé, Stoddard in-
dique qu’il sert à désigner la masse de « sauvages et demi-sauvages », à 
l’extérieur ou à l’intérieur de la métropole capitaliste, qui sont de toute 
façon « incapables de civilisation, et ennemis incorrigibles de celle-ci », 
et avec lesquels il faut procéder à un règlement de comptes 73. Aux 
Etats-Unis comme dans le monde entier, il est nécessaire de défendre la 
« suprématie blanche » contre « la marée montante des peuples de cou-
leur » : le bolchevisme les excite, « ce renégat, ce traître à l’intérieur de 
                                                 

69.  Hoffmann, 1913, pp. IX et 67-8.  
70.  Günther, 1934, p. 465.  
71.  Cf. Kühl, 1994, pp. 53-63.  
72.  Rosenberg, 1937, p. 214.  
73.  Stoddard, 1925a, pp. 23-24.  
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POUR UNE CRITIQUE DE LA CATEGORIE DE TOTALITARISME 139 

notre camp », qui par sa propagande insidieuse atteint, non seulement 
les colonies, mais « les régions noires des Etats-Unis elles-mêmes » 74. 
On comprend bien la fortune extraordinaire de ces thèses. Avant même 
Rosenberg, deux présidents des Etats-Unis (Harding et Hoover) en font 
l’éloge, et l’auteur américain est ensuite reçu avec tous les honneurs à 
Berlin, où il rencontre non seulement les représentants les plus illustres 
de l’eugénique nazie, mais aussi les plus hauts hiérarques du régime, y 
compris Adolphe Hitler 75, désormais lancé dans sa campagne de déci-
mation et d’assujettissement des Untermenschen.  

Il convient de fixer encore notre attention sur un autre terme. Nous 
avons vu Hitler considérer l’expansion blanche au Far West comme un 
modèle. Tout de suite après l’avoir envahie, Hitler procède au démem-
brement de la Pologne : une partie en est immédiatement incorporée au 
Grand Reich (et les polonais en sont expulsés) ; le reste constitue le 
« Gouvernement général », dans le cadre duquel – déclare le gouver-
neur général Hans Frank – les Polonais vivent comme dans « une sorte 
de réserve » (ils sont « soumis à la juridiction allemande » sans être 
« citoyens allemands ») 76. Le modèle américain est ici suivi d’une ma-
nière toute scolastique.  

Au moins dans sa phase initiale, le Troisième Reich se propose 
d’instituer aussi une Judenreservat, une « réserve pour les Juifs », res-
semblant encore une fois à celles où sont enfermés les Peaux-Rouges. Y 
compris pour ce qui concerne l’expression « solution finale », nous la 
voyons apparaître aux Etats-Unis avant même qu’en Allemagne, mais 
elle se réfère à la « question noire » plutôt qu’à la « question juive » 77.  

De même qu’il n’est pas étonnant que le « totalitarisme » ait trouvé 
son expression la plus concentrée dans les pays qui sont au centre de la 
Seconde guerre de Trente ans, il n’est pas étonnant non plus que la ten-
tative nazie de construire un Etat racial ait trouvé des motifs d’inspira-
tion, des catégories et des mots clés dans l’expérience historique la plus 
riche qu’elle avait sous les yeux, celle qu’avaient accumulée les Blancs 
américains dans leur rapport avec les Peaux-Rouges et les Noirs. 
Evidemment, il ne faut pas perdre de vue toutes les autres différences, à 
propos du gouvernement de la loi, de la limitation du pouvoir d’Etat 
(pour ce qui concerne la communauté blanche), etc. Il reste le fait que le 
Troisième Reich se présente comme la tentative, mise en avant dans les 

                                                 
74.  Stoddard, 1925b, p. 194.  
75.  Sur tout cela, voir Kühl, 1994, p. 61 ; le jugement flatteur du président 

Harding est rapporté au début de Stoddard, 1925b.  
76.  Ruge-Schumann, 1977, p. 36.  
77.  Cf. Losurdo, 1998, pp. 8-10.  
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140 DOMENICO LOSURDO 

conditions de la guerre totale et de la guerre civile internationale, de 
réaliser un régime de white supremacy à l’échelle planétaire et sous 
hégémonie allemande, en ayant recours à des mesures eugéniques, 
politico-sociales et militaires.  

L’idée de Herrenvolk constitue le cœur du nazisme. Elle renvoie à 
la théorie et à la pratique raciale du sud des Etats-Unis et, plus généra-
lement, à la tradition coloniale de l’Occident. Cette idée est la cible 
principale de la révolution d’Octobre et ce n’est pas un hasard si celle-ci 
appelle les « esclaves des colonies » à briser leurs chaînes. La théorie 
reçue du totalitarisme concentre exclusivement l’attention sur les 
méthodes semblables attribuées aux deux antagonistes, en les faisant de 
plus dériver de manière univoque d’une prétendue affinité idéologique, 
sans aucune référence à la situation objective et au contexte géopoli-
tique.  

Pour une redéfinition de la catégorie de totalitarisme 

Le tort fondamental de la catégorie de totalitarisme est de trans-
former une définition empirique, relative à certaines caractéristiques 
déterminées, en une déduction logique de caractère général. Il n’y a pas 
de difficulté à constater les analogies entre l’URRS stalinienne et 
l’Allemagne nazie ; à partir de celles-ci, il est possible de construire une 
catégorie générale (le totalitarisme) et de souligner la présence dans les 
deux pays du phénomène ainsi défini ; mais transformer cette catégorie 
en clé explicative des processus politiques qui ont eu lieu dans les deux 
pays constitue un saut effrayant. Son caractère arbitraire devrait être 
évident, et ceci pour deux raisons fondamentales. Nous avons déjà vu la 
première : de manière subreptice, les analogies réelles entre l’URSS et 
le Troisième Reich sont considérées comme étant décisives, tandis que 
sont ignorées et refoulées les analogies qui, au plan de la politique 
eugénique et raciale, permettraient d’instituer des connexions bien 
différentes.  

Voyons maintenant la seconde raison. Si l’on veut concentrer 
l’attention sur la dictature du parti unique dans les deux pays habituel-
lement mis en comparaison, pourquoi renvoyer à l’affinité des idéolo-
gies plutôt qu’à la similitude des situations politiques (l’état d’exception 
permanent) ou du contexte géopolitique (la vulnérabilité particulière) 
que doivent affronter les deux pays ? Il me semble évident, au contraire, 
qu’à la base du phénomène totalitaire, en même temps que les idéolo-
gies et les traditions politiques, agit puissamment la situation objective.  
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POUR UNE CRITIQUE DE LA CATEGORIE DE TOTALITARISME 141 

A ce propos, une réflexion sur l’origine du terme de « totali-
tarisme » peut être instructive. Deux ans avant qu’éclate la révolution 
d’Octobre, alors que persiste encore l’écho du premier conflit mondial, 
voici qu’apparaît la critique du « totalisme révolutionnaire » (revolu-
tionärer Totalismus) 78. Le recours à l’adjectif semble impliquer un 
totalisme autre que révolutionnaire. Alors qu’il désigne directement une 
espèce (revolutionärer Totalismus), le genre (totalisme) renvoie, même 
si c’est de façon indirecte, à une espèce différente, celle du totalisme de 
guerre. En effet, le substantif ici utilisé (qui précède l’ultérieur 
« totalitarisme ») est immédiatement précédé par un adjectif qui, à partir 
de 1914, commence à résonner de manière obsédante. On parle de 
« mobilisation totale » et, quelques années après, de « guerre totale » et 
même de « politique totale » 79. La « politique totale » est la politique 
qui est à la hauteur justement de la « guerre totale ». Mais n’est-ce pas 
aussi la signification qu’il convient d’attribuer à la catégorie de 
« totalitarisme » ? Aussi bien Mussolini que Hitler déclarent de manière 
explicite que les mouvements et régimes qu’ils dirigent sont les fils de 
la guerre ; et renvoient également à la guerre de façon inévitable aussi 
bien la révolution qui s’est insurgée contre elle que le régime politique 
qui en est issu.  

S’il en est ainsi, rapprocher Union Soviétique et Allemagne hitlé-
rienne, ces expressions par excellence du totalitarisme, est même une 
banalité : où le régime politique correspondant à la guerre totale aurait-
il dû mettre en évidence ses caractéristiques de fond, sinon dans les 
deux pays qui sont au centre de la Seconde guerre de Trente ans ? Il 
n’est nullement étonnant que l’univers concentrationnaire ait pris ici 
une configuration nettement plus brutale qu’aux Etats-Unis par 
exemple, qui sont protégés du danger d’invasion par l’océan et qui, au 
cours d’un combat gigantesque, subissent des pertes et des dévastations 
de loin inférieures à celles que subissent les autres adversaires princi-
paux. Environ un siècle et demi auparavant, à la veille de la proclama-
tion de la nouvelle constitution fédérale, Hamilton avait expliqué que la 
limitation du pouvoir et l’instauration du gouvernement des lois avaient 
eu du succès dans deux pays de type insulaire, mis par la mer à l’abri 
des puissances rivales. En cas d’échec du projet d’Union, et avec la 
formation sur ses ruines d’un système d’Etats analogue à celui qui 
existait sur le continent européen, – avait mis en garde l’homme d’Etat 

                                                 
78.  Paquet, 1919, p. 111 ; c’est Nolte qui attire l’attention sur ce point (Nolte, 

1987, p. 563).  
79.  Ludendorff, 1935, pp. 35 et passim ; évidemment le thème de la 

mobilisation totale renvoie de manière toute particulière à Ernst Jünger.  
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142 DOMENICO LOSURDO 

américain – les phénomènes de l’armée permanente, d’un fort pouvoir 
central et même de l’absolutisme, auraient fait leur apparition. Au XXe 
siècle, si elle continue à être un élément de protection, la position insu-
laire n’est plus un obstacle insurmontable : à la suite de la guerre totale 
avec les grandes puissances européennes et asiatiques, le totalitarisme 
fait aussi irruption en Amérique, comme le montre la législation terro-
riste qui vise à briser toute opposition et, de manière particulièrement 
criante, l’apparition de l’institution la plus typique du totalitarisme, le 
camp de concentration.  

On peut dire que, par rapport à l’Union Soviétique et au Troisième 
Reich, les camps de concentration en France et aux Etats-Unis ont pris 
une configuration plus modérée (mais il serait superficiel et irrespon-
sable de se laisser aller à en faire une bagatelle) ; il reste le fait que, 
pour être adéquate, une théorie doit être en état d’expliquer l’irruption 
de cette institution dans ces quatre pays, y compris ceux qui jouissaient 
d’un régime libéral, et elle doit établir dans quelle mesure les diffé-
rences renvoient à la différence des idéologies ou à la différence de la 
situation objective et du contexte géopolitique. Et une théorie réelle-
ment adéquate doit aussi expliquer les camps de concentration où 
l’Occident libéral dans son ensemble a enfermé les populations colo-
niales (cibles de la guerre totale pendant des siècles). De même que, en 
termes plus généraux, elle doit expliquer le fait selon lequel, à partir de 
l’éclatement de la Première Guerre mondiale, est attribué à l’Etat, y 
compris dans les pays de régime libéral selon l’observation de Weber, 
« un pouvoir “légitime” sur la vie, la mort et la liberté » des citoyens. 
Non seulement la théorie courante du totalitarisme ne fournit pas de 
réponse, mais elle ne réussit même pas à poser le problème.  

Contradiction active et idéologie de la guerre dans la théorie 
courante du totalitarisme 

Marx a semé les germes du totalitarisme communiste qui s’est 
réclamé de lui : cette thèse est présente chez H. Arendt à partir de la 
guerre froide, et elle fait désormais partie intégrante de la théorie cou-
rante du totalitarisme. Mais, pour paraphraser un mot célèbre de Weber 
à propos du matérialisme historique, la thèse de la non-innocence de la 
théorie n’est pas un taxi dans lequel on peut monter ou duquel on peut 
descendre à volonté. Posons donc la question : quel rôle ont joué la 
théorie habituelle du totalitarisme et le mot d’ordre de la lutte contre le 
totalitarisme dans le massacre qui a coûté la vie à des centaines de mil-
liers de communistes dans l’Indonésie de 1965 ? Pour ce qui concerne 
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l’histoire contemporaine de l’Amérique Latine, ses pages les plus noires 
renvoient non au « totalitarisme » mais bien à la lutte contre celui-ci. 
Pour en donner un seul exemple, il y a quelques années, au Guatemala, 
la « commission pour la vérité » a accusé la CIA d’avoir aidé puissam-
ment la dictature militaire à commettre des « actes de génocide » aux 
dépens des Indiens Mayas, coupables d’avoir sympathisé avec les op-
posants au régime cher à Washington 80.  

En d’autres termes, avec ses silences et ses refoulements, la théorie 
habituelle du totalitarisme ne s’est-elle pas transformée elle-même en 
une idéologie de la guerre, et de la guerre totale, contribuant à alimenter 
ensuite l’horreur qu’elle prétend pourtant dénoncer et tombant donc 
dans une contradiction active et tragique ?  

De nos jours, pleuvent les dénonciations, le regard tourné vers 
l’Islam, du « totalitarisme religieux » 81, ou du « nouvel ennemi totali-
taire qu’est le terrorisme » 82. Le langage de la guerre froide fait irrup-
tion avec une vitalité renouvelée. Comme le confirme l’avertissement 
adressé à l’Arabie Saoudite par un éminent sénateur américain (Joseph 
Liebermann) : elle doit prendre bien garde à repousser la séduction du 
totalitarisme islamique et à ne pas se laisser isoler de l’Occident par un 
« rideau de fer idéologique » 83. Si donc la cible idéologique est 
changée, la dénonciation du totalitarisme continue encore à fonctionner 
remarquablement comme idéologie de la guerre contre les ennemis de 
l’Occident. Et, au nom de cette idéologie, on justifie les violations de la 
Convention de Genève et le traitement inhumain réservé aux détenus 
dans la baie de Guantanamo, l’embargo et la punition collective im-
posée au peuple irakien et à d’autres peuples, et aussi le martyre infligé 
au peuple palestinien. La lutte contre le totalitarisme sert à légitimer et à 
transfigurer la guerre totale contre les « barbares » étrangers à 
l’Occident.  
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