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1/ASSUJETTISSEM ENT

DES F E M M E S

CHAPITRE I

Je me propose, dans cet essai, d’expliquer 
aussi clairement que possible les raisons sur 
lesquelles repose une opinion que j'ai em­
brassée dès que mes premières convictions sur 
les questions sociales et politiques se son! for' 
niées, el qui, bien loin de s’affaiblir et de se 
modifier par la réflexion et l’expérience de la 
vie, n’en est devenue que plus forte. Je crois 
que les relations sociales des deux sexes, qui 
subordonnent un sexe à l’autre au nom de la 
loi, sont mauvaises en elles-mêmes et forment 
au jourd’hui l’un des principaux obstacles qui
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s’opposent au progrès de l’humanité ; je crois 
qu’elles doivent faire place à une égalité par­
faite, sans privilège ni pouvoir pour un sexe, 
comme sans incapacité pour l’autre.

Les mots mêmes dont je dois nécessaire­
ment me servir, pour exprimer la tâche que 
j’ai entreprise, montrent qu’elle en est la dif­
ficulté. Mais on aurait tort de supposer que la 
difficulté que j ’ai à surmonter tienne à l’insuf­
fisance ou à l’obscurité des raisons sur les­
quelles repose ma conviction : cette difficulté 
n’est pas autre que celle que doit affronter 
tout homme qui engage une lutte contre un 
sentiment général et puissant. Tant qu’une 
opinion est implantée sur les sentiments, c’est 
en vain qu’on lui oppose les arguments les 
plus décisifs; elle en tire de la force au lien 
d’en être affaiblie. Si elle n’était que le résul­
tat du raisonnement , le raisonnement une 
bonne fois réfuté, les fondements de la con­
viction seraient ébranlés; mais, quand une 
opinion n’a d’autre base que le sentiment, 
plus elle sort maltraitée d’un débat, plus les 
hommes qui l’adoptent sont persuadés que
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leur sentiment doit reposer sur quelque rai­
son restée hors d’atteindre. Tant que le senti­
ment subsiste, il n’est jamais à court de théo­
ries; les brèches de ses retranchements sont 
bientôt réparées. Or, nos sentiments sur l’i­
négalité des sexes sont pour bien des causes 
les plus vivaces et les plus enracinés de tous 
ceux qui font un rempart aux coutumes et 
aux institutions du passé et les protègent. Il 
ne faut donc pas s’étonner qu’ils soient les 
plus fermes de tous, qu’ils aient le mieux résisté 
à la grande révolution intellectuelle et sociale 
des temps modernes, il ne faut pas croire non 
plus que les institutions le plus longtemps 
respectées soient moins barbares que celles 
qu’on a détruites.

C'est toujours une lourde tâche que d’at­
taquer une opinion à peu près universelle. A 
moins d’un très-grand bonheur ou d’un 
talent exceptionnel, on n’arrive pas même 
à se faire écouter. On a plus de peine â 
trouver un tribunal qui vous écoute, qu’on 
n’en aurait ailleurs à obtenir un juge­
ment favorable. Parvient-on à arracher un
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moment d’attention, il faut, pour le payer, 
subir des conditions inouïes. Partout la charge 
de la preuve incombe à celui qui affirme. 
Quand un individu est accusé de meurtre, c’est 
à l’accusateur de fournir les preuves de la cul­
pabilité de l’accusé, non â celui-ci de démon­
trer son innocence. Dans une contestation sur 
la réalité d’un événement historique qui inlé- 
resse médiocrement les sentiments de la plu­
part des hommes, la guerre de Troie par 
exemple, ceux qui soutiennent la réalité de 
l’événement sont tenus de produire leurs preu­
ves avant leurs adversaires, et ceux-ci ne sont 
jamais astreints qu’à démontrer la nullité des 
témoignages allégués. Dans les questions d’ad­
ministration, on admet que le fardeau de la 
preuve doit être supporté par les adversaires 
delà liberté, parles partisans des mesures res­
trictives ou prohibitives, qu’il s’agisse d’appor­
ter uue restriction à la liberté, qu’il s’agisse de 
frapper d’une incapacité ou d’une inégalité de 
droits une personne ou une classe de personnes. 
La présomption à priori est en faveur de la 
liberté et de l’égalité; les seules restrictions
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légitimes sont celles que réclame le lien gé­
néral; la loi ne doit faire aucune exception, 
elle doit à tous le meme traitement, à moins 
que des raisons de justice ou de politique 
n exigent que Ton fasse une différence entre 
les personnes. Pourtant ceux qui soutiennent 
l’opinion que je défends ici n’ont à se préva­
loir d’aucune de ces règles. Quant aux autres, 
qui prétendent que l’homme a droit au com­
mandement, et que la femme est naturelle­
ment soumise à l’obligation d’obéir, que 
l’homme a, pour exercer le gouvernement, des 
qualités que la femme ne possède pas, je per­
drais mon temps à leur dire qu’ils sont tenus 
de prouver leur opinion sous peine de la voir 
rejeter. 11 ne me servirait de rien de leur re­
présenter qu’en refusant aux femmes la li­
berté ou les droits qui sont le privilège des 
hommes, ils se rendent doublement suspects 
d’attenter h la liberté et de se déclarer en fa­
veur de l’inégalité, et qu’en conséquence ils 
ont à fournir des preuves palpables de leur 
opinion, ou à passer condamnation. Dans tout 
autre débat, il en serait ainsi ; mais, dans ee-

6 l 'assujettissem ent  des f e m m e s .

Jui-ci, c’est autre chose. Si je veux faire quel­
que impression, je dois non-seulement ré­
pondre à tout ce qu’ont pu dire ceux qui 
soutiennent l’opinion contraire, mais encore 
imaginer et réfuter tout ce qu’ils pourraient 
dire, trouver pour eux des raisons et les dé­
truire; et puis, quand tous leurs arguments 
seront réfutés, je n’aurai pas fini; on me 
sommera de démontrer mon opinion par des 
preuves positives irréfutables. Bien plus, 
eussé-je rempli cette tache, et rangé en ba­
taille en face de mes adversaires une armée 
d’arguments péremptoires , eu$sé-je couché 
par terre jusqu’au dernier de leurs arguments, 
ou trouvera encore que je n’ai rien fait ; 
car une cause qui s’appuie d’une part sur 
un usage universel, et de l’autre sur des 
sentiments d une puissance extraordinaire, 
aura en sa faveur une présomption bien supé­
rieure à l’espèce de conviction qu’un appel à 
la raison peut produire dans les intelligences, 
à l’exception des plus hautes.

Si je rappelle ces difficultés, ce n’est pas 
pour m’en plaindre, cela ne servirait de rien ;



elles se dressent sur le chemin de tous ceux 
qui attaquent des sentiments et des habitudes 
par un appel à la raison. Les esprits de la 
plupart des hommes ont besoin d'être plus 
cultivés qu’ils ne l’ont jamais été, pour qu’on 
puisse leur demander de s'en rapportera leur 
propre raison et d’abandonner des règles 
puisées avec le sang, sur lesquelles repose 
une bonne partie de l’ordre actuel du inonde, 
à la sommation du premier raisonnement au­
quel ils ne pourront résister par la logique. Je 
ne leur reproche pas de n’avoir pas assez de 
foi au raisonnement, mais d’en avoir trop à 
la coutume et au sentiment général. C’est un 
des préjugés qui caractérisent la réaction du 
dix-neuvième siècle contre le dix-huitième 
que d’accorder aux éléments non rationnels de­
là nature humaine l'infaillibilité que le dix- 
huitième attribuait, dit-on, aux éléments ra­
tionnels. Au lieu de l’apothéose de la raison, 
nous faisons celle de l’instinct; et nous appe­
lons instinct tout ce que nous ne pouvons éta­
blir sur une base rationnelle. Cette idolâtrie, 
infiniment plus triste que l’autre, de toutes les
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superstitions de notre temps la plus dange­
reuse, et qui leur sert d’appui à toutes, sub­
sistera tant qu’une saine psychologie ne l’aura 
pas renversée, en montrant la véritable origine 
de la plupart des sentiments que rions révérons 
sous le nom d’intentions de la nature et de dis­
pensations de Dieu. Mais, pour la question qui 
m’occupe, je veux bien accepter les condi­
tions défavorables que le préjugé m’impose. 
Je consens à ce que la coutume établie et le 
sentiment général soient considérés comme 
des raisons sans réplique, si je ne fais voir 
que, dans cette matière, la coutume et le 
sentiment ont tiré de tout temps leur exis­
tence non de leur justesse, mais de causes 
différentes, enfin qu’ils sortent de la pire, et 
non de la meilleure partie de l’homme. Je 
passe condamnation si je ne prouve pas que 
mon juge a été subordonné. Mes concessions 
ne sont pas aussi grandes qu’elles le parais­
sent; celte démonstration est la partie la plus 
facile de ma tâche.

Quand une coutume est générale, il y a sou­
vent de fortes présomptions pour croire qu’elle
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tend, ou au moins qu elle a tendu jadis à des 
fins louables. Telles sont les coutumes qui ont 
été adoptées d’abord, ou qui se sont conser­
vées par la suite, parce qu’elles étaient un sûr 
moyen d’atteindre des fins louables, et le ré­
sultat incontesté de l’expérience. Si l’autorité 
de l’homme au moment de son établissement 
a été le résultat d’une comparaison conscien­
cieuse des divers moyens de constituer la so­
ciété; si c’est après l’essai des divers modes 
d’organisation sociale, le gouvernement de 
l’homme par la femme, l’égalité des sexes; ou 
bien telle ou telle forme mixte qu’on ait pu 
imaginer, et seulement après cet essai, qu’on a 
décidé sur le témoignage de l’expérience que 
la forme de gouvernement qui conduit le 
plus sûrement au bonheur des deux sexes est 
celle qui soumet absolument la femme à 
l’homme, ne lui laisse aucune part dans les 
affaires publiques, et l’astreint, dans la vie pri­
vée, au nom de la loi, à obéir à l’homme au­
quel elle a uni sa destinée; si les choses se 
sont passées ainsi, il faut voir dans l’adoption 
générale de cette forme de société la preuve

qu’au moment où elle fut mise en pratique elle 
était la meilleure. Mais on peut penser aussi 
que les considérations, qui militaient en sa fa­
veur, ont cessé d’exister comme tant d’autres 
faits sociaux primitifs de la plus grande impor­
tance. Or, c’est tout le contraire qui est arrivé. 
D’abord, l’opinion favorable au système ac­
tuel, qui subordonne le sexe faible au sexe 
fort, ne repose que sur la théorie; on n’en a ja­
mais essayé d’aulre, et l’on ne peut prétendre 
que l’expérience, qu’on regarde généralement 
comme l’opposé de la théorie, ait prononcé. 
Ensuite, l’adoption du régime de l’inégalité 
n’a jamais été le résultat de la délibération, de 
la pensée libre, d’une théorie sociale, ou d’une 
connaissance quelconque des moyens d’assu­
rer le bonheur de l’humanité ou d’établir le 
bon ordre dans la société humaine. Ce régime 
vient de ce que, dès les premiers jours de la 
société humaine, la femme s’est trouvée livrée 
en esclave à l’homme qui avait intérêt à la 
posséder, et auquel elle ne pouvait résister 
h cause de l'infériorité de sa force muscu­
laire. Les lois et les systèmes sociaux commen­
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cent toujours par reconnaître les rapports 
qui existent déjà entre les personnes. Ce qui 
n’était d’abord qu’un fait brutal devint un 
droit légal, garanti par la société, appuyé et 
protégé par les forces sociales substituées 
aux compétitions sans ordre et sans frein de 
la force physique. Les individus qui d’abord 
étaient contraints à l’obéissance par la force, 
y sont plus tard tenus au nom de la loi. L’es­
clavage, qui n’était au début qu’une affaire 
de force entre le maître et l’esclave, de­
vint une institution légale ; les esclaves fu­
rent compris dans le pacte social par lequel 
les maîtres s’engageaient à se protéger et à se 
garantir mutuellement leur propriété particu­
lière en usant de leur force collective. Dans 
les premiers temps historiques, la grande ma­
jorité du sexe masculin était esclave comme 
la totalité du sexe féminin. 11 s’est écoulé bien 
des siècles, et des siècles illustrés par une 
brillante culture intellectuelle, avant que des 
penseurs aient eu l’audace de contester la lé­
gitimité ou la nécessité absolue de l’un et de 
l’autre esclavage. Enfin ces penseurs ont
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paru; et, le progrès général de la société 
aidant, l’esclavage du sexe masculin a fini 
par être aboli chez toutes les nations chré­
tiennes de l’Europe (il existait encore il y a 
cinq ou six ans chez l’une de ces nations), et 
l’esclavage de la femme s’est changé peu à peu 
en une dépendance mitigée. Mais celte dé­
pendance, telle qu’elle existe aujourd’hui, 
n’est pas une institution adoptée après mûre 
délibération pour des considérations de jus­
tice et d’utilité sociale; c’est l’état primitif 
d’esclavage qui se perpétue à travers une 
série d’adoucissements et de modifications 
dus aux mômes causes, qui ont de plus en 
plus poli la rudesse des manières, et soumis 
dans une certaine mesure toutes les actions 
des hommes au contrôle de la justice et à l’in­
fluence des idées d’humanité : la tache de sa 
brutale origine n’est pas effacée. Il n’y a donc 
nulle présomption à tirer de l'existence de ce 
régime en faveur de sa légitimité. Tout ce 
qu’on peut dire, c’est qu’il a duré jusqu’à ce 
jour, tandis, que d’autres institutions, sorties 
comme lui de cette hideuse source, ont dis­
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paru; et, au fond, c’est bien cela qui donne 
un air étrange à l'affirmation que l’inéga­
lité des droits de l’homme et de la femme 
n’a pas d’antre origine que la loi du plus 
fort.

Si cette proposition semble paradoxale, 
c’est jusqu’à un certain point l’effet du pro­
grès de la civilisation, et de F amélioration 
des sentiments moraux de l’humanité. Nous vi­
vons, ou du moins une ou deux des nations les 
plus avancées du monde vivent dans un état, 
où la loi du plus fort paraît totalement abolie, 
et ne semble plus servir de règle aux affaires 
des hommes : personne ne l’invoque, et, dans 
la plupart des relations sociales, personne n’a 
le droit de l’appliquer ; si quelqu’un le fait, il 
a bien soin, pour réussir, de se couvrir de quel­
que prétexte d’intérêt social. Tel est l'état ap­
parent des choses, et l’on se (latte que le règne 
de la force brutale est fini ; on se laisse aller 
à croire que la loi du plus fort ne peut être 
l’origine des choses qui continuent à se faire 
encore aujourd’hui ; que les institutions ac­
tuelles, quels qu’eu aient pu être les com-

mencemenls, ne se sont conservées jusqu’à 
cette époque de civilisation avancée, que 
parce qu’on sentait avec toute raison qu’elles 
convenaient parfaitement à la nature hu­
maine, et servaient au bien général. On ne 
se fait pas une idée de la vitalité des institu­
tions qui mettent le droit du coté de la force; 
on ne sait pas avec quelle ténacité on s’y 
accroche; on ne remarque pas avec quelle 
force les bons et les mauvais sentiments de 
ceux qui détiennent le pouvoir s’unissent 
pour le retenir ; on ne se figure pas la lenteur 
avec laquelle les mauvaises institutions s’ef­
facent l une après l’autre, à commencer par 
les plus faibles, par celles qui sont le moins 
intimement mêlées aux habitudes quotidien­
nes de la vie; on oublie que ceux qui exer­
çaient un pouvoir légal, parce qu’ils avaient 
eu d'abord la force physique pour eux, Font 
rarement perdu, avant que la force physique 
eût passé aux mains de leurs adversaires; 
et l’on ne songe pas que la force physique 
n’est pas du côté des femmes. Qu’on tienne 
compte aussi de tout ce qu’il y a de particu­
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lier et de caractéristique dans le sujet qui 
nous occupe, et on comprendra facilement 
que ce fragment du système des droits fon­
dés sur la force, bien qu’il ait perdu ses traits 
les plus atroces, et qu’il se soit adouci long­
temps avant d’autres, soit le dernier à dispa­
raître, et que ce vestige de l’ancien état social 
survive parmi des générations qui n’admet­
tent que des institutions basées sur la justice. 
C’est une exception unique qui trouble l’har­
monie des lois et des cou lûmes modernes; mais 
comme elle ne fait pas montre de son origine, 
et qu’on ne la discute pas à fond, elle ne nous 
fait pas l’effet d’un démenti donné à la ci­
vilisation moderne, pas plus que l ’esclavage 
domestique chez les Grecs ne les empêchait 
de se croire un peuple libre.

En effet, la génération actuelle, comme les 
deux ou trois dernières générations, a perdu 
toute idée vraie de la condition primitive de 
l’humanité; quelques personnes seulement, qui 
ont étudié T histoire avec soin, ou visité les 
parties du monde occupées par les derniers 
représentants des siècles passés, sont capables
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de se figurer ce qu’était alors la société. On 
ne sait pas que, dans les premiers siècles, la 
loi de la force régnait sans partage, qu’on la 
pratiquait publiquement, ouvertement, je ne 
dis pas avec cynisme et sans pudeur, ce se­
rait supposer qu’il s’attachait à cet usage quel­
que idée honteuse, tandis qu’une telle idée 
ne pouvait, à celle époque, entrer dans l'enten­
dement de personne, h l’exception d'un philo­
sophe ou d’un saint. L’histoire nous fait faire 
une triste expérience de l’espèce humaine 
quand elle nous apprend avec quelle rigou­
reuse proportion les égards pour la vie, les 
biens et le bonheur d’une classe se réglaient sur 
le pouvoir qu’elle avait de se défendre. Nous y 
voyons que la résistance à l’autorité armée, 
quelque horrible que pût être la provocation, 
avait contre elle non-seulement la loi du plus 
fort, mais toutes les autres lois et toutes les 
idées des devoirs sociaux. Ceux qui résistaient 
étaient, pour le public, non-seulement coupa­
bles d’un crime, mais du plus grand des cri­
mes, et méritaient le plus cruel châtiment qu’il 
était au pouvoir des hommes d’iniliger. La
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première fois qu un supérieur éprouva un 
léger sentiment d’obligation h l’égard d’un in­
férieur, ce fut quand, pour des motifs inté­
ressés, il se trouva amené à lui faire des pro­
messes. Malgré les serments solennels qui les 
appuyaient, ces promesses n’empêchèrent pas 
durant plusieurs siècles ceux qui les avaient 
faites de répondre à la plus légère provocation, 
ou de céder à la plus faible tentation, en les 
révoquant ou en les violant. Il est pourtant 
probable que ces violations ne s’accomplis­
saient pas sans que le coupable entendît le cri 
de sa conscience, si sa moralité n’était pas du 
plus bas étage. Les anciennes républiques 
reposaient pour la plupart sur un contrat réci­
proque, elles formaient en quelque sorte une 
association de personnes qui ne différaient pas 
beaucoup en force : aussi nous offrent-elles le 
premier exemple d’une partie des relations 
humaines groupées sous l’empire d’une autre 
loi que la force. La loi primitive de la force 
réglait seule les rapports du maître et de l’es­
clave; et, excepté dans des cas prévus par des 
conventions quelconques, ceux de la républi­
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que avec ses sujets, ou avec les autres États 
indépendants. Mais pourtant il suffisait que la 
loi primitive fût bannie de ce tout petit coin, 
pour que la régénération humaine commençât 
grâce à des sentiments nouveaux dont l’expé­
rience démontra bientôt l’immense valeur au 
point de vue même des intérêts matériels, et 
qui, dès lors, n’avaient plus qu’à se dévelop­
per. Les esclaves ne faisaient pas partie de la 
république, et pourtant ce fut dans les États 
libres que I on reconnut pour la première fois 
aux esclaves quelques droits, en qualité d’êtres 
humains. Les stoïciens furent les premiers, 
sauf peut-être les Juifs, à enseigner que les 
maîtres avaient des obligations morales à rem­
plir envers leurs esclaves. Après la propagation 
du christianisme, personne ne put rester étran­
ger à celte croyance, et après l’établissement 
de lÉglise catholique elle ne manqua jamais de 
défenseurs. Pourtant la tâche la plus ardue du 
christianisme fut de l’imposer; car l’Église a 
lutté plus de mille ans sans obtenir un résultat 
appréciable. Ce n’était pas le pouvoir sur les 
esprits qui lui manquait; elle en possédait un
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immense; elle amenait les rois et les nobles ù 
se dépouiller de leurs plus beaux domaines 
pour l’enrichir; elle poussait des milliers 
d’hommes à la fleur de lâge à renoncer à tous 
les avantages du monde pour s enfermer dans 
des couvents, et y chercher le salut dans la 
pauvreté, le jeune et la prière; elle envoyait 
les hommes par centaines de mille à travers 
les terres et les mers, l’Europe et l’Asie, 
sacrifier leur vie pour la délivrance du Saint- 
Sépulcre ; elle contraignait les rois à aban­
donner des femmes dont ils étaient passionné­
ment épris, sans faire plus que de les déclarer 
parents au septième, et, d’après les calculs de 
la loi anglaise, au quatorzième degré. L’Église 
a pu faire tout cela  ̂ mais elle n’avait pas le 
pouvoir d’empêcher les nobles de se battre, 
ni d’exercer leur cruauté sur leurs serfs et au 
besoin sur les bourgeois; elle 11e pouvait les 
faire renoncer ni à l’une ni à l’autre des deux 
applications de la force, la militante et la 
triomphante. Les puissants du monde n ont 
été amenés à la modération, que le jour où, 
à leur tour, ils ont eu à subir la contrainte
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d’une force supérieure. Le pouvoir grandissant 
des rois put seul mettre fin à ces combats qui 
ne furent plus le privilège que des rois et des 
compétiteurs à la couronne. L’accroissement 
d’une bourgeoisie riche et intrépide qui se 
défendait dans des villes fortifiées, et l’appa­
rition d’une infanterie plébéienne qui révéla 
sur les champs de bataille une puissance supé­
rieure à celle de la chevalerie indisciplinée, 
purent seules imposer une limite à l'insolente 
tyrannie des seigneurs féodaux. Cette tyrannie 
dura encore longtemps après que les opprimés 
furent assez forts pour en tirer d’éclatantes 
vengeances. Sur le continent, beaucoup de 
pratiques tyranniques durèrent jusqu à la ré­
volution française; mais en Angleterre, bien 
avant celte époque, les classes démocratiques, 
mieux organisées que sur le continent, y mi­
rent tin par des lois d’égalité et des institutions 
libres.

On sait, en général, fort peu que, dans la 
plus grande partie de l’histoire, la loi de la 
force fut Tunique et absolue règle de conduite, 
toute autre n’étant que la conséquence spéciale
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et exceptionnelle de relations particulières. 
On ne sait pas que le temps n’est pas encore 
éloigné, où l’on a commencé il croire que les 
affaires de la société doivent être réglées 
d’après des lois morales ; mais on ignore en­
core davantage que des institutions et des cou­
tumes sans autre fondement que la loi de la 
force se conservent à des époques, et sous 
l’empire d’opinions qui n’eussent jamais souf­
fert leur établissement. Les Anglais pouvaient, 
il n’y a pas encore quarante ans, tenir en ser­
vitude des êtres humains, les vendre et les 
acheter ; au commencement de ce siècle, ils 
pouvaient encore s’emparer d’eux dans leur 
pays. Cet extrême abus de la force condamné 
par ceux qui pouvaient souffrir presque toutes 
les autres formes de pouvoir arbitraire, et plus 
susceptible qu’aucun autre de révolter les sen­
timents des gens qui n’y avaient pas un intérêt 
personnel, était, des personnes encore vivantes 
s’en souviennent, consacré par la loi de l’Au- 
gleterre civilisée el chrétienne. Dans une moi­
tié de l’Amérique anglo-saxonne, l’esclavage 
existait encore il y a trois ou quatre ans, et de

plus on y faisait généralement le commerce et 
l’élevage des esclaves. Et pourtant, non-seule­
ment les sentiments hostiles à cet abus de la 
force étaient plus vifs, mais, du moins en An­
gleterre, les sentiments ou les intérêts qui le 
soutenaient étaient plus faibles que pour (out 
autre abus, car si le maintien de l’esclavage 
avait pour lui l’amour du gain affiché sans 
pudeur et sans déguisement par la petite frac­
tion de la nation qui en profitait, par contre, 
les sentiments naturels de ceux qui n'y étaient 
pas intéressés personnellement révélaient une 
horreur profonde. Après ce monstrueux abus, 
il est inutile d’en citer un autre : voyez pour­
tant la longue durée delà monarchie absolue. 
En Angleterre, on est unanimement convaincu 
que le despotisme militaire n’est qu’une forme 
de la loi de la force, et n’a pas d’autre titre. 
Cependant, chez toutes les grandes nations de 
l’Europe, il existe encore, ou cesse à peine 
d’exister, et il conserve un grand parti dans 
la nation et surtout dans les classes élevées. 
Telle est la puissance d’un système en vigueur, 
lors même qu’il n’est pas universel, lors même
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que toutes les périodes de l’histoire, et surtout 
les communautés les plus prospères et les plus 
illustres, présentent de nobles et de grands 
exemples du système contraire. Dans un 
gouvernement despotique, celui qui s’appro­
prie le pouvoir et qui a intérêt à le garder, est 
seul, tandis que les sujets qui subissent sa do­
mination forment à la lettre tout le reste de la 
nation. Le joug est nécessairement et natu­
rellement une humiliation pour tous, à l’ex­
ception de l’homme qui occupe le trône, et 
tout au plus de celui qui espère lui succéder. 
Quelle différence entre ces pouvoirs et celui de 
l’homme sur la femme! Je ne préjuge pas la 
question de savoir s’il est justifiable, je mon­
tre seulement que, ne le fût-il pas, il est et ne 
peut pas être plus stable que les autres genres 
de domination qui se sont perpétués jusqu’à 
nos jours. Quelque satisfaction d’orgueil qu’il 
y ait à posséder le pouvoir, quelque intérêt 
personnel qu’il y ait à l’exercer, celte satisfac­
tion, cet intérêt, ne sont point le privilège 
d’une classe, ils appartiennent au sexe mascu­
lin tout entier. Au lieu d’être pour la plupart
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de ses partisans une chose désirable d’une 
manière abstraite, ou comme les fins politi­
ques que les partis poursuivent à travers leurs 
débats, d’une médiocre importance pour l’in­
térêt privé de tous, les meneurs exceptés; ce 
pouvoir a sa racine dans le cœur de tout in­
dividu mâle chef de famille, et de tous ceux 
qui se voient dans l’avenir investis de celte 
dignité. Le rustre exerce ou peut exercer sa 
part de domination comme le plus noble 
personnage* C’est même pour celui-là que le 
désir du pouvoir est le plus intense, car celui 
qui désire le pouvoir veut surtout l’exercer 
sur ceux qui l’entourent, avec qui sa vie s’é­
coule, auxquels il est uni par des intérêts com­
muns, et qui, s’ils étaient indépendants de 
son autorité, pourraient le plus souvent en 
profiter pour contrarier ses préférences parti­
culières. Si, dans les exemples cités, on n’a 
renversé qu’au prix de tant d’efforts et de 
temps des pouvoirs manifestement basés sur 
la force seule et beaucoup moins bien étayés, 
à plus forte raison le pouvoir de l’homme sur 
la femme, ne reposât-il pas sur un fondement
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plus solide, doit-il être inexpugnable. Nous 
remarquerons aussi que les possesseurs de ce 
pouvoir sont bien mieux placés que les autres 
pour empêcher qu’on ne se soulève pour l’a­
battre. Ici le sujet vit sous l’œil, et on peut 
dire sous la propre main du maître : dans une 
union bien plus intime avec le maître qu’avec 
tout autre compagnon de servitude, il n’a pas 
de moyen de comploter contre lui, pas de force 
pour le vaincre même sur un seul point, et, 
d'un autre côté, il aies plus fortes raisons de 
rechercher sa faveur et d’éviter de l’offenser. 
Dans les luttes politiques pour la liberté, qui 
n’a vu ses propres partisans dispersés par la 
corruption ou la terreur? Dans la question 
des femmes, tous les membres de la classe as­
servie sont dans un état chronique de corrup­
tion ou d’intimidation combinées. Quand ils 
lèvent l’étendard de la résistance, la plupart 
des chefs et surtout la plupart des simples 
combattants doivent faire un sacrifice à peu 
près complet des plaisirs et des douceurs de 
la vie. Si un système de privilège et de servi­
tude forcée a jamais rivé le joug sur le col
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qu’il fait plier, c’est celui-là. Je n’ai pas en­
core montré que ce système est mauvais; mais 
quiconque est capable de réfléchir sur celte 
question doit voir que, même mauvais, il de­
vait durer plus que toutes les autres formes 
injListes d’autorité ; qu’à une époque où les 
plus grossières existent encore chez plusieurs 
nations civilisées, et n’ont été [détruites que 
depuis peu chez d’autres, il serait étrange que 
la plus profondément enracinée de toutes eût 
subi quelque part des atteintes appréciables. 
On a bien plutôt lieu de s’étonner qu’elle ait 
soulevé des protestations si nombreuses et si 
fortes.

On objectera qu’on a tort de comparer le 
gouvernement exercé par le sexe masculin avec 
les formes de domination injuste que nous 
avons rappelées, parce que celles-ci sont ar­
bitraires et l’effet d une usurpation, tandis que 
celle-là, au contraire, est naturelle. Mais 
quelle domination paraît jamais contre nature 
à ceux qui la possèdent? Il fut un temps où 
les esprits les plus'avancés regardaient comme 
naturelle la division de l’espèce humaine en
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deux parties, une petite composée de maîtres, 
une nombreuse composée d’esclaves, et ils y 
voyaient le seul état naturel de la race. Aris­
tote lui-même, ce génie qui a tant fait pour le 
progrès de la pensée, Aristote soutint cette 
opinion! Il n’eut pas de doute, pas d’hésita­
tion; il la déduisait des prémisses d’où l'on 
tire ordinairement que la domination de 
F homme sur la femme est chose naturelle* Il 
pensait qu'il y avait dans l’humanité diffé­
rentes natures d’hommes, les unes libres, les 
autres esclaves ; que les Grecs étaient de na­
ture libre, et les races barbares, les Thraces 
et les Asiatiques, de nature esclave* Mais 
pourquoi remonter à Aristote? Est-ce que 
dans les États du Sud de l’Union américaine, 
les propriétaires d’esclaves ne soutenaient pas 
la même doctrine avec tout Je fanatisme que 
les hommes mettent à défendre les théories 
qui justifient leurs passions ou légitiment 
leurs intérêts? N’ont-ils pas attesté le ciel et 
la terre que la domination de l’homme blanc 
sur le noir est naturelle, que la race noire est 
naturellement incapable de liberté, et née pour
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l’esclavage? Quelques-uns n’allaient-ils pas 
jusqu a dire que la liberté de l’homme qui tra­
vaille de ses mains est partout contraire à l’o r­
dre naturel des choses? Les théoriciens de la 
monarchie absolue n’ont-ils pas toujours af­
firmé qu’elle était la seule forme naturelle 
du gouvernement, qu’elle dérivait de la forme 
patriarcale, type primitif et spontané de la so­
ciété; qu’elle était modelée sur l’autorité pa­
ternelle, forme d’autorité antérieure à la so­
ciété même, et d’après eux la plus naturelle 
de toutes? Bien plus, la loi de la force a tou­
jours paru, à ceux qui n'en avaient pas d’autre 
àinvoquer, le fondement le plus naturel de Fan­
ion té. Les races conquérantes prétendent que 
c’est la propre loi de la nature que les races vain­
cues obéissent aux vainqueurs, ou, par euphé­
misme, que la race la plus faible et la moins 
guerrière doit obéir à la race la plus brave et 
la plus belliqueuse. On n’a pas besoin de 
connaître à fond la vie au moyen âge pourvoir 
h quel point la noblesse féodale trouvait natu­
relle sa domination sur les hommes de basse 
extraction, et peu naturelle l’idée qu’une per­
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sonne de la classe inférieure fût mise sur le pied 
d égalité avec elle, ou exerçât l'autorité sut- 
elle. La classe subordonnée ne pensait pas au­
trement. Les serfs émancipés et les bourgeois, 
au milieu môme des luttes les plus acharnées, 
n’ont jamais élevé la prétention de partager 
l’autorité; ils demandaient uniquement qu'on 
reconnût quelques bornes au pouvoir de les 
tyranniser. Tant il est vrai que le mot contre 
nature veut dire contre l’usage, et pas autre 
chose, et que tout ce qui est habituel paraît 
naturel. La subordination de la femme à 
l’homme esl une coutume universelle : une 
dérogation à cette coutume apparaît donc tout 
naturellement contre nature. Mais l’expé­
rience montre à quel point ici le sentiment dé­
pend d'une coutume. Lien n'étonne plus les 
habitants d une partie éloignée du globe, quand 
ils entendent parler de l’Angleterre pour la 
première fois, que d’appreudre que ce pays 
a à sa tète une reine : la chose leur paraît à 
ce point contre nature, qu’ils la trouvent in­
croyable. Les Anglais ne la trouvent pas le 
moins du monde contre nature, parce qu’ils y

2 .

sont faits; mais ils trouveraient contre nature 
que des femmes fussent soldats ou membres 
du parlement. Dans les temps féodaux, au con­
traire, on ne trouvait pas contre nature que les 
femmes fissent la guerre et dirigeassent la po­
litique, parce ce n’était pas rare. On trouvait 
naturel que les femmes des classes privilégiées 
eussent un caractère viril, qu’elles ne le cédas­
sent en rien à leurs maris ou à leurs pères, 
si ce n’est en force physique* Les Grecs ne 
trouvaient pas l’indépendance des femmes 
aussi contraire à la nature que les autres peu­
ples anciens, mais c’était à cause de la fable 
des Amazones, qu’ils croyaient historique, et 
de l’exemple des femmes de Sparte qui, tout 
en étant subordonnées par la loi autant que 
celles des autres États de la Grèce,étaient plus 
libres en fait, s’adonnaient aux mêmes exer­
cices de corps que les hommes, et prouvaient 
qu elles n’étaient pas dépourvues des qualités 
qui font le guerrier. Nul doute que l’exemple 
de Sparte n’ait inspiré à Platon, entre autres 
idées, celle de l’égalité politique et sociale 
des sexes.
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Mais, dira-t-on, la domination de l’homme 
sur la femme diffère de tous les autres genres 
de domination, en ce qu’elle n’emploie pas la 
force: elle est volontairement acceptée; les 
femmes ne s’en plaignent pas, et s’y soumettent 
de plein gré. D’abord un grand nombre de 
femmes ne l’acceptent pas. Depuis qu’il s’est 
trouvé des femmes capables de faire connaître 
leurs sentiments par leurs écrits, seul mode 
de publicité que la société leur permette, il y a 
toujours eu, et il y en a toujours davantage 
pour protester contre leur condition sociale 
actuelle. Récemment, plusieurs milliers de 
femmes, à commencer par les plus distinguées, 
ont adressé au parlement des pétitions pour 
obtenir le droit de suffrage aux élections par­
lementaires. Les réclamations des femmes qui 
demandent une éducation aussi solide et aussi 
étendue que celle des hommes deviennent de 
plus en plus pressantes, et leur succès paraît 
de plus en plus certain. D’un autre colé, les 
femmes insistent toujours davantage pour être 
admises aux professions et aux occupations 
qui leur ont été jusqu’à présent fermées. Il n’y
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a pas sans doute, en Angleterre comme aux 
Etats-Unis, des conventions périodiques et un 
parti organisé pour faire de la propagande en 
faveur des droits des femmes ; mais il y a une 
société composée de membres nombreux et 
actifs, organisée et conduite par des femmes 
pour un but moins étendu, l’obtention du 
droit de suffrage. Ce n’est pas seulement en 
Angleterre et en Amérique que les femmes 
commencent à protester, en s’unissant plus ou 
moins, contre les incapacités qui les frappent. 
La France, l’Italie, la Suisse et la Russie nous 
offrent le spectacle du même mouvement. Qui 
peut dire combien de femmes nourrissent en 
silence les mêmes aspirations ? II y a bien des 
raisons de penser quelles seraient beaucoup 
plus nombreuses si on ne les dressait pas si 
bien à réprimer ces aspirations comme des 
sentiments contraires au rôle de leur sexe. 
Rappelons-nous que jamais des esclaves n’ont 
réclamé du premier coup leur liberté complète. 
Quand Simon de Mont fort appela les députés 
des communes à siéger pour la première fois 
au parlement, y en eut-il un seul qui songeât



l ’a ssujettissem ent  des f e m m e s . 33

à demander qu une assemblée élective put 
faire et défaire les ministères, et dicter an roi sa 
conduite dans les affaires de l’État? Celle pré­
tention n’entra jamais dans l’imagination des 
plus ambitieux d’entre eux. La noblesse l’avait 
déjà ; mais les communes n’en montraient pas 
d'autre que de se soustraire aux impôts arbi­
traires et à l’oppression brutale des officiers 
royaux. C’est une loi politique naturelle que 
ceux qui subissent un pouvoir d’origine an­
cienne ne commencent jamais par se plaindre 
du pouvoir lui-même, mais seulement de ce 
qu’on l’exerce d’une manière oppressive. Il y 
a toujours eu des femmes pour se plaindre des 
mauvais traitements de leurs maris. Il y en 
aurait bien eu davantage, si la plainte ir était pas 
la plus grave des provocations qui appellent 
un redoublement de mauvais traitements. On 
ne peut à la fois maintenir le pouvoir du mari 
et protéger la femme contre ses abus ; tous les 
efforts sont inutiles : voici ce qui les déjoue. 
La femme est la seule personne qui, les enfants 
exceptés, après avoir prouvé devant des juges 
qu elle a souffert une injustice, soit replacée
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sous la main du coupable. Aussi les femmes 
n’osent-elles guère, même après les mauvais 
traitements les plus odieux et les plus prolon­
gés, se prévaloir des lois faites pour les pro­
léger, et si, dans l’excès de leur indignation, 
ou cédant à des conseils, elles y recourent, 
elles ne tardent pas à faire tout pour 11e dévoi­
ler que le moins possible de leurs misères, 
pour intercéder en faveur de leur tyran, et 
lui éviter le châtiment qu’il a mérité.

Toutes les conditions sociales et naturelles 
concourent à rendre à peu près impossible 
une rébellion générale des femmes contre le 
pouvoir des hommes. Leur position est bien 
différente de celle des autres classes de sujets. 
Leurs maîtres en al tendent plus que leur ser­
vice. Les hommes ne se contentent pas de 
l’obéissance des femmes, ils s’arrogent un 
droit sur leurs sentiments. Tous, à l’exception 
des plus brutaux, veulent avoir, dans la femme 
qui leur est plus étroitement unie, non-seule­
ment une esclave, mais une favorite. En con­
séquence ils ne négligent rien pour asservir 
leur esprit. Les maîtres des autres esclaves



comptent, pour maintenir l’obéissance, sur 
la crainte qu’ils inspirent eux-mêmes ou 
qu’inspire la religion. Les maîtres des fem­
mes veulent plus que l’obéissance, aussi ont- 
ils tourné au profit de leur dessein toute la 
force de l’éducation. Toutes les femmes soûl 
élevées dès l’enfance dans la croyance que 
J idéal de leur caractère est tout le contraire 
de celui de l’homme; elles sont dressées à ne 
pas vouloir par elles-mêmes, à ne pas se con­
duire d’après leur volonté, mais à se soumet­
tre et h céder à la volonté d’autrui. On nous 
dit au nom de la morale que la femme a le 
devoir de vivre pour les autres, et au nom du 
sentiment que sa nature le veut : on entend 
qu’elle fasse complète abnégation d’elle-même, 
qu’elle ne vive que dans ses affections, c’est- 
à-dire dans les seules qu’on lui permet, 
l’homme auquel elle est unie, ou les enfants 
qui constituent entre elle et l’homme un lien 
nouveau et irrévocable. Que si nous considé­
rons d’abord l’attraction naturelle qui rappro­
che les deux sexes, puis l’entier assujettisse­
ment de la femme à l’autorité du mari, de la
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grâce duquel elle attend tout, honneurs et 
plaisirs, et enfin l’impossibilité où elle est de 
rechercher et d’obtenir le principal objet de 
l’ambition humaine, la considération, et tous 
les autres biens de la société, autrement que 
par lui, nous voyons bientôt qu’il faudrait un 
miracle pour que le désir de plaire à l’homme 
ne devint pas, dans l’éducation et la formation 
du caractère de la femme, une sorte d’étoile 
polaire. Une fois en possession de ce grand 
moyen d’influence sur l’esprit des femmes, les 
hommes s’en sont servis avec un égoïsme ins­
tinctif, comme du moyen suprême de les tenir 
assujetties; ils leur représentent leur faiblesse, 
l’abnégation, l’abdication de toute volonté 
dans les mains de l’homme, comme l’essence 
de la séduction féminine. Peut-on douter que 
les autres jougs que Inhumanité a réussi à bri­
ser n eussent subsisté jusqu’à nos jours, si on 
avait pris tant de soin d’y plier les esprits? Si 
on avait donné pour but à l’ambition de tout 
eune plébéien d’obtenir la faveur de quelque 
patricien, de tout jeune serf, celle de quelque 
seigneur; si devenir le serviteur d’un grand et
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partager ses affections personnelles avaient été 
les récompenses proposées fi leur zèle; si les 
mieux doués et les plus ambitieux avaient pu 
viser aux plus hauts prix; et si, une fois ces 
prix obtenus, le plébéien et le serf avaient été 
séparés par un mur d’airain de tous les inté­
rêts qui ne se concentraient pas dans la per­
sonne du maître, de tout sentiment, de loul 
désir, autres que ceux qu’ils partageaient avec 
lui; n’y aurait-il pas entre les seigneurs et les 
serfs, entre les patriciens et les plébéiens, une 
distinction aussi profonde qu’entre les hom­
mes et les femmes? Tout autre qu’un penseur 
eût-il cru que celte distinction n’était pas un 
fait fondamental et inaltérable de la nature 
humaine ?

Les considérations qui précèdent suffisent à 
montrer que l’habitude, quelque universelle 
qu’elle soit, ne peut rien préjuger en faveur des 
institutions qui placent la femme dans un état 
d’assujettissement social et politique à l’égard 
de l’homme. Mais je vais plus loin, et je pré­
tends que le cours de l’histoire et les tendances 
d’une société en progrès non-seulement n’ap-
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portent aucune présomption en faveur de ce 
système d'inégalité des droits, mais qu’elles en 
créent une très-forte contre lui; je soutiens 
que, si la marche du perfectionnement des ins­
titutions humaines jusqu’à ce jour, et le cou­
rant des tendances modernes, nous permettent 
de tirer une induction à ce sujet, c’est la dis­
parition nécessaire de ce vestige du passé qui 
jure avec l’avenir.

En effet, quel est le caractère particulier 
du inonde moderne? Qu’est-ce qui distingue 
surtout les institutions, les idées sociales, la vie 
des temps modernes de celles du passé loin­
tain? C’est que l’homme ne naît plus à la 
place qu’il occupera dans la vie, qu’il n’y est 
plus enchaîné par un lien indissoluble, mais 
qu’il est libre d’employer ses facultés et les 
chances favorables qu’il peut rencontrer pour 
se faire le sort qui lui semble le plus dési­
rable. Jadis la société humaine était consti­
tuée sur d’autres principes. Tout le monde 
naissait dans une position sociale fixe, et le 
plus grand nombre y était retenu par la loi, 
ou se trouvait privé du droit de travailler à
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en sortir. De meme que les uns naissent noirs 
et les autres blancs, les uns naissaient escla­
ves, les autres libres et citoyens, quelques- 
uns naissaient patriciens, les autres plébéiens, 
quelques-uns nobles et possesseurs de fiefs, 
les autres roturiers. Un esclave, un serf ne 
pouvait se rendre libre lui-même, et ne le 
devenait que par la volonté de son maî­
tre. Dans la plupart des contrées de l’Europe 
ce ne fut qu’à la fin du moyen âge, et à la 
suite de faccroissement du pouvoir royal, 
que les roturiers purent être anoblis. Même 
chez les nobles, l’aîné était par droit de nais­
sance l’unique héritier des domaines pater­
nels; il s’écoula beaucoup de temps avant 
qu’on reconnût au père le droit de le déshé­
riter. Dans les classes industrieuses, les indi­
vidus qui étaient nés membres d’une corpora­
tion, ou y avaient été admis par ses membres, 
pouvaient seuls exercer légalement leur pro­
fession dans les limites imposées à la corpora­
tion, et personne ne pouvait exercer une pro­
fession estimée importante autrement que de 
la manière fixée par la loi ; des manufacturiers

ont subi la peine du pilori, après un procès 
légal, pour avoir eu la présomption de faire 
leurs affaires avec des méthodes perfection­
nées. Dans l’Europe moderne, et surtout dans 
les parties qui ont pris la plus grande part au 
progrès, les doctrines les plus opposées à ces 
anciens principes régnent aujourd’hui. La 
loi ne détermine pas par qui une opération 
industrielle sera ou ne sera pas conduite, ni 
quels procédés seront légaux. C’est aux indi­
vidus à choisir librement. En Angleterre, on 
a même rapporté les lois qui obligeaient les 
ouvriers à faire un apprentissage; on croit 
fermement que, dans toutes les professions 
où un apprentissage est indispensable, sa 
nécessité suffira pour l’imposer. L’ancienne 
théorie voulait qu’on laissât le moins possi­
ble au choix libre de l’individu, que tou­
tes ses actions fussent autant que possible 
dirigées par une sagesse supérieure; on était 
assuré que, livré à lui-même, il tournerait 
mal. Dans la théorie moderne, fruit de l’ex­
périence de mille ans, on soutient que les 
choses où l’individu est seul directement inté­
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ressé, ne vont jamais bien, si elles ne sont 
laissées à sa direction exclusive; et que l'in­
tervention de l’autorité, excepté pour protéger 
les droits d’autrui, est pernicieuse. On a mis 
longtemps à tirer cette conclusion, on ne l’a 
adoptée que lorsque presque toutes les appli­
cations de la théorie contraire eurent produit 
leurs désastreux résultats, mais elle prévaut 
maintenant partout dans les pays les plus 
avancés, et à peu près partout, du moins en 
ce qui regarde l’industrie, chez les nations 
qui ont la prétention d’être en progrès. On ne 
veut pas dire que tous les procédés soient éga­
lement bons, et toutes les personnes égale- 
lement aptes h tout, mais on admet aujour­
d’hui que la liberté qu’a tout individu de 
choisir par lui-même est l5unique moyen de 
faire adopter les meilleurs procédés et de met­
tre chaque opération aux mains du plus ca­
pable. Personne ne croit utile de faire une loi 
pour que les forgerons aient tous des bras vi­
goureux. La liberté et la concurrence suffi­
sent à faire des hommes pourvus de bras vi­
goureux des forgerons, parce que les hommes
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qui ont les bras faibles peuvent gagner da­
vantage en s’engageant dans une occupation 
à laquelle ils sont plus propres. C’est au nom 
de cette doctrine, qu’on refuse à l’autorité 
le droit de décider par avance, sur quelque 
présomption générale, que certains individus 
ne sont pas propres à faire certaines choses : 
on y voit un abus de pouvoir. Il est parfaite­
ment reconnu aujourd’hui que, lors même 
qu’une présomption existerait, elle ne saurait 
être infaillible. Fiit-elle même bien fondée 
dans le plus grand nombre des cas, ce qui 
peut bien ne pas être, il en resterait toujours 
un petit nombre pour lesquels elle ne le se­
rait pas, et alors il y aurait injustice pour 
les particuliers, et dommages pour la société, 
à élever des barrières qui défendent h cer­
tains individus de tirer tout ce qu’ils peu­
vent de leurs facultés pour leur profit et celui 
des autres. D’autre part, si l’incapacité est 
réelle, les motifs ordinaires qui dirigent la 
conduite des hommes suffisent en définitive à 
empêcher l’incapable d’essayer, ou de persis­
ter dans sa tentative.
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Si ce principe général de science sociale eL 
économique n’est pas vrai ; si les individus 
aidés de l’opinion de ceux qui les connaissent 
ne sont pas meilleurs juges de leur propre vo­
cation que les lois et le gouvernement ; le 
monde ne saurait trop tôt y renoncer et reve­
nir au vieux système de réglementation et 
d ’incapacités. Mais si le principe est vrai, nous 
devons agir comme si nous y croyons, et ne 
pas décréter que le fait d’être né fille au lieu 
de garçon doive plus décider de la position 
d’une personne, toute sa vie, que le fait d’être 
né noir au lieu de blanc, ou roturier au lieu de 
noble. Il ne faut pas que le hasard de la nais­
sance exclue personne de toutes les positions 
sociales élevées et de toutes les occupations 
respectables, à quelques exceptions près. Lors 
même que nous admettrions, ce qu’on nous 
objecte toujours, que les hommes sont plus 
propres à remplir toutes les fonctions qui leur 
sont réservées de nos jours, nous pourrions 
invoquer l'argument qui interdit de faire des 
catégories d’éligibilité pour les membres du 
parlement. Que la conduite d’éligibilité exclue
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seulement en douze ans une personne capable 
de bien remplir la fonction de député, il y a 
une perte réelle, tandis qu’on ne gagne rien 
à l’exclusion de mille incapables : si le corps 
électoral est constitué de manière à choisir des 
personnes incapables, il trouvera toujours en 
abondance des candidats de celte espèce. Pour 
toutes les choses difficiles et importantes, le 
nombre des gens capables de s’en bien acquit­
ter est plus petit qu’il ne faudrait, lors même 
qu’on laisse toute latitude au choix; toute res- 
triction à la liberté du choix prive la société 
de quelque chance de choisir un individu 
compétent qui la servirait bien, sans jamais la 
préserver d’élire un incompétent.

A présent, dans les pays les plus avancés, 
les incapacités de la femme sont, à une excep­
tion près, 1 unique exemple où les lois et les 
institutions prennent des personnes à leur 
naissance, et décrètent qu'elles ne seront 
jamais, durant toute la vie, autorisées à concou­
rir pour certaines positions. La seule excep­
tion, c’est la royauté. Il y a encore des per­
sonnes qui naissent pour le trône; nul ne peut



y montera moins d’être de la famille régnante, 
et, dans cette famille même, nul n’y peut par­
venir que selon l’ordre de la succession héré­
ditaire. Toutes les autres dignités, tous les 
autres avantages sociaux sont ouverts au sexe 
masculin tout entier : plusieurs, il est vrai, ne 
peuvent être obtenus que par la richesse; mais 
tout le monde a le droit de conquérir la ri­
chesse; et bien des personnes de la plus hum­
ble origine y parviennent. La plupart rencon­
trent sans doute des obstacles qu’on ne peut 
surmonter sans le secours d’accidents heureux, 
mais nul individu mâle n’est frappé d’interdic­
tion légale : nulle loi, nulle opinion n’ajoute 
aux obstacles naturels un obstacle artificiel. 
La royauté, comme je l’ai dit, fait exception, 
mais tout le monde sent que cette exception 
est une anomalie dans le monde moderne, 
qu’elle est opposée à ses coutumes et à ses 
principes, et ne se justifie que par des motifs 
extraordinaires d’utilité qui existent en réalité, 
quoique les individus et les nations ne les ap­
précient pas de même. Si, dans cette unique 
exception, nous trouvons une fonction sociale
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suprême soustraite à la compétition et réser­
vée à la naissance pour des raisons majeures, 
toutes les nations n’en continuent pas moins 
d’adhérer au fond au principe qu elles enfrei­
gnent nominalement. En effet, elles entourent 
celte haute fonction de conditions calculées 
évidemment pour empêcher la personne à 
laquelle elle appartient d’une manière osten­
sible, de l’exercer réellement; tandis que la 
personne qui l’exerce en réalité, le ministre 
responsable, ne l’acquiert que par une com­
pétition d’où nul citoyen arrivé à l’âge d'hom­
me n’est exclu. Par conséquent, les incapacités 
qui frappent les femmes par le seul fait de 
leur naissance sont l’unique exemple d’exclu­
sion qui se rencontre dans la législation. Dans 
aucun cas, à l’exception du sexe qui comprend 
la moitié de l’espèce humaine, les hautes fonc­
tions sociales ne sont fermées à personne par 
une fatalité de naissance que nul effort, nul 
changement ne peut vaincre. Les incapacités 
religieuses (qui d’ailleurs ont à peu près cessé 
d’exister de fait en Angleterre et sur le conti­
nent) ne ferment pas irrévocablement une car­
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rière; l'incapable devient capable en se con­
vertissant.

La subordination sociale des femmes surgit 
comme un fait isolé, au milieu des institutions 
sociales modernes ; c’est une lacune unique 
dans leur principe fondamental ; c’est le seul 
vestige d’un vieux monde intellectuel et moral 
détruit partout, mais conservé en un seul 
point, celui qui présente l'intérêt le plus uni­
versel. Figurez-vous un dolmen gigantesque 
ou un vaste temple de Jupiter Olympien à la 
place qu’occupe Saint-Paul, servant au culte 
quotidien, tandis qu’autour de lui les églises 
chrétiennes ne s’ouvriraient qu’aux jours fé­
riés. Cette dissonance entre un fait social uni­
que et tous les autres faits qui l’entourent, et 
la contradiction que ce fait oppose au mouve­
ment progressif, orgueil du monde moderne, 
qui a balayé l’une après l’autre toutes les ins­
titutions frappées du même caractère d’inéga­
lité, ont de quoi fournir aux réflexions d’un 
observateur sérieux des tendances de l’huma­
nité. De là contre l’inégalité des sexes une 
présomption prima fade bien plus forte que
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celle que la coutume et l’usage peuvent créer 
en sa faveur dans les circonstances actuelles, 
et qui suffirait seule à laisser la question in­
décise, comme le choix entre la république et 
la monarchie.

Le moins qu’on puisse demander, c’est que 
la question ne soit pas préjugée par le fait 
existant et l’opinion régnante, qu’elle reste 
ouverte au contraire, que la discussion s’en 
empare, et l’agite au double point de vue de 
la justice et de l’utilité : ici, comme pour tou­
tes les autres institutions sociales, la solution 
devrait dépendre des avantages que, d’après 
une appréciation éclairée, l’humanité sans 
distinction de sexe en pourra retirer. La dis­
cussion doit être sérieuse; il faut qu’elle aille 
au fond et ne se contente pas d’aperçus géné­
raux et vagues. Par exemple, on ne doit pas 
poser en principe que l’expérience a prononcé 
en faveur du système existant. L’expérience 
n’a pu décider entre deux systèmes tant que 
l’un d’eux seulement a été mis en pratique. 
On dit que l’idée de l’égalité des sexes 11e re­
pose que sur la théorie, mais nous rappellerons



que l’idée opposée n’a pas d autre rondement 
que la théorie-. Tout ce qu’on peut dire en sa 
faveur au nom de l’expérience, c’est que l’hu­
manité a pu vivre sous ce régime, et acquérir 
le degré de développement et de prospérité où 
nous la voyons aujourd’hui. Mais l’expérience 
11e dit pas que celte prospérité n’eût pas été 
réalisée plus tôt, ou qu’elle ne serait pas dé­
passée aujourd’hui, si l’humanité avait vécu 
sous l’autre régime. D’un autre côté, l’expé­
rience nous apprend que chaque pas dans la 
voie du progrès a été invariablement accom­
pagné d’une élévation d’un degré dans la posi­
tion sociale des femmes; ce qui a conduit des 
historiens et des philosophes à prendre l'éléva­
tion ou l’abaissement des femmes pour le plus 
sûr ou le meilleur critérium, pour la mesure 
la plus commode de la civilisation d’un peu­
ple ou d’un siècle. Durant toute la période de 
progrès, l’histoire nous montre que la condi­
tion des femmes a toujours été en se rappro­
chant de l’égalité avec celle de l’homme, Cela 
ne prouve pas que l’assimilation doive aller 
jusqua une égalité complète; mais assurément
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cela fournit en faveur de cette induction une 
forte présomption,

11 ne sert de rien non plus de dire que la na­
ture des sexes les destine à leur position pré­
sente, et les y rend propres. Au nom du sens 
commun, et en me fondant sur la constitu­
tion de l’esprit humain, je nie qu’on puisse 
savoir quelle est la nature des deux sexes, tant 
qu’on ne les observera que dans les rapports 
réciproques où ils sont aujourd’hui. Si l’on 
avait trouvé des sociétés composées d’hommes 
sans femmes, ou de femmes sans hommes, ou 
d’hommes et de femmes, sans que celles-ci 
fussent assujetties aux hommes, on pourrait 
savoir quelque chose de positif sur les diffé­
rences intellectuelles ou morales qui peuvent 
tenir à la constitution des deux sexes. Ce qu’on 
appelle aujourd’hui la nature de la femme 
est un produit éminemment artificiel; c’est le 
résultat d’une compression forcée dans un 
sens, et d’une stimulation contre nature dans 
un autre. On peut affirmer hardiment que le 
caractère des sujets n’a jamais été déformé si 
complètement par leurs rapports avec leurs
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maîtres dans les autres sortes de dépendance; 
car si des races d’esclaves ou des peuples sou­
mis par la conquête ont été à quelques égards 
comprimés plus énergiquement , celles de 
leurs tendances qu’un joug de fer n’a pas 
écrasées, ont suivi une évolution naturelle si 
elles ont eu quelque liberté de se développer. 
Mais chez les femmes, on a toujours employé, 
à développer certaines aptitudes de leur na­
ture, une culture de serre chaude, en vue des 
intérêts et des plaisirs de leurs maîtres. Puis, 
voyant que certains produits de leurs forces 
vitales germent et se développent rapidement 
dans cette atmosphère chauffée, où l’on n’é­
pargne aucune culture , tandis que d’autres 
jets de la même racine, laissés au dehors dans 
un air d’hiver, et entourés de glace à dessein, 
ne produisent rien, se brûlent et disparais­
sent, les hommes, avec cette incapacité de re­
connaître leur propre ouvrage qui caractérise 
les esprits impropres à l’analyse, se figurent, 
sans plus s’en inquiéter, que la plante pousse 
spontanément de la façon qu’ils la font pous­
ser, et qu elle mourrait, si l’on n’en tenait la
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moitié dans un bain de vapeur et l’autre moi­
tié dans la neige.

De toutes les difficultés qui mettent obs­
tacle au progrès des idées, et à la formation 
d’opinions justes sur la vie et les institutions 
sociales, la plus grande est aujourd’hui figno- 
rance inexprimable et l’indifférence où l’on 
est en général au sujet des influences qui for­
ment le caractère de l’homme. Du moment 
qu’une partie de l’humanité est ou paraît être 
constituée de telle manière, quelle que soit 
celte manière, on suppose quelle devient telle 
en vertu d’une'tendance naturelle a être ainsi, 
lors même que la connaissance la plus élé­
mentaire des circonstances où elle a été pla­
cée indique clairement les causes qui font faite 
telle que nous la voyons. De ce qu’un fermier 
irlandais sans bail, arriéré dans le payement 
de ses fermages, n’est pas diligent au travail, il 
y a des gens qui pensent que les Irlandais sont 
naturellement fainéants. Parce que, en France, 
les constitutions peuvent être renversées quand 
les autorités nommées pour les faire respecter 
tournent leurs armes contre elles, il y a des



gens qui pensent que les Français 11e sont pas 
faits pour un gouvernement libre. Parce que les 
Grecs trompent les Turcs qui pillent les Grecs 
sans vergogne, il y a des gens qui pensent 
que les Turcs sont naturellement plus sincères 
que les Grecs. Parce qu’on dit souvent que les 
femmes n’accordent en politique leur attention 
qu’aux personnages, on suppose que c’est par 
une disposition naturelle qu’elles s’intéressent 
moins que les hommes au bien général. L’his­
toire, mieux comprise aujourd’hui qu’autre­
fois, nous donne d’autres enseignements ; elle 
nous montre l’extrême susceptililité de la na­
ture humaine à subir l'influence des causes 
extérieures et l’excessive variabilité de cela 
même qui chez elle passe pour le plus cons­
tant et le plus universel. Mais, dans l’histoire 
comme dans les voyages, les hommes ne 
voient d’ordinaire que ce qu’ils ont déjà dans 
l’esprit, et en général on n’y apprend guère, 
si, avant d’étudier, on ne savait déjà beau­
coup.

Il en résulte que sur celte difficile question 
de savoir quelle est la différence naturelle
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des deux sexes, sur laquelle, dans l’état pré­
sent de la société, il est impossible d’acqué­
rir une connaissance complète et exacte, pres­
que tout le monde dogmatise sans recourir 
à la lumière qui seule peut éclairer ce sujet, 
l’étude analytique du chapitre le plus im­
portant de la psychologie : les lois qui règlent 
Fiofluence des circonstances sur le caractère. 
E11 effet, quelque grandes et en apparence 
ineffaçables que soient les différences morales 
et intellectuelles entre l’homme et la femme, 
la preuve que ces différences sont naturelles 
11e peut jamais être que négative. On ne doit 
considérer comme naturelles que celles qui 
ne peuvent pas du tout être artificielles : ce 
qui restera quand on aura retiré toute parti­
cularité qui dans l’un et dans l’autre sexe 
pourra s’expliquer par l’éducation où les cir­
constances extérieures. Il faut posséder la plus 
profonde connaissance des lois de la forma­
tion du caractère pour avoir le droit d’affir­
mer qu’il y a une différence, et, à plus forte 
raison, de dire quelle est la différence qui dis­
tingue les deux sexes au point de vue moral
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et intellectuel. Personne jusqu’à présent ne 
possède celte science, car il n’y a guère de 
sujet qu’on ait étudié, eu égard à son impor­
tance ; aussi personne n a-t-il le droit d’avoir 
là-dessus une opinion positive, Tout ce qui 
nous est permis, c’est de faire des conjectures 
plus ou moins probables, plus ou moins légi­
times, suivant la connaissance que nous avons 
des applications de la psychologie à la forma­
tion du caractère.

Si, laissant les origines des différences, 
nous demandons en quoi elles consistent, on 
nous apprend fort peu de choses. Les méde­
cins et les physiologistes ont constaté jusqu’à 
un certain point des différences dans la cons­
titution du corps, et c’est là un fait important 
pour un psychologiste, mais il est rare de 
trouver un médecin qui soit psychologiste. 
Leurs observations sur les caractères mentais 
de la femme n’ont pas plus de valeur que 
celles du commun des hommes. C’est un point 
sur lequel on ne saura rien de définitif, tant 
que les personnes qui seules peuvent le con­
naître, les femmes elles-mêmes, ne donneront

que d’insignifiants renseignements, et, qui 
pis est, des renseignements subornés. Il est 
facile de connaître une femme stupide; la stu­
pidité est la même partout. On peut induire 
les sentiments et les idées d’une femme stu­
pide quand on connaît les sentiments et les 
idées qui prévalent dans le cercle où elle vit, 
11 n’eu est pas ainsi des personnes dont les 
idées et les sentiments sont le produit de leurs 
propres facultés. Il y a tout au plus çà et là 
un homme qui ait une connaissance passable 
du caractère des femmes de sa famille, sans 
rien savoir des autres. Je rie parle pas de leurs 
aptitudes; personne ne les connaît, pas même 
elles-mêmes, parce que la plupart n ’ont jamais 
été mises en jeu. Je ne parle que de leurs 
idées et de leurs sentiments actuels. Il y a des 
hommes qui pensent connaître parfaitement 
les femmes parce qu’ils ont entretenu un com­
merce de galanterie avec quelques-unes, peut- 
être avec beaucoup. S’ils sont bons observa­
teurs, et si leur expérience unit la qualité à la 
quantité, ils ont pu apprendre quelque chose 
sur un petit côté du caractère des femmes, qui
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n’est pas sans importance. Mais, sur le reste, 
ils sont les plus ignorants des hommes, parce 
qu’il y en a peu pour qui ce reste soit plus 
soigneusement dissimulé. Le sujet le plus pro­
pice sur lequel un homme puisse étudier le 
caractère des femmes, c’est sa propre femme; 
les occasions sont plus favorables, et les exem­
ples d’une sympathie parfaite entre deux 
époux ne sont pas introuvables. En effet, c’est 
de cette source, je crois, que vient tout ce 
qui vaut la peine d’ôtre connu. Mais la plu­
part des hommes iront pas eu l’occasion d’é­
tudier de la sorte plus d’une femme, aussi 
est-ce une chose plaisante que l’exactitude 
avec laquelle ou peut deviner le caractère 
d’une femme, quand on connaît les opinions 
de son mari sur les femmes en général. Pour 
tirer de ce cas unique quelque résultat, il 
faut que la femme vaille la peine d’ôtre 
connue, et que l’homme soit non-seulement 
un juge compétent, mais aussi qu’il ait un 
caractère si sympathique et si bien adapté 
à celui de sa femme, qu’il puisse lire dans 
son esprit par une sorte d intuition, ou que •

sa femme n’ait aucune confusion à lui mon­
trer le fond de ses sentiments. Rien n’est 
peut-être plus rare qu’une telle rencontre. 11 
y a souvent entre une femme et son mari 
une unité complète de sentiments et une com­
munauté de vues quant aux choses extérieu­
res, et pourtant l’un ne pénètre pas plus pro­
fondément dans les vues de l’autre que s’ils 
n’étaient que de simples connaissances. Alors 
même qu’une véritable affection les unit, l'au­
torité d’une part et la subordination de l’au­
tre empêchent qu’une confiance entière s'é­
tablisse. 11 se peut que la femme n’ait pas 
l’intention de dissimuler, mais il y a bien des 
choses qu’elle ne laisse pas paraître. Entre 
les parents et les enfants on peut voir la même 
chose. Malgré l'affection réciproque qui unit 
réellement un père à son fils, il arrive quel­
quefois, au su de tout le monde, que le père 
ignore et même ne soupçonne pas certaines 
parties du caractère de son enfant, tandis 
(|ue les camarades et les égaux du fils les con­
naissent à merveille. La vérité est que, dès 
qu’on est dans une position à attendre d’une
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personne de la déférence, on est très-mal placé 
pour trouver en elle une sincérité et une fran­
chise complètes. La crainte de baisser dans 
ropinion ou l’affection de la personne que l’on 
regarde avec respect, est si forte, que même 
avec un caractère très-droit on se laisse aller, 
sans s’en apercevoir, à ne lui montrer que 
le plus beau côté, ou si non le plus beau, le 
plus agréable à ses yeux : on peut dire avec 
assurance que deux personnes ne peuvent 
avoir l ime de l’autre une connaissance com­
plète qu’à la condition d’être non-seulement 
intimes, mais égales. A plus forte raison, est- 
il impossible d’arriver à connaître une femme 
soumise à l’autorité conjugale, à qui l’on a 
enseigné que son devoir consiste à subordon­
ner tout au bien-être et au plaisir de son mari, 
à ne lui laisser voir ni sentir chez elle rien 
que d’agréable. Toutes ces difficultés empê­
chent qu’un homme acquière une connais­
sance complète de l’unique femme qu’il ait le 
plus souvent l’occasion d’étudier sérieusement. 
Si, de plus, nous considérons que comprendre 
une femme, ce n’est pas nécessairement en
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comprendre une autre; que, puissions-nous 
étudier les femmes d’un certain rang et d’un 
certain pays, nous ne comprendrions pas 
pour cela les femmes d’un autre rang et d un 
autre pays; que, parvinssions-nous à rem­
plir celle tâche, nous ne connaîtrions encore 
que les femmes d’une seule période de lTiis- 
toire; nous nous sentons le droit d’affirmer 
que T homme n’a pu acquérir sur la femme, 
telle qu'elle a été ou telle qu’elle est, sans se 
préoccuper de ce qu’elle pourrait être, qu’une 
connaissance déplorable ment incomplète et 
superficielle, et qu’il n’en acquerra pas d’au­
tre, tant que les femmes elles-mêmes n’auront 
pas dit tout ce qu’elles ont à nous apprendre.

Ce temps ne viendra et ne peut venir que 
lentement. C’est d’hier seulement que les fem­
mes ont acquis par leur talent littéraire, ou 
par la permission de la société, le droit de 
s’adresser au public. Jusqu’ici peu de femmes 
avaient osé dire ce que les hommes, dont dé­
pend leur succès littéraire, ne veulent pas en­
tendre. Rappelons-nous comment, jusqu a ces 
derniers temps, l ou recevait l’expression d’o-
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priions peu répandues et de sentiments pré­
tendus excentriques, alors qu’ils avaient pour 
auteur un homme. Voyons comment on la 
reçoit encore, et nous aurons une faillie idée 
des empêchements auxquels est soumise une 
femme élevée dans l’idée que Ja coutume et 
l’opinion doivent être les lois souveraines de 
sa conduite, quand elle veut mettre dans un 
livre un peu de ce qu’elle tire du fond de son 
âme. La femme la plus illustre qui ait laissé 
des œuvres assez belles pour conquérir une 
place éminente dans la littérature de son pays, 
a cru nécessaire de mettre cette épigraphe à 
son ouvrage le plus hardi : « Un homme peut 
braver l’opinion ; une femme doit s’y soumet­
tre (1). » La plus grande partie de ce que les 
femmes écrivent sur leur sexe n’est que flatte­
rie pour les hommes. Si la femme qui écrit 
n’est pas mariée, il semble qu elle n’écrit que 
pour trouver un mari. Beaucoup de femmes 
mariées ou non vont au delà; elles propagent 
sur la soumission de leur sexe des idées dont 
la servilité dépasse les désirs de tout homme,

(1) Mad. de Staël, Delphine.
4
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h T excep lion des plus vulgaires. Aujourd’hui, 
il est vrai, cela n’arrive pas aussi souvent que 
dans un temps encore peu éloigné de nous. 
Les femmes prennent de l’assurance et osent 
affirmer leurs sentiments réels. En Angleterre 
surtout, le caractère des femmes est une pro­
duction artificielle, que leurs sentiments se 
composent d’un petit nombre d’observations 
et d’idées personnelles mêlées à un grand 
nombre de préjugés acceptés. Cet état de cho- 
ses s’effacera de jour en jour, mais il persis­
tera en grande partie tant que nos institutions 
sociales n’autoriseront pas la femme â dévelop­
per son originalité aussi librement que l'hom­
me. Quand ce lemps sera venu, mais pas avant, 
nous entendrons et, qui plus est, nous verrons 
tout ce qu’il faut apprendre pour connaître la 
nature des femmes, et savoir comment les 
autres choses s’y adaptent.

Si j ’ai insisté si longuement sur les difficul­
tés qui empêchent les hommes d’acquérir une 
véritable connaissance de la nature réelle des 
femmes, c’est que, sur ce point, comme sur 
bien d’autres, opinio copiæ inter maximas eau-



sasinopiæ est, et qu’il y a peu de chances d’ac­
quérir sur ce sujet des idées raisonnables tant 
qu’on se flattera de comprendre parfaitement 
un sujet dont la plupart des hommes ne savent 
absolument rien, et dont il est à présent im­
possible qu’un homme en particulier, ou tous 
les hommes pris ensemble, aient assez de con­
naissance pour avoir le droit de prescrire aux 
femmes leur vocation. Heureusement, il n’est 
pas besoin d’une connaissance aussi complète 
pour régler les questions relatives h la position 
des femmes dans la société; car, suivant tous 
les principes constitutifs de la société moder­
ne, c’est aux femmes elles-mêmes de les régler, 
c’est à elles qu’il appartient de les trancher 
d’après leur expérience et avec l’aide de leurs 
propres facultés. 11 n’y a pas d’autre moyen 
d’apprendre ce qu’une personne ou plusieurs 
peuvent faire, que de les laisser essayer; nul 
ne peut se mettre à leur place pour découvrir 
ce qu’elles doivent faire, ou ce dont elles doi­
vent s’abstenir pour leur bonheur.

Nous pouvons être tranquilles sur ce point. 
Ce qui répugne aux femmes, ou ne leur fera
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pas faire en leur donnant pleine liberté. Les 
hommes n’ont que faire de se substituer à la 
nature de peur qu’elle ne réussisse pas à at­
teindre son but. Il est tout à fait superflu 
d’interdire aux femmes ce que leur constitution 
ne leur permet pas. La concurrence suffit 
pour leur défendre tout ce qu’elles ne peuvent 
faire aussi bien que les hommes, leurs com­
pétiteurs naturels, puisqu’on ne demande en 
leur faveur ni primes ni droits protecteurs ; 
tout ce qu’on demande, c’est l’abolition des 
primes et des droits protecteurs dont jouissent 
les hommes. Si les femmes ont une inclination 
naturelle plus forte pour une certaine chose 
que pour une autre, il n’est pas besoin de lois 
ni de pression sociale pour forcer la majorité 
des femmes à faire la première plutôt que la 
seconde. Le service des femmes le plus deman­
dé sera, quel qu’il soit, celui-là même que ta 
liberté de la concurrence les excitera Je plus 
vivement à entreprendre; et, ainsi que le sens 
des mots l’indique, elles seront le plus deman­
dées pour ce qu’elles sont le plus propres à 
faire, de sorte que ce qu’on aura fait en leur
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laveur assurera aux facultés collectives des 
deux sexes l’emploi le plus avantageux.

Dans F opinion générale des hommes, pré­
tend-on, la vocation naturelle des femmes est 
le mariage et la maternité. Je dis qu’on le pré­
tend, parce qu'à en juger par les actes, par 
l’ensemble de la constitution actuelle de la 
société, on pourrait conclure que l’opinion est 
diamétralement le contraire. À voir les choses, 
les hommes semblent croire que la prétendue 
vocation des femmes est ce qui répugne le plus 
à leur nature; que, si elles avaient la liberté 
de faire toute autre chose, si on leur laissait 
un moyen quelque peu souhaitable d’employer 
leur temps et leurs facultés, le nombre de celles 
qui accepteraient volontairement la condition 
qu’on dit leur être naturelle serait insuffisant. 
Si telle est l’opinion de la plupart des hom­
mes, il serait bon de le déclarer. Sans doute 
cette théorie est au fond de presque tout ce 
qu’on a écrit sur ce sujet, mais je voudrais 
voir quelqu’un l’avouer hautement, et venir 
nous dire : « 11 est nécessaire que les femmes 
se marient et fassent des enfants. Elles n’en
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feraient rien si elles n’y étaient forcées. Donc 
il faut les forcer. » On verrait alors le nœud 
de la question. Ce langage aurait une ressem­
blance frappante avec celui des défenseurs de 
l’esclavage dans la Caroline du Sud et la Loui­
siane. (( 11 est nécessaire, disaient-ils, de cul­
tiver le sucre et le coton. L’homme blanc ne 
le peut pas, les nègres ne le veulent pas au 
prix que nous prétendons leur donner. Ergo, 
il faut les contraindre. » Un autre exemple 
encore plus saisissant, c’est Ja presse des ma­
telots qu'on jugeait absolument nécessaire 
pour la défense du pays. « 11 arrive souvent, 
disait-on, qu’ils ne veulent pas s’enrôler vo­
lontairement, donc il faut que nous ayons le 
pouvoir de les contraindre. » Que de fois n’a- 
t-on pas raisonné de la sorte ! S’il n’y avait 
eu un certain vice dans ce raisonnement, il 
eut triomphé jusqu’à présent. Mais oti pou­
vait répliquer : commencez par payer aux ma­
telots la valeur de leur travail, quand vous 
l’aurez rendu aussi lucratif chez vous qu’au 
service des autres employeurs, vous n’aurez 
pas plus de difficulté que ceux-ci à obtenir ce
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que vous désirez. A cela, pas d’autre réponse 
logique que le « nous ne voulons pas » : et 
comme aujourd’hui on rougit de voler au tra­
vailleur son salaire et qu’on a même cesséde 
le vouloir, la presse des matelots n’a plus de 
défenseurs. Ceux qui prétendent contraindre 
la femme au mariage en lui fermant toutes les 
autres issues s’exposent h une pareille répli­
que. S’ils pensent ce qu’ils disent, leur opinion 
signifie que les hommes ne rendent pas le 
mariage assez désirable aux femmes, pour les 
tenter par les avantages qu’il présente. On ne 
paraît pas avoir une liante opinion de ce qu’on 
offre quand on dit en le représentant : Prenez 
ceci ou vous n’aurez rien. Voici, selon moi, ce 
qui explique le sentiment des hommes qui 
ressentent une antipathie pour la liberté et 
l égalité des femmes. Ils ont peur, non pas que 
les femmes ne veuillent plus se marier, je ne 
crois pas qu’un seul éprouve réellement cette 
appréhension, mais qu elles n’exigent dans le 
mariage des conditions d’égalité : ils redoutent 
que toutes les femmes de talent et de caractère 
n aiment mieux faire toute autre chose, qui

ne leur semble pas dégradante, que de se 
marier, si en se mariant elles ne font que se 
donner un maître, et lui livrer tout ce qu’elles 
possèdent sur la terre. Vraiment, si cette 
conséquence était un accessoire obligé du ma­
riage, je crois que l’appréhension serait très- 
bien fondée. Je la partage ; il me semble très- 
probable que bien peu de femmes capables de 
faire toute autre chose aimeraient mieux, à 
moins d’un entraînement irrésistible qui les 
aveugle, choisir un sort aussi indigne, si elles 
avaient à leur disposition d’autres moyens 
d’occuper dans la société une place honorable. 
Si les hommes sont disposés à soutenir que la 
loi du mariage doit être le despotisme, ils ont 
bien raison pour leur intérêt de ne laisser aux 
femmes que le choix dont nous parlions. Mais 
alors tout ce qu’on a fait dans le monde mo­
derne pour alléger les chaînes qui pèsent sur 
l’esprit des femmes a été une faute. Il n’aurait 
jamais fallu leur donner une éducation litté­
raire. Des femmes qui lisent, et à plus forte 
raison des femmes qui écrivent, sont, dans 
l’état actuel, une contradiction et un élément
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île perturbation : on a eu tort d’apprendre aux 
femmes autre chose qu’à bien remplir leur 
rôle d’odalisque ou de servante.

CHAPITRE II

Il convient d’entrer dans la discussion des 
détails de la question par Je point où nous 
sommes arrivés : la condition que les lois ajou­
tent au contrat matrimonial. Comme le ma­
riage est la destinée que la société fait aux 
femmes, l’avenir pour lequel on les élève, et 
le but qu’on entend qu’elles poursuivent tou­
tes, à l’exception de celles qui n'ont pas assez 
d’attraits pour qu’un homme veuille choisir 
parmi elles la compagne de sa vie, on pour­
rait croire qu’on a tout fait pour rendre cette 
condition aussi enviable que possible, afin que 
les femmes n’aient aucun motif de regretter 
de n’avoir pu en choisir une autre. Il n’en est 
rien ; la société a, dans ce cas comme dans 
tous les autres, mieux aimé arriver à son but 
par des moyens honteux que par des moyens



honnêtes. C'est le seul cas où elle ait au fond 
persisté dans ces mauvais errements. Dans le 
principe on prenait les femmes par la force, 
ou le père les vendait au mari. 11 n’y a pas 
encore longtemps qu’en Europe un père avait 
le pouvoir de disposer de sa fille, de la marier 
à son propre gré, sans égard pour ses senti- 
ments. L’Église restait assez fidèle à une mo­
rale supérieure pour exiger un oui formel de 
la femme au moment du mariage; mais cela 
ne prouvait nullement que le consentement 
ne fût pas forcé; il était tout à fait impossible 
à une jeune fille de refuser l’obéissance si le 
père persistait a l’exiger, à moins d’obtenir la 
protection de la religion par une ferme réso­
lution de prononcer des vœux monastiques. 
Une fois m arié, l’homme avait autrefois 
(avant le christianisme) le pouvoir de vie et de 
mort sur sa femme. Elle ne pouvait invoquer 
la loi contre lui; il était son unique juge, son 
unique loi. Longtemps il put la répudier, tan­
dis qu elle n’avait pas contre lui le même droit. 
Dans les vieilles lois d’Angleterre, le mari s’ap­
pelle le seigneur de sa femme, il était consi­
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déré à la lettre comme son souverain, en sorte 
que le meurtre d’un homme par sa femme s’ap­
pelait trahison (basse trahison pour la distinguer 
de la haute trahison) et était puni plus cruel­
lement que le crime de haute trahison, puis­
que la peine était d être brûlée vive. De ce que 
ces atrocités sont tombées en désuétude (car 
la plupart n’ont pas été abolies, ou ne font été 
qu’nprès avoir depuis longtemps cessé d’être 
mises en pratique), on suppose que tout est 
pour le mieux dans le pacte matrimonial tel 
qu’il est aujourd’hui, et l’on ne cesse de répé­
ter que la civilisation et le christianisme ont 
rétabli la femme dans ses justes droits. Il 
n on est pas moins vrai que l’épouse est réel­
lement l'esclave de son mari, non moins, dans 
les limites de l’obligation légale, que les es­
claves proprement dits. Elle jure à fautel une 
obéissance de toute la vie à son mari, et elle 
y est tenue par la loi toute la vie. Les casuisles 
diront que cette obligation a une limite , 
qu’elle s’arrête au point où la femme devien­
drait complice d’un crime, mais elle s’étend à 
tout le reste. La femme ne peut rien faire que
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par la permission au moins tacite de son mari. 
Elle ne peut acquérir de bien que pour lui ; 
dès l’instant qu’une propriété est à elle, fût- 
ce par héritage, elle est, ipso facto, à lui. En 
cela la situation faite à la femme par la loi 
anglaise est pire que celle des esclaves, d’a­
près les codes de plusieurs pays. Dans la loi ro­
maine, par exemple, l’esclave pouvait avoir un 
petit pécule à lui, qui lui était jusqu’à un cer­
tain point garanti par la loi, pour son usage 
exclusif. Les classes élevées d’Angleterre oui 
donné aux femmes un avantage analogue par 
des contrats spéciaux qui tournent la loi en sti­
pulant pour la femme la libre disposition de 
certaines sommes. Comme les sentiments pa­
ternels l’emportent chez les pères sur l’esprit 
de corps de leur sexe, un père préfère généra­
lement sa propie fille à son gendre, qui n’est 
pour lui qu’un étranger. Les riches tâchent 
de soustraire par des dispositions appropriées 
la totalité ou une partie au moins des biens 
patrimoniaux de la femme à la direction du 
mari ; mais ils ne réussissent pas à les met­
tre sous la propre direction de la femme. Tout

ce qu’ils peuvent faire, c’est d’empêcher le 
mari de les gaspiller; mais, en même temps, 
ils privent le légitime propriétaire du libre 
usage de ses biens. La propriété reste hors 
des mains des deux époux, et le revenu qui 
en provient doit être touché par la femme, 
non par le m ari, d’après les dispositions 
les plus favorables à la femme, ce qu’on ap­
pelle le régime de la séparation : il faut que 
le revenu passe par les mains de la femme; 
mais si le mari le lui arrache par la violence, 
il n’encourt aucune punition et ne peut êlre 
conlraint de le rendre. Telle est la protection 
que les lois de T Angleterre permettent aux 
membres de la plus haute noblesse de don­
ner à leur fille contre leur mari. Dans 1 im­
mense majorité des cas il n’y a pas de disposi­
tion légale particulière; le mari absorbe tout, 
les droits, les propriétés, la liberté de sa 
femme. Le mari et la femme ne font qu’une 
personne légale ; ce qui veut dire que tout ce 
qui est à elle est à lui, mais non que tout ce qui 
est à lui est à elle ; celte dernière maxime ne 
s’applique pas à l’homme, si ce n’est pour le
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rendre responsable envers autrui des actes 
de sa femme, comme un maître des faits et 
gestes de ses esclaves ou de son bétail. Je suis 
bien loin de prétendre que les femmes ne 
soient pas mieux traitées en général que les 
esclaves; mais il n'y a pas d'esclaves dont 
l’esclavage aille aussi loin que celui de la 
femme. II est rare qu'un esclave, à moins 
d’être attaché à la personne de son maître, 
soit esclave à toutes les heures et à toutes les 
minutes ; en général, il a comme un soldat sa 
tâche fixe; cette tâche remplie, dès qu’il n ’est 
plus de service, il dispose de son temps jus­
qu’à un certain point; il a une vie de famille 
où le maître pénètre rarement. L  oncle Tom, 
sous son premier maître, avait sa vie de famille, 
à lui, dans sa case, presque autant que tout ou 
vrier qui travaille au dehors peut en avoir 
dans son logis : il n’en est pas ainsi de 1 é- 
pouse. Avant tout, une femme esclave jouit 
d’un droit reconnu (dans les pays chrétiens), 
il y a même pour elle une obligation morale 
de refuser ses dernières faveurs à son maître : il 
n’eti est pas ainsi de l’épouse, à quelque être
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brutal et tyrannique qu’elle soit enchaînée, 
bien qu elle se sache l’objet de sa haine, qu’il 
prenne plaisir à la torturer sans cesse, qu’elle 
ne puisse absolument pas s’empêcher de res­
sentir pour lui une aversion profonde, ce bru­
tal peut exiger d’elle qu’elle se soumette à la 
plus ignoble dégradation où un être humain 
puisse descendre, en la contraignant à se faire 
malgré elle rinslrument d une fonction ani­
male. Mais, tandis qu’elle est soumise de sa 
personne au pire des esclavages, quelle est sa 
position à l’égard de ses enfants, l’objet d’un 
intérêt commun pour elle et pour son maître? 
Par la loi ils sont les enfants du mari : lui 
seul a sur eux des droits légaux; elle ne peut 
rien faire pour eux, ni à leur sujet, sans une 
délégation du mari ; et, même après la mort 
de son mari, la femme n’est pas la gardienne 
légale de ses enfants, à moins qu’il 11e l’ait 
expressément désignée; il pouvait les séparer 
d’elle, la priver de les voir, lui interdire de 
correspondre avec eux, jusqu’à l’époque ré­
cente où ce pouvoir fut restreint par une loi. 
Voilà l’état légal de la femme; elle n’a aucun
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moyen (le s’y soustraire; si elie quille sou 
mari, elle ne peut rien prendre avec elle, ni 
ses enfants, ni rien qui soit légitimement sa 
propriété; s’il le veut, il peut au nom de la loi 
la contraindre à revenir, il peut employer la 
force physique, ou se borner à saisir pour son 
propre usage tout ce qu’elle peut gagner, ou 
tout ce qui lui est donné par ses parents. 11 
n’y a qu’un arrêt de justice qui puisse l’auto­
riser à vivre séparée, la dispenser de rentrer 
sous la garde d’un geôlier exaspéré, et lui don­
ner le pouvoir d’appliquer à ses propres be­
soins les gains qu’elle fait, sans craindre qu’un 
homme, qu’elle n’a pas vu depuis vingt ans 
peut-être, vienne fondre sur elle quelque jour 
et lui ravir tout ce qu’elle possède. Jusqu’à 
ces derniers temps, les cours de justice ne pou­
vaient prononcer celte séparation qu’au prix 
de frais énormes, ce qui la rendait inaccessi­
ble aux personnes qui n’appartenaient pas aux 
premiers rangs de la société. Aujourd’hui la 
séparation n’est accordée que pour les cas d’a­
bandon, ou les derniers excès de mauvais trai­
tements, et encore on se plaint tous les jours

qu’elle soit accordée trop facilement. Assuré­
ment si une femme n’a qu’un sort dans la vie, 
celui d’être l’esclave d’un despote, si tout dé­
pend pour elle de la chance d’en trouver un qui 
fasse d’elle une favorite au lieu d’un souffre- 
douleur, c’est une cruelle aggravation de sa 
destinée que de ne pouvoir tenter celte chance 
quJ une seule fois. Puisque tout dans la vie dé­
pend pour elle du hasard de trouver un bon 
maître, il faudrait, comme conséquence na­
turelle de cet état de choses, qu’elle eut le 
droit de changer et de changer encore, jus­
qu’à ce qu elle en eût trouvé un. Je ne veux 
pas dire qu’il faille lui conférer ce privilège, 
c est une toute autre question. Je n’ai pas l’in­
tention d’entrer dans la question du divorce 
avec la liberté d’un nouveau mariage. Je me 
borne à dire à présent que pour ceux qui n’ont 
pas d’autre sort que la servitude, il n’y a qu’un 
moyen d’en atténuer la rigueur, et un bien 
insuffisant encore, c’est le droit de choisir li­
brement leur maître. Le déni de cette liberté 
complète l’assimilation delà femme à l’esclave, 
et à l’esclave dans la plus dure servitude, car il
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y a eu des codes qui accordaient à l’esclave, 
pour certains cas de mauvais traitements, le 
droit de contraindre légalement son maître 
à le vendre. Mais eu Angleterre il n'y a pas de 
mauvais traitements si répétés qu’ils soient, à 
moins que l’adultère du mari ne les vienne 
aggraver, qui puissent délivrer une femme de 
son bourreau.

Je ne veux pas exagérer, et je n’en ai pas 
besoin. J’ai décrit la position légale de la 
femme, non le traitement qui lui est fait réel­
lement. Les lois de la plupart des pays sont 
bien pires que les gens qui les exécutent, et 
beaucoup de ces lois ne doivent leur durée 
qu’à la rareté de leur application. Si la vie 
conjugale était tout ce qu’elle pourrait être, 
au point de vue légal seulement, la société 
serait un enfer sur la terre. Heureusement, il 
existe en même temps des sentiments et des in­
térêts qui chez beaucoup d hommes excluent, 
et chez la plupart modèrent les impulsions et 
les penchants qui mènent à la tyrannie : de 
tous ces sentiments le lien qui unit un mari à 
sa femme est incomparablement le plus fort; 
le seul qui en approche, celui qui attache un

père à ses enfants, tend toujours, sauf les cas 
exceptionnels, à resserrer le premier au lieu 
«le le relâcher. Mais parce que les choses se 
passent ainsi, parce qu’en général les hommes 
fie font pas subir aux femmes toutes les mi­
sères qu’ils pourraient leur faire souffrir, s’ils 
usaient du plein pouvoir qu’ils ont de les ty­
ranniser, les défenseurs de la forme actuelle 
du mariage s’imaginent que tout ce qu’elle a 
d’inique est justifié, et que les plaintes qu’on 
en fait ne sont que de vaines récriminations à 
propos du mal dont il faut toujours payer un 
grand bien. Mais les adoucissements que la 
pratique peut concilier avec le maintien rigou­
reux de telle ou telle forme de tyrannie, au 
lieu d’être une excuse pour le despotisme, ne 
servent qu’à démontrer la force de la nature 
humaine pour réagir contre les institutions les 
plus honteuses, et la vitalité avec laquelle les 
semences du bien comme celles du mal conte­
nues dans le caractère de l’homme se répan­
dent et se propagent. Tout ce qu’on peut dire 
du despotisme domestique s’applique au des­
potisme politique. Tous les rois absolus ne se
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mettent pas à la fenêtre pour se régaler des 
gémissements de leurs sujets qu'on torture, 
tous ne les dépouillent pas de leur dernier 
lambeau de vêtements pour les renvoyer se 
morfondre sur la voie publique. Le despotis­
me de Louis XVI n’était pas celui de Philippe 
le Bel, de Nadir-Schah ou de Caligula, mais il 
était assez mauvais pour justifier la Révolution 
française, et jusqu a un certain point pour en 
faire excuser les horreurs. C’est en vain qu’on 
invoque rattachement puissant de quelques 
femmes pour leurs maris; on pourrait aussi 
invoquer des exemples tirés de P esclavage do­
mestique. Dans la Grèce et à Rome, il n’était 
pas rare de voir des esclaves périr dans les 
tourments plutôt que de trahir leurs maîtres. 
Pendant les proscriptions qui suivirent les 
guerres civiles des Romains, on a remarqué 
que les femmes et les esclaves étaient fidèles 
jusqua l’héroïsme, et que bien souvent les fils 
étaient des traîtres. Pourtant nous savons avec 
quelle cruauté, les Romains traitaient leurs 
esclaves. Mais on peut dire en toute vérité que 
nulle part ces sentiments individuels pronon­

cés n’atteignent une aussi grande beauté que 
sous les institutions les plus atroces. C’est 
l’ironie de la vie, que les plus énergiques sen­
timents de reconnaissance et de dévouement, 
dont la nature humaine semble susceptible, 
se développent en nous à l’égard de ceux qui, 
pouvant anéantir notre existence terrestre, 
veulent bien s’en abstenir. 11 y aurait de la 
cruauté à rechercher quelle place ce senti­
ment tient le plus souvent dans la dévotion 
religieuse elle-même. Nous avons fréquem­
ment occasion de voir que ce qui développe le 
plus la reconnaissance des hommes pour le 
Ciel, c’est la vue de ceux de leurs semblables 
pour qui Dieu ne s’est pas montré aussi miséri­
cordieux que pour eux-mêmes.

Quelle que' soit l’institution despotique 
qu’on ail à défendre, l’esclavage, l’absolutisme 
politique ou absolutisme du chef de la fa­
mille, on veut toujours que nous la jugions sur 
les exemples les plus favorables. On nous fait 
voir des tableaux où la tendresse de la soumis­
sion répond à la sollicitude de l’autorité, où 
un maître sage règle tout pour le plus grand
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bien des subordonnés, et vit entouré de béné­
dictions. Tout cela serait à propos, si nous 
prétendions qu’il n’existe pas d’hommes bons. 
Qui doute que le gouvernement absolu d’un 
homme bon ne puisse s’exercer avec une 
grande bonté, produire une grande somme de 
bonheur, et exciter une grande reconnais­
sance? Mais c’est en vue des hommes méchants 
qu’il faut établir des lois. Le mariage n’est pas 
une institution faite pour un petit nombre 
d’élus. On ne demande pas aux hommes, avant 
le mariage, de prouver par témoins qu’on peut 
se fier à leur façon d’exercer le pouvoir ab­
solu. Les liens d’affection et d’obligation qui 
unissent un mari à sa femme et à ses enfants 
sont très-forts pour ceux qui sentent forte­
ment leurs obligations sociales, et même pour 
un grand nombre de ceux qui ne sont guère 
sensibles à leurs autres devoirs sociaux. Mais 
il y a tous les degrés dans la manière de sentir 
ces devoirs, comme on trouve tous les degrés 
dans la bonté ou la méchanceté, en descen­
dant jusqu’aux individus qui ne respectent 
aucun lien, et sur lesquels la société n’a d’au-
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Ire moyen d’action que Yultîma ratio, les 
pénalités édictées par la loi. À tous les degrés 
de cette échelle descendante, il y a des hom­
mes qui possèdent tous les pouvoirs légaux 
d’un mari. Le plus vil malfaiteur a une misé­
rable femme, sur laquelle il peut commettre 
toutes les atrocités, sauf le meurtre, et même, 
avec de l’adresse, il peut la faire périr sans 
encourir le châtiment légal. Que de milliers 
d individus n’y a-t-il pas dans les plus basses 
classes de chaque pays, qui, sans être des 
malfaiteurs au sens de la loi, à tous les autres 
points de vue, parce que leurs agressions ren­
contrent partout ailleurs delà résistance, s’a­
bandonnent à tous les excès de la violence sur 
la malheureuse femme qui seule, avec ses 
enfants, ne peut ni repousser leur brutalité ni 
s’y soustraire ! L’excès de dépendance où la 
femme est réduite inspire à ces natures igno­
bles et sauvages non de généreux ménage­
ments, ni le point d’honneur de bien traiter 
celle dont le sort d’ici-bas est confié entière­
ment à leur bienveillance, mais au contraire 
l'idée que la loi la leur a livrée comme leur
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chose,, pour en user à discrétion, sans êlre te­
nus envers elle au respect qu’ils doivent avoir 
pour toute autre personne. La loi, qui, ré­
cemment encore, essayait à peine de punir ces 
odieux excès d’oppression domestique, a fait, 
ces dernières années de faibles efforts, pour 
les réprimer. Ils ont produit peu d’effet, et on 
n’en doit guère attendre, parce qu’il est con­
traire à la raison et à l’expérience qu’on puisse 
mettre un frein à la brutalité si on laisse la 
viclime au pouvoir du bourreau. Tant qu’une 
condamnation pour voies de fait, ou, si l’on 
veut, pour une récidive, ne donnera pas à la 
femme, ipso facto, droit au divorce, ou au 
moins à la séparation judiciaire, les efforts 
pour réprimer les « sévices graves » par des 
pénalités resteront sans effet, faute d’un plai­
gnant ou faute d’un témoin.

Que si l’on considère le nombre immense 
des hommes qui dans tous les grands pays ne 
s’élèvent guère au-dessus des brutes, et si l’on 
songe que rien ne s’oppose a ce qu’ils acquiè­
rent par la loi du mariage la possession d’une 
viclime, on verra l’effrayante profondeur de

misère qui se creuse sous celte seule forme. 
Pourtant ce ne sont que les cas extrêmes, ce 
sont les derniers abîmes; mais, avant d’y par­
venir, que de gouffres sombres sur la pente ! 
Dans la tyrannie domestique comme dans la 
politique, les monstres font voir ce que vaut 
l ’institution; par eux, on apprend qu’il n’y a 
pas d’horreur qui ne se puisse commettre sous 
ce régime, si le despote le veut, et l’on mesure 
avec exactitude la fréquence épouvantable de 
crimes un peu moins atroces. Les démons 
sont aussi rares dans l’espèce humaine que les 
anges, plus rares peut-être; mais il est très- 
fréquent de voir des sauvages féroces suscep­
tibles d’accès d’humanité; et dans l’intervalle 
qui les sépare des nobles représentants du 
genre humain, que de formes, que de degrés 
dans la bestialité et l’égoïsme se cachent sou­
vent sous un vernis de civilisation et de cul­
ture ! Les individus y vivent en paix avec la 
loi; ils s’offrent sous des dehors honorables 
à tous ceux qui ne sont pas en leur pouvoir; 
ils ont pou riant assez de méchanceté pour ren­
dre à ceux qui y sont la vie insupportable. Il
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sera itfastidieux de répéter les lieux communs 
qu’on a débités sur l’incapacité des hommes 
en général pour l’exercice du pouvoir: après 
des siècles de discussions politiques, tout le 
monde les sait par cœur; mais presque per­
sonne ne songe à appliquer ces maximes au 
cas ou plus qu’à lous les autres elles con­
viennent, à un pouvoir qui n’est pas confié 
aux mains d’un ou de plusieurs hommes, mais 
qui est livré à tout adulte du sexe masculin, 
jusqu’au plus vil el au plus féroce. De ce 
qu’un homme n’est pas connu pour avoir violé 
un des dix commandements, ou qu’il jouit 
d’une bonne réputation parmi ceux qu’il ne 
peut contraindre à avoir des relations avec 
lui, ou qu’il ne s’échappe pas en violents éclats 
contre ceux qui ne sont pas obligés de le sup­
porter, il n’est pas possible de présumer le 
genre de conduite qu’il tiendra chez lui, quand 
il sera maître absolu. Les hommes les plus 
communs réservent le côté violent, morose, 
ouvertement égoïste de leur caractère pour 
ceux qui n’ont pas le pouvoir de leur résister. 
La relation de supérieur à subordonné est la
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pépinière de ces vices de caractère ; partout 
où ils existent, c’est de là qu’ils tirent leur sève. 
Un homme violent et morose avec ses égaux 
est assurément un homme qui a vécu parmi 
des inférieurs qu’il pouvait dominer par la 
crainte ou par les vexations. Si la famille est, 
comme on le dit souvent, une école de sympa­
thie, de tendresse, d’un affectueux oubli de 
soi-même, c’est encore plus souvent pour son 
chef une école d’entêtement, d’arrogance, de 
laisser aller sans limite, et d’un égoïsme raf­
finé et idéalisé dont le sacrifice n’est lui-même 
qu’une forme particulière, puisqu’il ne prend 
intérêt à sa femme et à ses enfants que parce 
qu’ils sont une partie de ses propriétés, puis­
qu’il sacrifie de toutes les façons leur bon­
heur à ses plus légères préférences. Qu’atten­
dre de mieux de la forme actuelle de Lunion 
conjugale? Nous savons que les mauvais pen­
chants de la nature humaine 11e restent dans 
leurs limites que lorsqu’il ne leur est pas per­
mis de se donner carrière. On sait que par 
un penchant ou par une habitude, sinon de 
propos délibéré, 011 empiète presque tou­



jours sur celui qui cède jusqu'à le forcer h 
la résistance. C'est en présence de ces ten­
dances actuelles de la nature humaine que 
nos institutions actuelles donnent à l’homme 
un pouvoir à peu près illimité sur un membre 
de l'humanité — celui avec lequel il demeure, 
qu’il a toujours avec lui. Ce pouvoir va cher­
cher les germes latents d’égoïsme dans les re­
plis les plus cachés du cœur de l’homme, y 
ranime les plus faibles élincclles, souffle sur 
le feu qui couvait, et lâche la bride à des 
penchants que dans d’autres circonstances 
l'homme aurait senli la nécessité de réprimer 
et de dissimuler au point de se faire avec le 
temps une seconde nature. Je sais qu’il y a un 
revers à la médaille, je reconnais que si la 
femme ne peut résister, il lui reste au moins 
les représailles ; elle a le pouvoir de rendre la 
vie de l’homme très-malheureuse, et s’en sert 
pour faire prévaloir sa volonté sur bien des 
points oïi elle doit l’emporter, et aussi sur 
beaucoup où elle ne le devrait pas. Mais cet 
instrument de protection personnelle, qu’on 
pourrait appeler la puissance de la criaillerie,

l’a s s u je t t is s e m e n t  TES FEMMES. 89 90 l ' a s s u je t t is s e m e n t  des  f e m m e s .

la sanction de la mauvaise humeur, a un vice 
fatal ; c’est qu’il sert le plus souvent contre 
les maîtres les moins tyranniques, et en fa­
veur des subordonnés les moins dignes. C'est 
l'arme des femmes irritables et volontaires qui 
feraient le plus mauvais usage du pouvoir, si 
elles l’avaient, et qui font un mauvais usage 
de celui dont elles s’emparent. Les femmes 
d’humeur douce ne peuvent recourir à cette 
arme, et celles qui ont le cœur haut placé la 
dédaignent. D’un autre côté, les maris contre 
qui on l’emploie avec le plus de succès sont 
les plus doux et les plus inoffensifs, ceux que 
nulle provocation ne peut résoudre à faire un 
usage un peu sévère de leur autorité. Le pou­
voir qu’a la femme d’être désagréable a pour 
effet général d’établir une contre-tyrannie, et 
de faire des victimes dans l’autre sexe en 
s’exerçant surtout sur les maris les moins en­
clins à devenir des tyrans.

Qu’est-ce donc qui modère réellement les 
effets corrupteurs du pouvoir, et les rend 
compatibles avec la somme réelle de bien que 
nous voyons autour de nous? Les caresses fé­



minines, qui peuvent avoir un grand effet 
dans des cas particuliers, en ont très-peu pour 
modifier les tendances générales de la situa­
tion. En effet, ce genre de pouvoir dure seule­
ment tant que la femme est jeune et attrayante, 
ou tant que le charme est nouveau, et qu'il 
n est pas détruit par la familiarité ; puis il y 
a beaucoup d’hommes sur qui ces moyens 
n’ont jamais beaucoup d influence. Les causes 
qui contribuent réellement à adoucir l’insti­
tution sont l’affection personnelle que produit 
le temps dans la mesure où la nature de 
l’homme est capable d’en ressentir, et où le 
caractère de la femme est assez sympathique 
à celui de l’homme pour l’y faire naître; leurs 
intérêts communs au sujet des enfants, et 
d’autres intérêts communs, mais soumis à de 
très-grandes restrictions, au sujet de per­
sonnes tierces ; l’importance du rôle de la 
femme pour embellir la vie de son mari ; la 
valeur que le mari reconnaît à sa femme à 
son point de vue personnel, qui, chez un 
homme généreux, devient l’origine de l’affec­
tion qu’il lui porte pour elle-même; l in—
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fluence acquise sur presque tous les êtres hu­
mains par ceux qui les approchent, qui, s’ils 
ne déplaisent pas, peuvent, h la fois parleurs 
prières et par la communication inconsciente 
de leurs sentiments et de leurs dispositions, 
obtenir sur la conduite de leurs supérieurs un 
empire excessif et déraisonnable, à moins 
d’être contre-carrés par quelque autre in­
fluence directe. C’est par ces divers moyens 
que la femme arrive souvent à exercer un pou­
voir exorbitant sur l’homme et à influencer sa 
conduite sur les poinls mêmes où elle n’est 
pas capable de le faire pour le bien, où son 
influence peut non-seulement manquer de lu­
mière, mais s’employer en faveur d’une cause 
moralement mauvaise, alors que l’homme agi­
rait mieux s’il était laissé à ses propres pen­
chants. Mais, clans la famille comme dans 
l’État, le pouvoir ne peut remplacer la liberté. 
La puissance que la femme exerce sur son 
mari lui donne souvent ce qu’elle n’a aucun 
droit d’avoir, et ne lui donne pas les moyens 
d’assurer ses propres droits. L’esclave favorite 
d’un sultan possède elle-même des esclaves
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qu’elle tyrannise; il vaudrait mieux quelle n’en 
eût pas, et ne fût pas elle-même esclave. En 
absorbant sa propre existence dans celle de son 
mari, enn’ayant aucune volonté, ou en lui per­
suadant qu elle ne veut que ce qu’il veut dans 
toutes leurs affaires communes,et en employant 
toute sa vie a agir sur ses sentiments, elle peut 
se donner la satisfaction d’influencer et pro­
bablement de pervertir sa conduite dans les 
affaires dont elle ne s’est jamais rendue ca­
pable de juger, ou dans lesquelles elle est to  ̂
talemenl dominée par quelque motif person­
nel ou par quelque préjugé. En conséquence, 
dans l’état présent des choses, ceux qui en 
usent avec le plus de bienveillance avec leur 
femme sont tout aussi souvent corrompus que 
raffermis dans l’amour du bien par son in- 
fleuce, quand il s’agit d’intérêts qui s’éten­
dent hors de la famille. On a appris à la femme 
qu’elle n’avait pas à s’occuper des choses pla­
cées hors de sa sphère; elle n’a donc que 
rarement une opinion vraie et consciencieuse 
à leur sujet; par conséquent elle ne s’en oc­
cupe jamais dans un but légitime et n’y tou­

che guère que dans un but intéressé. En poli­
tique, elle ignore où est le droit, et ne s’en 
soucie pas; mais elle sait ce qui peut procurer 
à son mari un litre, à son (ils une place, à sa 
fille un beau mariage.

Mais, demandera-t-on, comment une so­
ciété peut-elle exister sans un gouvernement? 
Dans une famille comme dans un Étal, il doit 
y avoir une personne qui commande, qui dé­
cide quand les conjoints diffèrent d’opinion; 
chacun ne peut aller de son côté, et il faut 
prendre un parti.

Il n’est pas vrai que, dans toutes les asso­
ciations volontaires de deux personnes, Tune 
d’elles doive être maîtresse absolue; encore 
moins appartient-il à la loi de déterminer la­
quelle le sera. Après le mariage, la forme d’as­
sociation volontaire qui se voit le plus souvent, 
c’est la société commerciale. On ne juge pas 
nécessaire de régler par la loi que, dans toute 
société, un des associés aura toute la direction 
des affaires, et que les autres seront tenus d’o­
béir à ses ordres. Personne ne voudrait entrer 
dans la société ni se soumettre à la responsa­
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bilité qui pèse sur un chef, en ne conservant 
que Je pouvoir d’un employé et d’un agent. 
Si la loi intervenait dans tous les contrats 
comme dans les contrats de mariage, elle or­
donnerait que l’un des associés administrât 
les affaires communes comme s’il y était seul 
intéressé, que les autres associés eussent seu­
lement des pouvoirs délégués, et que le chef 
déterminé par une disposition générale de la 
loi fût, par exemple, le doyen d'âge. La loi 
n’a jamais rien fait de semblable, et l ’expé­
rience n’a jamais montré la nécessité d établir 
une inégalité théorique entre les associés ni 
d ajouter des conditions à celles que les asso­
ciés inscrivent eux-mêmes dans les articles de 
leur traité. On pourrait croire pourtant que 
rétablissement du pouvoir absolu aurait moins 
de danger pour les droits et les intérêts des 
inférieurs dans une société commerciale que 
dans le mariage, puisque les associés restent 
libres d’annuler le pouvoir en se retirant de 
l’association. La femme n’a pas celte liberté, 
et, Leût-elle, il est toujours désirable qu’elle 
essaie de tous les moyens avant d'y recourir.

l ’a s s u je t t is s e m e n t  DES FEMMES. 9 5

Il est parfaitement vrai que les choses qu’il 
faut décider chaque jour, qui ne peuvent pas 
s’arranger peu à peu ni attendre un compro­
mis, doivent relever seulement d’une volonté ; 
une seule personne doit trancher ces questions. 
Mais il n’en résulte pas que celte personne soit 
toujours la même, 11 se présente un mode 
tout naturel d’arrangement, c’est le partage 
du pouvoir entre les deux associés, où chacun 
garde la direction absolue de sa partie, où 
tout changement de système et de principe 
exige le consentement des deux personnes. La 
division ne doit ni ne peut être préétablie par 
la loi, puisqu’elle doit dépendre de capacités 
individuelles; si les deux conjoints le préfè­
rent, ils peuvent l’établir par avance dans leur 
contrat de mariage, à la manière dont on y 
règle actuellement les questions d’argent. 11 y 
aurait rarement des difficultés dans ces arran­
gements pris d’un commun accord, excepté 
dans un de ces cas malheureux où tout de­
vient sujet de contestation et de dispute entre 
les époux. La division des droits doit suivre 
naturellement la division des devoirs et des
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fonctions, et cela se fait déjà par consen­
tement, et en dehors de la loi d’après la cou­
tume que legré des personnes intéressées peut 
modifier et modifie en effet.

La décision réelle des affaires, quel que soit 
le dépositaire de l’autorité, dépendra beau­
coup, comme cela arrive même à présent, des 
aptitudes relatives. De cela seul que le mari 
est d’ordinaire plus âgé que sa femme, il aura 
le plus souvent la prépondérance, au moins 
jusqu’à ce qu’ils arrivent Fun et l ’autre à cette 
époque de la vie où la différence des années 
n’a plus d’importance. Il y aura aussi une 
voix prépondérante du côté, quel qu’il soit, 
qui fournit les moyens de subsistance, ^ in é­
galité produite par cette cause ne dépendrait 
plus alors delà loi du mariage, mais des con­
ditions générales de la société humaine telle 
qu elle est à présent constituée. Une supério­
rité mentale due soit à l’ensemble des facultés, 
soit à des connaissances spéciales, une décision 
de caractère plus marquée, doivent nécessai­
rement avoir une grande influence. 11 en est 
toujours ainsi à préserttyët ce fait montre com-

\ ■£- \ \  • »  *

y

bien est peu fondée la crainte que les pouvoirs 
et la responsabilité des associés dans la vie, 
comme des associés dans les affaires, ne puis­
sent se partager d’une façon satisfaisante d’un 
commun accord. Les parties s’entendent tou­
jours dans ce partage, excepté dans le cas où 
le mariage est une affaire manquée. Dans la 
réalité, on ne voit pas le pouvoir tout d’un 
côté, et Fobéissanee toute de l’autre, si ce n’est 
dans ces unions qui sont l’effet d’une erreur 
complète, où ce serait une bénédiction poul­
ies deux parties d’être déchargées de leur far­
deau. On viendra me dire que ce qui rend 
possible un arrangement amiable des diffé­
rends, c’est que l’une des parties garde en ré­
serve le pouvoir d’user de contrainte et que 
I autre le sait; de même que l’on se soumet à 
une décision d’arbitres parce qu’on voit sur 
1 arrière-plan une cour de justice qui peut 
forcer à obéir. Mais, pour rendre l’analogie 
complète, il faudrait supposer que la jurispru­
dence des cours n’est pas d’examiner l’affaire, 
mais de rendre l’arrêt toujours en faveur de 
la même partie, le défendeur par exemple.
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Alors la compétence de ces cours serait poul­
ie demandeur un motif d’entrer en arrange­
ment sur un arbitrage quelconque; mais ce 
serait tout le contraire pour le défendeur. Le 
pouvoir despotique que la loi donne au mari 
peut bien être une raison pour faire consentir 
la femme à tout compromis qui partage le 
pouvoir entre elle et son mari, mais non pour 
que le mari y consente. Chez les gens qui se 
conduisent honorablement, il se fait un com­
promis réel sans que l’un des deux conjoints 
y soit contraint moralement ou physiquement, 
et cela montre que les motifs naturels, qui 
mènent à la conclusion volontaire d’un arran­
gement pour régler la vie des époux d'une 
façon tolérable pour l’un comme pour l’autre, 
prévalent en définitive, excepté dans les cas 
défavorables. Assurément on n’améliore pas 
la situation en faisant décider par la loi que 
l’édifice d’un gouvernement libre s’élèvera sur 
la base légale du despotisme au profit d’une 
partie, et de la soumission de l’autre; ni en 
établissant que toute concession faite par le
despote pourra être révoquée selon son bon %
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plaisir sans avertissement. Outre qu’une liber­
té ne mérite pas ce nom quand elle est si 
précaire, ses conditions ont peu de chance 
d’être équitables quand la loi jette un poids si 
prodigieux dans l’un des plateaux de la balan­
ce, quand l’arrangement établi entre deux 
personnes donne à l’une le droit de tout faire, 
et à l’autre rien de plus que le droit de faire 
la volonté de la première, avec l’obligation 
morale et religieuse la plus forte de ne se ré­
volter contre aucun excès d’oppression.

Un adversaire obstiné, acculé à ses derniers 
retranchements, dira peut-être que les maris 
veulent bien faire des concessions convenables 
à leur associées sans y être forcés, en un mol 
se montrer raisonnables, mais que les femmes 
11e le sont pas : que si on accordait aux fem­
mes des droits, elles n’eu reconnaîtraient à 
personne, et qu’elles ne céderaient plus sur 
rien, si elles n’étaient plus forcées par l’aulo- 
rité de l’homme à céder sur tout. 11 y a quel­
ques générations, beaucoup de personnes au­
raient tenu ce langage ; alors les satires sur les 
femmes étaient à la mode, et les hommes
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croyaient faire merveille en reprochant inju­
rieusement aux femmes d’être ce qu’ils les 
faisaient. Mais aujourd’hui ce bel argument 
n’a plus pour lui personne qui mérite une 
réponse. L’opinion du jour n ’est plus que les 
femmes sont moins que les hommes suscepti­
bles de bons sentiments et de considération 
pour ceux à qui elles sont unies par les liens 
les plus forts. Au contraire, les gens qui s’op­
posent le plus à ce qu’on les traite comme si 
elles étaient aussi bonnes que les hommes, ré­
pètent sans cesse qu’elles sont meilleures; cet 
aveu a même fini par devenir une formule fasti­
dieuse d hypocrisie destinée à couvrir une in­
jure par une grimace de compliment, qui nous 
rappelle les louanges que, d’après Gulliver, 
le souverain de Lilliput donnait à sa clémence 
royale eu tête de ses plus sanguinaires décrets. 
Si les femmes valent mieux que les hommes 
en quelque chose, c’est assurément par leur 
abnégation personnelle en faveur des mem­
bres de leur famille; mais je n’insiste pas sur ce 
point, parce qu’on leur enseigne qu elles sont 
nées et créées pour faire abnégation de leur

6 .
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personne. Je crois que l’égalité ôterait à celle 
abnégation ce qu’elle a d’exagéré dans l’idéal 
qu’on se fait aujourd’hui du caractère des 
femmes, et que la meilleure ne serait pas plus 
portée à se sacrifier que l’homme le meilleur; 
mais, d’autre part, les hommes seraient moins 
égoïstes et plus disposés au sacrifice de leur 
personne qu’aujourd’hui, parce qu’on ne leur 
apprendrait plus à adorer leur propre volonté, 
et à y voir une chose tellement admirable 
qu’elle doive être la loi d’un autre être raison­
nable. L’homme n’apprend rien si facilement 
qu’à s’adorer lui-même; les hommes et les 
classes privilégiés ont toujours été ainsi. Plus 
on descend dans l’échelle de l’humanité, plus 
ce culte est fervent ; il l’est surtout chez 
ceux qui ne s’élèvent, et 11e peuvent s’élever 
qu’au-dessus d’une malheureuse femme et de 
quelques enfants. C’est de toutes les infir­
mités humaines celle qu ioffre le moins d’ex­
ceptions ; la philosophie et la religion, au 
lieu de la combattre, deviennent ordinaire­
ment ses mercenaires ; rien ne s’y oppose que 
le sentiment d’égalité des êtres humains qui
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fait le fond du christianisme, mais que le 
christianisme ne fera jamais triompher tant 
qu'il sanctionnera des institutions fondées sur 
une préférence arbitraire d’un membre de 
l’humanité à un autre.

11 y a sans doute des femmes, comme aussi 
des hommes, que l’égalité ne satisfera pas, 
avec lesquelles nulle paix n’est possible tant 
que leur volonté ne règne pas sans partage. 
C’est surtout pour ces personnes-là que la loi 
du divorce est bonne. Elles ne sont faites que 
pour vivre seules, et nul être vivant ne devrait 
être contraint d’associer sa vieà la leur. Mais, 
au lieu de rendre rares ces caractères chez les 
femmes, la subordination légale où elles vivent 
tend plutôt à les rendre fréquents. Si l’homme 
exerce tout son pouvoir, la femme est écrasée ; 
mais si elle est traitée avec indulgence, si on 
lui permet de prendre de la puissance, nulle 
règle ne peut mettre un terme à ses empiéte­
ments. La loi ne détermine pas ses droits; elle 
ne lui en donne aucun en principe, c’est l’au­
toriser à les étendre tant qu’elle le peut.

L’égalité légale des personnes mariées n’est

pas seulement le seul mode où leurs rapports 
puissent s’accorder avec la justice qui leur est 
due, et faire leur bonheur, mais il n ’y a pas 
d’autre moyen de faire de la vie journalière 
une école d’éducation morale au sens le plus 
élevé. Plusieurs générations s’écouleront peut- 
être avant que celle vérité soit généralement 
admise ; mais la seule école du véritable sen­
timent moral est la société entre égaux. L’é­
ducation morale de la société s’est faite jus­
qu’ici par la loi de la force, et ne s’est guère 
adaptée qu’aux relations créées par la force. 
Dans les états de société moins avancés, on 
ne connaît guère de relation avec des égaux : 
un égal est un ennemi. La société est du 
haut en bas une longue chaîne, ou mieux 
une échelle, où chaque individu est au- 
dessus ou au-dessous de son plus proche 
voisin; partout où il ne commande pas, il faut 
qu’il obéisse. Tous les préceptes moraux 
en usage aujourd’hui se rapportent prin­
cipalement à la relation de maître à servi­
teur. Cependant le commandement et l’o­
béissance lie sont que des nécessités mallieu-

10 4 l' a s s u je t t is s e m e n t  des f e m m e s ,



reuses de la vie humaine : l'état normal de la 
société, c'est l’égalité# Dans la vie moderne 
déjà, et tou jours plus à mesure qu'elle marche 
dans la voie du progrès, le commandement et 
l’obéissance deviennent des faits exception­
nels. L'association sur le pied d'égalité est la 
règle générale. La morale des premiers siècles 
reposait sur l’obligation de se soumettre à la 
force, plus lard elle a reposé sur le droit du 
faible à la tolérance et à la protection du fort. 
Jusques à quand une forme de société se con­
tentera-t-elle de la morale qui convenait à une 
autre? Nous avons eu la morale de la servitude ; 
nous avons eu la morale de la chevalerie et 
de la générosité ; le tour de la morale de la 
justice est venu. Partout où dans les premiers 
temps la société a marché vers l égalité, la 
justice a affirmé ses droits à servir de hase à 
la vertu# Voyez les républiques libres de Lan - 
tiquité. Mais dans les meilleures même, Léga­
lité ne s’étendait qu’aux citoyens libres ; les 
esclaves, les femmes, les résidants non investis 
du droit de cité, étaient régis par la loi de la 
force. La double influence de la civilisation
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romaine et du christianisme effaça ces dis­
tinctions, et, en théorie, si non tout à fait 
dans la pratique, proclama que les droits de 
l’être humain sont supérieurs aux droits du 
sexe, de la classe, ou de la position sociale. 
Les barrières qui commençaient à s’abaisser 
furent relevées par la conquête des Barbares ; 
et toute 1 histoire moderne n’est qu’une suite 
d’efforls pour les rompre. Nous entrons dans 
mi ordre de choses où la justice sera de nou­
veau la première vertu, fondée comme aupara­
vant sur l’association de personnes égales, 
mais désormais aussi sur l’association de per­
sonnes égales unies par la sympathie ; associa­
tion qui n’aura plus sa source dans l’instinct 
de la conservation personnelle, mais dans une 
sympathie éclairée, d’où personne ne sera plus 
exclu, mais où tout Je inonde sera admis sur 
le pied d’égalité. Ce n’est pas une nouveauté 
que rhumanilé ne prévoie pas ses propres 
changements, et n aperçoive pas que ses sen- 
liments conviennent au passé, non à l’avenir. 
Voir l ’avenir de l'espèce a toujours été le pri­
vilège de l’élite des hommes instruits, ou de
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ceux qui ont reçu d’eux leur instruction. 
Sentir comme les générations de l’avenir, voilà 
ce qui fait la distinction et d’ordinaire le mar­
tyre d’une élite encore moins nombreuse. Les 
institutions, les livres, l’éducation, la société, 
tout prépare les hommes pour l’ancien régime, 
longtemps après que le nouveau a déjà paru ; 
à plus forte raison quand il est encore à venir. 
Mais la véritable vertu des êtres humains, 
c’est l’aptitude à vivre ensemble comme des 
égaux, sans rien réclamer pour soi que ce qui 
est accordé librement à tout autre ; à considé­
rer le commandement de quel genre qu’il soit 
comme une nécessité exceptionnelle, et dans 
tous les cas comme une nécessité temporaire ; 
à préférer autant que possible la société de 
ceux parmi lesquels le commandement ou 
l’obéissance peuvent s’exercer tour à tour. 
Rien dans la vie telle qu’elle est constituée 
aujourd’hui ne cultive ces vertus en les exer­
çant. La tamille est une école de despotisme 
où les vertus du despotisme, mais aussi ses 
vices, sont plantureusement nourris. La vie 
politique dans les pays libres serait bien une

école où l’on apprendrait Légalité, mais la vie 
politique ne remplit qu’une très-petite place 
dans la vie moderne, ne pénètre pas dans les 
habitudes journalières et n’atteint pas les sen­
timents les plus intimes. La famille constituée 
sur des bases justes serait la véritable école 
des vertus de la liberté. Assurément c’est tout 
autre chose qu’on y apprend. Ce sera toujours 
une école d’obéissance pour les enfants, et de 
commandement pour les parents. Ce qu’il faut 
de plus, c’est qu’elle soit une école de sympa­
thie dans l’égalité, de vie en commun clans 
l’amour, où la puissance ne soit pas toute d’un 
côté et l’obéissance toute de l’autre. Voilà ce 
que la famille doit être pour les parents. On 
y apprendrait alors les vertus dont on a be­
soin dans toutes les autres associations ; les 
enfants y trouveraient un modèle des senti­
ments et de la conduite qui doivent leur deve­
nir naturels et habituels, et qu’on cherche à 
leur inculquer par la soumission qu’on exige 
d’eux pendant la période de leur éducation. 
L’éducation morale de l’espèce ne s’adaptera 
jamais aux conditions du genre de vie dont
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tous les progrès ne sont qu’une préparation, 
tant qu’on n’obéira pas dans la famille à la 
meme loi morale qui règle la constitution 
morale de la société humaine. Le sentiment 
de la liberté tel qu’il peut exister chez un 
homme qui fait reposer ses affections les plus 
vives sur les êtres dont il est le maître absolu, 
n’est pas l’amour véritable ou l’amour chré­
tien de la liberté, c’est l’amour de la liberté 
tel qu’il existait généralement chez les anciens 
et au moyen âge : c’est un sentiment intense 
de la dignité et de l’importance de sa propre 
personnalité qui fait trouver avilissant pour 
soi un joug qui n’inspire pas d’horreur par 
lui-même, et qu’on est très-disposé à imposer 
aux autres pour son propre intérêt ou pour 
satisfaire sa vanité.

Je suis prêt à admettre, et c’est là-dessus 
que je fonde mes espérances, que bien des 
personnes mariées même sous la loi actuelle, 
et probablement la majorité des classes supé­
rieures, vivent selon l’esprit d’une loi d’égalité 
et de justice. Les lois ne seraient jamais amé­
liorées, s’il n’y avait beaucoup de personnes

l
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dont les sentiments moraux valent mieux que 
les lois existantes : ces personnes devraient 
soutenir les principes que je défends ici, qui 
ont pour seul objet d’amener tous les couples 
à leur ressembler. Mais, avec une grande va­
leur morale, si on n’a pas en même temps un 
esprit philosophique, on est très-porté à croire 
que les lois et les habitudes‘dont on n’a pas 
personnellement subi les effets fâcheux ne 
produisent aucun m al, qu’elles produisent 
même probablement du bien, si elles semblent 
obtenir l’approbation générale, et que les an­
tres ont tort d’y faire des objections. Ces per­
sonnes ne songent pas une fois par an aux con­
ditions légales du lien qui les unit ; elles vivent 
et sentent à tousles points de vue comme si elles 
étaient égales aux yeux de la loi. Elles auraient 
tort pourtant de croire qu’il en est ainsi de tou­
tes les unions où le mari n’est pas un misérable 
achevé. Ce serait montrer autant d’ignorance 
delà nature humaine que de la réalité delà vie. 
Moins un homme est fait pour la possession du 
pou voir, moins il a de chance d’être autorisé à 
l’exercer sur une personne avec son consen-



tement volontaire, plus il se félicite du pou­
voir que la loi lui donne, plus il exerce ses 
droits légaux avec toute la rigueur que com­
porte la coutume (coutume de ses pareils) et 
plus il prend plaisir à employer son pouvoir 
à raviver l ’agréable sentiment de le posséder. 
Bien plus, dans la partie des classes inférieu­
res ou la brutalité originelle s’est le mieux con­
servée, et la plus dépou rvue d’éducation morale, 
B esclavage légal delà femme et son obéissance 
passive, en instrument inerte, h la volonté du 
mari, inspire à celui-ci une sorte de mépris 
qu’il n’éprouve pas pour une autre femme, 
ni pour loule autre personne, et qui Aui fait 
considérer sa femme comme un objet né pour 
subir toute espèce d’indignités. Qu’un homme 
capable de bien observer et à qui les occasions 
de le faire ne manquent pas, vienne nous con­
tredire ; mais s’il voit les choses comme nous, 
qu’il 11e s’éloinie pas du dégoût el de l’indigna­
tion que peuvent inspirer des institutions qui 
conduisent l’homme à ce degré de dépravation.

On nous dira peut-être que la religion im­
pose le devoir de l'obéissance. Quand une
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chose est manifestement trop mauvaise pour 
que rien ne la puisse justifier, on vient tou­
jours nous dire qu’elle est ordonnée par la re­
ligion. L’Église, il est vrai, prescrit l’obéis­
sance dans ses formulaires; mais il serait 
très-difficile de faire sortir cette prescription 
du Christianisme. On nous crie que saint Paul 
a dit : « Femmes, soyez soumises à vos maris ; » 
mais il a dit aussi aux esclaves : « Obéissez à 
vos maîtres. » Le rôle de saint Paul u était pas 
de pousser à la révolte contre les lois existan­
tes ; des instigations de celte nature ne con­
venaient pas à son but, la propagation du 
Christianisme. Mais de ce que l’Apôtre accep­
tait les institutions sociales comme il les trou­
vait, il ne faut pas conclure qu’il désapprou­
vât tous les efforts qu’on pourrait faire en 
temps utile pour les améliorer. Ou ne saurait 
dire non plus qu’en déclarant que a tout pou­
voir vient de Dieu» il sanctionnât le despotisme 
militaire, qu’il reconnût celte forme de gouver­
nement comme seule chrétienne el commandât 
l’obéissance absolue. Prétendre que le Chris­
tianisme avait pour but de stéréo typer toutes



les formes de gouvernement et de société alors 
existantes, c’est le ravaler au niveau de l’Isla­
misme ou du Brahmanisme. C’est précisément 
parce que le Christianisme n’a pas fait cela,qu’il 
a été la religion de la partie progressive de l’hu­
manité, et que l’Islamisme, le Brahmanisme et 
les religions analogues ont été celles de la part ie 
stationnaire ou plutôt de la partie rétrograde, 
car il n y a pas de société réellement station­
naire. Il y a toujours eu à loutes les époques 
du Christianisme beaucoup de gens pour es­
sayer d’en faire quelque chose qui ressemblât 
à ces religions immobiles, de faire des chré­
tiens quelque chose comme des musulmans 
avec la Bible pourKoran; ces gens ont pos­
sédé une grande puissance et beaucoup d’hom­
mes ont dû sacrifier leur vie pour leur résis­
ter; mais on leur a résisté, et la résistance 
nous a fait ce que nous sommes, et nous fera 
ce que nous devons être.

Après ce que nous avons dit sur l’obligation 
de l’obéissance, il est à peu près superflu de rien 
ajouter sur le point secondaire de cette grande 
question, sur le droit qu’a la femme de dis—
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poser de son bien. Je n’ai pas l’espérance que 
cet écrit fasse quelque impression sur ceux à 
qui il faudrait démontrer que les biens dont 
une femme hérite, ou qui sont le fruit de son 
travail, doivent lui appartenir après son ma­
riage, comme ils lui auraient appartenu au­
paravant. La règle à poser est simple: tout ce 
qui appartiendrait au mari ou à la femme, 
s’ils n’étaient pas mariés, restera sous leur di­
rection exclusive durant le mariage. Cela ne 
les empêche pas de se lier par un arrange­
ment afin de conserver leurs biens à leurs en­
fants. Il y a des personnes dont les sentiments 
sont froissés à la pensée d’une séparation de 
biens comme d’une négation de l’idée du 
mariage, la fusion des deux vies en une. Pour 
ma part, je suis aussi énergiquement que per­
sonne pour la communauté de biens, quand 
elle résulte d’une entière unité de sentiments 
entre les propriétaires, qui fait que tout entre 
eux est commun. Mais je n’ai aucun goût pour 
la doctrine en vertu de laquelle ce qui est â 
moi est à toi, sans que ce qui est â toi soit 
à moi; je ne voudrais d’un traité semblable
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avec personne, dût-il se faire à mon profit. 
L’injustice de ce genre d’oppression, qui 

pèse sur les femmes, est généralement recon­
nue ; on peut y remédier sans toucher aux au­
tres points de la question, et nul doute qu’elle 
ne soit la première effacée. Déjà dans beaucoup 
d’États nouveaux et dans plusieurs des anciens 
États de la Confédération américaine, on a 
mis, non-seulement dans loi, mais dans la 
constitution, des dispositions qui assurent aux 
femmes les memes droits qu’aux hommes à ce 
point de vue, et améliorent dans le mariage la 
situation des femmes qui possèdent, en laissant 
à leur disposition un instrument puissant dont 
elles ne se dessaisissent pas en se mariant. Ou 
empêche aussi par là que par un abus scanda­
leux du mariage un homme ne s’empare des 
biens d’une jeune fille en lui persuadant de l’é­
pouser sans contrat. Quand l’entretien delà fa­
mille repose non sur la propriété, mais sur ce 
qu’on gagne, il me semble que la division la 
plus convenable du travail entre les deux époux 
est celle qui, selon l’usage ordinaire, charge 
l’homme de gagner le revenu et la femme de dî­
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riger les dépenses domestiques. Si à la peine 
physique de faire des enfants, à toute la res­
ponsabilité des soins qu’ils demandent,et à celle 
de leur éducation dans les premières années, la 
femme joint le devoir d’appliquer avec atten­
tion et économie au bien général de la famille 
les gains du mari, elle prend à sa charge une 
bonne part et ordinairement la plus forte part 
des travaux du corps et de l’esprit que demande 
l’union conjugale. Si elle assume d’autres 
charges, elle dépose rarement celles-ci, mais 
elle ne fait que se mettre dans l’impossibilité 
de les bien remplir. Le soin qu’elle s’est ren­
due incapable de prendre des enfants et du 
ménage, personne ne le prend ; ceux des en­
fants qui ne meurent pas grandissent comme 
ils peuvent, et la direction du ménage est si 
mauvaise qu elle risque d’entraîner plus de 
pertes que la femme ne fait de gain. Il n’est 
donc pas à désirer, à mon avis, que, dans un 
juste partage des rôles, la femme contribue par 
son labeur à créer le revenu de la famille. 
Dans un état de choses injuste, il peut lui 
être utile d’y contribuer, car cela rehausse sa
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valeur aux yeux de l’homme son maître légal, 
mais d’autre part cela permet davantage au 
mari d'abuser de son pouvoir en la forçant au 
travail et en lui laissant le soin de pourvoir 
aux besoins de la famille par ses efforts, tan­
dis qu il passe la plus grande partie de son 
temps à boire et à ne rien faire. 11 est essen­
tiel à la dignité de la femme qu’elle ait le pou­
voir de gagner quelque chose si elle n’a pas 
de propriété indépendante, dût-elle ne jamais 
faire usage de ce droit. Mais si le mariage était 
un contrat équitable, n’impliquant pas l’obli­
gation de l’obéissance; si l’union cessait d’être 
forcée, et d’opprimer ceux pour qui elle n’est 
qu’un mal, si une séparation équitable (je ne 
parle que du divorce pour le moment) pouvait 
être obtenue par une femme qui y aurait droit 
réellement, et si cette femme pouvait alors 
trouver à s’employer aussi honorablement 
qu’un homme, il ne serait pas nécessaire pour 
sa protection que, pendant le mariage, elle 
pût faire cet usage de ces moyens. De même 
qu’un homme fait choix d’une profession, de 
même on peut ordinairement présumer qu’une

7.

femme, quand elle se marie, choisit la direc­
tion d’un ménage et l’éducation d’une famille 
comme but principal de tous ses efforts pen­
dant toutes les années de sa vie qui seront né­
cessaires à l’accomplissement de cette tâche, 
et quelle renonce, non pas à toute autre oc­
cupation, mais à toutes celles qui ne sont pas 
compatibles avec les exigences de celles-ci. 
Voilà la raison qui interdit à la plupart des 
femmes mariées l’exercice habituel ou systé­
matique d’une occupation qui les appelle hors 
de chez elles, ou toute autre occupation qui 
ne peut être remplie à la maison. Mais il faut 
laisser les règles générales se plier librement 
aux aptitudes particulières, et rien ne doit 
empêcher des femmes douées de facultés ex­
ceptionnelles et propres à un certain genre 
d’occupation d’obéir à leur vocation, nonobs­
tant Je mariage, pourvu qu’elles parent aux 
lacunes qui pourraient se produire dans l’ac­
complissement de leurs fonctions ordinaires 
de maîtresses de maison. Si une fois l’opinion 
s’attachait à cette question, il n y aurait aucun 
inconvénient à lui en laisser le règlement, sans 
que la loi eût à intervenir.
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CHAPITRE III

Je 11e trouverai point de difficulté, je pré­
sume, à persuader à ceux qui m’ont suivi sur 
la question de l’égalité de la femme avec 
Tiiomme dans la famille, que ce principe 
d’égalité complète entraîne une aulre consé­
quence, l’admissibilité des femmes aux fonc­
tions et aux occupations qui, jusqu’ici, ont 
fait le privilège exclusif du sexe fort. Je crois 
que, si on les frappe encore d’incapacité pour 
ces occupations, c’est pour les maintenir dans 
le même état de subordination au sein de la 
famille, parce que les hommes ne peuvent pas 
encore se résigner a vivre avec des égaux. 
Sans cela, je pense, presque tout le monde, 
dans l’état actuel de l’opinion en politique et 
en économie politique, reconnaîtrait qu’il est 
injuste d’exclure la moitié de la race humaine

du plus grand nombre des occupations lucra­
tives, et de presque toutes les fonctions élevées, 
et de décréter, ou bien que dès leur naissance 
les femmes ne sont pas et ne peuvent pas de­
venir capables de remplir des emplois légale­
ment ouverts aux membres les plus slupides 
et les plus vils de l’autre sexe, ou bien que, 
malgré leur aptitude, ces emplois leur seront 
fermés et réservés exclusivement aux individus 
mâles. Dans les deux derniers siècles, on ne 
songeait guère h invoquer d’autre raison que 
le fait meme pour justifier l’incapacité légale 
des femmes, et on ne l’attribuait pas à une 
infériorité d’intelligence, à laquelle personne 
ne croyait réellement, à une époque où les 
lutles de la vie publique mettaient la capacité 
des gens à une épreuve dont les femmes n’é­
taient pas toutes exclues. La raison qu’on 
donnait alors n’était pas l’inaptitude des fem­
mes, mais l’intérêt de Ja société, c’est-à-dire 
l’intérêt des hommes; c’est ainsi qu’alors la 
raison cl Etat voulait dire les convenances du 
gouvernement et Ja défense des autorités exis­
tantes, el suffisait pour expliquer et excuser
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les crimes les plus horribles. De nos jours le 
pouvoir tient un langage plus bénin, et quand 
il opprime quelqu’un, il prétend toujours que 
c’est pour lui faire du bien. C’est en vertu de 
ce changement que, lorsqu’on interdit une 
chose aux femmes, on croit bon d’affirmer, et 
nécessaire de croire, qu’en y aspirant, elles 
sortent delà véritable voie du bonheur. Four 
que cette raison fût plausible (je ne dirai pas 
bonne), il faudrait que ceux qui la mettent en 
avant allassent plus loin que personne n’a 
encore osé le faire en face de l’expérience ac­
tuelle. Il ne suffit pas de soutenir que les 
femmes sont en moyenne moins bien douées 
que les hommes sous le rapport des plus hau­
tes facultés mentales, ou qu’il y a moins de 
femmes que d’hommes qui soient propres à 
remplir les fonctions qui exigent la plus grande 
intelligence. 11 faut prétendre absolument que 
nulle femme n’est propre à ces fonctions, et 
que les femmes les plus éminentes sont infé­
rieures par les qualités de l’esprit à l'homme 
le plus médiocre à qui ces fonctions sont 
maintenant dévolues; car si la fonction est
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mise au concours ou donnée aii choix avec 
toutes les garanties capables de sauvegarder 
Tintérêt public, on n’a pas à craindre qu’au­
cun emploi important ne tombe aux mains de 
femmes inférieures à la moyenne des hommes, 
ou seulement à la moyenne de leurs compé­
titeurs du sexe masculin. Tout ce qui pour­
rait arriver, c'est qu’il y eût moins de femmes 
que d’hommes dans ces emplois; ce qui 
aurait lieu dans tous les cas, parce que la plu­
part des femmes préféreraient probablement 
toujours la seule fonction que personne ne 
pourrait leur disputer. Or, le détracteur le 
plus déterminé des femmes n'osera pas nier 
que, si à F expérience du présent nous ajoutons 
celle du passé, les femmes, non en petit nom­
bre, mais en grand nombre, se soient montrées 
capables de faire sans aucune exception peut- 
être, tout ce que font les hommes, et de le 
faire avec succès et honneur.Tout ce qu’on peut 
dire, c’est qu’il y a des choses où elles n’ont 
pas réussi aussi bien que certains hommes ; 
qu’il yen a beaucoup où elles n’ont pas obtenu 
le premier rang; mais il y en a fort peu, de



celles qui dépendent seulement des facultés 
intellectuelles, où elles n’aient atteint le se­
cond. N’est-ce pas assez, n’est-ce pas trop, 
pour prouver que c’est une tyrannie pour les 
femmes et un dommage pour la société, que 
de ne pas leur permettre de concourir avec les 
hommes pour l’exercice de ces fonctions? 
Chacun ne sait-il pas que ces fonctions sont 
souvent occupées par des hommes bien moins 
propres aies remplir que beaucoup de fem­
mes, et que des femmes auraient battus dans 
tout concours équitable. Qu’est-ce que cela 
fait qu’il y ait ailleurs dans d’autres emplois 
des hommes plus propres à remplir ceux dont 
nous parlons que ces femmes ? Est-ce que cela 
n’arrive pas dans toutes les compétitions? Va- 
t-il un si grand excès d’hommes propres aux 
hautes fonctions, que la société soit en droit 
de rejeter les services d une personne compé­
tente? Sommes-nous si assurés d’avoir toujours 
un homme sous la main pour toutes les fonc­
tions sociales importantes qui pourront va­
quer, que nous n’ayons rien à perdre à frapper 
d’incapacité la moitié de l’espèce humaine, en
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refusant d’avance détenir compte de ses facul­
tés, quelque distinguées qu’elles puissent être? 
Loi s même que nous pourrions nous en passer, 
comment concilier avec la justice le refus que 
nous leur faisons de la part d’honneur et de 
distinctions qui leur revient, ou du droit moral 
de tous les humains à choisir leurs occupa­
tions (hormis celles qui font tort à autrui) 
d’après leurs propres préférences et à leurs 
propres risques ? Et ce n’est pas là que s’arrête 
l’injustice; elle frappe aussi ceux qui pour­
raient profiter du service de ces femmes. Or­
donner que des personnes soient exclues de la 
profession médicale, du barreau ou du parle­
ment, ce n’est pas léser ces personnes seules, 
c’est léser toutes celles qui voudraient em­
ployer leurs services dans la médecine, le bar­
reau ou le parlement; c’est supprimer à leur 
détriment l’influence excitante qu’un nombre 
plus grand de concurrents exercerait sur les 
compétiteurs, c’est restreindre le champ où 
leur choix peut s’exercer.

Je me bornerai dans les détails de ma thèse 
aux fonctions publiques; cela suffira, je pense,
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puisque, si je réussis sur ce point, ou m’ac­
cordera facilement que les femmes devraient 
être admissibles à toutes les autres occupa­
tions auxquelles il peut être important pour 
elles d’être admises. Je commencerai par une 
fonction très-différente de toutes les autres, 
dont on ne peut leur contester l’exercice par 
aucune exception tirée de leurs facultés. Je 
veux parler du suffrage pour les élections tant 
du parlement que des corps municipaux. Le 
droit de prendre part au choix de ceux qui 
doivent recevoir un mandat public est une 
chose tout à fait distincte du droit de concou­
rir pour l’obtention du mandat. Si l’on ne 
pouvait voter pour nn membre du parlement 
qu’à la condition d'avoir les qualités que doit 
présenter un candidat, le gouvernement serait 
une oligarchie bien restreinte. La possession 
d’une voix dans le choix de la personne par 
qui l’on doit être gouverné est une arme de 
protection qui ne doit être refusée à aucun de 
ceux mêmes qui sont le moins propres à exer­
cer la fonction du gouvernement. 11 est à pré­
sumer que les femmes sont aptes à faire ce
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ce choix, puisque la loi leur en donne le droit 
dans le cas le plus grave pour elles. La loi 
permet à la femme de choisir l’homme qui 
doit la gouverner jusqu’à la fin de sa vie, et 
suppose toujours que ce choix a été fait vo­
lontairement. Dans les cas de l’élection pour 
les charges publiques, c’est à la loi d’entourer 
l’exercice du droit de suffrage de toutes les 
garanties et de toutes les restrictions néces­
saires; mais, quelles que soient les garanties 
qu’on prenne avec les hommes, il n ’en faut 
pas plus avec les femmes. Quelles que soient 
les conditions et les restrictions sous lesquel­
les les hommes sont admis h prendre part au 
suffrage, il n’y a pas l’ombre d’une raison pour 
ne pas y admettre les femmes sous les mêmes 
conditions. La majorité des femmes d’une 
classe ne différerait probablement pas d’opi­
nion avec la majorité des hommes de ceüe 
classe, à moins que la question ne portât sur 
les intérêts mêmes de leur sexe, auquel cas 
elles auraient besoin du droit de suffrage 
comme de Tunique garantie que leurs récla­
mations seront examinées avec justice. Ceci
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doit être évident pour ceux mômes qui ne par­
tagent aucune des autres opinions que je dé­
fends. Quand même toutes les femmes se­
raient épouses, quand même toutes les épouses 
devraient être esclaves, il n’en serait que plus 
nécessaire de donner à ces esclaves une pro­
tection légale; car nous savons trop la protec­
tion que les esclaves peuvent attendre quand 
les lois sont faites par leurs maîtres.

Quant à l’aptitude des femmes non-seule­
ment à participer aux élections, mais à exer­
cer des fonctions publiques, ou des professions 
chargées d’une responsabilité publique j ’ai 
déjà fait remarquer que celte considération ne 
faitrien au fonda laquestion pratique que nous 
discutons. En effet, loute femme qui réussit 
dans la profession qui lui est ouverte, prouve 
par là même qu’elle est capable de la remplir. 
Quant aux charges publiques, si le régime 
politique du pays est constitué de manière h 
exclure un homme incapable, il exclura aussi 
une femme incapable, tandis que, s’il n’en est 
pas ainsi, le mal n’esl pas aggravé parce que 
cest une femme, au lieu d’un homme qui est
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l’incapable. Du moment qu’on reconnaît à des 
femmes, si petit que soit leur nombre, la ca­
pacité de remplir ces charges, les lois qui les 
leur ferment ne sauraient se justifier par l’o­
pinion qu’on pou.rail se faire des aptitudes 
des femmes en général. Mais, si cette consi­
dération ne louche pas le fond de la question, 
elle est bien loin d’être sans valeur; examinée 
sans préjugés, elle donne une force nouvelle 
à l’argument contre les incapacités des fem­
mes, et lui prête l’appui de hautes raisons 
d’utilité publique.

Écartons d’abord toute considération psy­
chologique qui tendrait à prouver que les pré­
tendues différences mentales entre l’homme 
et la femme ne sont que l’effet naturel des 
différences de leur éducation, qu’elles n ’in­
diquent dans leur nature aucune différence 
foncière, bien loin d’indiquer une infériorité 
radicale. Voyons les femmes comme elles 
sont, ou comme on sait qu’elles ont été, et 
jugeons l’aptitude qu elles ont déjà révélée 
dans les affaires. 11 est évident qu’elles peu­
vent faire au moins ce qu’elles ont fait, si-
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non autre chose. Si l’on considère avec quel 
soin on les détourne par leur éducation des 
objets et des occupations réservées aux hom­
mes au lieu de les y préparer, on verra que 
je ne me montre guère exigeant en leur faveur 
quand je me contente de prendre pour base 
ce qu’elles ont réellement accompli. Ici, en 
effet, une preuve négative n’a qu’une faible 
valeur, mais la plus légère preuve positive est 
sans réplique. On ne peut pas conclure qu’il est 
impossible aune femme d’être un Homère, un 
Aristote, un Michel-Ange, un Beethoven, par 
a raison qu’aucune femme jusqu’ici n’a pro­
duit de chefs-d’œuvre comparables à ceux de 
ces puissants génies, dans les genres où ils ont 
brillé. Ce fait négatif laisse la question indé­
cise et la livre aux discussions psychologiques. 
Mais il est certain qu’une femme peut être une 
reineÉlisabeth,une Débora,une Jeanne d’Arc. 
Voilà des faits, non des raisonnements.Or, il est 
curieux que la seule chose que la loi actuelle 
empêche les femmes de faire, ce sont les choses 
dont elles se sont montrées capables. Nulle 
loi ne défend aux femmes d écrire les drames
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de Shakespeare, ni les opéras de Mozart; mais 
la reine Élisabeth, et la reine Victoria, si elles 
n’avaient pas hérité du trône, n’auraient pu 
recevoir la plus infime fonction politique, et 
pourtant la première s’est montrée à la hau­
teur des plus élevées.

Si l’expérience prouve quelque chose en 
dehors de toute analyse psychologique, c’est 
que les choses que les femmes ne sont pas ad­
mises à faire sont justement celles auxquelles 
elles sont particulièrement propres, puisque 
leur vocation pour le gouvernement s’est fait 
jour et a brillé dans les rares circonstances 
qui leur ont été données, tandis que dans les 
voies glorieuses qui leur étaient ouvertes en 
apparence, elles sont bien loin d’avoir brillé 
du même éclat. L’histoire nous fait voir seu­
lement un petit nombre de reines en comparai­
son avec le nombre des rois, et encore dans ce 
petit nombre la proportion des femmes qui ont 
montré les talents du gouvernement, est-elle 
bien plus grande, quoique plusieurs aient 
occupé le trône dans des circonstances diffi­
ciles. 11 faut remarquer aussi qu’elles se sont
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souvent distinguées par les qualités les plus op­
posées au caractère imaginaire et convention­
nel quon attribue à leur sexe : elles ont été 
aussi remarquables par la fermeté et la vigueur 
qu'elles ont imprimées à leur gouvernement 
que par leur intelligence. Si aux reines et aux 
impératrices nous ajoutons les régentes et les 
gouvernantes de provinces, la liste des femmes 
qui ont brillamment gouverné les hommes 
devient très-longue (1). Ce fait est si ineontes-

(1) C e t t e  r e m a r q u e  d e v i e n t  e n c o r e  p lu s  v ra ie ,  si n o u s  é t e n ­
d o n s  n o s  o b s e r v a t io n s  à l ’Asie a u s s i  b ie n  q u ’à l’E u r o p e .  Q u a n d  
u n e  p r i n c i p a u t é  d e  l ’I n d e  e s t  g o u v e r n é e  av e c  v ig u e u r ,  v ig i lan ce  
e t  é c o n o m ie ,  q u a n d  l 'o r d r e  y  r è g n e  s a n s  o p p r e s s io n ,  q u a n d  la 
c u l tu r e  d e s  t e r r e s  y  d e v i e n t  p lu s  é t e n d u e  e t  le  p e u p l e  p lu s  
h e u r e u x ,  c’e s t  t r o is  fois s u r  q u a t r e  p a r c e  q u ’u n e  f e r n m e y  r è g n e .  
Ce fa i t ,  q u e  j ’é t a i s  lo in  d e  p r é v o i r ,  m ’a  é t é  r é v é lé  p a r  u n e  
lo n g u e  p r a t i q u e  d e s  a f fa i re s  d e  l ' I n d e .  Il y en  a b e a u c o u p  d ' e x e m ­
p le s ;  c a r ,  b ien  q u e  le s  i n s t i t u t i o n s  h i n d o u e s  e x c lu e n t  les  f e m m e s  
d u  t r ô n e ,  e l le s  l e u r  d o n n e n t  la r é g e n c e  p e n d a n t  la  m in o r i t é  d e  
l’h é r i t i e r ;  e t  les  m in o r i t é s  s o n t  f r é q u e n t e s  d a n s  un  p a y s  où  les  
p r in c e s  p é r i s s e n t  p r é m a t u r é m e n t  v ic t im e s  d e  l ’o is iv e té  e t  d e  
le u r s  d é b a u c h e s .  S i n o u s  s o n g e o n s  q u e  c e s  p r i n c e s s e s  n ’o n t  
j a m a i s  p a r u  en  p u b l ic ,  q u 'e l l e s  n ’o n t  j a m a i s  p a r lé  à u n  h o m m e  
q u i  n e  fû t  p a s  d e  l e u r  fa m i l le ,  si ce  n ’e s t  c a c h é e s  p a r  u n  r id e a u ,  
q u ’e l le s  n e  l i s e n t  p as ,  e t  q u e ,  si e l le s  l i s a ie n t ,  e l l e s  n e  t r o u v e ­
r a i e n t  p a s  d a n s  l e u r  la n g u e  u n  l iv r e  c a p a b le  d e  l e u r  d o n n e r  la  
p lu s  f a ib le  n o t io n  d e s  a f fa ires  p u b l i q u e s ;  n o u s  r e s t e r o n s  c o n ­
v a in c u s  q u 'e l l e s  p r é s e n t e n t  u n  e x e m p le  s a i s i s s a n t  de  l ’a p t i t u d e  
n a t u r e l l e  d e s  f e m m e s  p o u r  l e  g o u v e r n e m e n t .

table, que, pour réfuter les arguments hos­
tiles au principe établi, on a eu recours à une 
insulte nouvelle, et qu’on a dit que, si les 
reines valent mieux que les rois, c’est que 
sous les rois les femmes gouvernent, tandis 
que sous les reines ce sont les hommes.

C’est peut-être perdre son temps que d ar­
gumenter contre une mauvaise facétie; mais 
ces sortes de raisons font de l’impression sur 
les esprits, et j ’ai entendu citer cette plai­
santerie par des gens qui avaient l’air d’y 
trouver quelque chose de sérieux. A tout 
prendre, elle servira aussi bien qu’autre chose 
de point de départ dans la discussion. Je nie 
donc que sous les rois les femmes gouver­
nent. Les exemples, s’il y en a, sont tout 
à fait excepiionnels, et si les rois faibles 
ont mal gouverné , c’est aussi souvent sous 
l’influence de leurs favoris que sous celle 
de leurs favorites. Quand une femme mène 
un roi par l ’amour, il n’y a pas à espé­
rer un bon gouvernement , quoiqu’il y ait 
des exceptions. En revanche, dans l’histoire 
de France, nous voyons deux rois qui ont vo­
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lontairement donné la direction des affaires 
pendant plusieurs années, l’un à sa mère, l’au­
tre à sa sœur : celui-ci, Charles VIII, était un 
enfant, mais il suivait en cela les intentions 
de son père Louis XI ; l’autre, Louis IX, était 
le roi le meilleur et le plus énergique qui eût 
occupé le trône depuis Charlemagne. Ces deux 
princesses gouvernèrent d’une façon qu’au­
cun prince de leur temps n'a surpassée- L’em­
pereur Charles-Quint, le souverain le plus ha­
bile de son siècle, qui eut à son service autant 
d’hommes de talent qu’aucun autre prince en 
eut jamais, et qui était très-peu enclin à sacri­
fier ses intérêts à ses sentiments, donna, du­
rant toute sa vie, le gouvernement des Pays- 
Bas successivement à deux princesses de sa 
famille (elles y furent ensuite remplacées par 
une troisième), et la première, Marguerite 
d’Autriche, fut l’un des meilleurs politiques 
de l’époque. En voilà assez pour cette face de 
la question, passons à l’autre. Quand on dit 
que sous les reines les hommes gouvernent, 
est-ce qu’on entend la même chose que lors­
qu’on accuse des rois de se laisser mener par

8

L’ASSUJETTISSEMEKT DES FEMMES. 133

des femmes? Veut-on dire que les reines choi­
sissent pour instruments de gouvernement les 
hommes qu’elles associent à leurs plaisirs? 
Cela se voit peu, même sous les princesses les 
moins timorées sur leurs plaisirs, comme Ca­
therine Il par exemple ; et ce n’est pas là qu’il 
faut chercher ce bon gouvernement qu’on at­
tribue à l’influence des hommes. Si, sous le 
règne d’une femme, l’administration est con­
fiée à des hommes meilleurs que sous la 
moyenne des rois, il faut que les reines aient 
plus d’aptitude que les rois à les choisir, et 
qu’elles soient mieux faites que les hommes 
non-seulement pour occuper le trône, mais 
encore pour remplir les fonctions de premier 
ministre; car le principal rôle de premier mi­
nistre n’est pas de gouverner en personne, 
mais de trouver les personnes les plus capa­
bles de conduire chaque département des 
affaires publiques. Il est vrai qu’on accorde 
généralement aux femmes, entre autres avan­
tages sur les hommes, la faculté de découvrir 
plus rapidement qu eux le fond des caractè­
res, et que cet avantage doit les rendre, tou­
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tes qualités égales, plus propres que les hom­
mes à faire choix de leurs instruments, ce qui 
est bien l’affaire la plus importante de qui­
conque a à gouverner l'humanité. L’immorale 
Catherine de Médicis a su apprécier la valeur 
du chancelier de L’Hôpital. Mais il est vrai 
aussi que les plus grandes reines ont été gran­
des par leur propre talent, et c’est pour cela 
qu elles ont été bien servies. Elles ont retenu 
dans leurs mains la direction suprême des af­
faires, et, en écoutant de bons conseillers, 
elles ont donné la plus forte preuve que leur 
jugement les rendait propres à traiter les plus 
grandes questions du gouvernement. Est-il 
raisonnable de penser que les personnes qui 
sont propres à remplir les plus hautes fonc­
tions de la politique sont incapables de s’ac­
quitter des moindres? Y a-t-il une raison dans 
la nature des choses qui rende les femmes 
et les- sœurs des princes aussi capables que 
les princes eux-mêmes pour leurs affaires, et qui 
rende les femmes et les sœurs des hommes 
d’État, des administrateurs, des directeurs de 
compagnies et des chefs d’établissements pu­
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blics, incapables de faire la même chose que 
leurs frères et leurs maris? Celle raison saute 
aux yeux. Les princesses sont placées par leur 
naissance bien plus au-dessus de la géné­
ralité «les hommes qu’elles ne sont au-dessous 
d’eux par leur sexe, et on n’a jamais cru qu’el­
les n’avaient pas le droit de s’occuper de po­
litique; au contraire, on leur a reconnu le droit 
de prendre à toutes les affaires qui s’agitent 
autour d’elles, et auxquelles elles peuvent se 
trouver mêlées, l’intérêt généreux qu’éprou­
vent naturellement tous les humains. Les da­
mes des familles régnantes sont les seules à 
qui on reconnaisse les mêmes intérêts et la 
même liberté qu’aux hommes, et c’est préci­
sément chez elles qu’on ne trouve pas d infé­
riorité. Partout et dans la mesure où l’on a 
mis à l’épreuve la capacité des femmes pour 
le gouvernement, on les a trouvées à la hau­
teur de leur lâche.

Ce fait est d’accord avec les conclusions gé­
nérales que semble suggérer l’expérience en­
core imparfaite des tendances particulières 
et des aptitudes caractéristiques des femmes,
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telles que les femmes ont été jusqu’ici. Je ne 
dis pas telles qu elles continueront d’être, car 
je Fai déjà déclaré plus d’une fois, je crois 
qu'il y a de la présomption à dire ce que les 
femmes sont ou ne sont pas, ce qu’elles peu­
vent être ou ne pas être, en vertu de leur 
constitution naturelle. Au lieu de les laisser 
se développer spontanément, on les a tenues 
jusqu ici dans un état si contraire à la nature, 
qu’elles ont dû subir des modifications arti­
ficielles, Personne ne peut décider pertinem­
ment que, s’il était permis à la femme comme 
à f homme de choisir sa voie, si on ne cher­
chait à lui donner que la tournure exigée par 
les conditions de la vie humaine et nécessaire 
aux deux sexes, il y eût une différence essen­
tielle, ou même une différence quelconque 
dans le caractère et les aptitudes qui vient 
draient à se développer. Je montrerai tout à 
l’heure que, parmi les différences actuelles, les 
moins contestables peuvent fort bien être le 
produit des circonstances, sans qu’il y ait une 
différence dans les capacités naturelles. Mais 
si Ton considère les femmes telles que l’expé­
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rience nous les montre, on peut dire avec plus 
de vérité que pour toute autre proposition gé­
nérale dont elles soient l’objet, que leurs ta­
lents sont en général tournés vers la pratique. 
Tout ce que l’histoire rapporte des femmes 
dans le présent ou dans le passé le confirme, et 
P expérience de tous les jours ne le confirme 
pas moins. Considérons les aptitudes d’esprit 
qui caractérisent le plus souvent les femmes 
de talent ; elles sont toutes propres à la prati­
que, et s’y portent. On dit que la femme a 
une facullé d’intuition.Qu’est-ce que cela veut 
dire? C’est sans doute une vue rapide et exacte 
d’un fait présent. Cette qualité n’a rien à 
faire avec les principes généraux. Par l’intui­
tion personne n’arrive à saisir une loi de la 
nature, ni à connaître une règle générale de 
devoir ou de prudence. Pour cela il faut ras­
sembler lentement et avec soin des faits d’ex­
périence, puis les comparer; et ni les femmes 
ni les hommes d’intuition ne brillent d’ordi­
naire dans cette partie de la science, à moins 
pourtant que l’expérience nécessaire ne soit 
telle qu’ils puissent l’acquérir par eux-mê­
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mes. Car ce qu’on appelle leur sagacité d’in­
tuition est une qualité qui les rend merveilleu­
sement aptes à recueillir les vérités générales 
qui sont à la portée de leur observation per­
sonnelle. Quand donc le hasard fait que les 
femmes possèdent aussi bien que les hommes 
les résultat de l’expérience d’autrui.par l’effet 
de leur lecture ou de leur instruction (j emploie 
le mot hasard à dessein, parce que les seules 
femmes instruites dans les connaissances qui 
rendent propres aux grandes affaires, sont 
celles qui se sont instruites elles-mêmes), elles 
sont mieux armées que la plupart des hom­
mes des instruments qui font réussir dans la 
pratique. Les hommes qui ont reçu beaucoup 
d*instruction sont exposés à se trouver en dé­
faut et à ne pas comprendre un fait qui se 
dresse devant eux, ils n’y voient pas toujours 
ce qui y est réellement, ils y voient ce qu’on 
leur a appris à y trouver. Cela n’arrive que 
rarement aux femmes d une certaine capacité. 
Leur faculté d’intuiüQn les en préserve. Avec 
la même expérience et les mêmes facultés 
générales, une femme voiL ordinairement
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beaucoup mieux qu’un homme ce qui est im­
médiatement devant elle. Or, celte sensibilité 
pour les choses présentes est la principale qua­
lité dont dépend l’aptitude à la pratique dans le 
sens où on l’oppose à la théorie. La découverte 
des principes généraux appartient h 3a faculté 
spéculative; la découverte et la détermina­
tion des cas particuliers où ces principes sont 
ou ne sont pas applicables relève de la faculté 
pratique n t  les femmes telles qu’elles sont au­
jourd'hui ont sous ce rapport une aptitude par­
ticulière. Je reconnais qu’il ne peut y avoir de 
bonne pratique sans principes, et que l’impor­
tance prédominante que la rapidité d’observa­
tion a parmi les qualités des femmes les rend 
particulièrement aptes à bâtir des généralisa­
tions hâtives sur leur observation personnelle, 
quoique très-promptes aussi à les amender, à 
mesure que leur observation prend une plus 
grande étendue. Mais ce défaut se corrigera 
quand les femmes auront un libre accès h l’ex­
périence de l’humanité, h la science. Pour le 
leur ouvrir, rien de mieux que l éducalion. Les 
erreurs d’une femme sont du même genre
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que celles d un homme intelligent qui s’es 
instruit lui-même; il voit souvent ce que 
des hommes élevés dans la routine ne voient 
pas, mais il tombe dans des erreurs, faute de 
connaître les choses depuis longtemps con­
nues, Naturellement, il a pris beaucoup aux 
connaissances déjà accumulées, sans cela il 
ne serait arrivé à rien, mais ce qu’il en sait, 
il l’a pris au hasard, par fragments, comme 
les femmes.

Si cette attraction de l’esprit des femmes 
vers le fait réel, présent, actuel est, par elle- 
même et considérée exclusivement, une source 
d’erreurs, c’est aussi le plus utile remède de 
l’erreur opposée. L’aberration principale des 
esprits spéculatifs, celle qui les caractérise le 
mieux, c'est précisément le manque de cette 
perception vive et toujours présente du fait 
objectif; faute de quoi ils sont exposés non- 
seulement à négliger la contradiction que les 
faits extérieurs peuvent opposer à leurs théo­
ries, mais à perdre totalement de vue le but 
légitime de la spéculation, et à laisser leurs 
facultés s’égarer dans des régions qui ne sont
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peuplées ni d’êtres réels animés ou inanimés, 
ni même idéalisés, mais d’ombres créées par 
les illusions de la métaphysique ou par le pur 
enchevêtrement des mots qu’on nous donne 
pour les vrais objets de la plus haute et de la 
plus transcendante philosophie. Pour un 
homme de théorie ou de spéculation qui s’em­
ploie non à rassembler des matériaux par l’ob­
servation, mais à les mettre en œuvre par des 
opérations intellectuelles, et à en tirer des lois 
scientifiques ou des règles générales de con­
duite, rien de plus utile que de pousser ses 
spéculations avec l’aide et sous la critique 
d’une femme réellement supérieure. 11 n’y a 
rien de comparable pour maintenir sa pensée 
dans les limites des faits actuels et de la na­
ture, Une femme se laisse rarement égarer par 
des abstractions. La tendance habituelle de 
son esprit à s’occuper des choses séparément 
plutôt qu’en groupes, et, ce qui y tient é( roi te— 
ment, son vif intérêt pour les sentiments des 
personnes, qui lui fait d’abord considérer en 
toute chose le côté pratique, la façon dont les 
personnes en seront affectées, ces deux dispo-
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silions ne l'inclinent pas à ajouter foi à une 
spéculation qui oublie les individus et traite les 
choses comme si elles n'existaient qu’en vue 
de quelque entité imaginaire, pure création 
de l’esprit, qui ne peut se ramener à des sen­
timents d'êtres vivants. Les idées des femmes 
sont donc utiles à donner de la réalité à celles 
d’un penseur, comme les idées ries hommes 
à donner de l’étendue a celles des femmes. 
Quant à la profondeur, c’est-à-dire autre chose 
que la largeur, je doute beaucoup que, même 
à présent, comparées avec les hommes, les 
femmes aient quelque désavantage.

Si les qualités mentales des femmes, telles 
qu’elles existent déjà, peuvent prêter à la spé­
culation cette assistance, elles y jouent un rôle 
encore plus grand quand la spéculation a fait 
son œuvre, et qu'il s’agit d'en transporter les 
résultats dans la pratique. Pour les raisons que 
nous avons déjà données, les femmes sont in­
comparablement moins exposées à tomber 
dans l’erreur commune dos hommes, de res­
ter attachés à des règles quand ces règles 11e 
sont pas applicables, ou qu’il est nécessaire de
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les modifier dans l’application. Examinons 
maintenant une autre supériorité qu'011 re­
connaît aux femmes intelligentes : une promp­
titude d’appréhension plus grande que chez 
l’homme. Est-ce que celle qualité, quand elle 
prédomine, 11e tend pas à rendre une per­
sonne propre aux affaires ? Dans Faction, le 
succès dépend toujours d’une prompte déci­
sion. Dans la spéculation rien de pareil, un 
penseur peut attendre, prendre le temps de 
réfléchir, demander de nouvelles preuves; il 
n’est pas obligé de compléter d’un seul coup 
sa théorie, de peur que l'occasion ne lui 
échappe. La faculté de tirer la meilleure con­
clusion possible de données insuffisantes n’est 
pas, il est vrai, sans utilité en philosophie; la 
construction d’une hypothèse provisoire d’ac­
cord avec Ions les faits connus est souvent la 
base nécessaire d’une recherche ultérieure. 
Mais c’est là une faculté plutôt avantageuse 
qu’indispensable en philosophie, et, pour cette 
opération auxiliaire, comme pour la princi­
pale, le penseur peut prendre le temps qu’il 
lui plaît. Rien 11e l’oblige à se hâter, il a bien
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plutôt besoin (le patience, pour travailler len­
tement jusqu’à ce que les lueurs vagues qu’il 
aperçoit soient devenues de vives lumières, et 
que sa conjecture se soit fixée sous la forme 
d’un théorème. Pour ceux, au contraire, qui 
ont affaire au fugitif et au périssable, aux faits 
particuliers, non aux espèces de faits, la rapi­
dité de la pensée ne le cède en importance qu’à 
lu faculté même de penser. Celui qui n’a pas 
ses facultés à ses ordres immédiats, dans les 
circonstances où il faut agir, est comme s’il 
ne les avait pas du tout. 11 peut être propre à 
la critique, il n’est pas propre à l’action. Or 
c’est en ceci que les femmes, et les hommes 
qui ressemblent le plus aux femmes, ont une 
supériorité reconnue. Les autres hommes, 
quelque éminentes que soient leurs facultés, 
arrivent tard à les avoir tout à fait à leur com­
mandement. La rapidité du jugement et la 
promptitude d’une action judicieuse, même 
dans les choses qu’on sait le mieux, sont chez 
eux le résultat graduel et lent d’un effort vi­
goureux passé en habitude.

On dira peut-être que la susceptibilité ner-
9
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veuse plus grande des femmes les rend impro­
pres à la pratique dans tout ce qui n’est pas 
la vie domestique, parce qu’elle les fait mobi­
les et changeantes, trop soumises à Fin fluence 
du moment, incapables d’une persévérance 
obstinée, qu’elles ne sont pas toujours assurées 
d’être maîtresses de leurs facultés. Je crois 
que ces mots résument la plupart des objec­
tions par lesquelles ou conleste communément 
l’aptitude des femmes pour les affaires d’un 
ordre supérieur. La plupart de ces défauts 
tiennent uniquement à un excès de force ner­
veuse qui se dépense, et cesseraient dès que 
celte force pourrait s’employer à la poursuite 
d’un but défini. Une autre partie provient aussi 
del’encouragement qu’on leur a donné avec ou 
sans conscience ; nous en voyons la preuve 
dans la disparition à peu près complète des 
attaques de nerfs et des évanouissements de­
puis qu’ils sont passé de mode. Bien plus, 
quand des personnes ont été élevées en serre 
chaude comme beaucoup de femmes des hau­
tes classes (ce qui arrive moins en Angleterre 
qu’ailleurs), à l’abri de toutes les variations

146 ^ASSUJETTISSEMENT DES FEMMES.



d'air et de lemps,el n’ont pas été habituées aux 
exercices et aux occupations qui excitent el 
développent les systèmes circulatoire et mus­
culaire, tandis que leur système nerveux, et 
surtout les parties de ce système affectées aux 
émotions, sont entretenus dans un état d’ac­
tivité anormale, il ne faut pas s’étonner que 
les femmes qui 11e meurent pas de consomp­
tion acquièrent des constitutions susceptibles 
de se dérangera la moindre cause externe ou 
interne, incapables de supporter un travail 
physique ou mental qui exige un effort long­
temps continué. Mais les femmes élevées à 
gagner leur vie ne présentent pas ces particu­
larités morbides, «à moins detre attachées à 
un travail sédentaire excessif el confinées dans 
des locaux insalubres. Celles nui dans leur 
jeunesse ont partagé la salutaire éducation 
physique et la liberté de leurs frères, et qui 
n’ont manqué ni d’air pur ni d’exercice dans 
le reste de leur vie, ont très-rarement une sus­
ceptibilité de nerfs excessive qui les empêche 
de prendre part à la vie aclive. Il est vrai qu’il 
y a dans l’un et l’autre sexe des personnes chez
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qui une sensibilité nerveuse extrême est con- 
stitutionnelle, et porte un caractère si marqué 
qu’elle impose à l’ensemble des phénomènes 
vitaux une influence plus grande que tout 
autre trait de leur organisation. La constitu­
tion nerveuse, comme d’autres dispositions 
physiques, est héréditaire et se transmet aux 
fils aussi bien qu’aux filles, mais il est possible 
et probable que les femmes héritent plus du 
tempérament nerveux que les hommes. Par­
tons de ce fait : ie demanderai si les hommesb
d’un tempérament nerveux sont censés impro­
pres aux fonctions et aux occupations que les 
hommes remplissent d’ordinaire. Si non, pour­
quoi les femmes du même tempérament le 
seraient-elles? Les particularités du tempéra­
ment nerveux sont sans doute, dans quelques 
limites, un obstacle à la réussite dans certaines 
occupations, et une aide dans d’autres. Mais 
quand l’occupation s’approprie au tempéra­
ment, ou même dans le cas contraire, les hom­
mes de la sensibilité nerveuse la plus exagérée 
ne cessent pas de nous donner les plus brillants 
exemples de succès. Ils se distinguent dans
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leurs actes surtout en ce qu’ils sont suscepti­
bles d’une plus grande excitation que ceux 
d’une autre constitution physique; leurs facul­
tés, quand elles sont excitées, diffèrent plus 
que chez les autres hommes de ce qu’elles sont 
à l’état normal; ils s’élèvent pour ainsi dire 
au-dessus d’eux-mêmes et font aisément des 
choses dont ils auraient été tout à fait incapa­
bles à d’autres moments. Mais celte excitation 
sublime n’est pas, excepté dans les constitu­
tions faibles, un simple éclair qui s’éteint aus­
sitôt sans laisser de trace durable et ne peut 
s’appliquer à la poursuite constante et ferme 
d’un ob jet.C’est le propre du tempérament ner­
veux d’être capable d’une excitation soutenue 
pendant une longue durée d’efforts. C'est ce 
qui fait qu’un cheval de race bien dressé court 
sans se ralentir jusqu'à tomber mort. Gela 
s’appelle avoir du sang. C’est celte qualité qui 
a rendu des femmes délicates capables de ma­
nifester la plus sublime constance non-seule­
ment sur le bûcher, mais à travers les longues 
tortures d'esprit et de corps qui ont précédé 
leur supplice. 11 est évident que les gens de
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ce tempérament sont particulièrement propres 
à remplir des fonctions exécutives dans Je gou­
vernement des hommes. C’est la constitution 
essentielle des grands orateurs, des grands 
prédicateurs, de tous les émouvants propaga­
teurs des influences morales. On pourrait la 
croire moins favorable aux qualités acquises 
d’un homme d’Élat, de cabinet, ou d un juge* 
Il en serait ainsi, s’il était vrai qu’une per- 
sonne excitable doive toujours être dans un 
état d’excitation. C’est là une question d’édu­
cation. Une sensibilité intense est l’instrument 
et la condition qui permet d’exercer sur soi- 
même un puissant empire, mais pour cela 
elle a besoin d’être cultivée. Quand elle a 
reçu celte préparation, elle ne forme pas 
seulement les héros du premier mouvement, 
mais les héros de la volonté qui se possède. 
L’histoire et l’expérience prouvent que les 
caractères les plus passionnés montrent le 
plus de constance et de rigidité dans leur sen­
timent du devoir quand leur passion a été di­
rigée dans ce sens. Le juge qui rend une déci­
sion juste dans une cause, contre ses plus forts



intérêts, tire de celte même sensibilité le 
sentiment énergique delà justice qui lui per­
met de remporter sur lui-même cette victoire. 
L’aptitude à ressentir cet enthousiasme subli­
me qui lire l’homme de son caractère habituel 
réagit sur le caractère habituel. Quand l’hom­
me est dans cet état exceptionnel, ses aspira­
tions et ses facultés deviennent le type auquel 
il compare et par lequel il estime ses senti­
ments et ses actions des autres moments. Les 
tendances habituelles se modèlent et se façon­
nent sur ces mouvements de noble excitation, 
malgré leur fugacité, effet naturel de la cons­
titution physique de l’homme. Ce que nous 
savons des races et des individus ne nous 
montre pas que les tempéraments excitables 
soient en moyenne moins propres à la spécu­
lation et aux affaires que les tempéraments 
froids. Les Français et les Italiens ont sans 
doute par nature les ne;*4s plus excitables que 
les races teutoniques, et si on les compare aux 
Anglais, les émotions jouent un rôle plus im­
portant dans leur vie journalière : mais est-ce 
que leurs savants, leurs hommes d Etat, leurs
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législateurs, leurs magistrats, leurs capitaines, 
ont été moins grands? Nous avons des preuves 
que les Grecs étaient autrefois, comme leurs 
descendants et successeurs aujourd’hui, une 
des races les plus excitables de l’humanité. 
Faul-il demander dans quel genre ils n’ont 
pas excellé? Il est probable que les Romains, 
méridionaux aussi, avaient dans l’origine le 
meme tempérament; mais la sévérité de leur 
discipline nationale fit d’eux, comme des Spar­
tiates, un exemple du type national opposé en 
tournant ce qu’il y avait d’exceptionnel dans 
la force de leurs sentiments naturels au profit 
des artificiels. Si ces exemples montrent ce 
qu’on peut faire d’un peuple naturellement 
excitable, les Celtes irlandais nous offrent le 
meilleur exemple de ce qu’il devient quand on 
l’abandonne à lui-même; si toutefois on peut 
dire qu’un peuple est abandonné à lui-même 
quand il reste pendant des siècles soumis a 
l’influence indirecte d’un mauvais gouverne­
ment, à celle de l’Église catholique et de la 
religion qu’elle enseigne. Le caractère des Ir­
landais doit donc être considéré comme un
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exemple défavorable : pourtant partout ou les 
circonstances l’ont permis, quel peuple a ja­
mais montré plus d aptitude pour les genres 
les plus divers de supériorité? De même que 
les Français comparés aux Anglais, les Irlan­
dais aux Suisses, les Grecs et les Italiens aux 
peuples germaniques, les femmes comparées 
aux hommes feront en somme les mêmes cho­
ses, et si elles n’obliennent pas le même suc­
cès, la différence portera plutôt sur le genre 
de succès que sur le degré. Je 11e vois pas la 
moindre raison de douter qu elles ne les fissent 
aussi bien si leur éducation était dirigée de 
manière.à corriger les faiblesses naturelles de 
leur tempérament, au lieu de les aggraver.

Admettons que l’esprit des femmes soit par 
nature plus mobile, moins capable de persé­
vérance dans le même effort, plus propre à 
diviser ses facultés sur plusieurs choses qu’à 
parcourir une voie jusqu’à son terme le plus 
élevé ; il se peut qu’il en soit ainsi des femmes 
(elles qu elles sont maintenant (quoique avec 
beaucoup d’exceptions), et cela peut expliquer 
pourquoi elles sont restées eu arrière des

o.
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hommes les plus éminents justement sur les 
choses qui exigent surtout que l’esprit s’ab­
sorbe dans une longue série de travaux. Mais 
celte différence est de celles qui n’affectent 
que le genre de supériorité, non la supé­
riorité elle-même, ou sa valeur réelle : el 
d ailleurs, il reste a prouver que cet emploi 
exclusif d’une partie de l’esprit, celte absorp­
tion de toute l’intelligence sur un seul sujet, 
et sa concentration sur un seul ouvrage, est 
la vraie condition des facultés humaines, 
même pour les travaux spéculatifs, Je crois 
que ce que fait gagner cette concentration 
d’esprit dans une faculté spéciale, on le perd 
dans les autres; el même dans les œuvres 
de la pensée abstraite, j’ai appris par expé­
rience que l’esprit fait plus en revenant sou­
vent à un problème difficile qu’en s y adonnaïtt^ 
sans interruption. En tout cas, dans la pra­
tique, depuis ses objets les plus élevés jus­
qu’aux plus bas, la faculté de passer rapi­
dement d’un sujet de méditation à un autre, 
sans que la vigueur de la pensée se relâche 
dans la transition, a bien plus d’importance :



et cette faculté, les femmes la possèdent à 
cause de la mobilité même qu’on leur re­
proche. Elles la doivent peut-être à la nature, 
mais à coup sûr l'habitude y est pour beau­
coup; car presque toutes les occupations des 
femmes se composent d’une multitude de dé­
tails. à chacun desquels l’esprit ne peut pas 
même consacrer une minute, obligé qu’il est 
de passer k autre chose; en sorte que, si un 
objet réclame plus d’attention, il faut prendre 
sur les moments perdus pour y songer. On u 
souvent remarqué la faculté qu’avaient les 
femmes de faire leur travail de pensée dans 
des circonstances et à des moments où tout 
homme peut-être se serait dispensé de res­
sayer, et que l’esprit d’une femme, fût-il oc­
cupé uniquement de petites choses, 11e peut 
lester inoccupé, comme celui de l’homme 
l est si souvent quand il n’est pas envahi par ce 
qu’il veut considérer comme l’affaire de sa vie. 
L'affaire de la vie d’une femme c’est tout, et 
cette affaire 11e peut pas plus cesser de mar­
cher que le inonde de tourner.

Mais, dit-on, l ’anatomie prouve que les hom-
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mes ont une capacité mentale plus grande que 
les femmes : ils ont le cerveau plus gros. Je 
réponds d’abord que ce fait est contestable. On 
est loin d’avoir constaté que le cerveau d’une 
femme soit plus petit que celui d’un homme. 
Tirer celte conclusion uniquement de ce que 
le corps de la femme a en général des di­
mensions moindres que celui de l homme, 
c’est une façon de raisonner qui mènerait à 
d’étranges conséquences. Un homme de haute 
taille devrait, d’après ces principes, être 
extraordinairement supérieur par l’intelli­
gence à un homme petit, et un éléphant ou 
une baleine devraient s’élever prodigieuse­
ment au-dessus de l’humanité. Le volume du 
cerveau chez l’homme varie beaucoup moins 
que le volume du corps, ou même que celui de 
la tête, et l’on ne peut pas du tout conclure de 
Lun à l’autre. Il est certain que quelques fem­
mes ont un aussi grand cerveau que n importe 
quel homme. Il est à ma connaissance qu’un 
savant, qui avait pesé beaucoup de cerveaux hu­
mains, disait que le plus lourd qu’il eut connu, 
plus lourd même que celui de Cuvier (le plus
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lourd de tous ceux dont le poids est rapporté 
dans les livres), était un cerveau de femme. 
Ensuite je dois faire observer qu’on ne sait 
pas bien encore quelle relation précise il y a 
entre le cerveau et les facultés intellectuelles, 
et qu’il subsiste encore a ce sujet bien des 
controverses. Nous ne pouvons pas douter que 
celte relation ne soit très-étroite. Le cerveau 
est certainement l’organe de la pensée et du 
sentiment, et, sans m’arrêter à la grande 
controverse encore pendante de la localisation 
des facultés mentales, j’admets que ce serait 
une anomalie et une exception à tout ce que 
nous savons des lois générales de la vie et de 
l’organisation, vsi le volume de l’organe était 
tout à fait indifférent à la fonction, si un ins­
trument plus grand ne donnait pas une plus 
grande puissance. Mais l’exception et l’ano­
malie seraient tout aussi grandes si l’organe 
ri exerçait son influence que par son volume. 
Dans toutes les opérations délicates de la na­
ture — parmi lesquelles les plus délicates sont 
celles de la vie, et dans celles-ci les opérations 
du système nerveux le sont plus que loules
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les autres — les différences dans les effets dé­
pendent autant de la différences de qualité 
des agents physiques que de celle de la quan­
tité, et si la qualité d’un instrument est attestée 
parla délicatesse de l’ouvrage qu’il peut faire, 
il y a beaucoup de raison de penser que le cer­
veau et le système nerveux de la femme sont 
d’une qualité plus fine que le cerveau et le sys­
tème nerveux de l’homme. Laissons de coté la 
différence abstraite de qualité, chose difficile à 
vérifier. On sait que l’importance du travail 
d’un organe dépend non-seulement de son 
volume, mais aussi de son activité, et nous 
avons la mesure de celle-ci dans l’énergie de 
la circulation à l’intérieur de l’organe. Il ne 
sérail pas surprenant que le cerveau de 
1 homme fut plus grand, et que la circulation 
fut plus active dans celui de la femme. C’est 
même une hypothèse qui s’accorde bien avec 
loules les différences que nous présentent les 
opérations mentales des deux sexes. Les ré­
sultats que l’analogie nous porterait h atten­
dre de celte différence d’organisation corres­
pondraient à quelques-uns de ceux que nous
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observons d ordinaire. D’abord on pourrait 
annoncer que les opérations mentales de 
l’homme seront plus lentes, que d’ordinaire sa 
pensée ne sera pas aussi prompte que celle de 
la femme et que ses sentiments ne se succé­
deront pas aussi rapidement que chez elle. 
Les grands corps prennent plus de temps pour 
entrer en action. D’autre part le cerveau de 
l’homme mis en jeu dans toute sa force don­
nera plus de travail. 11 persistera davantage 
dans la ligne adoptée d’abord ; il aura plus 
de peine à passer d’un mode d’action à un 
autre ; mais dans l’œuvre entreprise il pourra 
travailler plus longtemps sans perte de force, 
ou sans fatigue. Ne voyons-nous pas en effet 
que les choses ou les hommes excellent le plus 
sur les femmes sont celles qui demandent le 
plus qu’on persévère dans la méditation et 
pour ainsi dire qu’on martèle une même idée, 
tandis que les femmes font mieux tout ce qui 
se doit faire rapidement? Le cerveau d’une 
femme est plus tôt fatigué, et plus tôtépuisé ; 
mais, arrivé au degré d’épuisement, il rentre 
plus tôt en possession de tou te sa force. Je répète
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que ces idées sont tout à fait hypothétiques; 
tout ce que je veux, c’est indiquer une ligne 
de recherches. J ’ai déjà déclaré qu’on ne sa­
vait certainement pas s’il y a une différence 
naturelle dans la force ou la tendance moyenne 
des facultés mentales des deux sexes, et bien 
moins en quoi cette différence consiste; il 
n’est pas possible qu’on le connaisse tant 
qu’on n’aura pas mieux étudié, ne fût-ce que 
d’une manière générale, et qu’on aura encore 
moins appliqué scientifiquement les lois psy­
chologiques de la formation du caractère; 
tant qu’on dédaignera les causes externes les 
plus évidentes des différences de caractère, 
que robservateur n’en tiendra nul compte, 
que les écoles régnantes de physiologie et de 
psychologie les traiteront du haut de leur 
grandeur avec un mépris à peine déguisé. 
Qu’elles cherchent dans la matière ou dans 
l’esprit l ’origine de ce qui distingue principa- 
lemeut un être humain d’un autre, ces écoles 
s’accordent pour écraser ceux qui veulent expli­
quer ces différences par les relations différen­
tes de ces êtres dans la société et dans la vie.
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Les idées qu’on s’est formées de la nature 
des femmes sur de simples généralisations 
empiriques construites sans esprit philosophi­
que et sans analyse, avec les premiers cas ve­
nus, sont si peu sérieuses, que l’idée admise 
dans un pays diffère de celle d’un autre; elles 
varient suivant que les circonstances propres 
à un pays ont donné aux femmes qui y vi­
vent des occasions de se développer ou de 
ne pas se développer dans un sens. Les Orien­
taux croient que les femmes sont par nature 
singulièrement voluptueuses; un Anglais croit 
d’ordinaire qu elles sont naturellement froi­
des. Les proverbes sur l’inconstance des fem­
mes sont surtout d'origine française; il s’en 
est fait avant et après le fameux distique de 
François Ier. On remarque communément en 
Angleterre que les femmes sont beaucoup plus 
constantes que les hommes. Il y a plus long­
temps que l’inconstance est considérée comme 
une cause de déshonneur pour une femme 
en Angleterre qu’en France; d’ailleurs les 
Anglaises sont, par le fond de leur caractère, 
bien plus esclaves de l’opinion que les Fran­

çaises. On peut noter en passant que les An­
glais sont dans des circonstances particulière­
ment défavorables pour juger ce qui est 
naturel ou ne l’est pas, non-seulement aux 
femmes, mais aux hommes, ou aux membres 
de l’humanité indistinctement. Ils ont surtout 
puisé leur expérience dans leur pays, le seul 
lieu peut-être où la nature humaine laisse voir 
si peu de ses traits naturels. Les Anglais sont 
plus éloignés de l’état de nature que tous les 
autres peuples modernes, à la fois dans le bon 
et dans le mauvais sens; plus qu’aucun autre 
ils sont le produit de la civilisation et de la 
discipline. C’est en Angleterre que la disci­
pline sociale a le mieux réussi, non pas à 
vaincre, mais à supprimer tout ce qui pouvait 
lui résister. Les Anglais, plus que tout autre 
peuple, non-seulement agissent, mais sentent 
d’après la règle. Dans les autres pays, l’opinion 
officielle ou les exigences de la société peuvent 
bien avoir la prépondérance,mais les tendan­
ces de la nature de chaque individu restent 
toujours visibles sous leur empire, et souvent 
résistent : la règle peut être plus forte que la

162 L'ASSUJETTISSEMENT DES FEMMES.



l’a ssu je t t isse m e n t  des f e m m e s . 1 63

nature, mais la nature est toujours là. En An­
gleterre, la règle s’est en grande partie substi­
tuée à la nature. La plus grande partie de la 
vie se passe, non à suivre son inclination en 
se conformant à la règle, mais à n’avoir pas 
d’autre inclination que de suivre la règle. Or 
il y a là un bon coté sans doute, mais il y en a 
aussi un bien mauvais; et ce penchant rend 
un Anglais incapable de tirer de son expé­
rience les éléments d’un jugement sur les ten­
dances originelles de la nature humaine. Les 
erreurs qu’un observateur d’un autre pays 
peut commettre à ce sujet sont d’un caractère 
différent. L’Anglais ignore la nature humaine, 
le Français la voit à travers ses préjugés; les 
erreurs de l’Anglais sont négatives, celles 
du Français positives. Un Anglais s’imagine 
qu’une chose n’existe pas parce qu’il ne l’a 
jamais vue, un Français qu’elle doit exis­
ter toujours et nécessairement parce qu’il la 
voit ; l’Anglais ne connaît pas la nature parce 
qu’il n’a eu aucune occasion de l’observer, 
le Français en connaît une grande partie, 
mais il s’y laisse tromper souvent parce qu’il

l’a seulement vue déformée et déguisée. Pour 
l’un comme pour l’autre, la forme artificielle 
que la société a donnée aux choses qui sont le 
sujet de l’observation, eu cache les véritables 
propriétés, en faisant disparaître l’état naturel 
ou en le transformant. Dans un cas il ne reste 
à étudier qu’un chétif résidu de la nature, 
dans l’autre la nature reste, mais déployée 
dans un sens qu’elle n'aurait peut-être pas 
choisi si elle avait pu se développer librement.

J’ai dit qu’on ne peut pas savoir aujourd’hui 
ce qu’il y a de naturel ou d’artificiel dans les 
différences mentales actuelles qui subsistent 
entre les hommes et les femmes; s’il y en a 
réellement une qui soit naturelle, ou quel ca­
ractère naturel se révélerait par la suppression 
de toutes les causes artificielles de différence. 
Je ne veux pas tenter ce que j’ai déclaré im­
possible : mais le doute n’interdit pas les con­
jectures, et, quand la certitude n’est pas à 
notre portée, il peut y avoir des moyens d’at­
teindre quelque degré de probabilité. Le pre­
mier point, les origines des différences que 
nous observons à présent, est le plus accessible
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à la spéculation ; je tâcherai de l'aborder par 
la seule voie qui y conduise, en recherchant 
les effets des influences extérieures sur l'es­
prit. Nous ne pouvons isoler un membre de 
l’humanité de la condition où il est placé, de 
manière à constater par l'expérience ce qu’il 
aurait été naturellement; mais nous pouvons 
considérer ce qu’il est et ce que les circons­
tances ont été, et si elles ont pu le faire ce 
qu’il est.

Prenons donc le seul cas frappant que l’ob­
servation nous donne, où la femme paraît in­
férieure h l’homme, abstraction faite de son 
infériorité en force corporelle. Dans la philo­
sophie, les sciences et les arts, nulle produc­
tion digne du premier rang n’a été l'œuvre 
d’une femme. Peut-on expliquer cette infé­
riorité sans supposer que les femmes sont na­
turellement incapables de produire de ces 
chefs-d’œuvre?

D’abord nous pouvons demander si l’expé­
rience a fourni une base suffisante pour tirer 
une induction. Il n’y a pas trois générations 
que les femmes, sauf de rares exceptions, ont
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commencé h s’essayer dans la philosophie, la 
science ou les arls. Avant notre génération, 
ces essais n’étaient pas nombreux, et même à 
présent ils sont très-rares partout ailleurs 
qu’en Angleterre et en France. On peut se de­
mander si, d’après ce qu’on pouvait attendre 
du calcul des probabilités, un esprit doué de 
qualités de premier ordre pour la spéculation 
ou les arls créateurs eût dû se rencontrer plus 
tôt chez les femmes à qui leurs goûts, leur 
position, permettaient de se consacrer à ces 
objets. Dans toutes les choses où elles ont eu 
le temps nécessaire, spécialement dans la par­
tie où elles ont travaillé depuis le plus long­
temps, la littérature (prose ou vers), sans at­
teindre les premiers rangs, les femmes ont 
fait autant de belles œuvres et obtenu autant 
de succès qu’on pouvait l’espérer, en tenant 
compte du temps et du nombre des compéti­
teurs. Si nous remontons aux temps primitifs, 
quand très-peu de femmes s’essayaient dans 
la littérature, nous voyons que quelques-unes 
y ont obtenu un succès remarquable. Les Grecs 
ont toujours compté Sapho parmi leurs grands



poêles, et il nous est bien permis de supposer 
que Myrtis, qui, dit-on, enseigna la poésie à 
Pindare, et Corinne, qui remporta cinq fois 
sur lui Je prix des vers, doivent avoir eu assez 
de mérite pour qu’on ait pu les comparer à 
ce grand poëte. Àspasie n’a pas laissé d écrits 
philosophiques; mais on sait que Socrate lui de­
mandait des leçons et déclarait en avoir profité.

Si nous considérons les ouvrages des fem­
mes dans les temps modernes, et si nous les 
comparons à ceux des hommes soit dans la 
littérature, soit dans les arts, l’infériorité qu’on 
y trouve se réduit à un seul point, mais très- 
important : le défaut d’originalité. Je ue parle 
pas d’un défaut absolu, car toute production 
de quelque valeur a une originalité propre, 
est une conception de l’esprit lui-même, non 
une copie de quelque autre chose. Il y a beau­
coup d’idées originales dans les écrits des 
femmes, si par ces mots on entend qu’elles ne 
les ont pas empruntées et qu’elles les ont for­
mées de leurs propres observations et par leur 
propre esprit. Mais elles n’ont pas encore pro­
duit de ces grandes et lumineuses idées qui
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marquent une époque dans l’histoire de la 
pensée, ni de ces conceptions essentiellement 
nouvelles dans l’art, qui ouvrent une perspec­
tive d’effets possibles non encore imaginés, et 
fondent une école nouvelle. Leurs composi­
tions vivent le plus souvent sur le fonds actuel 
des idées, et leurs créations ne s’écartent pas 
beaucoup du type établi. Voilà l’infériorité 
que leurs œuvres révèlent; car dans l’exécu­
tion, dans l’application de l’idée et la perfection 
du style, il n' y en a pas. Les meilleurs roman­
ciers pour la composition el l’arrangement des 
détails sont, pour une bonne part, des femmes. 
Il n’y a pas dans toute la littérature moderne 
une expression plus éloquente de la pensée 
que le style de madame de Staël ; et comme 
exemple de perfection artistique, il n’y a as­
surément rien de supérieur à la prose de 
George Sand, dont le style fait sur le système 
nerveux l’effet d’une symphonie de Haydn ou 
de Mozart. Ge qui manque aux femmes, je l’ai 
dit, c’est une grande originalité de conception. 
Voyons maintenant s’il y a une manière d’ex­
pliquer celte faiblesse.



Commençons par la pensée. Rappelons-nous 
que durant toute la période de l’histoire et de 
la civilisation où Ton pouvait arriver à des vé­
rités grandes et fécondes par la seule force du 
génie, sans grande étude préalable, sans beau­
coup de connaissance, les femmes ne s’occu­
pèrent nullement de spéculation. Depuis Hy- 
palie jusqu’à la Réformation,l'illustre Héloïse 
est presque la seule femme qui eût pu accom­
plir un pareil exploit, et nous ne savons pas 
Tétendue de l’esprit philosophique -que ses 
malheurs ont fait perdre à l’humanité. Depuis 
l’époque où il a été possible à un nombre 
considérable de femmes de s’adonner à la phi­
losophie, l’originalité n’est plus possible aux 
mêmes conditions. Presque toutes les idées 
qu’on pouvait atteindre par la seule force des 
facultés natives sont depuis longtemps conqui­
ses, et l’originalité dans le sens le plus élevé 
de ce mot ne peut plus être le prix que des in­
telligences qui ont subi une laborieuse prépa­
ration, et des esprits qui possèdent à fond les 
résultats obtenus par les devanciers. C’est, je
crois, Maurice qui a remarqué qu’aujourd’hui
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les penseurs les plus originaux sont ceux qui 
ont connu le plus à fond les idées de leurs pré­
décesseurs; désormais il en sera toujours ainsi. 
11 y a déjà tant de pierres à l’édifice que celui 
qui veut en placer une à son tour au-dessus 
des autres doit hisse1!1 péniblement ses maté­
riaux à la hauteur où l’œuvre commune est 
parvenue. Combien y a-t-il de femmes qui 
aient accompli cette tâche? Madame Somer- 
ville, seule parmi les femmes, connaît peut- 
être tout ce qu’il faut savoir aujourd’hui en 
mathématiques pour y faire une découverte 
considérable : dira-t-on qu’elle est une preuve 
de l’infériorité des femmes, si elle n’a pas le 
bonheur d'être Tune des deux ou trois per­
sonnes qui, pendant la durée de sa vie, as­
socieront leur nom à quelque progrès remar­
quable de celte science ? Depuis que l 'économie 
politique est devenue une science, deux fem­
mes en ont su assez pour écrire utilement sur 
ce sujet : de combien d’hommes, dans l'in­
nombrable quantité d’auteurs qui ont écrit sur 
ces matières pendant ce temps, est-il possible 
d’en dire plus sans s’écarter de la vérité? Si
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aucune femme n’a encore <516 un grand his­
torien, quelle femme a donc possédé l’érudi­
tion nécessaire pour le devenir? Si aucune 
femme n’a encore été un grand philologue, 
quelle femme a étudié le sanscrit, le slave, le 
gothique d’Ulphilas, lezend de l’Àvesta? Dans 
les questions de pratique memes, nous voyons 
ce que vaut l’originalité des génies ignorants. 
Ils inventent de nouveau sous une forme ru­
dimentaire ce qui a déjà été inventé et perfec­
tionné par une longue succession d’inventeurs. 
Quand les femmes auront reçu la préparation 
dont tous les hommes ont besoin pour excel­
ler avec originalité, il sera temps déjuger par 
expérience si elles peuvent ou ne peuvent pas 
être originales.

Sans doute il arrive souvent qu’une per­
sonne qui n’a pas étudié avec soin et à fond 
les idées que d’autres ont émises sur un sujet 
a, par l’effet d une sagacité naturelle, une in­
tuition heureuse qu’elle peut suggérer, mais 
qu’elle ne peut prouver, et qui pourtant, mû­
rie, peut donner un accroissement considéra­
ble à la science. Dans ce cas même, on ne

peut mettre cette intuition à profit ni lui ren­
dre la justice qui lui est due, avant que d’au­
tres personnes pourvues de connaissances 
préalables s’en emparent, la vérifient, lui don­
nent une forme pratique ou théorique, et la 
mettent à la place qui lui appartient parmi les 
vérités de la philosophie et delà science. Est- 
ce qu’on suppose qu’il n’arrive pas aux fem­
mes d'avoir de ces heureuses pensées? Une 
femme intelligente en a un nombre immense. 
Le plus souvent elles les perdent faute d’un 
mari ou d’un ami qui possède l’autre connais­
sance et puisse estimer ces idées à leur valeur, 
et les produire dans le monde : et, alors même 
que cette circonstance heureuse se rencontre, 
l’idée passe plutôt pour appartenir à celui qui 
la publie qu’à sou auteur véritable. Qui dira 
jamais combien d’idées originales, mises au 
jour par des écrivains du sexe masculin, ap­
partiennent à une femme qui les a suggérées, 
et n’ont reçu d’eux que la vérification et la 
monture? Si j ’en peux juger par mon propre 
exemple, il y en a beaucoup.

Si de la spéculation pure nous revenons à
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la littérature prise au sens le plus strict du 
mot, une raison générale nous fait compren­
dre pourquoi la littérature des femmes est 
une imitation de celle des hommes dans sa 
conception générale et dans ses principaux 
traits. Pourquoi la littérature latine, ainsi que 
la critique le proclame à satiété, est-elle une 
imitation de la littérature grecque, au lieu 
d’être originale? C’est uniquement parce que 
les Grecs sont venus les premiers. Si les 
femmes avaient vécu dans d’autres pays que 
les hommes et n’avaient jamais lu un seul 
de leurs écrits, elles auraient eu une littéra­
ture propre. Elles n’ont pas créé une littéra­
ture parce qu’elles en ont trouvé une loute 
créée et déjà fort avancée. S’il n’y avait ja­
mais eu d’interruption dans la connaissance 
de l’antiquité, ou si la renaissance sc fut pro­
duite avant la construction des cathédrales 
gothiques, on n’en aurait jamais bâti. Nous 
voyons qu’en France et en Italie, l’imitation 
de la littérature ancienne arrêta court le dé­
veloppement d’un art original. Toutes les 
femmes qui écrivent sont des élèves de
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grands écrivains de l’autre sexe. Toutes les 
premières œuvres d’un peintre, fû t-il Ra­
phaël, ont identiquement la même manière 
que celles de son maître. Mozart lui-même ne 
déploie pas sa puissante originalité dans ses 
premières œuvres. Quand il faut des années à 
un individu bien doué, il faut des générations 
aux masses. Si la littérature des femmesest des­
tinée à avoir dans son ensemble un caractère 
différent de celui des hommes, correspondant 
aux points de différence des tendances naturel­
les de leur sexe avec celles des hommes, il 
faut beaucoup plus de temps qu’il ne s’en est 
déjà écoulé avant que cette littérature puisse 
s'affranchir de l’influence des modèles accep­
tés, et se diriger selon sa propre impulsion. Mais 
si, connue je le crois, rien ne vient prouver 
qu’il y ait dans les femmes aucune tendance 
naturelle qui distingue leur génie de celui 
des hommes, il n’en reste pas moins que 
chaque femme qui écrit a ses tendances par­
ticulières qui, à ce moment, sont encore sou­
mises à l’influence du précédent et de l’exem­
ple, et il faudra que beaucoup de générations
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passent avant que leur individualité soit suffi­
samment développée pour faire tète h cette 
influence.

C’est dans les beaux-arts proprement dits 
que la présomption contre la faculté d'ori­
ginalité des femmes paraît le pins forte, 
puisque (Ion peut le dire) l’opinion ne leur 
interdit plus de les cultiver, mais les y en­
courage, et que leur éducation, au lieu de les 
négliger, leur fait la plus belle part surtout 
dans les classes riches. Dans ce genre de 
production plus que dans les autres, les 
femmes sont encore plus restées en arrière 
du degré de perfeetion où les hommes sont 
parvenus. Toutefois celte infériorité n’a pas 
besoin, pour s’expliquer, d’autre raison que 
le fait bien connu, plus vrai encore dans les 
beaux-arts que partout ailleurs, que les per­
sonnes du métier sont grandement supérieu­
res aux amateurs. Presque toutes les femmes 
des classes éclairées étudient plus ou moins 
quelques branches des beaux-arts, mais non 
dans l’intention de s’en servir à gagner 
leur vie ou à acquérir de la renommée. Les

femmes artistes sont toutes des amateurs. Les 
exceptions sont de nature à confirmer la rè­
gle, les femmes apprennent la musique, non 
pour composer, mais seulement pour exécu­
ter : et aussi ifest-ce que comme compositeurs 
que les hommes l’emportent sur les femmes, 
en musique. Le seul des beaux-arts auquel les 
femmes s’adonnent pour en faire leur profes­
sion et leur principale occupation est l'art du 
théâtre, et elles y sont égales, sinon supérieu­
res aux hommes. Pour faire une comparaison 
équitable, il faudrait mettre les productions 
artistiques des femmes en regard de celles des 
hommes qui ne sont pas artistes de profession. 
Dans la composition musicale, par exemple, 
les femmes ont produit assurément autant de 
bonnes choses que les amateurs de l’autre sexe 
ont pii en donner. Il y a maintenant peu de 
femmes, très-peu, qui fassent de la peinture par 
profession, et elles commencent à montrer 
autant de talent qu’on pouvait l’espérer. Les 
peintres du sexe masculin (n'en déplaise à 
M. Ruskin) n’ont pas fait une remarquable 
figure dans ces derniers siècles, et il se pas-
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%
sera beaucoup (le temps avant qu’ils en fas­
sent. Si les anciens peintres étaient si supé­
rieurs aux modernes, c’est qu’un grand nombre 
d’hommes doués d’un esprit de premier ordre 
s’adonnait à la peinture. Au quatorzième et au 
quinzième siècle les peintres italiens étaient les 
hommes les plus accomplis de leurs temps. Les 
plus grands possédaient des connaissances en­
cyclopédiques et excellaient dans tous les 
genres de production, comme les grands hom­
mes de la Grèce. À cette époque les beaux- 
arts étaient aux yeux des hommes a peu près 
la plus noble chose où un homme pût excel­
ler; les beaux-arts donnaient alors les distinc­
tions qu’on n’acquiert aujourd’hui que par 
la politique ou la guerre ; par eux on gagnait 
l’amitié des princes, et l’on se mettait sur le 
pied d’égalité avec la plus haute noblesse. Au­
jourd’hui les hommes de la première valeur 
trouvent à faire quelque chose de plus impor­
tant, pour leur propre renommée et les be­
soins du monde moderne, que la peinture, il 
est bien rare qu’un Reynolds ou un Turner 
(dont je ne prétends pas déterminer le rang
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parmi les hommes éminents) s’adonnent à cet 
art * La musique est d’un ordre tout différent, 
elle n'exige pas la même puissance d’esprit, et 
semble dépendre davantage d’un don natu­
rel ; aussi peut-on s’étonner que nul des grands 
compositeurs n’ait été une femme; mais pour­
tant ce don naturel ne rend pas capable de 
grandes créations sans des études qui absor­
bent toute la vie. Les seuls pays qui aient 
produit des compositeurs de premier ordre 
dans le sexe masculin même, sont l’Allemagne 
et l’Italie, deux pays où les femmes sont restées 
bien en arrière de la France et de l’Angleterre 
pour la culture intellectuelle générale et spé­
ciale : elles y reçoivent pour la plupart peu 
d’instruction et rarement on y cultive les fa­
cultés supérieures de leur esprit. Dans ces 
pays on compte par centaines, et probable­
ment par milliers, les hommes qui connaissent 
les principes de la'composilion musicale, et 
les femmes seulement par dizaines. En sorte 
que, d’après les proportions, nous ne pouvons 
demander avec raison qu’une femme éminente 
pour cent hommes de celte valeur; et les trois

I 7 s l ’a s s u je t t is s e m e n t  des f e m m e s .



derniers siècles n’ont pas produit cinquante 
grands compositeurs du sexe masculin, tant 
en Allemagne qu’en Italie*

Outre les raisons que nous avons données, 
il y en a d’autres qui permettent d’expliquer 
pourquoi les femmes restent en arrière des 
hommes dans les carrières qui s’ouvrent aux 
deux sexes. D’abord très-peu de femmes ont 
le temps de s’y livrer sérieusement : ceci peut 
sembler paradoxal ; c’est un fait social incon­
testable. Les détails de la vie réclament avant 
tout une grande partie du temps et de l'esprit 
des femmes. D’abord c’est la direction du mé­
nage, la dépense de la maison qui occupe au 
moins une femme par famille, et généralement 
celle qui est arrivée à l’âge unir et qui a de 
l’expérience, àmoins que la famille uesoit assez 
riche pour abandonner ce soin k un domesti­
que, et supporter le gaspillage et les malversa­
tions inséparables de ce mode d’administra­
tion. La direction d’un ménage, lors même 
qu’elle n’exige pas beaucoup de travail, est 
extrêmement lourde pour l’esprit ; elle réclame , 
une vigilance incessante, un œil auquel rien
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n’échappe, et prête à toute heure du jour à 
examiner et à résoudre des questions prévues 
ou imprévues que la personne responsable 
peut difficilement bannir de son esprit. Quand 
une femme appartient à un rang, ou se trouve 
dans un état qui lui permet de se soustraire à 
ces obligations, il lui reste encore à diriger 
tous les rapports de la famille avec ce qu’on 
appelle le monde. Moins les premiers devoirs 
lui prennent de temps, plus les autres en ab­
sorbent ; ce sont les dîners, les concerts, les 
soirées, les visites, la correspondance et tout 
ce qui s’ensuit. Tout ceci est en sus du devoir 
suprême que la société impose aux femmes 
avant tout, celui de se rendre charmantes. 
Dans les rangs élevés de la société, une femme 
distinguée trouve presque l’emploi de tout son 
esprit à cultiver les grâces de ses manières et 
l’art de la conversation. En outre, en regar­
dant ces obligations à un autre point de vue, 
l’effort intense et prolongé de pensée que tou­
tes les femmes qui tiennent à se bien mettre 
consacrent â leur toilette (je ne parle pas de 
celles qui s’habillent à grands frais, mais de
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celles qui le font avec goût et avec le sens des 
convenances naturelles et artificielles), et peut- 
être aussi à celle de leurs filles, cet efTort de 
pensée appliqué à quelque étude sérieuse les 

'rapprocherait beaucoup du point où l’esprit 
peut produire des œuvres remarquables dans 
les arts, les sciences et la littérature ; il dévore 
une grande partie du temps et delà force d’es­
prit que la femme aurait pu garder pour un 
autre usage (I). Pour que cette masse de pe­
tits intérêts, qu’on a rendus importants pour 
elles, leur laissassent assez de loisirs, assez d’é­
nergie et de liberté d’esprit pour cultiver les

(1) « I l  s e m b le  q u e  c e  so i t  la  m ô m e  q u a l i t é  d ’e s p r i t  q u i  r e n d  u n  
h o m m e  c a p a b le  d ' a c q u é r i r  la  vérité, o u  l ’idée  j  u s te  de  ce  q u i  e s t  
b i e n ,  d a n s  le s  o r n e m e n t s ,  e t  a u s s i  d a n s  le s  p r in c i p e s  p lu s  f ixes  
d e  l’a r t .  C’e s t  e n c o r e  la m ô m e  id é e  d e  la p e r f e c t io n  d a n s  u n  
p lu s  p e t i t  c e rc le .  D o n n o n s  p o u r  e x e m p le  la m o d e  d e s  h a b i l l e ­
m e n t s  o ù  l ’on  s a i t  q u ’il y  a u n  b o n  e t  u n  m a u v a i s  g o û t .  L es  p a r ­
t ie s  d e  l ’h a b i l l e m e n t  c h a n g e n t  c o n t i n u e l l e m e n t  d e  g r a n d e u r ;  d e  
g r a n d e s  e l les  d e v i e n n e n t  p e t i t e s ,  d e  c o u r t e s  l o n g u e s ;  m a is ,  au  
fo n d ,  e l le s  c o n s e r v e n t  l e u r  f o rm e  ; c ’e s t  t o u jo u r s  le  m ê m e  h a ­
b i l l e m e n t  avec un  ty p e  r e l a t i v e m e n t  fixe s u r  d e s  b a s e s  é t r o i t e s  ; 
m a is  c ’e s t  lù - d e s s u s  q u e  la m o d e  d o i t  s ’a p p u y e r .  C e lu i  q u i  i n ­
v e n t e  avec  le p lu s  d e  su c cè s ,  ou  h a b i l l e  av e c  le  m e i l l e u r  g o û t ,  
a u r a i t  p r o b a b le m e n t ,  s ’il  e û t  c o n s a c ré  la  m ê m e  s a g a c i t é  à, d e s  
o b je ts  p lu s  é lev és ,  r é v é lé  u n e  é g a le  d e x t é r i t é  ou a c q u i s  le  m ô m e  
g o û t  e x q u i s  d a n s  les  p lu s  n o b le s  t r a v a u x  do l’a r t .  » —  Sh'Jôshuu 
R e y n o ld ’s D ù  c o u rs  e s , D isc.  VII.
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sciences et les arts, il faudrait qu’elles eussent 
à leur disposition une richesse bien plus grande 
de facultés actives que la plupart des hommes. 
Mais ce n’est pas tout. Indépendamment des 
devoirs ordinaires de la vie qui sont le partage 
des femmes, on exige qu’elles tiennent leur 
temps et leur esprit à la disposition de tout le 
monde. jSi un homme a une profession qui le 
nielle à l’abri de ces prétentions, ou même 
une occupation, il n’offense personne en y 
consacrant sou temps; il peut s'y retrancher 
pour s’excuser de ne pas répondre à toutes les 
exigences des él rangers* Est-ce que les occu­
pations d’une femme, surtout celles qu elle 
choisit volontairement, sont regardées comme 
des excuses qui dispensent des devoirs de so­
ciété? C’est à peine si leurs devoirs les plus 
nécessaires et les plus reconnus les en exemp­
tent. 11 ne faut pas moins qu’une maladie dans 
la famille ou tout autre événement extraor­
dinaire pour les autoriser à faire passer leurs 
propres affaires avant les plaisirs d’autrui. La 
femme est toujours aux ordres de quelqu’un, 
et en général de tout le monde. Si elle s’oc­
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cupe d’une étude, il faut qu'elle y consacre 
les courts instants qu’elle a le bonheur de sai­
sir au vol. Une femme illustre remarque dans 
un livre qui sera publié quelque jour, je l’es­
père, que tout ce qu’une femme fait se fait a 
temps perdu. Est-il donc étonnant qu’elle 
n’arrive pas au plus haut degré de perfection 
dans les choses qui demandent une attention 
soutenue et dont il faut faire le principal inté­
rêt de sa vie ? La philosophie est une de ces 
choses, l’art en est une aussi, l’art surtout qui 
exige qu’on lui dévoue non-seulement toutes 
ses pensées et tous ses sentiments, mais qu’on 
s’entretienne la main par un exercice continu 
afin d’acquérir une adresse supérieure.

Il y a encore une considération à ajouter. 
Dans les divers arts et les diverses occupations 
de l’esprit, il y a un degré de force qu’il faut 
atteindre pour vivre de l’art ; il yen a un su­
périeur où il faut monter pour créer les œu­
vres qui immortalisent un nom. Ceux qui 
entrent dans une carrière ont tous des molifs 
suffisants pour arriver au premier ; l’autre est 
difficilement atteint par les personnes qui
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n’ont pas, ou qui n’ont pas eu, h un moment 
de leur vie, un ardent désir de célébrité. D’or­
dinaire, il ne faut pas moins que ce stimulant 
pour faire entreprendre et soutenir le rude 
labeur que doivent nécessairement s’imposer 
les personnes les mieux douées pour s’élever 
à un rang distingué dans des genres où nous 
possédons déjà de si belles œuvres des plus 
grands génies. Or, soit par une cause artifi­
cielle, soit par une cause naturelle, les fem­
mes ont rarement cette soif de renommée. 
Leur ambition se circonscrit généralement 
dans des bornes plus étroites. L’influence 
qu’elles cherchent ne s’étend pas au delà du 
cercle qui les entoure. Ce qu’elles veulent, c’est 
plaire à ceux qu elles voient de leurs yeux, c’est 
en être aimées et admirées, et elles se conten­
tent presque toujours des talents, des arts et 
des connaissances qui y suffisent. C’est un trait 
de caractère dont il faut nécessairement tenir 
compte, quand on juge les femmes telles 
qu’elles sont. Je ne crois pas du tout qu’il 
tienne à leur nature; je pense que ce n’est 
qu’un résultat régulier des circonstances. L’a­



mour de la renommée chez les hommes reçoit 
des encouragements et des récompenses :
« mépriser le plaisir et vivre dans le labeur 
pour l’amour de la renommée, c’est, dit-on, 
le lot des nobles esprits, « peut-être leur der­
nière faiblesse », et on y est poussé parce 
que la renommée ouvre l’accès h tous les ob­
jets d’ambition, y compris la faveur des fem­
mes; tandis qu’aux femmes tous ces objets 
sont toujours interdits, et le désir de la re­
nommée passe chez elles pour de l’effronterie. 
En ou Ire, comment pourrait-il se faire que 
tous les intérêts de la femme ne se concentras­
sent pas sur les personnes qui forment le tissu 
de sa vie de tous les jours, quand la société a 
prescrit que tous ses devoirs les auraient pour 
objets, et pris des mesures pour que tout son 
bonheur en dépendît ?Le désir naturel d’ob­
tenir la considération de nos semblables est 
aussi fort chez la femme que chez l’homme, 
mais la société a arrangé les choses de sorte 
que la femme ne peut, dans les cas ordinaires, 
arriver à jouir de la considération publique 
que si son mari ou ses parents du sexe mas­
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culin en ont acquis; et la femme s’expose à 
perdre sa considéralion privée quand elle se 
inet personnellement en vue, ou se montre 
dans un autre rôle que celui d’accessoire de 
l’homme. Quiconque est le moins du inonde 
capable d’apprécier l’influence qu’exercent sur 
l’esprit d’une personne sa posiüon dans la fa­
mille et dans la société et toutes les habitudes 
de la vie, doit y trouver sans peine l’explica­
tion de presque toutes les différences apparen­
tes en Ire les femmes et les hommes, en y 
comprenant celles qui supposent une infério­
rité quelconque.

Les différences morales, si par ces mots on 
entend celles qui tiennent aux facultés affec­
tives pour les distinguer des intellectuelles, 
sont, selon l’opinion générale, à l’avantage 
des femmes. On affirme qu’elles valent mieux 
que les hommes; vaine formule de politesse 
qui doit appeler un sourire amer sur les lèvres 
de toute femme de cœur, puisque sa situation 
est la seule au monde où l'on considère comme 
naturel et convenable un ordre de choses qui 
asservit le meilleur au pire. Si ces sottises sont
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bonnes à quelque chose, c’est à montrer que 
les hommes reconnaissent rinfluence corrup- 
tive du pouvoir; voilà la seule vérité que la 
supériorité morale des femmes, si elle existe, 
prouve et mette en lumière. Je conviens que 
la servitude corrompt moins l’esclave que le 
maître, excepté quand elle est poussée jusqu’à 
l’abrutissement. 11 vaut mieux pour un être 
moral subir un joug, fût-ce celui d'un pou­
voir arbitraire, que d’exercer ce pouvoir sans 
contrôle. Les femmes, dit-on, tombent plus 
rarement sous les coups de la loi pénale et 
tiennent moins de place dans la statistique du 
crime que les hommes. Je ne doute pas qu’on 
n’en puisse dire autant avec vérité des esclaves 
nègres. Ceux qui sont sous l'autorité d’autrui 
ne peuvent pas commettre souvent des crimes, 
si ce n’est sur le commandement et pour le 
service de leurs maitresr. Je ne connais pas 
d’exemple plus frappant de l’aveuglement avec 
lequel le inonde, et je n’excepte pas la majo­
rité des hommes d'étude, dédaigne et néglige 
les influences des circonstances sociales, que 
ce rabaissement niais des facultés intellec-
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tuelles, et ce sot panégyrique de la nature mo­
rale de la femme.

Le compliment qu’on fait aux femmes en 
vantant leur bonté morale peut aller de pair 
avec le reproche de céder facilement à l'incli­
nation de leur cœur. On dit que les femmes 
ne sont pas capables de résister à leur partia­
lité personnelle ; que, dans les graves affaires, 
leurs sympathies et leurs antipathies faussent 
leur jugement. Admettons la vérité de l’accu­
sation ; il faudrait encore prouver que les fem­
mes sont plus souvent égarées par leurs senti­
ments personnels que les hommes par leur in­
térêt personnel. La principale différence entre 
l'homme et la femme, ce serait que l'homme 
est détourné du devoir et de l’intérêt public 
par l'attention qu’il a pour lui-même, et que 
la femme, à qui on ne reconnaît aucun intérêt 
qui lui soit propre, en est détournée par l'at­
tention qu'elle a pour quelque autre personne. 
11 faut aussi considérer que toute l’éducation 
que les femmes reçoivent de la société leur in­
culque le sentiment que les individus auxquels 
elles sont liées sont les seuls envers qui elles
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aient des devoirs, les seuls dont elles soient 
tenues de soigner les intérêts, tandis que leur 
éducation les laisse étrangères aux idées les 
plus élémentaires qu’il faut posséder pour 
comprendre les grands intérêts et les grands 
objets de la morale. Le reproche revient à dire 
que les femmes remplissent trop fidèlement 
l’unique devoir qu’on leur a enseigné, et le 
seul à peu près qu’on leur permette de pra­
tiquer.

Quand les possesseurs d'un privilège font 
des concessions à ceux qui en sont privés, 
c’est rarement pour une autre cause que parce 
que ces derniers acquièrent la puissance de les 
extorquer. Il est probable que les arguments 
contre les prérogatives d’un sexe attireront peu 
l'attention générale, tant qu’on pourra se dire 
que les femmes ne se plaignent pas. Certaine­
ment ce fait permet a l’homme de conserver 
plus longtemps un privilège injuste ; mais cela 
ne le rend pas moins injuste. On peut dire 
exactement la même chose des femmes enfer­
mées dans les harems des Orientaux, elles ne 
se plaignent pas de ne pas jouir de la liberté
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des femmes d'Europe. Elles trouvent nos fem­
mes horriblement effrontées. Qu’il est rare 
que les hommes mêmes se plaignent de l’état 
général de la société, et combien ces plaintes 
seraient plus rares, s’ils ignoraient qu'il y a ail­
leurs un autre état ! Les femmes ne se plai­
gnent pas du sort de leur sexe, ou plutôt elles 
s’eu plaignent, car les élégies plaintives sout 
très-communes dans les écrits des femmes, et 
l’étaient bien davantage quand on ne pouvait 
soupçonner leurs plaintes d’avoir en vue un 
changement dans la condition de leur sexe. 
Leurs plaintes sont comme celles que les hom­
mes font des désagréments de la vie ; elles 
n’ont pas la portée d’un blâme, et ne récla­
ment pas un changement. 31ais si les femmes 
ne se plaignent pas du pouvoir des maris, cha­
cune se plaint de son mari, ou des maris de 
scs amies. Il en est de même dans toutes les 
autres servitudes, au moins au début du mou­
vement d’émancipation. Les serfs ne se plai­
gnirent pas d’abord du pouvoir de leurs sei­
gneurs, mais seulement de leur tyrannie. Les 
communes commencèrent par réclamer un



pelit nombre de privilèges municipaux; plus 
tard elles exigèrent d’être exemptées de toutes 
les taxes qu’elles n’auraient pas consenties; 
mais à ce moment même, elles auraient cru 
faire un acte d’une présomption inouïe, si 
elles avaient prétendu partager l’autorité sou­
veraine du roi. Les femmes sont aujourd’hui 
les seules personnes pour qui la révolte contre 
les règles établies esl regardée du même œil 
qu’auparavant la prétention d’un sujet au 
droit d’insurrection contre son roi. Une femme 
qui s’unit à un mouvement quelconque que 
son mari désapprouve se fait martyre sans pou­
voir être apôtre, car le mari peut mettre lé­
galement lin à l'apostolat. On ne peut pas 
attendre que les femmes se dévouent à l’éman­
cipation de leur sexe, tant que les hommes, 
et en grand nombre, ne seront pas préparés à 
se joindre à elles pour l ’entreprendre.
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CHAPITRE IV

11 nous reste à toucher une question non 
moins importante que celles que nous avons 
déjà discutées, et que soulèveront avec Je plus 
d’insistance les adversaires qui sentent leurs 
convictions quelque peu ébranlées sur le point 
principal. Quel bien espérez-vous du chan­
gement que vous voulez opérer dans nos cou­
tumes et nos institutions? Si les femmes étaient 
libres, l ’humanité s’en trouverait-elle mieux ? 
Sinon, pourquoi troubler leurs esprits et cher­
cher à faire mie révolution sociale au nom 
d un droit abstrait?

Ou ne doit guère s’attendre à voir poser 
cette question à propos du changement à ap­
porter à la condition des femmes dans le ma­
riage. Les souffrances, les immoralités, les 
maux de toute sorte produits dans des cas
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innombrables par l'assujettissement d’une 
femme à un homme sont trop effrayants pour 
être méconnus. Les personnes irréfléchies ou 
peu sincères qui tiennent seulement compte 
des cas qui arrivent au jour de la publicité 
peuvent dire que le mal est exceptionnel : 
mais personne ne saurait s’aveugler sur son 
existence, ni, ce qui arrive souvent, sur son 
intensité. Il est parfaitement évident que les 
abus du pouvoir marital no peuvent être répri­
més tant qu’il reste debout. Ce n’est pas seu­
lement aux hommes bons, ou aux hommes 
quelque peu respectables que ce pouvoir est 
donné, mais à tous les hommes, même aux 
plus brutaux et aux plus criminels, à ceux qui 
n’ont d’autre frein pour en modérer l’abus 
que l’opinion; et pour ces hommes il n’y a 

.d ’opinion que celle de leurs pareils. Si de pa­
reils êtres ne faisaient peser une tyrannie 
cruelle sur la personne humaine que la loi 
contraint à tout supporter de leur part, la so­
ciété serait déjà devenue un paradis. 11 ne 
serait plus besoin de lois pour mettre un frein 
aux penchants vicieux des hommes, Non-

seulement Aslrée serait revenue sur la terre, 
mais le cœur du pire des hommes serait son 
temple. La loi de la servitude dans le mariage 
est une contradiction monstrueuse de tous les 
principes du monde moderne, et de toute 
l’expérience qui a servi au monde moderne à 
les élaborer. À part l’esclavage des nègres, c’est 
le seul exemple où l’on voit un membre de 
l'humanité jouissant de toutes ses facultés li­
vré à la merci d’un autre avec l’espérance que 
celui-ci usera de son pouvoir uniquement pour 
le bien de la personne qui lui est soumise. Le 
mariage est la seule servitude réelle reconnue 
par nos lois. Il n’y a plus d'esclaves de par la 
loi que la maîtresse de chaque maison.

Ce n’est donc pas pour cette partie de notre 
sujet que la question cui bono sera soulevée? 
On peut nous dire que si Je mal J’emporte 
sur le bien, la réalité du bien ne saurait être 
contestée. Mais sur la question d’une portée 
plus large de la suppression des incapacités des 
femmes, de la reconnaissance de leur égalité 
avec l’homme, pour tout ce qui appartient aux 
droits de citoyen, de l’admission à tous les
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emplois honorables et à l'éducation qui rend 
propre à ces emplois, sur celle question, il y a 
beaucoup de personnes pour qui il ne suffit 
pas que l’inégalité n’ait aucune raison juste et 
légitime; elles veulent qu’on leur dise quel 
avantage on obtiendra en l’abolissant.

J’y réponds d’abord, l’avantage de faire ré­
gler la plus universelle, la plus répandue de 
toutes les relations, par la justice au lieu de 
l’injustice. Il n'y a pas d’explication, pas 
d’exemple qui puisse éclairer d’une plus vive 
lumière le gain prodigieux qu’y ferait l'huma­
nité, que ces mots mêmes pour qui y attache 
un sens moral. Tous les penchants égoïstes, le 
culte de soi-même, l’injuste préférence de soi- 
même, qui dominent dans l’humanité, ont 
leur source et leur racine dans la constitution 
actuelle des rapports de l’homme et de la 
femme, et y puisent leur principale force. 
Songez à ce que doit penser un garçon qui 
passe h l’âge d’homme avec la croyance que, 
sans mérite aucun, sans avoir rien fait par lui- 
même, fût-il te plus frivole et le plus bête des 
hommes, il est par sa seule naissance, qui fa
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fait du sexe masculin, supérieur de droit à 
toute une moitié du genre humain sans excep­
tion, oiï se trouvent pourtant comprises des 
personnes dont il peut, chaque jour et â toute 
heure, sentir la supériorité sur lui. il peut 
arriver que, dans toute sa conduite, il suive 
habituellement la direction d’une femme; 
mais, alors, s’il est un sot, il croit encore que 
cette femme 11’est pas et ne peut pas être son 
égale en capacité et en jugement; et, s’it u’est 
pas un sot, c’est bien pis ; il reconnaît la supé­
riorité de cette femme, et pourtant il croit 
que, malgré cette supériorité, il a le droit de lui 
commander et qu’elle est tenue d’obéir. Quel 
effet celte leçon fera-t-elle sur son caractère? 
Les personnes éclairées ne se doutent guère de 
la profondeur où pénètre son atteinte dans la 
grande majorité des hommes. En effet, chez 
les gens de bon sens el bien élevés, toute ima­
ge d’inégalité est écartée, surtout des ycuv des 
enfants : on y exige des enfants autant d’obéis­
sance pour leur mère que pour leur père, ou 
ne permet pas aux garçons de faire les maîtres 
avec leurs sœurs, on ne les habitue pas à voir
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leurs sœurs considérées moins qu’eux ; au 
contraire, on développe en eux les sentiments 
chevaleresques, tout en laissant dans l ombre 
la servitude qui les rend nécessaires. Les jeu­
nes gens bien élevés des classes supérieures 
évitent souvent ainsi les mauvaises influences 
de la situation dans leurs premières années, 
ils n’en font l’épreuve que lorsqu’ils arrivent 
a l’âge d’homme, lorsqu’ils entrent dans la vie 
réelle. Ces personnes ne savent pas combien 
chez un garçon élevé différemment la notion 
de sa supériorité personnelle sur une fille 
pousse de bonne heure, grandit et se fortifie 
â mesure qu’il grandit et se fortifie ; elles igno­
rent comment un écolier l’inculque à un au­
tre, qu’un jeune homme apprend vite à se 
sentir supérieur à sa mère, qu’il croit lui de­
voir seulement des ménagements, mais nul 
respect réel; quel majestueux sentiment de 
supériorité il se sent, comme un sultan, sut* la 
femme qu’il admet â F honneur de partager 
son existence. Est-ce qu’on s’imagine que 
tout cela ne corrompt pas l’homme tout entier 
h la fois comme individu et comme membre

de la société ? Il en est ici comme d’un roi 
héréditaire qui se croit meilleur que tout le 
monde parce qu’il est né roi, ou d’un noble 
parce qu’il est né noble. Le rapport du mari 
avec sa femme ressemble beaucoup à celui 
d’un seigneur avec son vassal, sauf cette 
différence que la femme est tenue à plus 
d’obéissance envers son mari qu’autrefois le 
vassal n’en devait à son seigneur. Que le ca­
ractère du vassal devînt meilleur ou pire par 
l’effet de cette subordination, qui ne voit que 
le caractère du seigneur devenait pire, soit 
qu’il en vînt à considérer ses vassaux comme 
inférieurs à lui, soit qu’il se sentit mis au-des­
sus de gens aussi lions que lui, sans l avoir 
mérité, êt uniquement, comme dit Figaro, 
pour avoir pris la peine de naître? Le culte 
que le monarque ou le seigneur féodal se ren­
dent à eux-mêmes a son pendant dans le 
culte que le mâle se rend à lui-même. Les 
hommes ne se sont pas élevés dès l’enfance 
dans la possession de distinctions qu’ils n’ont 
pas méritées, sans en tirer raison de s’enor­
gueillir. Ceux qui, en possession des privilèges
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qu’ils n’ont pas acquis par leur mérite, sentent 
que leur valeur n’est pas h la hauteur de*ces pri­
vilèges,et en deviennent plus humbles,sont peu 
nombreux, et ne se doivent chercher que parmi 
les meilleurs. Les autres sont bouflis d’or­
gueil et de la pire espèce d’orgueil, qui con­
siste à s’estimer non pour ses propres actions, 
mais pour des avantages dus au hasard. Ceux 
dont le fond du caractère est consciencieux 
et tendre, se sentant élevés au-dessus de tout 
un sexe et investis de l’autorité sur un de ses 
membres, apprennent l’art des ménagements 
attentifs et affectueux; mais, pour les autres, 
celte autorité n’est qu’une académie, un col­
lège, où ils apprennent à être insupportables 
et impertinents. Peut-être la certitude de 
rencontrer de la résistance chez les autres 
hommes, leurs égaux dans les relations de la 
vie, leur fera-t-elle maîtriser leurs vices, mais 
ils les laisseront éclater sur ceux que leur po­
sition force il les tolérer, et se vengeront sou­
vent sur une malheureuse femme de la con­
trainte involontaire qu’ils sont obligés de 
s’imposer partout ailleurs. L’exemple et l*é­

ducation que donne aux sentiments la vie do­
mestique basée sur des relations en contradic­
tion avec les premiers principes de la justice 
sociale doivent, en vertu même de la nature 
de l’homme, exercer une influence démorali­
satrice si considérable, qu’on peut à peine, 
avec notre expérience actuelle, se monter l’i­
magination au point de concevoir l’immensité 
des bienfaits que l'humanité recueillerait par 
la suppression de l’inégalité du sexe. Tout 
ce que l’éducation et la civilisation font pour 
détruire l’in fluence de la loi de la force sur le 
caractère, et la remplacer par celle de la jus­
tice, ne dépassera pas la surface, tant que la 
citadelle de l’ennemi ne sera pas attaquée. Le 
principe du mouvement moderne en morale et 
en politique, c’est que la conduite, et la con­
duite seule, donne droit au respect; que ce 
que les hommes font, non ce qu’ils sont, con­
stitue leur droit à la déférence, et surtout que 
le mérite, non la naissance, est le seul titre lé­
gitime à l’exercice du pouvoir et de l ’autorité. 
S’il n’arrivait jamais qu’une personne humaine 
eût sur une autre une autorité qui de sa na­
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ture ne fût pas temporaire, la société ne pas­
serait pas le temps à flatter d’une main des 
penchants qu'elle doit réprimer de l’autre : 
pour la première fois depuis que l’homme 
est sur la terre, J'enfant serait dressé à mar­
cher dans la vie où il doit s’avancer, et, quand 
il serait grand, il y aurait une chance qu’il 
ne la quittât pas. Mais, tant que le droit du 
fort à tenir le faible sous sa domination ré­
gnera au cœur même de la société, on aura 
des luttes à soutenir et de douloureux efforts 
à faire afin de donner pour hase aux relations 
humaines le principe que le faible a les mê­
mes droits que le fort ; et la loi de la justice, 
qui est aussi celle du christianisme, ne ré­
gnera jamais pleinement sur les sentiments des 
hommes; ils travailleront contre elle, alors 
même qu’ils s’inclineront devant elle.

Le second bienfait, qu’on peut attendre de 
la liberté qu’on donnera aux femmes d’user de 
leurs facultés, en les laissant choisir librement 
la manière de les employer, en leur ouvrant 
le même champ d’occupation, et leur propo­
sant les mêmes prix et les mêmes encourage-*
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ments qu’aux hommes, serait de doubler la 
somme des facultés intellectuelles que l’hu­
manité aurait à son service. Le nombre ac­
tuel des personnes propres à faire du bien à 
l’espèce humaine, et à promouvoir le progrès 
général par l’enseignement public ou l’admi­
nistration de quelque branche d’affaires pu­
bliques ou sociales, serait alors doublé. La 
capacité d’esprit dans tous les genres est main- 
lenant partout tellement inférieure à la de­
mande, il y a une telle pénurie de personnes 
propres à faire parfaitement tout ce qui exige 
une capacité considérable, que le monde fait 
une perte extrêmement sérieuse en refusant 
de faire usage d’une moitié de la quantité to­
tale des lalenls qu’il possède. 11 est vrai que 
cette.moitié n’est pas complètement perdue. 
Une grande partie est employée, et le serait 
toujours, au gouvernement de la maison et à 
quelques autres occupations actuellement ou­
vertes aux femmes; le reste constitue un béné­
fice indirect qui se retrouve, dans beaucoup 
de cas, dans l’influence personnelle d’une 
femme sur un homme. Mais ces profils sont
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exceptionnels, la portée en est extrêmement 
bornée, et, s’il faut les porter d’une part en dé­
duction de la somme de puissance nouvelle 
quelemonde acquerrait parla libération d’une 
moitié de l’intelligence humaine, i[ faut ajou­
ter d’autre part le bienfait d’un stimulant qui 
serait appliqué à l’esprit de l’homme par la 
compétition, ou, pour me servir d’une expres­
sion plus vraie, par la nécessité qui lui se­
rait imposée de mériter le premier rang avant 
de l’obtenir. Ce grand accroissement du pou­
voir intellectuel de l'espèce, et de la somme 
d’intelligence disponible pour la bonne gestion 
des affaires, résulterait en partie de l’éduca­
tion meilleure et plus complète des facultés 
intellectuelles des femmes qu’on perfection­
nerait pari passa avec celles de l’homme; ce 
qui rendrait les femmes aussi capables de 
comprendre les affaires, la politique et les 
hautes questions de philosophie, que les hom­
mes de la même position sociale. Alors le 
petit nombre de personnes qui composent l’é­
lite des deux sexes, et qui sont capables nom 
seulement de comprendre les actes et les pen­
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sées d’autrui, mais de penser et de faire par 
elles-mêmes quelque chose de considérable, 
pourraient facilement perfectionner et dresser 
leurs aptitudes dans un sexe comme dans 
l’autre. L’çxtension de la sphère d’activité 
des femmes aurait T heureux résultat d’élever 
leur éducation au niveau de celle de l’homme, 
et de les faire participer h tous ses progrès. 
Mais, indépendamment de cela, le seul abais­
sement delà barrière porterait eu lui-même un 
enseignement de la plus haute valeur. Ne fît- 
on que rejeter l’idée que les plus hauts sujets 
de pensée et d’action, que tout ce qui est d’inté­
rêt général et non uniquement d’intérêt privé, 
est l’affaire de l’homme, qu’il faut en détour­
ner les femmes, leur en interdire la plus 
grande partie, et tolérer, sans les encourager, 
qu’elles touchent au reste ; ne fit-on que 
donner à la femme la conscience d’être une 
personne comme les autres, ayant comme 
elles le droit de choisir sa carrière, y trouvant 
les mêmes raisons de s’intéressera tout ce qui 
intéresse les humains, pouvant exercer sur 
les affaires humaines la part d’influence qui



appartient à toute opinion individuelle, qu’on 
participe ou non à leur gestion; cela seul pro­
duirait une énorme expansion des facultés 
de la femme, et en même temps élargirait 
la portée de ses sentiments moraux.

Non-seulement on verrait s’accroître le 
nombre des personnes de talent propres au 
maniement des affaires humaines, qui certes 
n'en sont pas tellement pourvues à présent 
qu’elles puissent se passer du contingent que 
la moitié de l'espèce pourrait fournir ; mais 
l’opinion des femmes aurait une influence 
meilleure plutôt qu’une influence plus grande 
sur la masse générale des sentiments et des 
croyances des hommes. Je dis meilleure plu­
tôt que plus grande, car l’influence générale 
des femmes sur le ton général de l’opinion a 
toujours été considérable, ou du moins l’a été 
depuis les premiers temps de l ’histoire. L’in­
fluence des mères sur la formation du carac­
tère de leurs enfants et le désir des jeunes 
hommes de se faire valoir auprès des jeunes 
femmes ont produit dans tous les temps con­
nus un grand effet sur la formation du carac­
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tère, et décidé quelques-uns des principaux 
progrès de la civilisation. Déjà, à l’époque 
d’Homère, on voyait dans l’a$wç devant les 
Tooaà̂ aç éXxec*TrrrcXotjç un motif légitime et puis­
sant qui porte le grand Hector à l’action. L’in­
fluence morale des femmes s’est exercée de 
deux manières différentes. D’abord en adou­
cissant ses mœurs. Les personnes les plus ex­
posées à devenir victimes de la violence ont 
naturellement fait tous leurs efforts pour en 
restreindre la sphère, et en modérer les excès ; 
celles qui n’avaient pas appris à combattre 
ont naturellement été portées à préférer tout 
moyen d’arranger les différends autres que 
le combat. En général, les personnes qui ont 
eu le plus à souffrir des emportements d’une 
passion égoïste ont été les plus fermes dé­
fenseurs de toute loi morale qui pouvait 
servir à mettre un frein à la passion. Des fem­
mes ont concouru puissamment à amener les 
conquérants barbares à la religion chrétienne, 
religion bien plus favorable à la femme que 
toutes celles qui l’avaient précédée. On peut 
dire que ce sont les femmes d’Éthelbert et de



Clovis qui ont commencé la conversion des 
Anglo-Saxons et des Francs.

L’opinion des femmes a exercé une influen­
ce remarquable encore d’une autre manière : 
elle a fourni un stimulant puissant à toutes les 
qualités de F homme non cultivées chez les 
femmes, et qu’elles avaient par conséquent 
besoin de trouver chez leurs protecteurs. Le 
courage et les vertus militaires ont de tout 
temps trouvé un aliment dans le désir que les 
hommes éprouvent d’être admirés par les fem­
mes ; l’influence de ce stimulant s’est exercée 
même en dehors de cette classe de qualités 
éminentes, puisque, par un effet très-naturel 
de la position secondaire des femmes, le meil­
leur moyen de s’en faire admirer et de leur 
plaire a été d’occuper un rang élevé dans la 
considération des hommes. De Faction com­
binée de ces deux espèces d’influence des 
femmes est né l’esprit de la chevalerie, dont 
le caractère était d’unir le type le plus élevé 
des qualités guerrières à des vertus d’un genre 
tout différent, la douceur, la générosité, F ab­
négation personnelle à l’égard des classes non
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militaires, et en général sans défense, une 
soumission spéciale à la femme et un culte 
pour son sexe, qui se distinguait de toutes les 
autres classes d’êtres faibles par la haute ré­
compense que la femme pouvait accorder vo­
lontairement à ceux qui s’efforçaient de mériter 
sa faveur, au lieu de la contraindre par la 
violence à l’obéissance, La chevalerie, il est 
vrai, resta misérablement bien loin de son 
type idéal, plus encore que la pratique ne reste 
d’ordinaire en arrière de la théorie; c’est 
pourtant un des monuments les plus précieux 
de l’histoire morale de noire race, c’est un 
exemple remarquable d’une tentative orga­
nisée et concertée par une société en désordre 
pour proclamer et mettre en pratique un idéal 
moral bien au-dessus de sa condition sociale 
et de ses institutions; voilà ce qui Fa fait 
échouer dans son principal objet, et pourtant 
elle n’a pas été entièrement stérile, et elle a 
laissé une empreinte très-sensible et d’une 
très-grande valeur sur les idées et les senti­
ments de tous les temps qui ont suivi.

L’idéal chevaleresque est Fapogée de Fin-
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fluence des sentiments des femmes sur la cul­
ture morale de l’humanité : si les femmes 
devaient rester dans leur position subordon­
née, il faudrait regretter que le type chevale­
resque ait péri, car seul il pourrait en modérer 
l’influence démoralisatrice. Mais après les 
changements survenus dans l’état général de 
l’humanité, il était inévitable qu’un idéal de 
moralité tout différent se substituât à l’idéal 
de la chevalerie. La chevalerie fut un effort 
pour introduire des éléments moraux dans un 
élat social où tout dépendait en bien ou en 
mal de la vaillance de la personne dirigée par 
rinflueuce bienfaisante de sa délicatesse et de 
sa générosité. Dans les sociétés modernes, les 
affaires militaires mêmes ne sont plus décidées 
par l’effort de l’individu, mais par l’action 
combinée d’un grand nombre d’individus; 
d’autre part, l’occupation principale de là so­
ciété a changé, la lutte armée a cédé la place 
aux affaires, le régime militaire au régime 
industriel. Les exigences de la vie nouvelle 11e 
sont pas plus exclusives de la générosité que 
les anciennes, mais elles n’en dépendent plus

1 2 .

entièrement; les vrais fondements de la vie 
morale des temps modernes doivent être la 
justice et la prudence; le respect de chacun 
pour les droits de tous, et l’aptitude de chacun 
à prendre soin de soi-même. La chevalerie 
n’opposait de frein légal à aucune des formes 
du mal qui régnaient impunies dans toutes les 
couches de la société, elle se contentait d’en­
courager quelques hommes au bien et à les 
détourner du mal, en se faisant une arme de 
la louange et de l’admiration. Mais ce qui fait 
la force de la moralité, c’est la sanction pénale 
dont elle est armée : voilà son pouvoir pour 
détourner du mal. La sécurité de la société ne 
saurait reposer sur une aussi faible sanc­
tion que l'honneur qui revient aux bonnes 
actions: pour tous, ce genre de récompense 
est un motif infiniment plus faible que la 
crainte, à peu d’exceptions près, et pour beau­
coup il reste absolument sans effet. La société 
moderne est capable de réprimer le mal dans 
tous ses membres en se servant utilement de 
la force supérieure que la civilisation a mise 
entre ses mains; elle peut rendre Lexistence
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tolérable pour les membres faibles (sous la 
protection désormais universelle et impartiale 
de la loi) sans qu’ils aient à mettre leur espoir 
dans les sentiments chevaleresques de ceux qui 
sont en position de les tyranniser. La beauté 
et la grâce du caractère chevaleresque sont 
resfées ce qu’elles étaient, mais les droits du 
faible et le bien-être général reposent sur une 
base plus assurée. 11 en est ainsi partout, ex­
cepté dans la vie conjugale.

Aujourd’hui l’influence morale de la femme 
n'est pas moins réelle, mais elle n’est pas aussi 
marquée ni aussi définie ; elle a en grande 
partie disparu dans lin  fluence générale de 
l’opinion publique. La sympathie en se com­
muniquant, et le désir qu’ont les hommes de 
briller aux yeux des femmes, donnent aux 
sentimenlsde celle-ci une grande influence qui 
conserve les restes de l’idéal chevaleresque, 
cultive les sentiments élevés et généreux et 
continue cette noble tradition. De ce côté 
l’idéal de lu femme est supérieur à celui de 
l’homme ; du côté de la justice il est inférieur. 
Quant aux relations de la vie privée, ou peut
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dire d’une manière générale que son influence 
encourage les vertus douces et décourage les

c j  u

vertus austères ; mais il faut tempérer cette 
proposition par toutes les exceptions que peu­
vent nous fournir les différences particulières 
des caractères. Dans les plus grands débats 
où la vertu se trouve engagée en ce monde' les 
conflits entre l’intérêt et les principes, l’in­
fluence des femmes a une tendance fort peu 
décidée. Quand le principe engagé dans le con­
flit est du petit nombre de ceux que leur édu­
cation morale et religieuse a imprimés en 
elles, les femmes sont des auxiliaires puis­
sants de la vertu et poussent souvent leurs ma­
ris ou leurs fils à des actes d'abnégation dont 
ils n’auraient jamais été capables tout seuls. 
Mais avec l’éducation actuelle des femmes et 
la position qui leur est faite, les principes 
moraux qu’elles ont reçus ne s’étendent que 
sur une partie relativement faible du domaine 
de la vertu; ce sont d’ailleurs des principes 
principalement négatifs; ils défendent des 
actes particuliers, mais ils n’ont guère affaire 
avec la direction générale des pensées et des
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actions. J’ai peur d’avoir à avouer que le dé­
sintéressement dans la conduite de la vie, 
remploi dévoué des forces à des fins qui ne 
promettent à la famille aucun avantage parti­
culier, reçoivent rarement l’appui ou l’encou­
ragement des femmes. Peut-on les blâmer 
fortement de se détourner de buts dont elles 
n’ont pas appris à voir les avantages, qui éloi­
gnent d’elles les hommes qui leur appartien­
nent, et les enlèvent aux intérêts de la famille? 
Il n’en résulte pas moins que l’influence des 
femmes est souvent loin d’être favorable à la 
vertu politique.

Les femmes exercent pourtant quelque in­
fluence en donnant le ton à la moralité poli­
tique, depuis que leur sphère d’action a été 
un peu élargie, et que beaucoup d’entre elles 
s’occupent en dehors de la famille et du mé­
nage. Leur influence compte pour beaucoup 
dans deux des traits les plus frappants de la 
vie moderne en Europe, l’aversion pour la 
guerre, et le goût de la philanthropie. Deux 
traits excellents. Mais, par malheur, si l'in­
fluence des femmes est précieuse en ce qu’elle

encourage ces sentiments en général, elle est 
aussi souvent pernicieuse qu’utile, dans la di­
rection qu’elle donne.aux applications parti­
culières. Dans les questions de philanthropie, 
les deux points que les femmes cultivent de 
préférence sont le prosélytisme religieux et la 
charité. Le prosélytisme religieux au dedans 
n’est que l’avivement des animosités religieu­
ses ; au dehors, le prosélytisme se jette aveu­
glément en avant sans connaître ou sans re­
marquer les effets funestes au but même de la 
religion aussi bien qu’aux autres objets dési­
rables, que produisent souvent les moyens 
employés. Quant a la charité, c’est une matière 
où l’effet immédiat sur les personnes qu’on 
veut secourir et la conséquence pour le bien 
général sont souvent radicalement en contra­
diction l’un avec l’autre. L’éducation donnée 
aux femmes portant sur le cœur plutôt que 
sur l’intelligence, et l’habitude qu’elles doi­
vent à toutes les circonstances de leur vie, de 
considérer les effets immédiats sur les person­
nes et non les elfels éloignés sur les classes de 
personnes, les rendent incapables de voir, et

214 L’ASSUJETTISSEMENT D3S FEMMES.



mal disposées à reconnaître les tendances 
mauvaises en définitive d’une forme de charité 
ou de philanthropie qui se recommande à leur 
sympathie. La masse énorme et toujours crois­
sante de sentiments peu éclairés et dirigés par 
les vues courtes qui ôtent aux gens le soin de 
leur propre vie et les exonèrent des consé­
quences fâcheuses de leurs propres actes, dé­
truit les vrais fondements des trois habitudes 
qui consistent à se respecter, à compter sur 
soi, à avoir de l’empire sur soi, conditions es­
sentielles de la prospérité de l’individu et de 
la vertu sociale. L’action directe des femmes 
et leur influence augmentent démesurément 
ce gaspillage de ressources et de bienveillance 
qui produisent ainsi du mal au lieu de faire 
du bien. Je no veux pas accuser les femmes 
qui dirigent des institutions de bienfaisance, 
d’être particulièrement sujettes à cette erreur. 
Il arrive quelquefois que les femmes, apportant 
dans l’administration des charités publiques 
cette observation des faits présents et surtout 
des esprits et des sentiments de ceux avec qui 
elles sont en rapport immédiat, observation où
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les femmes sont ordinairement supérieures 
aux hommes, reconnaissent de la façon la plus 
claire l’action démoralisatrice de l’aumône et 
des secours; elles pourraient, alors, en remon­
trer h bien des économistes de l’autre sexe. 
Mais les femmes qui se bornent h donner des 
secours et qui ne se mettent pas face à face 
avec les effets qu’ils produisent, comment 
pourraient-elles les prévoir ? Une femme née 
dans le sort actuel des femmes, et qui s’en 
contente, comment pourrait-elle apprécier la 
valeur de l’indépendance? Elle n’est point in­
dépendante et n’a pas appris h l’être; sa des­
tinée est de recevoir tout des autres, pourquoi 
donc ce qui est bon pour elle ne le serait-il 
pas pour les pauvres ? Le bien ne lui apparaît 
que sous une seule forme, celle d’un bienfait 
descendant d’un supérieur. Elle oublie qu elle 
n’est pas libre et que les pauvres le sont; que 
si on leur donne ce dont ils ont besoin sans 
qu’ils le gagnent, ils ne sont plus forcés de le 
gagner; que tout le monde ne peut pas être 
l’objet des soins de tout le monde, mais qu’il 
faut aux gens des motifs qui les poussent à
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prendre soin d eux-mêmes, et que la seule 
charité qui soit en définitive une charité, et se 
montre par le résultat digne de ce nom, c’est 
celle qui aide les gens h s’aider eux-mêmes 
s’ils en sont physiquement capables.

Ces considérations montrent combien la 
part que les femmes prennent à la formation 
générale de l’opinion gagnerait à être éclairée 
par une instruction plus étendue et une con­
naissance pratique des choses que l’opinion 
des femmes inlluence;ce serait le résultat 
nécessaire de leur émancipation sociale et po­
litique. Mais l’amélioration que l’émancipation 
produirait par l’influence que chaque femme 
exerce dans sa famille serait encore plus re­
marquable.

On dit souvent que, dans les classes les plus 
exposées à la tentation, l’homme est retenu 
dans les voies de l’honnêteté et de l’honorabi­
lité par sa femme et ses enfants, tant par l’in­
fluence de la première que par l’intérêt qu’il 
ressent pour le bien des siens. Il peut en être 
ainsi sans doute, et il en est souvent ainsi de
ceux qui sont plus faibles que méchants, et

13
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celle influence bienfaisante serait conservée et 
fortifiée par des lois d’égalité; elle ne dépend 
pas de la servitude de la femme, au contraire 
elle est affaiblie par le dédain que les hommes 
inférieurs sentent toujours au fond du cœur 
pour ceux qui sont soumis à leur pouvoir. Mais 
si nous nous élevons dans l’échelle sociale, 
nous arrivons dans un monde de mobiles tout 
différents. L’influence de la femme tend effec­
tivement il empêcher le mari de tomber au- 
dessous du type qui jouit de l’approbation 
générale dans le pays ; mais elle tend tout 
aussi fortement à l’empêcher de s’élever au- 
dessus. La femme est l’auxiliaire de l’opinion 
publique vulgaire. Un homme marié à une 
femme qui lui est inférieure en intelligence 
trouve en elle un boulet ;i traîner, et pis en­
core, une force de résistance a vaincre, toutes 
les fois qu’il aspire à devenir meilleur que 
l’opinion publique ne l’exige. Il n’est guère 
possible à un homme enchaîné de la sorte de 
parvenir à un degré éminent de vertu. S’il dif­
fère d’opinion avec la masse, s’il voit des vé­
rités dont le jour ne sest pas encore levé pour
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elle, ou s’il sent clans son cœur des principes 
qu’on honore de bouche, et s’il veut y confor­
mer sa vie avec plus de conscience que la plu­
part des hommes, il trouve dans le mariage le 
plus déplorable des obstacles, à moins que sa 
femme ne soit comme lui supérieure au niveau 
commun.

En effet, en premier lieu, il lui faut toujours 
sacrifier quelque chose de son intérêt soit 
dans les relations, soit dans la fortune, peut- 
être même lui faut-il risquer de perdre ses 
moyens d’existence. Ces sacrifices, ces risques, 
il les affronterait s’il 11e s’agissait que de lui, 
mais, avant de les imposer à sa famille, il 
s’arrêtera : sa famille, c’est sa femme et ses 
tilles, car il espère toujours que ses fils parta­
geront ses sentiments, qu’ils pourront se pas^ 
ser de ce dont il se passe, et qu’ils en feront 
volontiers le sacrifice à la même cause. Mais 
ses filles, leur mariage peut dépendre de sa 
conduite ; mais sa femme est incapable de pé­
nétrer dans le fond des choses pour lesquelles 
il fait ces sacrifices ; si elle croit que cette cause 
les vaille, c’est de confiance et uniquement
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pour l’amour de lui, elle ne peut partager 
l ’enthousiasme qui le porte, ni fapprobation 
que sa conscience lui donne; tandis que ce 
qu’il veut sacrifier, c’est l’objet qui a le plus 
de prix pour elle. L’homme le meilleur et le 
plus désintéressé n5hésitera-t-il pas longlemps 
avant de faire tomber sur sa femme les con­
séquences de sou choix ? Quand il 11e s'agirait 
pas de sacrifier le bien-être de la vie, mais 
seulement la considération sociale, le fardeau 
qui pèserait sur sa conscience serait encore 
très-lourd. Quiconque a une femme et des 
enfants a donné des otages a l’opinion du 
monde. L’approbation de cette puissance peut 
être pour un homme un objet indifférent, mais 
pour sa femme c’en est un très-important. 
L’homme peut se mettre au-dessus de l’opi­
nion ou se consoler de ses jugements par l ’ap­
probation de ceux qui pensent comme lui; 
mais à sa femme et a ses filles il ne peut offrir 
aucune compensation. La tendance à peu près 
invariable qui porte la femme à mettre son 
influence du coté où l’on gagne la considéra­
tion du monde lui a été souvent reprochée, ou
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y a vu un trait de faiblesse ou de puérilité. Ce 
reproche est assurément une grande injustice. 
La société fait de la vie entière des femmes, 
dans les classes aisées, un sacrifice perpétuel ; 
elle exige que la femme comprime sans cesse 
toutes ses inclinations naturelles,et, en retour 
de ce qu’on pourrait souvent appeler un mar­
tyre, elle ne lui donne qu’une seule récom­
pense, la considération. Mais la considération 
de la femme ne se sépare pas de celle du mari ; 
et, après qu’elle l’a achetée et payée, elle 
s’en voit privée par des motifs dont elle ne 
peut pas sentir la puissance. Elle a sacrifié 
toute sa vie, et son mari ne peut pas lui faire 
le sacrifice d’un caprice, d’une singularité, 
d’une excentricité que le monde n’admet ni 
ne reconnaît, qui est pour le monde une folie, 
sinon quelque chose de pis. Le dilemme est 
surtout cruel pour cette classe très-méritante 
d’hommes qui, sans posséder les talents qui 
permettent de faire figure parmi ceux dont ils 
partagent les opinions, des soutiennent par 
conviction, se sentent tenus par l’honneur et la 
conscience à les servir, à faire profession de
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leur croyance, à y sacrifier leur temps, leur 
travail, et h aider toutes les entreprises qu’on 
tente en leur faveur. Leur position est Lien 
plus embarrassante encore quand ces hommes 
sont d’un rang et d’une position qui d’eux- 
mêmes ne leur donnent ni ne leur ferment 
l’accès de ce qu'on appelle le meilleur monde. 
Quand leur admission dans ce monde dé­
pend de ce qu’on pense d eux personnel­
lement, quelque irréprochables que soient 
leur éducation et leurs habitudes, s’ils ont des 
opinions, et s’ils tiennent en politique une 
conduite, que n’adinellent pas ceux qui don­
nent le ton au monde, cela suffit : c’est pour 
eux un motif d exclusion. Bien des femmes se 
flattent, neuf fois sur dix tout à fait à tort, que 
rien ne les empêche, elles ni leur mari, de 
pénétrer dans la plus haute société de l’en­
droit, où des personnes qu elles connaissent 
beaucoup et de la même classe qu’elles se 
mêlent facilement; mais par malheur leurs 
maris appartiennent à une église dissidente, 
ou ont la réputation de tremper dans la poli­
tique radicale qu’on veut flétrir eu l’appelant
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démagogique. C’est cela, pensent-elles, qui 
empêche leurs fils d’obtenir une place, ou de 
lavancement dans l’armée; leurs filles, de 
trouver de bons partis; elles-mêmes et leurs 
maris de recevoir des invitations, peut-être de 
se voir conférer des titres, car elles ne voient 
pas ce qui les en rendrait plus indignes que 
d’autres. Avec une telle influence dans cha­
que maison, qu’elle s’exerce ouvertement, ou 
quelle agisse avec d autant plus de puissance 
quelle s’avoue moins, faut-il s’étonner qu’on 
s’attarde dans cette médiocrité du comme il 
faut qui devient le caractère saillant des 
temps modernes ?

11 y a un autre côté très-fâcheux où il vaut 
la peine d’étudier l’effet produit, non pas di­
rectement par les incapacités de la femme, 
mais par la grande différence que ces incapa­
cités créent entre son éducation et shn carac­
tère d’une part, et l’éducation et le caractère 
de l’homme de l’autre. Rien ne peut être plus 
défavorable à cette union des esprits et des 
sentiments qui est l’idéal du mariage. Une so­
ciété intime entre gens radicalement différents

l’un de l’autre est une pure rêverie. La diffé­
rence peut attirer, mais c’est la ressemblance 
qui retient, et c’est en raison de la ressem­
blance qui existe entre eux que l’un des époux 
est propre à faire le bonheur de l’autre. Tant 
que les femmes seront si différentes des hom­
mes, quoi d’élonnant que les hommes égoïstes 
sentent le besoin de posséder un pouvoir arbi­
traire pour arrêter in limine un conflit d’incli­
nation qui doit durer toute la vie, en décidant 
toute question en faveur de leur préférence 
personnelle? Quand les gens ne se ressem­
blent pas assez, il ne peut y avoir entre eux au­
cune identité réelle d’intérêt. Or il y a sou­
vent entre personnes mariées des différences 
tranchées dans l’opinion qu’elles se font des 
plus liantes questions de devoir. Qu’est-ce 
qu’une union conjugale où de pareilles diffé­
rences peuvent se produire? Cela arrive pour­
tant très-souvent partout où les femmes ont 
des convictions sérieuses et se sentent obligées 
d’obéir. Cela se rencontre très-fréquemment 
dans les pays catholiques, où la femme trouve 
dans son désaccord avec son mari un appui dans
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Ja seule aulre autorité devant laquelle elle ait 
appris à se courber. Les écrivains protestants 
et libéraux, avec la naïveté ordinaire du pou­
voir qui n’est pas accoutumé à se voir contes­
ter, attaquent l’influence des prêtres sur les 
femmes, moins parce qu’elle est mauvaise en 
elle-même que parce qu’elle est pour l’infail­
libilité de celle du mari une rivale qui excite la 
femme à la révolte. En Angleterre, ou retrouve 
quelquefois des différends analogues, quand 
une femme évangélique a pour mari un 
homme qui a d’autres idées. Mais en général 
on se débarrasse de cette cause de dissension, 
en réduisant l’esprit des femmes à une nullité 
telle qu elles n’ont d’autre opinion que celle 
que le monde ou qu’un mari leur souffle. 
N’y eût-il pas de différence d’opinion, une 
simple différence de goûts peut réduire beau­
coup le bonheur du mariage. On stimule bien 
les penchants amoureux des hommes, mais on 
ne prépare pas le bonheur conjugal, en exagé­
rant par des différences d’éducations celles 
qui peuvent résulter naturellement de la dif­
férence des sexes. Si les époux sont gens bien

1 3 .
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élevés et de bonne conduite, ils se passent ré­
ciproquement leurs goûts ; mais est-ce une 
pareille tolérance qu’on a en vue quand on 
entre dans le mariage? Ces différences cl’incli­
nation leur inspireront naturellement des dé­
sirs différents sur presque toutes les questions 
d’intérieur, si elles ne sont pas réprimées par 
l’affeclion ou le devoir. Les deux conjoints 
voudront peut-être fréquenter ou recevoir des 
sociétés différentes. Chacun recherchera les 
personnes qui partagent ses goûts : les per­
sonnes agréables à l’un seront indifférentes 
ou positivement désagréables à l’autre; il ne 
se peut pourtant pas que les deux époux 
n’aient les mêmes relations; ils ne peuvent 
vivre dans des parties séparées de la même 
maison, ni recevoir chacun des visiteurs dif­
férents, comme au temps de Louis XV. Ils 
ne peuvent pas s’empêcher d’avoir des désirs 
différents sur l’éducation des enfanls; chacun 
tiendra à voir ses enfants reproduire ses pro­
pres sentiments; il se fera peut-être un com­
promis, où chacun d’eux se contentera d’une 
demi-satisfaction ; ou bien la femme cédera,

2 2 6 L’ASSUJETTISSEMENT DES FEMMES.



souvent avec une vive souffrance, soit qu’elle 
renonce, soit qu’elle persiste à contrarier sous 
main l’œuvre de son mari.

Il y aurait sans doute -une folie extrême à* 
croire que ces différences de sentiments et d’in­
clination n’existent que parce que les femmes 
sont élevées autrement que les hommes, et 
que, sous d’autres circonstances qu'on pour­
rait imaginer, il n’y aurait pas de différence 
dans les goûts et les sentiments. Mais on ne 
dépasse pas les bornes de la raison en disant 
que ces différences sont immensément aggra­
vées par celles de l’éducation, et rendues irré­
médiables, Avec l’éducation que les femmes 
reçoivent, un homme et une femme ne peu­
vent que fort rarement trouver l’un dansCau- 
tre une sympathie réelle de goûts et de désirs 
sur les affaires de tous les jours, Ils doivent 
s’y résigner sans espérance,et renoncera trou­
ver dans le compagnon de leur vie cet idem 
velle, cet idem no lie, qui est pour tout le monde 
le lien d’une association véritable: ou bien, 
si l’homme y parvient, c’est en choisissant 
une femme d’une si complète nullité qu elle
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n’a ni velle ni nolle, et se sent tout aussi dis­
posée à une chose qu’à une autre, pourvu 
qu’on lui dise ce qu’elle a à faire. Ce calcul 
même peut ne pas réussir; la stupidité et la 
faiblesse ne sont pas toujours une garantie de 
la soumission qu’on attend avec tant de con­
fiance. Mais, quand cela serait, est-ce là l ’i­
déal du mariage? Qu’est-ce que l’homme se 
donne par là, sinon une servante ou une maî­
tresse? Au contraire, quand deux personnes, 
ail tien de n’être rien, sont quelque chose, 
quand elles s’attachent l’une à l’autre et ne 
sont pis trop différentes, la part fréquente 
qu’elles prennent aux mêmes choses, aidée de 
leur sympathie mutuelle, développe les ger­
mes des aptitudes que chacune porte à s’inté­
resser aux choses qui auparavant n’intéres­
saient que l’autre, et peu à peu produit en 
chacune une parité dégoûts et de caractères, 
en modifiant dans une certaine mesure, mais 
surtout en enrichissant les deux natures, et 
en ajoutant aux capacités de l’une celles de 
l’autre. Ceci arrive souvent entre deux 
amis du même sexe qui vivent beaucoup en-
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semble, et se produirait communément sinon 
le plus communément dans le mariage, si 
F éducation, en différant du tout au tout dans 
les deux sexes, ne rendait pas une union bien 
assortie à peu près impossible. Une fois ce mal 
guéri, quelles que fussent les autres différen­
ces de goûts qui divisent encore les époux, il 
y aurait en général unité et unanimité sur les 
questions qui touchent aux grands objets de 
la vie. Quand les deux personnes s’intéressent 
également à ces grands objets, se prêtent une 
assistance mutuelle, et s’encouragent l’une 
l’autre en tout ce qui les regarde, les autres 
questions où leurs goûts sont différents leur pa­
raissent secondaires ; il y a une base pour une 
amitié solide et permanente qui, plus que 
toute autre chose, fera que, pendant toute la 
durée de la vie, chacun des époux préférera 
le plaisir de l’autre au sien propre.

Jusqu’ici je n’ai considéré que la perte de 
bonheur et de biens de l’union conjugale qui 
résulte de la simple différence entre la femme 
et le mari ; mais il y a une chose qui aggrave 
prodigieusement les mauvaises tendances de
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la dissemblance, c’est l’infériorité. La simple 
dissemblance, quandelle ne consiste qu’en une 
différence portant sur de bonnes qualités, peut 
faire plus de bien en favorisant le développe­
ment des conjoints l’un par l’autre, que de mal 
en dérangeant leur bien-être. Quand chacun 
des époux rivalise avec l’autre, désire acquérir 
les qualités particulières qui lui manquent, et 
y fait des efforts, la différence qui subsiste 
entre eux ne produit pas une diversité d’inté­
rêts, mais elle rend l’identité d’intérêt plus 
parfaite, et grandit le rôle que chacun d eux 
joue dans le bonheur de l’autre. Mais quand 
l’un des deux époux est de beaucoup inférieur 
à l’autre en capacité mentale et en éducation, 
et qu’il ne cherche pas activement, avec l’as­
sistance de l’autre, a s'élever b son niveau, 
l’influence entière de l’union intime sur le 
développement de celui des époux qui est su­
périeur est fâcheuse, et plus fâcheuse encore 
dans un mariage assez heureux que dans une 
union malheureuse. Ce n’est pas impunément 
que le supérieur par l’intelligence se condamne 
à vivre avec un inférieur qu’il choisit pour
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son compagnon intime et unique. Toute com­
pagnie qui n’élève pas rabaisse ; et plus elle 
est intime et familière, plus elle a ce résultat. 
Un homme réellement supérieur commence 
presque toujours à perdre de sa valeur quand 
il est le roi de sa société. Le mari uni à une 
femme inférieure à lui est tou jours roi dans sa 
société la plus habituelle. D’une part il trouve 
toujours a satisfaire son amour-propre, d’au­
tre part il prend insensiblement les manières 
de sentir et de juger d’esprits plus vulgaires 
ou plus bornés. Ce mal diffère de la plupart 
des maux dont nous nous sommes déjà occu­
pés, en ce qu’il tend à s’accroître. L’associa­
tion des hommes avec les femmes dans la vie 
de chaque jour est bien plus étroite et bien 
plus complète qu’autrefois. Auparavant, les 
hommes vaquaient entre eux à leurs plaisirs 
ou aux occupations de leur choix, et ne don­
naient aux femmes qu’une petite part de leur 
vie. Aujourd’hui, le progrès de la civilisation 
et le revirement de l’opinion contre les passe- 
temps grossiers et les excès de labié qui rem­
plissaient jadis les loisirs de la plupart des

hommes, et, il faut ajouter aussi, Taméliora- 
tion des sentiments modernes sur la récipro­
cité des devoirs qui lient le mari à la femme, 
ont amené l’homme h demander à sa maison 
et aux personnes qui l’habitent les plaisirs et 
la compagnie dont il a besoin : d’un autre 
coté le genre et le degré de perfectionnement 
qui s’est opéré dans l’éducation des femmes 
les a rendues, en une certaine mesure, capa­
bles de servir de compagnons à leurs maris 
dans les choses de 1 esprit, tout en les laissant 
dans la plupart des cas irrémédiablement in­
férieures. C’est ainsi que le mari désireux 
d'une communion intellectuelle trouve, pour 
se satisfaire, une communion où il n’apprend 
rien ; une compagnie qui ne perfectionne pas, 
qui ne stimule pas, prend la place de celle 
qu’il aurait été obligé de rechercher: la so­
ciété de ses égaux par les facultés de l’esprit 
ou par l’élévation des vues. Aussi voyons-nous 
qu’un jeune homme qui faisait les plus belles 
promesses cesse de se perfectionner dès qu’il 
se marie ; et, dès qu’il ne se perfectionne plus, 
il dégénère. La femme qui ne pousse pas son
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mari en avant le retient. Le mari cesse de 
s’intéresser à ce qui n’a pas d’intérêt pour sa 
femme; il ne désire plus, bientôt il n’aime 
plus, et enfin il fuit la société qui partageait 
ses premières aspirations, et qui le ferait rou­
gir de les avoir abandonnées ; les plus nobles 
facultés de son cœur et de son esprit cessent 
d’agir, et ce changement coïncidant avec les 
intérêts nouveaux et égoïstes créés par la fa­
mille, il ne diffère plus, après quelques an­
nées, par aucun point essentiel, de ceux qui 
n’ont jamais eu d’autre désir que de satisfaire 
une vanité vulgaire et l’amour du lucre.

Que serait le mariage de deux personnes 
instruites, avec les mêmes opinions, les mê- \ 
mes visées, égales par la meilleure espèce 
d’égalité, celle que donne la ressemblance des 
facultés et des aptitudes, inégales seulement / 
par le degré de développement de ces facultés, 
Lune 1’emportant par celle-ci, l’autre parcelle- 
là; qui pourraient savourer la volupté de lever 
l’uue vers l’autre des yeux pleins d’admiration 
et goûter tour à tour le plaisir de guider sa 
compagne dans le sentier du développement,
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et de fy suivre? Je n’essayerai pas d’en faire 
le tableau. Les esprits capables de se le repré­
senter n’ont pas besoin de mes couleurs, les 
autres n’y verraient que le rêve d’un enthou­
siaste. Mais je soutiens, avec la conviction la 
plus profonde, que là, et seulement là, est 
l’idéal du mariage; et que toutes les opinions, 
toutes les coutumes, toutes les institutions qui 
on entretiennent une autre, ou tournent les 
idées et les aspirations qui s’y rattachent dans 
une autre direction, quel que soit le prétexte 
dont elles se colorent, sont des vestiges de la 
barbarie originelle. La régénération morale 
de l’humanité 11e commencera réellement que 
lorsque la relation sociale la plus fondamen­
tale sera mise sous la règle de l égalité, et 
lorsque les membres de l’humanité appren­
dront à prendre pour objet de leur plus vive 
sympathie un égal en droit et en lumières.

En examinant le bien que le monde gagne­
rait à ne plus faire du sexe une raison d’in­
capacité politique et une marque de servitude, 
nous nous sommes occupés jusqu’ici moins 
des bénéfices particuliers que de ceux que la
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société en pourrait retirer, à savoir, l'accrois­
sement du fond général de la pensée et de 
l’action, et un perfectionnement des condi­
tions de l’association des hommes et des fem­
mes. Mais ce serait bien mal estimer ce pro­
grès que de ne pas tenir compte d’nn bien 
plus direct, à savoir, le gain inexprimable qui 
se réaliserait au profit du bonheur de la moi­
tié libérée de l’espèce, la différence qu’il y a 
pour elle entre une vie d’assujettissement à la 
volonté d’autrui, et une vie de liberté fondée 
sur la raison. Après les nécessités de premier 
ordre, la nourriture et le vêtement, la liberté 
est le premier et le plus impérieux besoin de 
la nature humaine. Tant que les hommes 
n’avaient pas de droits légaux, ils désiraient 
une liberté sans limite. Depuis qu’ils ont appris 
h comprendre le sens du devoir, et la valeur 
de la raison, ils tendent de plus en plus à se 
laisser guider par le devoir et la raison dans 
l’exercice de leur liberté ; mais ils n’en désirent 
pas moins la liberté, ils ne sont pas disposés 
à accepter la volonté d’autrui comme le repré­
sentant et l’interprète de ces principes régula­
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teurs. Au contraire, les communautés où la rai­
son a été le plus cultivée, et où l’idée du de­
voir social a été le plus puissante, sont celles 
qui ont le plus énergiquement affirmé la liberté 
d’action des individus, la liberté de chacun à 
gouverner sa conduite d’après le sentiment 
qu’il a du devoir, et par des lois et des règles so­
ciales auxquelles sa conscience peut souscrire.

Pour apprécier justement ce que vaut l’in­
dépendance de la personne comme élément 
du bonheur, considérons ce qu’elle vaut 
à nos yeux pour notre propre bonheur. 11 
n’y a pas de sujet où les jugements diffèrent 
plus, selon qu’on juge pour soi ou pour au­
trui. Quand on entend quelqu’un se plaindre 
qu’il n’a pas sa liberté d’action, que sa pro­
pre volonté n’a pas une influence suffisante 
sur ses propres affaires, on est porté à se de­
mander : de quoi souffre-t-il? quel dommage 
réel a-t-il subi? en quoi voit-il que ses affaires 
soient mal administrées? Et si, en répondant 
à ces questions, on ne parvient pas à nous 
faire voir un grief qui nous paraisse suffisant, 
nous fermons l’oreille, nous regardons ces
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plaintes comme l’effet du mécontentement 
d’une personne que nulle concession raisonna­
ble ne pourrait satisfaire. Mais nous avons une 
tout autre façon de juger quand il s’agit de 
prononcer dans notre propre cause. Alors l'ad­
ministration la plus irréprochable de nos in­
térêts par le tuteur qui nous est donné 11e 
nous satisfait point : nous sommes exclus du 
conseil qui décide, voilà le plus grand des 
griefs, et nous n’avons pas même besoin de 
démontrer que b administration est mauvaise. 
Il en est de même des nations. Quel citoyen 
d’un pays libre voudrait prêter l'oreille à des 
offres d’une bonne et habile administration 
qu’il faudrait payer de sa liberté? Lors même 
qu’il croirait qu’une administration bonne et 
habile peut exister chez un peuple gouverné 
par une autre volonté que la sienne, la con­
science qu’il a de faire lui-même sa desti­
née sous sa responsabilité morale serait une 
compensation qui effacerait à ses yeux beau­
coup de grossièretés et d’imperfections de dé­
tail dans l'administration des affaires publi­
ques. Soyons assurés que tout ce que nous
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sentons là-dessus, les femmes le sentent au 
même degré. Tout ce qui a été dit ou écrit 
depuis Hérodote jusqu'à nos jours de l’in­
fluence des gouvernements libres sur les es­
prits qu elle ennoblit, sur les facultés qu’elle 
élève, sur les sentiments et l’intelligence aux­
quels elle présente des objets plus vastes et 
d une plus grande portée, sur l’individu à qui 
elle inspire un palriotisme plus désintéressé, 
des vues plus larges et plus sereines du devoir, 
et qu’elle fail vivre pour ainsi dire à un ni­
veau supérieur de la vie du cœur, de l’esprit 
et de la société; tout cela est aussi vrai pour 
la femme que pour l’homme. Est-ce que ces 
choses 11e sont pas des parties dii bonheur in­
dividuel? Rappelons-nous ce que nous avons 
éprouvé en sortant de l’enfance, de la tu­
telle et de la direction des parents, fussent-ils 
chéris et tendres, et en abordant la respon­
sabilité de l ’âge viril. Ne nous a-t-il pas sem­
blé qu’on nous débarrassait d’un poids lourd, 
qu’on nous ôtait des liens gênants sinon dou­
loureux? Ne nous sommes-nous pas sentis 
deux fois plus vivants, deux ibis plus boni-



mes qu’auparavant? Est-ce que l’on s’imagine 
que la femme n’a aucun de ces sentiments? 
Mais tout le monde sait que les satisfactions 
et les mortifications de l'orgueil personnel qui 
sont tout absolument pour la plupart des hom­
mes quand il s’agit d’eux-mêmes, sont comp­
tées pour bien peu quand il s’agit d’autrui, 
et ne semblent pas des motifs aussi puissants 
pour légitimer les actions, que tout autre sen­
timent naturel de l’homme. Peut-être est-ce 
parce que les hommes les décorent, quand 
il s’agit d’eux-mêmes, des noms de tant d’au­
tres qualités, qu’ils sentent rarement la puis­
sance avec laquelle ces sentiments dirigent 
leur vie. Soyons certains que le rôle de ces 
sentiments n’est pas moins grand ni moins 
puissant dans la vie des femmes. Les femmes 
sont instruites à les supprimer dans la direct 
tion où ils trouveraient l’emploi le plus na­
turel et le plus sain, mais le principe interne 
reste et se révèle au dehors sous d’autres for­
mes. Un caractère actif et énergique, qui se 
voit refuser la liberté, cherche le pouvoir : 
privé de la disposition de soi-même, il affirme
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sa personnalité en essayant de gouverner les 
autres. N’accorder à des personnes aucune 
existence propre, ne leur permettre l’existence 
que sous la dépendance d’autrui, c’est leur 
donner trop d’encouragement à soumettre les 
autres à leurs desseins. Quand ou ne peut 
espérer la liberté, mais qu’on peut viser au 
pouvoir, le pouvoir devient le grand objet des 
désirs de l’homme; ceux qu’on ne laisse pas 
gérer leurs propres affaires, se satisfont comme 
ils peuvent en s’occupant des affaires d’autrui 
dans des visées égoïstes. De là vient aussi la 
passion des femmes pour la beauté, la parure, 
l’ostentation, et tous les maux qui en décou­
lent sous les formes du luxe et de l’immora­
lité sociale. L’amour du pouvoir et l’amour 
de la liberté sont dans un antagonisme éter­
nel. Ou la liberté est moindre, la passion du 
pouvoir est plus ardente et plus éhontée. Le 
désir du pouvoir ne peut cesser d'être une 
force dépravante dans l'espèce humaine que 
lorsque chaque individu pourra faire ses affai­
res sans s’en emparer; ce qui ne peut exister 
que dans les pays où la liberté de l’individu
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dans ses propres affaire est un principe reconnu 
Mais ce n’est pas seulement le sentiment de la 

dignité personnelle qui fait de la libre disposi­
tion et de la libre direction de ses facultés une 
source de bonheur, et de leur asservissement 
une source de malheur pour l'homme, et non 
moins pour la femme. Après la maladie, l’indi­
gence et le sentiment de la culpabilité, il n’y a 
rien de si fatal au bonheur de la vie que le manque 
d’une voie honorable, d’un débouché pour les 
facultés actives. Les femmes qui ont une famille 
à soigner, pendant tout le temps que celte 
charge porte sur elles, y trouvent un débou­
ché pour leur activité, et généralement cela 
suffit; mais quel débouché pour ces femmes, 
chaque jour plus nombreuses, qui n’ont eu 
aucune occasion favorable d’exercer la voca­
tion qu’on appelle, par moquerie sans doute, 
leur vocation particulière ? Quel débouché 
pour les femmes qui ont perdu leurs enfants 
enlevés par la mort ou éloignés par leurs af­
faires, ou qui se sont mariés et ont fondé de 
nouvelles familles ? 11 y a beaucoup d’exem­
ples d’hommes qui après une vie tout
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adonnée aux affaires, se retirent avec une for- 
lune qui leur permet de jouir de ce qu’ils 
croient le repos, mais qui, incapables de sc 
donner de nouveaux intérêts et de nouveaux 
mobiles pour remplacer les anciens, ne trou­
vent dans leur changement de vie qu'ennui, 
tristesse et une mort prématurée. Pourtant, 
personne ne paraît songer qu’un sort analogue 
attend un grand nombre de femmes dignes et 
dévouées, qui ont payé ce qu’on dit qu’elles 
doivent à la société, élevé leur famille d’une 
manière irréprochable, dirigé leur maison tant 
qu’elles ont eu une maison h diriger, et qui, 
délaissées par cette occupation unique à la­
quelle elles s’étaient formées, demeurent avec 
une activité entière désormais sans emploi, à 
moins peut-être qu’une fille ou une belle-fille 
ne veuille bien abdiquer en leur faveur l’exer­
cice de ces fonctions dans son jeune ménage. 
Triste sort assurément pour la vieillesse des 
femmes qui oui dignement accompli, aussi 
longtemps qu’elles en ont eu la charge, ce 
que le monde appelle leur unique devoir so­
cial. Pour ces femmes, et pour celles à qui ce

2 42 L’ASSUJETTISSEMENT DES FEMMES.



devoir n’esl pas incombé, qui la plupart lan­
guissent toute leur vie avec la conscience 
d’une vocation traversée et d’une activité qu’on 
a empêchée de se manifester, il n’y a pas 
d’autre ressource, en général, que la religion 
et la charité. Mais leur religion, toute de sen­
timent et d’observances religieuses, ne porte 
pus à l’action, si ce n’esl sous la forme de la 
charité. Beaucoup de femmes sont très-bien 
douées par la nature pour la charité; mais 
pour la pratiquer utilement ou même sans 
produire de mauvais effets, il faut l’éducation, 
la préparation compliquée, les connaissances 
et les facultés d’esprit d’un administrateur 
habile. Il y a peu de fonctions dans l’adminis­
tration ou le gouvernement auxquelles ne soit 
propre une personne capable de bien faire la 
charité, Dans ce cas et dans d’autres (et prin­
cipalement dans l’éducation des enfants), les 
femmes ne peuvent remplir convenablement 
les devoirs qu’on leur reconnaît, à moins d’a­
voir été élevées de manière à remplir ceux qui 
leur sont interdits au grand détriment de la 
société. Qu’on me permette ici de rappeler le
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bizarre tableau que font de la question des 
incapacités des femmes, ceuxqui trouvent plus 
commode de plaisanter sur ce qu’ils n’aiment 
pas, que de répondre aux arguments. Quand 
on dit que les talents des femmes pour le 
gouvernement et la prudence de leurs conseils 
seraient utiles dans les affaires d’État, nos ba­
dins adversaires nous invitent à rire au spec­
tacle d’un parlement et d’un cabinet où siègent 
des jeunes filles de dix-huit ou dix-neuf ans 
et des jeunes femmes de vingt-deux nu vingt- 
trois, qui passent purement et simplement de 
leur salon h la chambre des communes. Ils 
oublient que les hommes ne sont pas appelés 
à cet âge à siéger au parlement, ni à remplir 
des fonctions responsables. Le simple bon sens 
devrait leur apprendre que si de telles fonc­
tions étaient confiées aux femmes, ce serait à 
celles qui, n’ayant pas de vocation spéciale pour 
le mariage, ou qui, préférant employer ailleurs 
leurs talents (ainsi qu’on voit aujourd’hui 
beaucoup de femmes préférer au mariage 
quelques-unes des rares occupations qui leur 
sont concédées), auraient dépensé les meil-
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Jeures années de leur jeunesse à se rendre ca­
pables de marcher dans la voie où elles veu­
lent s’engager ; on y admettrait le plus souvent 
peut-être des veuves ou des femmes mariées 
de quarante ou cinquante ans, qui pourraient 
avec des études convenables utiliser, sur un 
plus grand théâtre, l’expérience et le talent 
de gouvernement qu’elles ont acquis dans leur 
famille. 11 n’y a pas de pays en Europe où les 
hommes les plus capables n’aient éprouvé fré­
quemment et apprécié grandement la valeur 
des avis et de laide des femmes du monde in­
telligentes et expérimentées, pour arriver au 
succès dans les affaires privées ou publiques. 
Il y a même des questions importantes d’ad­
ministration pour lesquelles peu d’hommes 
ont autant de capacité que certaines femmes, 
entre autres la direction du courant des dé­
penses. Mais ce dont nous nous occupons à 
présent, ce n’est pas le besoin que la société 
a des services des femmes dans les affaires 
publiques, c’est la vie terne et sans but à la­
quelle elle les condamne si souvent, en leur 
défendant d’exercer les talents que beaucoup

d’entre elles se senlent pour les affaires, dans 
un champ plus vaste que celui d’aujourd’hui, 
champ qui n’a jamais été ouvert qu’à quel­
ques-unes, et ne l est plus à d’autres. Si quel­
que chose a une importance vitale pour le 
bonheur des hommes, c’est qu’il leur soit pos­
sible d’aimer leur carrière. Cette condition 
d’une vie heureuse est imparfaitement garan­
tie ou refusée complètement à une grande 
partie de l’humanité, et, faute de ceüe condi­
tion, bien des vies ne sont que des faillites 
cachées sous l’apparence de la fortune. xMais 
si les circonstances que la société n’a pas en­
core lad l’esse de dominer rendent souvent ces 
faillites inévitables pour le présent, rien n’o- 
bliire la société à les infliger elle-même. Des 
parents inconsidérés, l’inexpérience de la jeu­
nesse, le manque d’occasion pour dévoiler leur 
vocation naturelle, el au contraire la rencon­
tre d’occasions pour pousser à une vocation 
antipathique, condamnent quantité d’hommes 
à passer leur vie dans des occupations dont 
ils s’acquittent mal et avec répugnance, tandis 
qu’il y en a d’autres qu’ils auraient remplies
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avec succès et avec bonheur. Cette condam­
nation, c’est la loi (ou des habitudes aussi for­
tes que des lois), qui la porte sur les femmes. 
Ce que dans les sociétés où les lumières n’ont 
pas pénétré, la couleur, la race, la religion, 
ou la nationalité dans les pays conquis, sont 
pour certains hommes, le sexe l est pour toutes 
les femmes; c’est une.exclusion radicale de 
presque toutes les occupations honoraires 
autres que celles qui ne peuvent être remplies 
par d’autres, ou que ces autres ne trouvent 
pas dignes d’eux. Les souffrances provenant 
de ces sortes de causes rencontrent d’ordinaire 
si peu de sympathie, que peu de personnes ont 
connaissance de la masse de souffrance que 
produit aujourd’hui encore le sentiment 
d’une vie gaspillée ; ces souffrances devien­
dront plus fréquentes à mesure que l’accrois­
sement de l’instruction créera une dispropor­
tion de plus en plus grande entre les idées et 
les facultés des femmes et le but que la société 
reconnaît à leur activité. Quand nous consi­
dérons le mal positif causé h une moitié de 
l’espèce humaine par l’incapacité qui la
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frappe, d’abord la perte de ce qu’il y a de*plus 
noble et de pleinement satisfaisant dans le 
bonheur personnel, et ensuite le dégoût, la 
déception, le mécontentement de la vie qui 
en prennent souvent la place, nous sentons 
que de tout ce que les hommes ont besoin de 
faire pour lutter contre les misères inévitables 
de leur lot sur la terre, rien n’esl plus urgent 
que d’apprendre à ne pas ajouter aux maux 
que la nature leur fait subir, pour donner sa­
tisfaction à des sentiments de jalousie et à des 
préjugés, en restreignant mutuellement leur 
liberté. Nos vaines craintes ue font que subs­
tituer aux maux que nous redoutons sans rai­
son, d’autres maux et de pires, tandis qu’en 
restreignant la liberté d'un de nos semblables 
pour d’autres motifs que pour lui demander 
compte des maux réels qu’il a causés en s’en 
servant, nous tarissons d’autant la source prin­
cipale où les hommes puisent le bonheur, et 
nous appauvrissons l’humanité en lui ravissant 
les plus inestimables des bùms-qui rendent la 
vie précieuse à ses m em bre^1
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