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« COURAGE yet, my brother and sister !
Keep on – Liberty is to be subserv’d whatever occurs ;
That is nothing that is quell’d by one or two failures, or by any number of failures,
Or by the indifference or ingratitude of the people, or by any unfaithfulness,
Or the show of the tushes of power, soldiers, cannon, penal statuses.
What we believe in waits latent forever through all the continents,
Invites no one, promises nothing, sits in calmness and light, is positive and composed,

knows no discouragement,
Waiting patiently, waiting its time. »

WALT WHITMAN,
« To a Foil’d European Revolutionaire »

[1856], extrait de Leaves of Grass.

« COURAGE malgré tout, mon frère ou ma sœur !
Va toujours – la Liberté exige qu’on la serve quoi qu’il arrive ;
Cela ne compte pas qui se laisse réduire par un ou deux échecs ou par

un nombre indéfini d’échecs.
Ou par l’indifférence ou l’ingratitude du peuple, ou par

n’importe quelle déloyauté,
Ou par les crocs montrés du pouvoir, les soldats, les canons, les codes pénals [sic].

 
Ce en quoi nous croyons reste en attente invisible et perpétuelle à travers tous les continents.
N’invite personne, ne promet rien, sied dans le calme et la lumière,

positif et maître de soi, ne connaît pas le découragement.
Attendant patiemment, attendant son heure. »

« À un révolutionnaire d’Europe vaincu »
 (traduction Léon Bazalgette)



Préface

 

Il y a moins de cent ans, le socialisme était un mouvement si puissant au sein de
la société moderne qu’il n’y avait guère de grands représentants de la théorie sociale
qui ne jugeât nécessaire de lui consacrer une étude approfondie, tantôt critique, tantôt
sympathisante, mais toujours respectueuse de son objet. C’est John Stuart Mill qui,
encore au XIXe siècle, s’était le premier engagé dans cette voie, suivi par Émile
Durkheim, Max Weber et Joseph Schumpeter, pour ne citer que les principaux.
Malgré d’importantes différences dans leurs opinions personnelles et leur
programme théorique, tous ces penseurs s’accordaient pour voir dans le socialisme
un défi intellectuel qui, sans aucun doute, accompagnerait durablement le
capitalisme. Il n’en est plus de même aujourd’hui. Si le socialisme est encore évoqué
dans le cadre de la théorie sociale, il semble entendu qu’il a désormais fait son
temps. On ne le croit plus capable ni de susciter l’enthousiasme des foules, ni
d’apporter des alternatives innovantes au capitalisme contemporain. Du jour au
lendemain – Max Weber n’en croirait pas ses yeux –, les rôles semblent s’être
inversés entre les deux grands adversaires du XIXe siècle : la religion comme force
éthique semble avoir l’avenir devant elle, le socialisme, en revanche, est désormais
perçu comme une réalité du passé. La conviction que ce renversement a été trop
rapide et ne peut donc être le dernier mot de l’histoire constitue l’un des deux motifs
qui m’ont déterminé à écrire le présent ouvrage. J’essaierai de démontrer que le
socialisme contient encore une étincelle vivante, à condition que l’on en ressaisisse
résolument l’idée directrice, en la dégageant d’une structure de pensée enracinée
dans les premiers temps de l’industrialisme, et en la replaçant dans le cadre d’une
théorie sociale nouvelle.

Le deuxième motif qui m’a guidé dans la rédaction des réflexions suivantes tient
étroitement à la réception de mon précédent ouvrage, Le Droit de la liberté1. Plus
d’une fois, dans les nombreuses discussions auxquelles cette longue étude a donné
lieu, il m’est arrivé d’entendre qu’en partant de l’horizon normatif de la modernité,
je montrais clairement mon intention d’abandonner la perspective critique d’une



transformation de l’ordre social existant2. Quand cela était nécessaire et possible,
j’ai déjà répondu par écrit à cette objection, pour expliquer qu’elle repose sur une
fausse perception des limites méthodiques que je m’étais délibérément fixées à moi-
même 3. Mais je gardais le sentiment qu’il me restait à montrer que la perspective
adoptée dans Le Droit de la liberté pouvait, au prix seulement d’un léger
déplacement, être ouverte vers l’avant et suggérer un ordre social fondé sur une tout
autre conception des institutions. Contre ma propre intention initiale, je me vis donc
amené à faire suivre ma grande étude d’un texte plus court, destiné à éclairer la
vision dans laquelle convergeaient nécessairement les lignes de progrès que je
n’avais précédemment reconstruites qu’à partir d’une perspective interne.

Les deux motifs réunis m’ont conduit à utiliser l’invitation qui m’avait été faite
de donner les conférences Leibniz à Hanovre en 2014 pour un premier essai
d’actualisation des idées fondamentales du socialisme. Je suis très reconnaissant à
mes collègues de l’Institut de Philosophie de cette ville, en particulier à Paul
Hoynigen-Huene, de m’avoir permis de consacrer ce cycle annuel de conférences à
un thème qui leur était certainement assez étranger ; les discussions qui succédèrent à
mes exposés, pendant trois soirées consécutives, furent tellement enrichissantes que
je pus à cette occasion me faire une idée claire des modifications et des ajouts qui
devaient être apportés à mon texte. Je les intégrai ensuite dans une seconde version
de mes conférences, lesquelles se trouvèrent ainsi considérablement étoffées sur le
plan, avant tout, de la mise en évidence d’un socialisme révisé. Rüdiger Schmidt-
Grépály m’ayant fait l’amitié de me proposer pour cette même année 2014 le
Distinguished Fellowship du Collège Friedrich Nietzsche qu’il dirige à Weimar,
j’eus au mois de juin l’occasion de soumettre la version remaniée de mon texte au
jugement critique d’un large public. Parallèlement à cela, se tint au Wielandgut4

d’Oßmannstedt, près de Weimar, un séminaire de plusieurs jours avec des boursiers
de la Studienstiftung des deutschen Volkes 5, dont les remarques extrêmement
fructueuses me suggérèrent de nouvelles corrections. Je suis très reconnaissant aux
participant(e)s de ce séminaire, ainsi naturellement qu’au directeur et aux
collaborateurs du Collège, pour l’intérêt avec lequel ils ont accueilli mon travail.

Je dois en outre témoigner ma gratitude à tous les amis et collègues qui, par leurs
conseils et leurs propositions d’amélioration, m’ont aidé dans la rédaction du
manuscrit. Je voudrais citer ici en premier lieu Fred Neuhouser, qui est à la fois un
proche ami et un collègue familier du département de philosophie de la Columbia
University de New York. Il m’a dès le départ fortement encouragé dans mon travail



sur ce texte, et m’a aussi apporté une série d’indications précieuses. J’ai aussi
beaucoup appris des commentaires critiques qu’Eva Gilmer, Philipp Hölzing,
Christine Pries-Honneth et Titus Stahl ont formulés sur la première version de mes
conférences. À tous, j’exprime ma reconnaissance pour la disponibilité et l’attention
qu’ils m’ont témoignées, comme ils le font maintenant depuis de nombreuses années.
Pour finir, Hannah Bayer et Frauke Köhler m’ont aidé avec leur efficacité habituelle
à me procurer les ouvrages nécessaires et à préparer le manuscrit. À elles aussi
j’adresse mes chaleureux remerciements.

AXEL HONNETH,
juin 2015



Introduction

 

Les sociétés dans lesquelles nous vivons sont marquées par une contradiction
étonnante et difficile à expliquer. D’une part, le malaise dû à la situation socio-
économique, aux conditions de vie et de travail, s’est considérablement accru dans
les dernières décennies. On peut sans doute dire que jamais, depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, autant de gens ne se sont accordés pour dénoncer les
conséquences sociales et politiques générées par la mondialisation effrénée de
l’économie capitaliste de marché. Mais d’autre part, cette indignation massive
semble dépourvue de toute orientation normative, de toute sensibilité historique pour
le but auquel tendrait la critique formulée, de sorte que celle-ci reste étrangement
muette et repliée sur elle-même. C’est comme si ce malaise envahissant était
incapable de dépasser l’état de choses existant, et d’imaginer un état social au-delà
du capitalisme. Cette dissociation de l’indignation d’avec tout objectif d’avenir, de
la protestation d’avec toute vision d’un monde meilleur, est en effet quelque chose de
nouveau dans l’histoire des sociétés modernes. Depuis la Révolution française, les
grands mouvements d’insurrection contre l’ordre capitaliste avaient toujours été
inspirés par des utopies qui dépeignaient la société du futur et montraient comment
celle-ci devrait être organisée – il n’est que de penser au luddisme, aux coopératives
de Robert Owen, au mouvement des Conseils ou aux idéaux communistes d’une
société sans classes. Le flux de ces courants de la pensée utopique, aurait dit Ernst
Bloch, semble aujourd’hui tari : on sait assez précisément ce dont on ne veut pas et
ce qui est inacceptable dans les conditions sociales présentes, mais on n’a plus la
moindre idée de ce à quoi devrait aboutir une transformation ciblée de l’état de
choses existant.

Trouver une explication à ce soudain tarissement des énergies utopiques : la
tâche est plus difficile qu’il n’y paraît au premier regard. L’effondrement du régime
communiste en 1989, auquel renvoient volontiers les analystes pour diagnostiquer un
assèchement de tout espoir de parvenir à un état au-delà du capitalisme, ne peut
guère être invoqué comme la cause de ce phénomène : car les masses indignées qui
dénoncent aujourd’hui à juste titre le fossé grandissant entre la pauvreté publique et



la richesse privée, n’avaient certes pas besoin de voir tomber le Mur pour savoir que
le socialisme d’État de type soviétique ne dispensait certains avantages sociaux
qu’au prix de la privation de liberté. Par ailleurs, le fait qu’il n’eût existé jusqu’à la
Révolution russe aucune véritable alternative au capitalisme n’a nullement empêché
les hommes du XIXe siècle de se représenter une vie collective sans violence, fondée
sur la solidarité et la justice. Pourquoi donc la banqueroute du bloc communiste
aurait-elle brusquement paralysé cette capacité, apparemment ancrée dans la nature
humaine, à la transgression utopique de la réalité donnée ? Une autre cause souvent
invoquée pour expliquer la singulière absence d’avenir et de vision de
l’insatisfaction actuelle est la modification brutale de notre conscience collective du
temps : avec l’entrée dans la « postmodernité », telle qu’elle s’est produite d’abord
dans l’art et dans l’architecture, puis dans la culture en général, l’idée typiquement
moderne d’un progrès orienté s’est trouvée si durablement dévalorisée qu’elle est
désormais remplacée par la conscience collective d’un retour historique du même.
Selon cette deuxième explication, les visions d’une vie meilleure ne pourraient plus
fleurir sur le terreau de la conception postmoderne de l’Histoire, parce qu’on ne
croit plus que le présent recèle des potentialités qui pointeraient au-delà de lui et
annonceraient un avenir ouvert de continuel perfectionnement. On ne conçoit pas que
la suite du temps ait autre chose à proposer que la reprise de formes de vie ou de
modèles sociaux auxquels le passé nous a déjà familiarisés. Pourtant, le simple fait
que nous comptons encore dans d’autres contextes fonctionnels sur de nouveaux
progrès bienvenus, par exemple dans le domaine de la médecine ou dans le respect
des droits humains, nous conduit à nous demander si une telle explication est
véritablement convaincante : pourquoi la faculté de transcender le présent dans une
vision d’avenir ne se serait-elle perdue que dans un seul domaine, celui de la
réforme de la société, quand elle semble être restée largement intacte par ailleurs ?
La thèse d’une transformation fondamentale de la conscience historique postule notre
incapacité à anticiper un nouvel état social, sans tenir compte des espérances
puissantes – et certes excessives – qui s’attachent actuellement à la généralisation
planétaire des droits humains 1. Une troisième explication pourrait donc invoquer la
différence qui existe entre les deux perspectives mentionnées – c’est-à-dire entre
l’adjonction d’une strate de droits garantis sur le plan international, mais sans
implication structurelle, et une transformation des institutions de base de la société –
pour conclure que c’est seulement sur ce deuxième plan que les forces utopiques se
sont épuisées. Il me semble que cette thèse est la plus proche de la vérité, bien



qu’elle demande naturellement à être complétée : car il reste à expliquer pourquoi ce
devrait être le matériau socio-politique qui ne peut plus être aujourd’hui chargé
d’attentes utopiques.

On pourrait trouver une indication utile dans le fait que les processus socio-
économiques apparaissent aujourd’hui bien trop complexes et donc totalement
opaques à la conscience publique pour pouvoir être considérés comme accessibles à
des interventions ciblées. Ce sont surtout les processus liés à la mondialisation
économique, avec leurs transactions instantanées, qui semblent avoir provoqué une
sorte de pathologie du deuxième degré, consistant en ce que la population ne
considère plus les conditions institutionnelles de la vie collective que comme des
rapports « de choses », des données de fait soustraites à toute intervention humaine 2.
Autrement dit, la célèbre analyse du fétichisme développée par Marx dans le premier
tome du Capital ne prendrait qu’aujourd’hui tout son sens historique : ce ne serait
pas dans le passé du capitalisme, lorsque le mouvement ouvrier dans ses rêves et ses
visions imaginait encore pouvoir transformer la situation donnée 3, mais seulement
dans le présent, que se serait répandue la conviction générale selon laquelle les
relations sociales constituent, d’une manière singulière, « des rapports sociaux entre
les choses 4 ». S’il en était ainsi, comme le suggèrent tant l’observation quotidienne
que les analyses empiriques 5, la raison pour laquelle nous sommes devenus
incapables d’imaginer une amélioration de la structure fondamentale des sociétés
actuelles serait que nous les considérons désormais comme aussi peu transformables
dans leur substance que le sont les choses extérieures. Ce ne serait donc plus la
disparition d’une alternative réellement existante au capitalisme, ni une
transformation radicale dans notre compréhension de l’Histoire, mais la
prédominance d’une conception fétichiste des rapports sociaux, qui devrait être
rendue responsable du fait que l’indignation générale quant à la répartition
scandaleuse de la richesse et du pouvoir ne nous rend manifestement plus capables
d’identifier un objectif accessible.

Cette troisième explication reste cependant insuffisante dans la mesure où elle ne
nous dit pas pourquoi les utopies traditionnelles ne possèdent plus la force de
dissoudre ou du moins de percer ici ou là la chape réifiante de la conscience
quotidienne. Pendant plus d’un siècle, les utopies socialistes et communistes avaient
pourtant su électriser régulièrement les esprits avec les visions d’une vie collective
meilleure, au point de les immuniser contre les tendances qui, hier comme
aujourd’hui, portent la population à accepter avec résignation les évolutions



sociales. L’étendue de ce que les hommes considèrent à chaque époque comme
« inévitable », et donc comme objectivement nécessaire, dans l’ordre social, dépend
largement de facteurs culturels et, en l’occurrence, surtout de l’influence de schémas
politiques d’interprétation capables de montrer que ce qui paraît nécessaire est en
fait modifiable par une action collective. Dans son étude historique sur l’injustice,
Barrington Moore décrit d’une manière convaincante combien le sentiment d’une
fatalité sans remède commençait toujours à disparaître parmi les ouvriers allemands
au moment où des interprétations nouvelles et vigoureuses leur faisaient comprendre
le caractère arrangé, négocié, des réalités institutionnelles 6. Mais de telles réflexions
nous incitent d’autant plus à nous demander pourquoi tous les idéaux classiques,
jadis si influents, ont aujourd’hui perdu leur puissance de dévoilement et de
déréification. Plus concrètement : pourquoi les visions du socialisme n’ont-elles
plus, depuis longtemps déjà, le pouvoir de convaincre les personnes concernées
qu’aux situations apparemment « inévitables » il est néanmoins possible de remédier
par des efforts collectifs ? J’arrive ainsi au thème des réflexions que je souhaite
développer dans les quatre chapitres de cette brève étude. Je m’intéresse dans les
pages suivantes à deux questions corrélées, qui me semblent garder toute leur
actualité sur le plan d’une politique des idées. Premièrement, je veux rechercher les
raisons soit internes, soit externes, pour lesquelles les idées du socialisme ont perdu
d’une manière apparemment si irrévocable leur potentiel de stimulation ;
deuxièmement, à la lumière des réponses données à la question précédente, je veux
me demander quelles modifications conceptuelles il faudrait apporter aux idées
socialistes pour qu’elles retrouvent leur virulence perdue. Ce projet m’oblige
cependant à reconstruire encore une fois, aussi clairement que possible, l’idée
première du socialisme (I). C’est seulement dans un deuxième temps que j’aborderai
les raisons pour lesquelles ces idées sont devenues entre-temps obsolètes (II). Dans
les deux derniers chapitres, j’essaierai de proposer quelques innovations
conceptuelles susceptibles de remettre sur pied ces idées obsolètes (III et IV). Avant
de commencer, je voudrais encore souligner que toutes les réflexions développées
dans ces pages présentent un caractère métapolitique, parce que je n’essaie à aucun
moment de faire le lien avec les constellations politiques et les possibilités d’agir
actuelles. Il ne s’agit pas ici de la question stratégique de savoir comment le
socialisme pourrait aujourd’hui influencer la politique quotidienne, mais uniquement
de savoir comment son projet originel pourrait être reformulé pour fournir à nouveau
des repères politiques et éthiques.



Chapitre premier

L’IDÉE PREMIÈRE :
LE DÉPASSEMENT DE LA RÉVOLUTION

DANS LA LIBERTÉ SOCIALE

L’idée du socialisme est un fruit intellectuel de l’industrialisation capitaliste :
elle vit le jour au moment où il apparut dans le sillage de la Révolution française que
les revendications de liberté, d’égalité et de fraternité portées par celle-ci étaient
restées lettre morte pour de grandes parties de la population, et qu’elles étaient donc
très loin de trouver leur réalisation sociale. Certes, le mot s’était établi dans la
langue des débats philosophiques dès la seconde moitié du XVIIIe siècle, quand
certains clercs catholiques avaient entrepris de dénoncer la doctrine erronée et
pernicieuse de l’école allemande du droit naturel : le terme polémique
« socialistae », néologisme dérivé du latin « socialis », désignait alors la tentative
imputée à Grotius et Pufendorf, visant à fonder l’ordre social juridique, non plus sur
la Révélation divine, mais sur un instinct humain de « sociabilité1 ». Cet emploi
critique mène ensuite en droite ligne aux manuels d’études juridiques de la fin du
XVIIIe siècle, où le terme « socialistes » sert avant tout, dans l’aire germanophone, à
désigner Pufendorf et ses élèves. Il est vrai qu’il avait entre-temps perdu tout
caractère de reproche et ne visait plus qu’à caractériser impartialement l’intention de
fonder le droit naturel en termes purement séculiers dans l’instinct de sociabilité 2.
Mais quand près de trente ans plus tard, dans les années 1820 et 1830, les mots
anglais « socialist » et « socialism » commencèrent à circuler en Europe, leur
signification n’avait plus rien à voir avec leur emploi initial dans les débats sur le
droit naturel. Comme s’il s’agissait de termes nouvellement créés, les disciples de
Robert Owen en Angleterre et les fouriéristes en France les utilisèrent pour se
désigner eux-mêmes et désigner leur mouvement, sans leur associer la moindre
intention d’intervenir dans les débats philosophiques sur la fondation du droit3. Dans
ce nouvel emploi, les deux mots deviennent des « termes dynamiques porteurs d’un
projet d’avenir » (Wolfgang Schieder), caractérisant la volonté politique de
contribuer à rapprocher, par la création d’associations collectives, la société
existante d’un état qu’on pourrait alors, et alors seulement, qualifier de « social ».

Certes, des efforts avaient été entrepris bien avant la première moitié du



XIXe siècle pour définir des mesures ciblées qui permettraient de rendre la société
réellement « sociale » – pensons aux tentatives des philosophes moraux écossais
pour analyser les sentiments humains de sympathie réciproque, dans le but d’en tirer
les principes d’une communauté bien ordonnée. Même un penseur aussi peu suspect
de connivence avec le socialisme que Gottfried Wilhelm Leibniz avait flirté avec de
telles pensées dans sa jeunesse, quand il préparait son avenir politique en dressant
les plans d’associations de savants, baptisées « Sociétés » [Sozietäten] dans un
premier temps, « Académies » ensuite ; calquées sur le modèle platonicien de la
souveraineté philosophique, ces organisations devaient promouvoir le bien commun
en assumant non seulement des fonctions éducatives et culturelles, mais aussi la
responsabilité de l’intégration sociale de la vie économique 4. Dans le bref manuscrit
intitulé « Société et économie » qu’il rédige en 1671, Leibniz range, parmi les tâches
de la future Académie, l’assistance financière aux pauvres ainsi que la garantie d’un
salaire minimum, de manière à mettre un terme à la concurrence économique et à
établir parmi les membres de la société « l’amour véritable et la confiance 5 ». En
certains endroits, les projets de Leibniz se lisent vraiment comme une anticipation
des vues radicales que Charles Fourier, un siècle et demi plus tard, associerait à la
création de ses « phalanstères 6 ».

Quand il forgeait ses plans en vue de la fondation d’une communauté
coopérative, toutefois, Fourier opérait déjà sous de tout autres présupposés normatifs
que ceux que Leibniz pouvait trouver dans son environnement féodal. En effet, avec
ses principes de liberté, d’égalité et de fraternité, la Révolution française avait entre-
temps formulé l’exigence morale d’un ordre social juste, que pouvait désormais
invoquer quiconque se fixait pour but une nouvelle amélioration des conditions
sociales. Les penseurs et les activistes qui, en France et en Angleterre,
commencèrent dans les années 1830 à s’appeler « socialistes » avaient pleinement
conscience de cette dépendance normative à l’égard des innovations
révolutionnaires. Contrairement à Leibniz ou à d’autres réformateurs sociaux de
l’époque prébourgeoise, qui devaient concevoir leurs projets sans la caution de la
réalité politique, ils pouvaient s’appuyer sur des principes déjà institutionnalisés,
validés par le consentement commun, pour en déduire des conséquences plus
radicales. Certes, on ne distingue pas d’emblée comment ces nouveaux groupes,
caractérisés a posteriori comme « protosocialistes », essayaient de se rattacher aux
trois normes établies par la Révolution française. Il existait bien, depuis les années
1830, un fort courant d’échanges entre les disciples de Robert Owen en Angleterre et



les deux mouvements saint-simonien et fouriériste en France – l’idée de se présenter
sous l’appellation commune de « socialistes » émergea sans doute après la visite que
Owen rendit à Fourier, à Paris, en 18377 –, mais leurs divergences quant au contenu
des transformations à opérer dans la société étaient trop marquées pour qu’un
objectif commun pût se dessiner.

Dans les trois groupes, la révolte contre l’ordre social postrévolutionnaire
trouvait certes sa source dans l’indignation face à un marché capitaliste dont
l’extension empêchait une grande partie de la population de bénéficier des
promesses de liberté et d’égalité 8. On jugeait « dégradant », « honteux » ou
simplement « immoral » que des travailleurs âpres à la tâche fussent livrés avec leur
famille, dans les villes comme dans les campagnes, à la discrétion de patrons
d’usines et de propriétaires fonciers qui, sous prétexte de rentabilité, les faisaient
vivre dans une détresse continuelle, exposés à tout moment à tomber dans la misère.
Si l’on voulait à tout le moins dégager un dénominateur commun aux réactions
normatives par lesquelles les divers courants du premier socialisme répondirent à la
découverte de ces conditions sociales, on peut s’appuyer dans un premier temps sur
une suggestion d’Émile Durkheim. Cherchant dans ses célèbres leçons sur le
socialisme à définir le contenu de ce concept, le sociologue français proposait de
réunir les différentes doctrines socialistes par la volonté commune de ramener les
fonctions économiques, qui avaient échappé au contrôle social, sous le pouvoir de
disposition de la société, représentée par l’État. Si marquées que seront par la suite
les différences de détail entre les multiples sous-courants du socialisme, Durkheim
est convaincu qu’ils partagent tous fondamentalement l’idée que la misère des
masses laborieuses ne pourra être supprimée que par une nouvelle organisation de la
sphère économique, dont les activités doivent être soumises à un processus social de
formation de la volonté collective 9. Même si cette définition ne permet pas encore de
saisir adéquatement la visée normative du socialisme, elle identifie néanmoins le
socle commun de tous les mouvements et de toutes les écoles qui se développeront
bientôt en son nom : que ce soient Robert Owen et ses disciples, Saint-Simon et son
école ou encore les fouriéristes, chacun de ces groupes situe l’origine de l’injustice
subie par la population laborieuse dans le fait que le marché capitaliste a échappé à
tout contrôle social, et n’obéit plus qu’à ses propres lois de l’offre et de la demande.

Mais à plus proche examen, et au vu du vocabulaire commun dont se servent
– par-delà leurs différences spécifiques – les premiers courants socialistes, il
apparaît bientôt que la proposition de Durkheim n’essaie même pas d’expliquer la



référence normative de ces mouvements aux idéaux de la Révolution française10. Il
envisage les groupes en question comme s’il ne s’agissait pour eux que du problème
pour ainsi dire technique de la réintégration sociale du marché, et non du projet,
historiquement beaucoup plus sensible, de réaliser pour la masse de la population les
principes de liberté, d’égalité et de fraternité qui avaient déjà été proclamés sur un
plan général. Malgré tout le sérieux de leur démarche, d’autres tentatives similaires
pour identifier les ambitions centrales du socialisme pèchent pareillement d’ignorer
les impulsions proprement morales du nouveau mouvement : nous nous bornerons ici
à citer les noms de John Stuart Mill et de Joseph Schumpeter, dont les traités
respectifs se signalent par le penchant à réduire le projet socialiste au seul
programme d’une répartition plus équitable des ressources, sans s’attacher aux
intentions morales ou éthiques qui se dissimulent derrière cet objectif11. Or il suffit
d’examiner la manière dont ils justifient leurs projets, pour voir aussitôt combien ces
penseurs, les premiers à se définir comme « socialistes », étaient bel et bien mus par
des principes authentiquement normatifs, qu’ils croyaient pouvoir emprunter au
cahier de revendications de la Révolution française. Plus homme de terrain que
théoricien, et certainement moins influencé que les autres par les effets de la grande
Révolution, Robert Owen justifie la création de coopératives ouvrières à New
Lanark par l’idée que l’expérience de l’activité tournée vers autrui permettrait
d’éduquer les membres des classes inférieures à la « bienveillance mutuelle » et, par
là, à une solidarité qui inclurait même l’étranger 12. D’une manière assez similaire,
mais en se donnant naturellement des fondements plus ambitieux sur le plan de la
philosophie sociale, Saint-Simon et ses élèves sont convaincus qu’il n’est possible
de remédier à l’absence réelle de liberté des travailleurs dans le système capitaliste
que par un ordre social où, grâce à une planification centralisée, chacun serait
rémunéré en fonction de ses capacités, et où serait donc instaurée une « association
universelle » de membres mutuellement garants les uns des autres 13. Fourier et ses
disciples, enfin, justifient eux aussi leurs projets de communauté coopérative par
l’idée que seule la création d’associations volontaires de producteurs, c’est-à-dire
de ces « phalanstères » dont il a déjà été question, serait en mesure de répondre
adéquatement à l’exigence normative d’une coopération non contrainte de tous les
membres de la société 14. Nulle part dans ces justifications des objectifs socialistes,
la collectivisation des moyens de production n’apparaît comme un but en soi. Elle
n’intervient au contraire, pour autant qu’elle fait l’objet d’une revendication, que
comme une condition nécessaire pour satisfaire de tout autres attentes, qui sont en



dernier recours d’ordre moral. Le devant de la scène est toujours occupé par le
premier et le dernier article du catalogue de principes de la Révolution française, à
savoir la « liberté » et la « fraternité », tandis que l’« égalité » joue souvent un rôle
subordonné. On a même parfois l’impression, en lisant ces textes, que les trois
groupes socialistes se satisfont de l’égalité juridique seulement partiellement
institutionnalisée à leur époque, et qu’ils s’occupent prioritairement d’ériger sur ce
socle juridique une communauté solidaire de producteurs mutuellement
complémentaires dans leurs compétences et leurs contributions. L’arrière-plan de ces
idées normatives est formé par une conviction qui n’est certes évoquée que
marginalement dans les écrits des différents auteurs, mais qui détermine largement
leurs convergences : tous, en effet, partent du constat que le concept de liberté
individuelle, dans la forme essentiellement juridique où il se trouvait formulé
jusque-là, était trop étroit pour s’accorder avec le principe de fraternité, qu’on se
donnait pourtant simultanément comme objectif. Avec un peu de bonne volonté
herméneutique, on pourrait dire que les trois grandes mouvances protosocialistes ont
découvert une contradiction interne dans le catalogue des principes de la Révolution,
découlant du fait que la liberté réclamée n’est envisagée qu’en termes juridiques ou
individualistes. C’est pourquoi elles s’évertuent toutes, sans en avoir encore
clairement conscience, à élargir la conception libérale de la liberté, de manière à la
rendre compatible avec cet autre objectif que constitue la « fraternité ».

Cette volonté de concilier les deux principes de « liberté » et de « fraternité » en
réinterprétant le premier apparaît encore plus clairement chez les auteurs qui
succèdent à cette première vague d’organisations socialistes. Tant Louis Blanc que
Pierre-Joseph Proudhon, qui suivent par ailleurs des voies très différentes 15, fondent
leur critique de l’économie de marché sur le fait que les fondements institutionnels
de celle-ci reflètent une conception qui réduit la liberté à la poursuite d’intérêts
purement privés, à l’« égoïsme privé » comme dit Blanc16. Les deux auteurs sont
convaincus que, tant qu’on s’en tiendra à une interprétation aussi étroite de la liberté
individuelle, non seulement on ne pourra rien changer aux conditions économiques
dégradantes, mais l’exigence officiellement proclamée d’une coexistence
« fraternelle » ou solidaire ne pourra pas non plus être réalisée. En ce sens, Blanc et
Proudhon postulent que la tâche du socialisme qu’ils défendent consiste à résoudre
une contradiction entre les mots d’ordre simultanément avancés par la Révolution
française : le but normatif de la fraternité, de la responsabilité mutuelle et solidaire,
ne peut même pas connaître un début de réalisation, parce que l’autre but, la liberté,



est exclusivement conçu dans les catégories d’un égoïsme privé, tel qu’il s’est
cristallisé dans les rapports de concurrence du marché capitaliste. Les plans
politico-économiques que Blanc et Proudhon développent pour compléter ou
remplacer le marché par d’autres formes de production et de distribution17 obéissent
donc avant tout à l’intention de réaliser dans la sphère économique une sorte de
« liberté » qui ne fasse plus obstacle à la revendication, toujours actuelle, de
« fraternité ». C’est seulement quand la liberté individuelle pourra être établie au
cœur économique de la nouvelle société, non comme la liberté des individus de
poursuivre leurs intérêts privés, mais comme leur capacité à se compléter les uns les
autres dans un rapport de solidarité – c’est seulement alors que les exigences
normatives de la Révolution française seront remplies d’une manière non
contradictoire.

Si nous revenons maintenant à la définition que Durkheim donne de l’idée
fondamentale du socialisme, nous pouvons retenir un premier résultat intermédiaire :
le sociologue français a certes raison d’affirmer que tous les projets socialistes se
fondent sur la volonté commune de réintégrer les activités économiques dans
l’horizon social d’une prise de décision collective, mais il néglige ce faisant les
mobiles normatifs à l’origine de cet objectif. Il ne s’agit pas simplement pour les
premiers représentants du socialisme de soumettre la sphère économique à des
directives sociales, afin de remédier aux désordres d’une moralisation incomplète de
la société, qui s’arrête aux portes de l’économie ; leur priorité n’est pas non plus
d’assurer seulement par un nouvel ordre économique une plus juste répartition des
ressources vitales. La communalisation [Vergemeinschaftung] de la production vise
plutôt un objectif moral, à savoir une redéfinition de la liberté proclamée par la
Révolution : au-delà de la poursuite d’intérêts purement privés, il s’agit de rendre la
liberté compatible avec l’autre revendication révolutionnaire de la fraternité, en
l’associant à l’idée d’une coopération sans contrainte 18. De ce point de vue, le
socialisme représente d’emblée un mouvement de critique immanente de l’ordre
social moderne, tel que le conçoit le capitalisme. De cet ordre, on accepte les
fondements normatifs et les principes de justification de la liberté, de l’égalité et de
la fraternité, mais on conteste que ceux-ci se laissent réaliser sans contradiction, tant
que la liberté est comprise dans un sens individualiste et non dans la perspective
d’une mise en œuvre intersubjective.

Les écrits des auteurs précédemment cités n’offrent cependant que peu de points
d’appuis utilisables pour comprendre ce nouveau concept de liberté, qui constitue la



pierre angulaire et le pivot de tout le mouvement. Certes, les premiers groupes
socialistes utilisent des catégories telles que « association », « coopération » ou
« communauté », pour montrer que leurs modèles économiques respectifs, malgré
toutes leurs différences, visent des formes de production et de distribution où les
individus ne peuvent s’épanouir l’un sans l’autre ; mais aucun effort conceptuel n’est
fait pour présenter ces formes d’imbrication intersubjective comme des alternatives à
la conception purement individualiste de la liberté portée par la tradition libérale.
Proudhon franchit un premier pas dans cette direction en disant au moins, dans ses
Confessions d’un révolutionnaire publiées en 1849, que, « au point de vue social,
liberté et solidarité sont termes identiques 19 ». Il développe cette idée, qui renvoie
clairement au vocabulaire de la Révolution, en ajoutant qu’à la différence de la
Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1793, le socialiste n’envisage
pas « la liberté de chacun » comme une « limite », mais comme un « auxiliaire » pour
la liberté de tous les autres 20. Proudhon, il est vrai, brouille immédiatement cette
proposition conceptuelle prometteuse en recommandant dans l’étape suivante de son
argumentation, pour rendre possible une telle liberté intersubjective, la création de
banques populaires qui accorderaient des prêts sans intérêts à de petites
coopératives de travailleurs. À nouveau, son credo semble consister seulement à dire
que la liberté trouve certes en autrui une sorte de soutien et de secours, mais pas une
condition de son accomplissement21. Face à la conception individualiste de la
liberté, Proudhon hésite encore entre deux contre-projets, qui divergent sur le point
de savoir si l’action libre peut être considérée comme déjà accomplie avant
l’intervention d’autrui, ou si elle trouve dans celle-ci son complément nécessaire, qui
seul lui permet de se réaliser pleinement. Selon l’approche que l’on privilégiera, on
se représentera autrement la structure de ces « associations » ou de ces
« communautés » à travers lesquelles la société est censée devenir vraiment
« sociale » en faisant coïncider la liberté et la fraternité. Dans le premier cas, la
communauté se compose de membres déjà libres, qui trouvent dans l’action
coopérative de nouvelles impulsions et de nouveaux soutiens, mais qui n’en ont pas
besoin pour accéder à la liberté ; dans le deuxième cas, en revanche, il faut
considérer la coopération dans la communauté comme la condition sociale
nécessaire pour que les membres accèdent à une entière liberté en complétant
mutuellement des projets d’action jusque-là inaboutis.

Dans les écrits des premiers socialistes, et encore chez Proudhon, ces différentes
manières d’envisager ce que j’appellerai désormais la « liberté sociale » ne sont pas



encore suffisamment prises en compte. Ces auteurs ont certes déjà pris conscience
que le projet inachevé de la révolution bourgeoise ne pourrait être prolongé sans
contradiction que si l’on parvenait à surmonter la vision individualiste de la liberté,
telle qu’elle se traduit avant tout dans l’économie capitaliste de marché, pour la
rendre compatible avec l’exigence de fraternité, formulée au même moment
historique. Mais il leur manque encore tous les moyens conceptuels qui permettraient
de montrer concrètement ce que signifie le fait de conditionner la réalisation de la
liberté à l’instauration d’une coexistence solidaire. Cette étape ne sera abordée que
par le jeune Karl Marx, lorsqu’il entreprendra, à peu près en même temps que
Proudhon, d’éclairer les fondements théoriques du jeune mouvement socialiste 22.
Pour le penseur allemand exilé à Paris, parfaitement familiarisé avec les tentatives
d’ancrage théorique de ses compagnons de lutte français, il n’y a pas de motif
immédiat à intégrer les objectifs du projet qui leur est encore commun dans l’horizon
normatif de la Révolution, considérée comme inaboutie. C’est pourquoi il peut dans
une large mesure renoncer à des concepts tels que « fraternité », « liberté » ou
« solidarité », et se référer plutôt aux tentatives qui ont alors lieu dans sa patrie
d’origine pour prolonger d’une manière productive l’héritage hégélien. Ce recours à
l’outillage conceptuel d’un idéalisme reformulé par Feuerbach dans une perspective
naturaliste lui apportera l’avantage d’une plus grande précision conceptuelle, mais
l’inconvénient d’une moindre clarté dans l’orientation politico-morale. Pour autant,
les premières œuvres de Marx sont encore clairement marquées par la volonté de
convaincre le concept de liberté utilisé dans le discours économique, et mis en
œuvre dans le marché capitaliste, d’un individualisme incompatible avec les
exigences d’une « véritable » communauté de tous les membres de la société : en ce
sens, les textes rédigés par le jeune exilé au cours des années 1840 peuvent être
compris comme une nouvelle étape dans l’effort pour déduire l’idée du socialisme
d’une manière immanente, à partir des mots d’ordre contradictoires de la société
libérale.

Dans un de ses écrits les plus importants des années 1840, auquel on s’est
beaucoup intéressé ces derniers temps, Marx, commentant le livre de James Mill sur
l’économie politique, explique ce qu’il juge mauvais dans l’ordre social de son
temps, et comment il conçoit une communauté authentique 23 ; plus clairement encore
que dans les célèbres « Manuscrits parisiens », on mesure ici toute sa dépendance
vis-à-vis de Hegel, qui se traduit dans le fait que les deux modèles sociaux qu’il
oppose sont caractérisés comme deux modes différents de reconnaissance mutuelle.



En régime capitaliste, dit Marx, les membres de la société ne se rapportent les uns
aux autres que d’une manière très indirecte, en échangeant leurs produits sur un
marché anonyme, au moyen de l’argent. Pour autant que les autres acteurs
apparaissent dans le champ d’attention du sujet individuel, c’est uniquement par les
qualités abstraites de leur compétence commerciale et de la conscience de leurs
intérêts, non dans la réalité concrète de leurs besoins et de leur individualité
– chaque membre d’une telle société, dit Marx en faisant ironiquement référence à
Adam Smith, n’est qu’un « commerçant » pour l’autre 24. La reconnaissance que les
membres de la société doivent s’accorder pour constituer une collectivité intégrée
prend donc ici la forme d’une certification réciproque du droit à « escroquer »
l’autre ; dans une telle « relation sociale », les individus n’agissent pas pour se
compléter les uns les autres, mais, comme l’établit brutalement le texte, « dans une
intention de pillage réciproque 25 ».

Ce que Marx entreprend dans cette première partie de ses réflexions, ce n’est
rien d’autre que reformuler dans les catégories hégéliennes les arguments avec
lesquels ses prédécesseurs socialistes avaient déjà analysé l’impossibilité d’établir
des relations sociales « fraternelles » ou « solidaires » dans les conditions d’une
économie de marché : parce que les acteurs ne se rencontrent que comme des sujets
soucieux de leur avantage privé, ils ne sont pas en mesure de se témoigner la
sympathie, de s’apporter le soutien mutuel qui permettraient de parler de relations de
solidarité ou de fraternité. Comme pour mettre encore plus crûment en lumière cette
proscription des relations solidaires, Marx va jusqu’à dire dans son texte – en
mobilisant une idée de la Phénoménologie de l’Esprit – que « notre reconnaissance
réciproque » prend ici la forme d’un « combat », dans lequel la victoire revient à
celui qui possède « le plus d’énergie, de force, d’intelligence ou d’adresse 26. »

Vers la fin de ses ingénieux développements, Marx entreprend de dépeindre en
quelques phrases les conditions de production qui prévaudraient si les membres de
la société étaient unis par la reconnaissance mutuelle, non de leur égoïsme privé,
mais de leurs besoins individuels. L’arrière-plan anthropologique de cette esquisse
est fourni par l’idée, reprise de Feuerbach et peut-être aussi de Rousseau, selon
laquelle les besoins humains ne peuvent presque jamais être satisfaits sans
l’intervention complémentaire d’autres sujets : à partir d’un certain degré de division
du travail, en tout cas, ma faim ne peut être assouvie que si d’autres produisent pour
moi les aliments désirés, mon souhait d’être correctement logé ne peut être satisfait
que si un certain nombre d’artisans aménagent le lieu correspondant. Marx est



cependant convaincu que les conditions de production capitalistes précédemment
décrites occultent systématiquement cette dépendance mutuelle aux yeux des
personnes concernées : dans ce système, les sujets travaillent certes aussi pour
satisfaire, avec les produits fabriqués, une demande économique et donc les besoins
que recouvre celle-ci, mais leur motivation n’est pas la prise en compte des désirs
des autres membres de la société, c’est uniquement la recherche égocentrique de leur
propre avantage. Il en irait tout autrement, selon Marx, si les biens produits étaient
échangés sans passer par des circuits marchands monétarisés. Alors, en effet, chaque
sujet travaillerait directement pour satisfaire les besoins d’autrui, de sorte que le fait
spécifiquement humain de la dépendance mutuelle trouverait sa confirmation tant au
plan de l’activité de chacun, que dans la réaction anticipée du partenaire 27. Certes,
Marx ne parle ici que de la « double affirmation » des membres de la société les uns
envers les autres, mais ce qu’il a en vue, ce sont manifestement des rapports de
production dans lesquels les êtres humains se reconnaissent mutuellement dans leurs
besoins individuels. Dans une « association de libres producteurs », comme il dira
dans ses écrits ultérieurs, les membres ne se rapportent plus les uns aux autres par
l’imbrication anonyme de leurs fins privées, mais partagent le souci d’aider tous les
autres à se réaliser 28.

Il est nécessaire de porter le raisonnement de Marx à cette hauteur, parce que
nous nous donnons ainsi les moyens d’extraire de son modèle économique concret,
qui reste passablement flou, les éléments généraux qui pointent en direction d’un
concept de la liberté sociale. Comme ses prédécesseurs socialistes, Marx n’entend
d’abord par « liberté » que la réalisation aussi libre que possible, aussi inentravée
que possible par toute contrainte extérieure, des fins et des intentions que l’individu
s’est lui-même fixées. Il s’accorde aussi avec ses compagnons de lutte pour dire que
l’exercice d’une telle liberté, dans les conditions de production capitalistes, dépend
de notre capacité à ne voir dans l’autre qu’un instrument dans la poursuite de nos
propres intérêts – et donc à enfreindre le principe déjà institutionnalisé de la
fraternité. Pour résoudre cette contradiction interne, Marx esquisse à gros traits le
modèle d’une société dans laquelle la liberté et la solidarité se conjugueraient : il
faudrait pour cela que l’ordre social soit conçu de telle sorte que chacun perçoive
ses propres fins comme la condition de réalisation des fins de l’autre, que les
intentions individuelles soient donc si clairement imbriquées les unes dans les autres
que nous ne puissions les réaliser qu’en ayant conscience combien nous sommes
dépendants les uns des autres dans nos activités respectives. L’évocation de



l’« amour », qui apparaît dans un passage central du texte 29, indique cependant aussi
en toute clarté qu’il convient de tenir positivement compte de l’autre, non pas
seulement au moment de réaliser ses intentions, mais dès le stade de leur
conception : car, comme dans l’amour, mes activités dans le type d’association
décrit doivent se limiter d’emblée aux fins qui servent à la fois mon autoréalisation
et celle de mon partenaire d’interaction, sans quoi sa liberté ne serait pas l’objet
conscient de ma préoccupation.

Ce point important du modèle marxien peut être marqué encore plus clairement, à
l’aide d’une distinction formulée par Daniel Brudney dans le cadre de sa
comparaison entre Rawls et Marx. Pour Brudney, les collectivités sociales se
différencient selon que leurs membres se rattachent les uns aux autres soit par des
fins qui se recouvrent seulement les unes les autres, soit par des fins qui
s’entrelacent30. D’un côté, les sujets poursuivent certes des buts communs, mais ils
peuvent les atteindre ensemble sans pour autant devoir en faire directement le
contenu de leurs visées individuelles. Un bon exemple d’une telle forme de
réalisation collective des fins est fourni par la conception classique du marché, sur
lequel chaque acteur doit pouvoir poursuivre ses propres intérêts économiques, tout
en servant au bout du compte, par le mécanisme de la « main invisible », le but
supérieur de l’augmentation du bien-être général. De l’autre côté, les fins entrelacées
exigent des membres de la société qu’ils contribuent conjointement à leur réalisation,
chacun faisant de ces objectifs communs la maxime ou le but de sa propre action. Ici,
comme l’établit Brudney, les sujets n’agissent pas seulement les uns avec les autres,
mais « les uns pour les autres », parce qu’ils veulent par leurs activités contribuer
directement et délibérément aux fins partagées par tous. Dans le premier cas, le fait
que mes actes contribuent en quelque mesure à la réalisation des fins collectives
n’est qu’un effet contingent du contenu de mes intentions, dans le second, au
contraire, le même fait constitue une conséquence nécessaire de la poursuite
délibérée de mes intentions.

C’est clairement sur ce dernier modèle de collectivité sociale que Marx, à mon
avis, fonde son alternative à l’ordre social capitaliste. Dans le langage de la
reconnaissance mutuelle qu’il utilise tout au long de ses commentaires à l’économie
politique de James Mill, les différences mentionnées pourraient se formuler de la
manière suivante : alors que, dans une société organisée selon l’économie de marché,
les objectifs communs sont réalisés par des membres qui se reconnaissent seulement
comme des individus soucieux de leur propre avantage et qui, ainsi, nient



systématiquement leur dépendance mutuelle, dans une association de libres
producteurs, les objectifs communs seraient réalisés par des membres qui agissent
délibérément les uns pour les autres, parce qu’ils se sont mutuellement reconnus dans
leurs besoins individuels et agissent en vue de leur satisfaction. Même si Marx n’en
fait pas explicitement état, il me semble tout à fait évident qu’il croit avoir atteint,
avec son contre-modèle social, un objectif qui était resté hors de portée de ses
prédécesseurs socialistes, malgré tous leurs efforts : élargir ou reformuler sur un
plan immanent le concept de liberté individuelle, c’est-à-dire le principe de
légitimation de l’ordre social existant, de telle sorte qu’il finit par coïncider
nécessairement avec les exigences d’une coexistence solidaire. C’est pourquoi il
nous faut ici examiner dans une perspective systématique si ce modèle de
communauté sociale est effectivement en mesure de proposer une nouvelle manière
de concilier la liberté individuelle et la solidarité.

Dans cette analyse, il faudra provisoirement laisser de côté le fait que les
premiers représentants du socialisme ancrent le principe de liberté sociale dans la
sphère du travail social, à l’exclusion de tout autre domaine. Comme si la
reproduction de la société entière pouvait être organisée à partir d’ici, ils
n’attribuent à la démocratie politique aucun rôle indépendant, et ne sont donc pas
obligés d’examiner plus scrupuleusement si d’autres formes de liberté ne seraient
peut-être pas déjà institutionnalisées sur ce dernier plan. Avant de m’engager dans
l’analyse de ce défaut natif du projet socialiste, je voudrais d’abord me demander si
le modèle de liberté sociale que je viens d’esquisser représente une alternative
viable et autonome à l’individualisme des conceptions libérales de la liberté : le
modèle développé par les socialistes de la première heure représente-t-il vraiment
une conception nouvelle et indépendante de la liberté, ou seulement une version
améliorée de ce que l’on appelle habituellement la « solidarité » ou, pour utiliser un
concept plus ancien, la « fraternité » ?

Le modèle libéral de la liberté repose sur la prémisse, à première vue
incontestable, que l’on ne peut parler de liberté individuelle que lorsqu’un sujet est
en mesure d’agir conformément à ses intentions, sans entraves ni contrainte ; la seule
borne à cette liberté consiste d’abord en ce qu’elle ne doit pas entraîner dans la
réalité des effets qui pourraient limiter la liberté d’action des autres membres de la
société. C’est pourquoi le libéralisme ne tarde pas à associer l’intention de garantir à
tous une telle liberté avec l’idée d’un ordre juridique chargé de garantir à l’individu
le droit d’agir à son gré, tant qu’il n’empiète pas par là sur la prétention de chacun



des autres au même degré de liberté. Ce modèle initial subit, il est vrai, une première
complication chez Rousseau et, par l’intermédiaire de celui-ci, chez Kant, qui
partagent la conviction qu’il ne peut être question de liberté individuelle tant que les
intentions à l’origine de l’action s’ancrent non pas dans les propres choix du sujet,
mais simplement dans des impulsions naturelles. Aussi les deux penseurs font-ils
dépendre la liberté, dont la nature interne était restée jusque-là indéterminée, de cette
condition supplémentaire que la résolution première doit pouvoir constituer un acte
d’autodétermination, à travers lequel le sujet s’assure qu’il n’obéit, en agissant, qu’à
des fins posées exclusivement par sa raison31. Sur ce passage d’une conception
« négative » à une conception « positive » de la liberté – c’est ainsi qu’Isaiah Berlin
décrira plus tard le pas accompli par Rousseau et Kant, pour en souligner les dangers
politiques 32 –, les premiers socialistes sont manifestement tous largement d’accord.
Car même s’ils n’ont pas pris connaissance d’une manière détaillée des arguments en
faveur du nouveau modèle, ils ont été familiarisés soit par Le Contrat social, soit
par la philosophie morale de Kant, avec l’idée qu’il ne peut y avoir de liberté
individuelle que si l’individu se fixe des buts rationnellement intelligibles, au lieu de
se conformer à des fins dictées par la nature. Certes, ils ne reprennent pas les
propositions de Kant concernant la détermination de ce qui doit être considéré
comme « rationnel » : pour eux, il n’est pas vrai qu’une procédure individuelle de
vérification morale de ses propres maximes soit nécessaire, pour pouvoir considérer
comme « libres » les actions qui en résultent. Ils semblent plutôt se rattacher à
Rousseau ou, dans le cas de Marx, à Hegel, qui, pour des raisons différentes, posent
que des intentions individuelles ont tout ce qu’il faut pour être qualifiées de libres,
dès lors qu’elles sont dirigées vers la satisfaction soit de besoins non corrompus et
donc « naturels », soit de besoins correspondant au stade de développement donné de
la raison33. Pour les socialistes, la liberté individuelle ne signifie donc jusque-là que
la possibilité pour l’individu de traduire en actes ses intentions libres, c’est-à-dire
plus ou moins partagées par tous, sans subir d’autres contraintes que celles qui
résultent de l’égale prétention des autres membres de la société au même degré de
liberté.

Proudhon et Marx, en particulier, vont donner à ce modèle de liberté positive
une inflexion particulière, à partir d’une conception essentiellement plus
compréhensive de la nature de la contrainte injustifiée qui peut empêcher les sujets
de réaliser leurs libres intentions. Pour les premiers représentants du libéralisme,
cette contrainte provient principalement d’obstacles sociaux externes, dont l’exemple



typique est fourni par la capacité légale d’une personne ou d’un organisme à imposer
leur volonté propre à un sujet34. Dans la tradition républicaine, incarnée aujourd’hui
par des auteurs tels que Quentin Skinner ou Philip Pettit, la catégorie de la
« contrainte » se trouve étendue à toute prise d’influence sur la volonté d’autrui
– « freedom as non-domination » est désormais la formule consacrée pour définir la
conception républicaine de la liberté 35. Les socialistes vont beaucoup plus loin en
admettant qu’il y a déjà contrainte, dès lors que les intentions rationnelles de
l’individu, dans leur effort pour se réaliser, rencontrent une résistance sociale dans
les intentions opposées d’une autre personne ; selon eux, la réalisation individuelle
d’un objectif rationnel au sein de la totalité sociale ne s’effectuerait sans contrainte
que lorsqu’elle trouve l’assentiment de tous, et ne s’accomplit qu’avec leur
intervention complémentaire. Il n’y a donc finalement de liberté individuelle, pour
reprendre les termes de Hegel, que là où elle a pris une forme « objective », pour
autant que l’individu peut considérer les autres membres de la société, non plus
comme les causes possibles d’une restriction de ses propres intentions, mais comme
les partenaires et les collaborateurs nécessaires de leur réalisation36.

À ce stade de leur argumentation, les socialistes tirent profit de cette conception
particulière de la communauté qu’ils associent toujours à l’idée de liberté. Quelles
que soient les différences entre leurs terminologies respectives, en effet, tous
entendent dans le terme de « communauté » plus que ce que l’on y met d’ordinaire.
La communauté, dans ce contexte, ne renvoie pas seulement à des valeurs communes
et à un certain degré d’identification avec les objectifs du groupe, mais aussi et avant
tout à un engagement des membres les uns envers les autres et à une capacité de
sympathie réciproque – cet aspect de la conception socialiste de la communauté nous
était déjà apparu dans l’idée que les différents objectifs individuels font plus que
seulement se recouvrir partiellement : ils s’entrelacent intersubjectivement, de sorte
que l’on n’agit pas seulement « les uns avec les autres », mais aussi « les uns pour
les autres 37 ». Il convient donc de se demander maintenant quelle relation les
socialistes établissent entre ce modèle de communauté et leur conception de la
liberté.

Une possibilité d’établir ce lien pourrait consister à comprendre la communauté
solidaire comme une condition nécessaire d’exercice de la liberté précédemment
décrite. Dans son livre The Morality of Freedom, Joseph Raz défend une forme
affaiblie de cette thèse, en laissant de côté les éléments de sympathie mutuelle
impliqués par le concept de communauté : selon lui, les individus ne peuvent faire



aucun usage de leur autonomie, tant qu’ils ne vivent pas dans une communauté
sociale qui leur offre des possibilités concrètes de réalisation des objectifs
spécifiques à chacun38. Mais les socialistes veulent davantage, ils n’envisagent
manifestement pas les communautés dont ils tracent les contours comme la simple
condition nécessaire à la sorte de liberté qu’ils ont tous en vue : on a plutôt
l’impression que la coopération au sein de la communauté solidaire constitue elle-
même la première effectuation de la liberté, de sorte que tout ce qui prend place
auparavant ne mérite pas vraiment ce nom. La liberté sociale consiste dès lors à
participer aux activités d’une communauté dans laquelle les individus se témoignent
leur sympathie en s’apportant réciproquement une aide désintéressée dans la
satisfaction de leurs besoins légitimes. Infléchie en ce sens, la catégorie de la liberté
devient l’élément où se déploie un individualisme holiste : la liberté – c’est-à-dire la
réalisation aussi inentravée que possible des intentions ou des fins spécifiques à
chacun – désigne désormais quelque chose qui ne peut être atteint par une personne
individuelle, mais seulement par un collectif adapté, qui ne doit pas pour autant être
considéré comme une entité d’un rang supérieur aux parties qui la composent39. C’est
le groupe social dans sa totalité qui devient chez les socialistes le médium de cette
liberté comprise comme qualité, ressource ou conquête, quoique l’existence de ce
groupe ne résulte elle-même que de l’action conjuguée des sujets individuels. Le
collectif ne fonctionne cependant comme vecteur de la liberté individuelle que
lorsqu’il parvient à établir durablement certains modes de comportement parmi ses
membres, et ainsi à les institutionnaliser. La première condition de cette évolution est
une sympathie mutuelle qui fait que chacun se soucie, pour des raisons non
instrumentales, de l’autoréalisation de chacun des autres. Tous les traits négatifs qui
marquent la société capitaliste devraient disparaître, selon les socialistes, à mesure
que de telles formes de relation parviennent à s’instaurer au sein de la communauté
sociale : les sujets se témoignant une sympathie réciproque, ils se traitent
fondamentalement en égaux, et renoncent dès lors à toute exploitation et à toute
instrumentalisation.

L’idée première du socialisme s’enracine dans la conviction qu’il doit être
possible d’organiser à l’avenir des sociétés entières sur le modèle de telles
communautés solidaires. D’un geste audacieux, où s’efface la tension qui subsistait
entre eux, les trois mots d’ordre de la Révolution française se trouvent réunis en un
principe unique : interprétée comme capacité à se compléter dans l’autre, la liberté
individuelle coïncide parfaitement avec les exigences de l’égalité et de la fraternité.



C’est dans cette conception holiste, consistant à envisager non pas la personne
individuelle, mais la communauté solidaire comme porteuse de la liberté à réaliser,
que le mouvement socialiste prit sa source. Toutes les mesures, bonnes ou
mauvaises, que ses partisans inventèrent par la suite pour remédier aux maux
existants, visaient finalement à créer une telle communauté, dont les membres se
compléteraient mutuellement et se traiteraient en égaux. Du reste, cette fidélité au
cahier de revendications de la Révolution française avait d’emblée été une source
d’embarras pour la critique bourgeoise, qui pouvait difficilement récuser comme
injustifiés les objectifs du mouvement. Car les principes normatifs dont se
réclamaient les socialistes n’étaient en somme nuls autres que ceux que la classe
bourgeoise avait jadis invoqués pour instaurer l’État démocratique de droit. C’est
pourquoi les reproches de collectivisme ou d’idyllisme communautaire ont
jusqu’aujourd’hui quelque chose de creux, parce qu’ils semblent oublier
délibérément que les principes de légitimation des sociétés actuelles comportent
toujours, outre l’idée de liberté, certaines représentations, certes très vagues, de la
solidarité et de la fraternité 40.

Mais d’autre part, les premiers socialistes avaient facilité la tâche à la critique
qui n’allait pas tarder à se faire jour, en négligeant de donner à leur idée première, si
novatrice, une tournure suffisamment convaincante. Les projets qu’ils proposèrent
dans la première moitié du XIXe siècle présentaient trop de faiblesses pour ne pas être
bientôt la cible de graves objections. Non seulement l’idée de la communauté
solidaire, comme nous l’avons brièvement vu, se trouva exclusivement limitée au
domaine des activités économiques, sans qu’on prît la peine de se demander s’il était
possible à partir de là d’organiser et de reproduire l’ensemble d’une société en voie
de complexification rapide. Pour des raisons difficiles à identifier, tout le domaine
de la formation de la volonté politique était sorti du champ de vision, de sorte qu’on
n’avait pas non plus d’idée précise sur la manière dont le projet socialiste devait
s’articuler aux libertés juridiques récemment conquises. En outre, les Pères
fondateurs – notamment Saint-Simon et Marx – avaient chargé le projet socialiste
d’une vision métaphysique de l’histoire, qui interdisait de comprendre les avancées
mêmes du socialisme comme une vérification expérimentale de la capacité de
transformation des sociétés capitalistes. La Révolution nécessaire devant se produire
d’une manière plus ou moins inévitable dans un proche avenir, il fallait dénier toute
utilité cognitive et politique aux tentatives faites pour dès à présent changer
graduellement quelque chose. Parmi les insuffisances du programme originel, on peut



distinguer celles qui sont uniquement dues au contexte de l’industrialisme naissant,
de celles qui ont des racines plus profondes et touchent à la structure même de l’idée.
Dans le chapitre suivant, je traiterai de trois défauts natifs du projet socialiste, pour
établir, à l’aide de la différenciation qui vient d’être opérée, lesquels peuvent être
écartés par une simple adaptation historique et lesquels nécessitent des révisions
conceptuelles. L’objectif est de recenser les amendements qui permettraient
aujourd’hui de rendre au socialisme quelque chose de son ancienne virulence.





Chapitre II

UN CADRE DE PENSÉE OBSOLÈTE,
LIÉ À L’ESPRIT ET À LA CULTURE

DE L’INDUSTRIALISME

J’ai tenté de montrer dans le premier chapitre que les efforts pratiques des
premiers socialistes reposent sur une intuition normative qui va bien au-delà des
conceptions traditionnelles de la justice distributive. Ces penseurs cherchent, par une
réforme ou une transformation révolutionnaire de l’économie capitaliste de marché, à
créer les conditions sociales dans lesquelles il deviendrait possible de réaliser les
objectifs de la Révolution française en adossant les uns aux autres les principes de
liberté, d’égalité et de fraternité. La formule pour concilier ces trois principes, entre
lesquels l’ordre économique régnant créait jusque-là un rapport de tension, est la
« liberté sociale ». Ce concept signifie que les êtres humains – dans le domaine qui
leur importe le plus, celui des besoins partagés par tous – ne peuvent réaliser leur
liberté individuelle chacun pour soi-même, mais dépendent en cela de leurs relations
mutuelles, lesquelles ne peuvent quant à elles être considérées comme « libres » que
lorsqu’elles remplissent certaines obligations normatives. Au premier rang de celles-
ci, cette sympathie réciproque qui ne se rencontre que dans les communautés
solidaires, et sans laquelle le sujet individuel ne serait pas assuré de pouvoir
compter durablement sur l’assistance de l’autre sujet pour satisfaire ses
besoins d’une manière libre et spontanée : les membres de la société ne doivent pas
seulement agir « les uns avec les autres », mais « les uns pour les autres », parce que
c’est seulement ainsi qu’ils peuvent satisfaire sans contrainte leurs besoins communs.
Dans cette mesure, le socialisme repose d’emblée sur la création d’une forme de vie
communautaire, et pas simplement sur l’instauration d’un système de distribution plus
juste 1. Avant de problématiser le cadre théorique à l’intérieur duquel les premiers
socialistes ont intégré leur intention normative, je voudrais montrer un peu plus
précisément en quoi celle-ci consiste, pour la mettre à l’abri de certaines objections
qui pourraient se présenter à l’esprit.

L’idée de faire dépendre la liberté individuelle de la relation à d’autres sujets, et
de la comprendre dans cette mesure comme une liberté « sociale », a été décrite à la
fin du premier chapitre comme composante théorique d’un individualisme holiste. Je



désigne par là, à la suite de Philip Pettit, une position ontologique qui affirme que
des communautés sociales, c’est-à-dire des entités impossibles à décrire autrement
qu’en termes holistes, sont certes nécessaires au développement de certaines facultés
de l’homme, mais qui ne conclut pas pour autant au caractère inachevé, encore moins
à l’inexistence des sujets individuels 2. Une telle conception de la liberté se distingue
du collectivisme en ce qu’elle vise prioritairement les conditions de réalisation de la
liberté individuelle, tandis qu’elle se démarque de l’individualisme traditionnel dans
la mesure où elle fait dépendre cette liberté de la participation à un certain genre de
communauté sociale. La position médiane ainsi développée par les premiers
socialistes peut aussi être caractérisée par le fait que le terme de « liberté » joue ici
un rôle décisif sur les deux plans simultanément : à la fois sur celui de l’individu et
sur celui de la communauté sociale. Les sujets individuels ne peuvent concrétiser
leur capacité à être libre qu’en tant que membres d’une communauté sociale, laquelle
de son côté doit être libre au sens où la réalisation réciproque des intentions
partagées par tous s’effectue sans contrainte, et donc dans un rapport de sympathie
mutuelle.

Contrairement à ce que l’on serait peut-être tenté de croire, cette conception de
la liberté n’est pas limitée à des communautés restreintes, dont les membres se
connaîtraient personnellement. Il pourrait certes sembler que la sympathie mutuelle
attendue des sujets réclame un degré d’intimité que seule autorise la connaissance
directe. Mais l’usage linguistique qui fait par exemple qu’on parle de la nation ou
d’un mouvement politique comme constituant une telle communauté suffit à montrer
combien ce soupçon initial est infondé. Pour pouvoir se comprendre comme membre
d’une communauté solidaire, dans laquelle chacun se soucie des besoins de l’autre, il
y a besoin de beaucoup moins qu’une étroite familiarité réciproque. Comme l’a
montré Benedict Anderson, il suffit pour cela de partager les mêmes conceptions
relativement à un certain nombre d’objectifs communs, indépendamment de la taille
du collectif, et du fait que ses membres se connaissent personnellement ou non3. Que
le souci du bien-être des autres membres n’est pas seulement possible au sein de
petits groupes de type familial, mais aussi dans des communautés plus grandes et
anonymes, on peut facilement l’illustrer en rappelant que les mesures de
redistribution en faveur des plus démunis, selon les principes d’une théorie de la
justice, présupposent des attitudes qui se laissent décrire en termes de « solidarité »
ou de « fraternité ». Même John Rawls, à certains endroits de sa Théorie de la
justice, admet ainsi que la mise en œuvre de son principe de différence oblige à



présupposer entre les citoyens des relations, sinon d’« amour », du moins de
« fraternité 4 ».

L’idée de liberté sociale, avec laquelle le mouvement socialiste paraît sur la
scène politique mondiale, n’est donc pas liée à la condition problématique d’une
mise en œuvre limitée à de petits groupes clairement identifiés ; on peut aussi bien la
transposer à des sociétés entières, à condition de préciser quel rapport elle entretient
dans ce contexte avec d’autres formes possibles de liberté et avec la reproduction
sociale en général. Ici commencent les incohérences et les difficultés conceptuelles
du socialisme, sur lesquelles je voudrais me pencher dans le présent chapitre. Je
peux pour cela m’appuyer en grande partie sur la tradition du marxisme occidental,
qui, depuis les années 1920, a sans ménagement mis en lumière les défauts de
naissance d’un projet socialiste auquel il entendait apporter un soutien critique 5.
Pour accéder à cet héritage problématique du socialisme, il faut à nouveau remonter
un petit peu plus haut, et expliquer brièvement dans quel cadre théorique le nouveau
concept de liberté sociale fut d’abord développé par les socialistes. Tous les
protagonistes du mouvement socialiste, de Robert Owen à Karl Marx, en passant par
Proudhon, admettent comme une évidence que le levier pour créer des rapports de
solidarité sociale doit être la réforme ou la suppression révolutionnaire de
l’économie capitaliste de marché elle-même : car c’est dans les institutions
capitalistes que réside à leurs yeux la véritable source de cette conception dominante
de la liberté qui ne prend en compte que les égoïsmes privés, de sorte que
l’instauration d’une forme de vie coopérative, conforme aux promesses
révolutionnaires, doit partir de là. Les représentants du mouvement s’accordent en
outre pour dire que les motivations et les forces nécessaires pour initier le
bouleversement sont déjà réunies, parce que les travailleurs, les producteurs et les
dirigeants ont tous un intérêt propre à remplacer le marché capitaliste par un mode de
production organisé, d’une manière ou d’une autre, sur un principe coopératif. Avec
ce deuxième présupposé, la nouvelle doctrine se présente comme l’organe
d’expression ou l’instance de réflexion d’une force d’opposition déjà présente dans
la société, de sorte que la relation entre la théorie et la pratique doit être conçue
comme le processus d’apprentissage, d’information ou de prise de conscience d’un
groupe social clairement défini. Enfin, tous les partisans du mouvement socialiste
tendent à admettre en troisième lieu que les transformations sociales auxquelles ils
aspirent se produiront avec un certain degré de nécessité historique : ou bien
l’économie capitaliste de marché succombera directement aux crises qu’elle



provoque, ou bien elle suscitera en elle-même des forces économiques de
collectivisation, ou encore elle se heurtera à une résistance toujours plus forte en
raison de la misère qu’elle génère. De quelque manière qu’ils expliquent
l’autodissolution prochaine du capitalisme, aucun des pionniers intellectuels du
socialisme ne parvient à se passer d’hypothèses concernant les évolutions
historiquement nécessaires qui doivent prendre place dans un avenir proche.

Ces trois présupposés réunis circonscrivent à peu près la conception de
l’histoire et de la société dans le cadre de laquelle les socialistes de la première
heure développent leur idée commune de liberté sociale. En se référant presque
exclusivement à la sphère économique, ils posent que c’est seulement l’ordre
capitaliste qui conduit à comprendre les libertés nouvellement conquises dans le sens
de la poursuite privée de fins individuelles ; un contre-mouvement prolétarien de
communalisation s’est toutefois déjà constitué au sein de cette même sphère
économique, en réaction à la désubstantialisation de la vie sociale sous l’effet de la
concurrence et de la compétition capitalistes. Selon ces penseurs, la doctrine
socialiste peut dès lors se greffer sur cette dynamique à la manière d’un organe de
réflexion qui, par un habile travail de formation et d’information, aiguillonnera le
processus historique et le conduira avec un certain degré de nécessité à une
transformation des rapports de production dans le sens d’une plus grande
coopération – et, de là, à l’instauration d’une vaste communauté dont les membres
seront actifs les uns pour les autres. Certes, tous les représentants du socialisme dans
la première moitié du XIXe siècle ne souscrivent pas à chacun de ces postulats :
malgré un large accord sur le principe normatif de la liberté sociale, il existe
certaines divergences individuelles dans l’interprétation du processus de
communalisation économique, tel qu’il est déjà engagé à l’époque. Doit-il être
compris comme une réforme progressive, ou plutôt comme la prémisse d’une
révolution qui ne s’accomplira que plus tard ? Quelles sont précisément les
conditions économiques qui caractériseront l’état final d’une association de tous les
producteurs ? C’est surtout sur ce dernier point que les idées des protagonistes
varient considérablement, selon la cause qu’ils attribuent à l’instabilité structurelle
du marché capitaliste, et donc selon le mode de gestion qui doit à leurs yeux assurer
la reproduction économique sur une base socialisée 6. Les trois présupposés évoqués
– la sphère économique comme terrain principal, voire unique, de la lutte pour la
forme de liberté recherchée, l’articulation de la réflexion avec une force
d’opposition déjà à l’œuvre sur ce terrain, et enfin l’attente du triomphe inéluctable



de ce mouvement de résistance, porté par le mouvement même de l’histoire –
constituent néanmoins les piliers d’angle encadrant l’horizon de pensée au sein
duquel les socialistes déploient leur idée commune de liberté sociale. Je voudrais
maintenant examiner plus longuement chacune de ces trois prémisses, afin d’établir
quelles conséquences elles entraînent quant à l’objectif central que constitue
l’esquisse d’un modèle de société alternatif. Il ne s’agira donc d’abord que
d’apprécier le legs théorique que les premiers socialistes, en développant l’idée
originaire de la liberté sociale dans le cadre défini par ces trois présupposés,
laissèrent au mouvement qui allait leur succéder.
 

1. Comme nous l’avons vu, les premiers socialistes jusqu’à Karl Marx tendent à
comprendre les droits libéraux établis par la Révolution comme la permission
accordée à chacun et garantie par l’État de poursuivre ses intérêts propres dans la
sphère économique, sur la base de la propriété privée. À ce système du marché
capitaliste, constituant donc à leurs yeux le véritable foyer des nouvelles libertés
individuelles, ils opposent dans une intention critique la vision d’un mode de
production collectif où les sujets agissent non pas les uns contre les autres, mais les
uns pour les autres, et réalisent ainsi ce que j’ai appelé la liberté sociale. Mais en
choisissant de ne parler des libertés – que ce soit des libertés censément orientées
vers la satisfaction des égoïsmes privés, ou des nouvelles libertés sociales – qu’en
référence au domaine de l’activité économique, ils s’engagent toutefois dans une voie
sur laquelle surgit un problème qui ne tarde pas à se révéler plus grave qu’il ne
paraissait tout d’abord. Car la sphère spécifique de la souveraineté populaire
démocratique, pour laquelle Rousseau et ses héritiers révolutionnaires avaient du
moins prévu le nouveau droit à l’autodétermination individuelle, se trouve soudain
privée de toute fonction normative et laissée de côté comme une grandeur
négligeable de la reproduction sociale. En situant toute liberté, bonne ou mauvaise,
dans le seul champ de l’activité économique, les socialistes s’interdisent
brusquement, sans bien s’en rendre compte, de penser aussi en termes de liberté le
nouveau régime fondé sur une négociation démocratique des objectifs communs.
Avec pour conséquence que non seulement ils ne disposent plus d’un concept
suffisant de la politique, mais qu’ils perdent également de vue l’aspect émancipateur
de l’institution de droits libéraux égaux pour tous. Ces choix implicites seront si
lourds de conséquences pour le destin ultérieur du socialisme, que nous devons nous
y arrêter plus longuement.



Déjà chez Saint-Simon et ses disciples, les saint-simoniens, le souci de
prolonger les effets de la précédente Révolution conduisait à déplacer l’accent de la
sphère politique vers le domaine de la production industrielle. Aux yeux des
penseurs de cette école, avec les progrès techniques accomplis dans l’industrie et le
commerce, le moment était venu de liquider définitivement les derniers vestiges de
l’ancien pouvoir féodal, économiquement inefficace, pour le remplacer par un nouvel
ordre social où toutes les personnes employées dans les diverses branches de
l’industrie, les ouvriers non moins que les dirigeants, collaboreraient à la mise en
œuvre d’un plan défini d’un commun accord, afin de répondre aux besoins même des
plus défavorisés dans un contexte de plein emploi garanti. Le socle de ce nouveau
mode de production à caractère coopératif serait fourni par une banque centrale, dans
laquelle une instance composée de représentants des forces industrielles rendrait
désormais superflue toute direction politique, en accordant les crédits dont
dépendraient la destinée et le bien-être du pays 7. À l’instar de Saint-Simon et de ses
disciples, qui, comme on sait, paraient leur doctrine technocratique de l’aura d’une
religion civile, les générations suivantes de socialistes ne s’intéressent guère à la
fonction politique des nouveaux droits civils : ils partagent avec les sectes quasi
religieuses des saint-simoniens l’idée que le passage à une réorganisation solidaire
de la société s’effectuera exclusivement dans la sphère économique, où l’égoïsme
privé doit désormais laisser place à une satisfaction réciproque et complémentaire
des besoins, tandis que les institutions politiques perdront leur rôle directeur.
Proudhon, qui donne du nouveau concept de liberté les formulations les plus claires
avant Marx, est aussi celui qui va le plus loin sur ce plan, en réclamant purement et
simplement la suppression de toutes les fonctions gouvernementales, qui peuvent
selon lui être parfaitement et complètement remplacées par la coopération de petites
communautés de production. Par conséquent, il ne voit plus l’utilité des droits
libéraux proclamés par la Révolution, qui d’après lui ne servent que les intérêts des
propriétaires privés sur le marché capitaliste, et qui perdront donc leur rôle antérieur
dès qu’un mode de production coopératif sera mis en place 8.

Si l’on trouve chez Fourier, Louis Blanc ou Auguste Blanqui des réflexions
similaires, qui souvent trahissent même un certain mépris pour les institutions tout
juste conquises des droits libéraux égaux pour tous, c’est seulement avec Marx que
l’ensemble de cette problématique sera porté à un niveau de discussion supérieur.
Dans son article « Sur la question juive », publié en 1844, et qui constituera un jalon
dans le processus de prise de conscience de soi du mouvement naissant, Marx se



demande quelle signification il faudra accorder dans le projet socialiste à la lutte des
Juifs pour l’égalité politique9. La réponse s’opère en deux temps, pour autant que le
problème est d’abord résolu relativement aux conditions sociales données, et
seulement ensuite dans le cadre d’une société libérée. Quant au présent, Marx affirme
en utilisant le vocabulaire de la philosophie du droit de Hegel que la « société
bourgeoise », c’est-à-dire l’économie capitaliste de marché, et l’« État » existent
comme deux sphères indépendantes, soumises chacune à des principes propres. Tant
qu’on s’en tient à une telle répartition institutionnelle des tâches, Marx est convaincu
que les efforts d’intégration politique de la minorité juive possèdent clairement une
valeur émancipatoire, parce que la garantie étatique de l’égalité des droits représente
un progrès normatif relativement à toutes les périodes antérieures 10. Un tel objectif
perdra cependant toute fonction positive, lorsque les activités jusque-là isolées de
l’État seront un jour réintégrées à l’ensemble des tâches d’une véritable communauté
humaine : car alors, non seulement sera définitivement aboli le regrettable clivage
qui partage l’être humain en « citoyen » et en « bourgeois », en sujet politique et en
sujet économique privé, mais l’association de tous les membres de la société sera
aussi en mesure d’assumer collectivement les tâches d’administration politique de
telle sorte que plus personne n’aura besoin de revendiquer des droits à
l’autodétermination auprès d’une quelconque instance supérieure. C’est cette
dernière étape du raisonnement qui, dans notre contexte, mérite une attention
particulière : les droits libéraux, dans lesquels Marx voit lui-même le moyen de
« proclamer que chaque membre du peuple participe, à un titre égal, à la
souveraineté populaire 11 », auront perdu toute signification normative dans la société
socialiste de l’avenir, parce que la volonté commune n’aura plus dès lors à faire
l’objet d’une négociation spécifique, indépendante des activités économiques, et
relativement à laquelle l’individu devrait être doté d’un droit à
l’autodétermination12.

Cette relativisation des droits libéraux de liberté, que Marx ne considère dignes
d’être promus qu’aussi longtemps que prévaut la séparation institutionnelle des
sphères de la politique étatique et de la production économique, constitue dès le
départ un pesant fardeau pour le mouvement socialiste, dont il n’arrivera guère à se
défaire par la suite : tout espoir de concilier après coup la liberté et la fraternité
étant exclusivement lié à la perspective d’une transformation de la sphère
économique, on croit pouvoir dissoudre tous les droits individuels dans le bain d’une
communauté de sujets agissant les uns pour les autres, de sorte qu’il ne reste



finalement plus de place légitime ni pour l’autonomie de l’individu, ni pour
l’exploration intersubjective d’une volonté commune. Dans tous les documents
fondateurs du socialisme, on retrouve la même tendance à écarter, avec les droits de
liberté, l’idée d’une formation de la volonté collective entre citoyens libres et égaux,
fondée sur de tels droits. Cette dernière idée ne joue aucun rôle dans la nouvelle
forme d’organisation de la réalité sociale, laquelle se caractérise au contraire par le
fait que les individus se trouvent intégrés uniquement en raison de leur participation
à la production coopérative, par où ils peuvent certes réaliser en commun leur liberté
sociale, mais n’ont plus besoin de se soucier de leur autodétermination individuelle.
Cette vision de l’avenir interdit aux socialistes de trouver à partir de leur propre
doctrine un accès normatif à la sphère politique. Il faudra plusieurs décennies pour
que l’on commence au sein du mouvement à remédier à ce déficit originel, en
adjoignant au mot d’ordre du « socialisme » l’adjectif « démocratique ». Même la
formule « socialisme démocratique », que le Parti social-démocrate n’inscrira
officiellement à son programme qu’après la Seconde Guerre mondiale13, ne résoudra
que très imparfaitement le problème légué par les Pères fondateurs. En effet, il reste
fondamentalement à établir comment l’idée directrice de liberté sociale devrait être
conçue pour pouvoir alimenter une critique du principe capitaliste de l’égoïsme
privé, sans pour autant dénier toute valeur aux droits individuels de liberté. Le
double concept de « socialisme démocratique » n’est généralement qu’une manière
de comprendre la démocratie politique sur le modèle libéral traditionnel, comme la
sphère institutionnelle à partir de laquelle il deviendrait possible, une fois dégagée
une majorité parlementaire, de résoudre la « question sociale » par la régulation du
marché capitaliste. C’est enterrer l’exigence essentiellement plus radicale visant à
transformer tant que possible le domaine de l’agir économique de manière à ce que
les membres de la société agissent dorénavant non pas les uns contre les autres, mais
les uns pour les autres 14.

Il en aurait été tout autrement si l’on avait développé l’idée du socialisme, sur ce
point sensible, à partir de la théorie hégélienne de la liberté, en faisant abstraction
des positions des Pères fondateurs. Car il aurait alors été fondamentalement possible
d’envisager les droits de liberté non comme un obstacle, mais comme une condition
nécessaire de ces libertés sociales qui, selon la conception première, devaient un
jour se réaliser dans la sphère économique 15. Peut-être même se serait-on ainsi
donné la possibilité de subordonner au principe de liberté sociale non seulement la
sphère de l’agir économique, mais aussi le processus de formation démocratique de



la volonté 16. Avant de me tourner, au chapitre IV, vers cette option négligée dans la
tradition socialiste, je voudrais cependant parler de la deuxième prémisse mise en
jeu dans la théorie sociale des fondateurs du socialisme.
 

2. C’est encore chez Saint-Simon et ses disciples qu’apparaissent les idées qui
serviront de socle à cette deuxième prémisse, selon laquelle les idéaux du
mouvement ne font que traduire les intérêts d’une force d’opposition déjà présente de
fait dans la société actuelle. Tous les représentants de cette école extrêmement
ramifiée s’accordent pour considérer que l’ensemble des acteurs de l’industrie,
depuis le simple ouvrier jusqu’à l’ingénieur et au chef d’entreprise, n’attend que le
moment où les activités et les compétences déployées collectivement seront enfin
délivrées du joug d’un régime de propriété féodal-bourgeois, pour s’exercer dans le
cadre d’une association libre et sans contrainte qui permettra d’en accroître la
productivité. Sur l’arrière-plan de ce processus d’émancipation supposé déjà
existant, la doctrine des saint-simoniens se charge d’apporter le savoir
supplémentaire et les certitudes à fond religieux nécessaires pour faire advenir cet
ordre que tous appellent de leurs vœux, et réaliser une communauté de toutes les
forces productives 17. On retrouve chez Robert Owen, Louis Blanc et Pierre-Joseph
Proudhon ce postulat d’un mouvement d’opposition poussant déjà dans le même sens
que la théorie, à cette différence près que le cercle des participants se trouve réduit,
chez ces auteurs, à la masse des salariés de l’industrie ; mais, comme chez Saint-
Simon et ses disciples, les acteurs doivent spontanément posséder un intérêt partagé
à voir la société évoluer en direction d’une communalisation non contrainte de tous
les producteurs 18.

La simple référence à un mouvement d’opposition, dans lequel ses propres
idéaux se trouveraient représentés, ne constitue certes pas en soi un problème pour la
théorie socialiste. La structure réflexive d’une théorie ainsi tournée vers l’avenir
exige au contraire qu’elle recherche au sein de la réalité sociale les forces et les
volontés avec l’aide desquelles ses thèses se traduiront un jour dans la pratique et
l’ordre annoncé pourra se réaliser. Mais on voit déjà s’installer dans la pensée
socialiste une tout autre stratégie méthodologique, consistant à présupposer d’une
manière apodictique l’existence de tels mouvements de résistance, plutôt qu’à se
contenter de les étudier sur un plan empirique : ces auteurs tendent à considérer
qu’avant toute mise en œuvre de la théorie, la société contient déjà objectivement en
elle les intérêts et les aspirations sur lesquels la théorie peut ensuite s’appuyer pour



justifier et faire triompher ses objectifs. Mais la seule façon de parler en un sens
objectif de telles données préscientifiques consiste à les imputer purement et
simplement aux groupes sociaux concernés, dans le cadre d’une démarche
sociologique : il n’est alors plus question d’intérêts empiriques, ni d’aspirations
factuelles, mais des revendications qui devraient être celles des groupes sociaux en
question, s’ils appréciaient correctement leur situation et agissaient en conséquence.
Cette méthode de l’imputation d’intérêts, comme Max Weber allait plus tard
l’établir, ouvrait naturellement tout grand la porte à l’arbitraire théorique : car le
bien-fondé des vues dont la mise en œuvre correcte devait permettre aux groupes
concernés d’atteindre les fins qui leur étaient imputées, ne se laissait à son tour
mesurer qu’à l’aune des déterminations avec lesquelles la théorie avait auparavant
construit la réalité sociale. On voit ainsi se dessiner chez les saint-simoniens et
d’autres représentants du premier socialisme le risque d’une sorte
d’autoréférentialité, par laquelle la réalité sociale est affectée d’un mouvement
collectif qui justifie les pronostics de la théorie, mais qui a lui-même été construit
par l’imputation théorique d’intérêts spécifiques aux différentes classes.

Cette tendance à une clôture autoréférentielle de la théorie va certes encore se
renforcer dans l’œuvre de Karl Marx. Presque tous les écrits de celui-ci attestent en
effet, de diverses manières, qu’il présuppose chez les acteurs l’existence d’intérêts
objectifs, dont ses propres analyses sont censées représenter l’expression. C’est
seulement dans ses études historico-politiques qu’il semble avoir suffisamment pris
la mesure des aspirations concrètes des groupes sociaux pour éviter le danger
d’attribuer les mêmes intérêts à tous les salariés 19. Dans ses écrits anthropologiques
de jeunesse, à l’inverse, il s’efforce déjà de comprendre l’ensemble du prolétariat
comme un sujet unique, qui, se faisant le porte-parole du genre humain, exprime haut
et fort le besoin impérieux de s’accomplir dans le travail. L’intérêt profond qui doit
par nature pousser chaque homme à s’objectiver et à se confirmer dans le produit de
son activité n’est plus représenté selon Marx que par la collectivité des salariés, qui
seule se consacre à un travail matériel et seule mesure la distance séparant son
aliénation présente de ses propres aspirations naturelles 20. Quand après 1850 il
s’engage dans l’analyse économique du capitalisme, Marx est certes amené à fonder
sur d’autres bases cette hypothèse d’un intérêt commun à l’ensemble du prolétariat,
mais il ne cesse pas pour autant de comprendre celui-ci comme une classe
spontanément tournée vers la révolution. Si les membres de la classe ouvrière
souhaitent collectivement supprimer le régime de la propriété privée capitaliste, ce



n’est plus parce qu’ils ont seuls conscience du telos de la nature humaine, mais parce
que l’aggravation de l’exploitation sous l’effet de la logique du système les oblige à
assurer ensemble leur propre survie économique 21. Dans ses écrits de jeunesse non
moins que dans sa dernière période, Marx présuppose donc que ses propres objectifs
théoriques sont déjà représentés au sein de la réalité sociale par un sujet collectif
uniformément intéressé à la révolution, malgré toutes les différences existant entre
les situations concrètes de ses diverses composantes. Le résultat de ce présupposé
extrêmement douteux sur le plan méthodologique fut cependant que la doctrine
socialiste se trouva désormais liée, avec une nécessité proprement transcendantale, à
l’existence d’un mouvement social dont rien ne garantissait empiriquement qu’il
existait vraiment, de la manière annoncée, au sein de la réalité sociale.

Ainsi, toutes les idées socialistes formulées au cours de la première moitié du
XIXe siècle – en tout cas à partir du moment où se constitue la théorie marxienne, et en
partie déjà avant – étaient présentées comme la production intellectuelle exclusive
d’une classe ouvrière dont la composition factuelle et les intérêts réels paraissaient
clairement établis. Grâce à la méthode de l’imputation rationnelle, en effet, cette
classe était comprise comme un élément constitutif de toute société capitaliste, de
sorte que les doutes et les vérifications empiriques ne pouvaient même pas entrer en
ligne de compte. Tant que la réalité sociale fournissait suffisamment d’exemples
justifiant sans ambiguïté le maintien de cette grandeur imaginaire, il n’y avait pas lieu
de douter que la doctrine socialiste se bornait à traduire ou à refléter une situation de
fait : même les premiers représentants de la social-démocratie allemande étaient
fermement convaincus que leurs propres idées ne faisaient que refléter les intérêts de
tous les salariés, au point qu’ils n’imaginaient pas la moindre raison d’hésiter sur ce
point. C’est sans doute l’immense mérite théorique de la première École de
Francfort, organisée par Max Horkheimer, que d’avoir pour la première fois opposé
à cette fiction sociologique d’une classe ouvrière révolutionnaire des doutes
empiriquement fondés : en tout cas, les recherches interdisciplinaires sur
l’« autoritarisme » du prolétariat enclenchèrent un processus qui devait conduire les
théoriciens à comprendre que la situation spécifique d’une classe ne se traduisait pas
automatiquement dans certaines aspirations ou certains intérêts 22. Lorsqu’en outre,
après la Seconde Guerre mondiale, les conditions d’activité commencèrent à se
modifier rapidement dans les pays capitalistes de l’Ouest et que les employés
acquirent progressivement une place prépondérante sur le marché du travail, de sorte
qu’il fut bientôt question d’une société « post-industrielle 23 », c’en fut fini de cet



ancrage de classe du socialisme auquel on croyait si fermement auparavant. Là où
non seulement il n’existait pas de prolétariat révolutionnaire, mais où le personnel
industriel lui-même ne constituait qu’une minorité dans la masse de tous les salariés,
il ne pouvait plus subsister la moindre possibilité de continuer à comprendre les
idéaux socialistes comme la simple expression intellectuelle d’un sujet déjà acquis à
la révolution24.

On se heurte ici à un problème dont la portée, bien souvent, n’est pas appréciée à
sa juste mesure. Aux yeux de ses principaux représentants, le socialisme était dès le
départ bien plus qu’une théorie politique parmi d’autres, comparable par exemple au
libéralisme. Il s’agissait d’une doctrine tournée vers l’avenir, porteuse d’intentions
pratiques, qui venait renforcer des intérêts déjà donnés au sein de la société, en les
articulant à des visions de liberté sociale où ils devaient trouver à la fois un
aiguillon et un correctif. Si de tels intérêts préscientifiques ne pouvaient plus être
postulés, si même les indicateurs les plus ténus de leur existence n’étaient plus
empiriquement disponibles, le socialisme risquait inévitablement de perdre, en
même temps que son lien avec le mouvement social, toute justification quelle qu’elle
fût. Car s’il ne pouvait plus se rattacher à une force sociale dans laquelle il serait
possible de démontrer que ses propres objectifs étaient déjà en train de se réaliser, il
retomberait au rang de toutes les autres théories normatives qui se bornent à faire
valoir un idéal face à une réalité énigmatique. À cet égard, l’effritement du
mouvement ouvrier a été plus qu’un simple accident de parcours pour la tradition
socialiste. À mesure que s’effaçait tout espoir de trouver dans le prolétariat une
dernière trace de l’intérêt qui lui avait été jadis imputé relativement à une
transformation révolutionnaire de la société, le socialisme était touché dans ce qui
constituait son noyau le plus central : dans sa prétention à être l’expression théorique
d’un mouvement vivant25.

Dans cette situation historique, le socialisme se trouve aujourd’hui confronté à
une alternative : soit il doit se résigner à retomber au rang d’une théorie purement
normative, soit il doit chercher une solution de remplacement pour restaurer le lien
perdu avec le mouvement ouvrier. Dans le premier cas, il lui faudrait s’engager dans
la voie déjà suivie par de nombreux auteurs et donner à ses idéaux la forme de
principes de justice abstraits, pour les défendre d’égal à égal contre des théories
concurrentes 26. Dans le deuxième cas, en revanche, il lui incomberait d’établir que
ses propres objectifs correspondent à un intérêt identifiable au sein de la société, sur
un plan si général qu’il se trouve fondamentalement prémuni contre les fluctuations



contingentes des mouvements sociaux. Avant d’examiner ces deux options dans le
chapitre suivant, je voudrais me tourner vers la troisième thématique dans laquelle
s’est très tôt dessiné un héritage problématique du socialisme.
 

3. La référence à un sujet révolutionnaire présupposé qui, au sein du capitalisme,
aspirerait de lui-même à la réalisation des justes idéaux, se trouvait presque toujours
complétée dans la théorie sociale des premiers socialistes par le postulat, renvoyant
à une philosophie de l’histoire, selon lequel les rapports de production donnés
allaient inévitablement s’effondrer dans un proche avenir ; le problème avec cette
prémisse, qui constitue le troisième fardeau héréditaire du socialisme, n’était pas
qu’elle suscitait des recherches sur les forces autodestructrices du capitalisme, mais
que sa vision d’une évolution rectiligne interdisait toute approche expérimentale des
processus et des potentiels historiques. Encore une fois, la formation des schémas de
pensée correspondants commence déjà chez Saint-Simon et dans son école : les
disciples reprennent du maître cette idée, elle-même fondée sur les vues de Turgot et
Condorcet27, que l’histoire humaine se déroule comme un progrès permanent, relancé
à chaque nouvelle étape par la nécessité d’adapter les conditions sociales aux
conquêtes incessantes de la science et de la technique 28. Les saint-simoniens
interprètent leur propre espace-temps dans la France postrévolutionnaire sur
l’arrière-plan de cette idée du progrès, comme une époque d’immobilité « critique »
dans laquelle les innombrables possibilités du mode de production industriel ne
peuvent encore être mises à profit sur le plan social, parce que le régime de
propriété traditionnel, toujours en place, donne à une classe inactive tout pouvoir
d’organisation dans la société. C’est pourquoi ils considèrent que la prochaine étape
dans le processus historique doit nécessairement consister à transférer la fortune
imméritée de ces couches sociales oisives que sont la bourgeoisie, la noblesse et le
clergé entre les mains d’une banque centrale d’État, qui en consentant des crédits
créera les conditions économiques d’une vaste communauté coopérative de tous les
acteurs de la production industrielle 29.

Tous les auteurs qui à cette époque ou un peu plus tard s’emploient à esquisser
un projet socialiste ne mobilisent pas, comme le font les saint-simoniens, une
conception du progrès fondée sur une philosophie de l’Histoire. Plus ils
interviennent activement dans la vie politique ou participent directement au
développement d’entreprises économiques alternatives – il n’est que de penser à
Robert Owen –, moins ils se laissent entraîner à d’hasardeuses spéculations sur les



lois du processus historique. La majorité des premiers socialistes s’accordent
néanmoins avec l’école saint-simonienne pour dire que leurs propres activités
intellectuelles doivent être comprises comme des étapes nécessaires dans un progrès
continu du genre humain, obéissant à des lois objectives. Pour eux, le socialisme ne
représente rien d’autre que le fruit de la prise de conscience d’une évolution
nécessaire, dont la prochaine étape consistera à dépasser les rapports de
concurrence de l’économie de marché, pour les remplacer par une association
coopérative de tous les travailleurs. Des éléments d’une telle philosophie de
l’histoire se retrouvent par exemple aussi chez Louis Blanc, un représentant plutôt
modéré du nouveau mouvement : influencé par Condorcet et largement aussi par
Saint-Simon, deux hommes auxquels il vouera toute sa vie une grande admiration, il
postule que l’avancement et la diffusion de la pensée scientifique amèneront tôt ou
tard exactement les réformes qu’il a lui-même préconisées dans ses écrits
programmatiques, aboutissant à l’instauration d’une communauté économique
solidaire 30. On mesure encore ici combien les premiers socialistes français restaient
tributaires de l’optimisme de l’âge classique des Lumières et d’une croyance au
progrès qui reconnaissait dans les avancées de la pensée scientifique le moteur d’une
élévation linéaire de la civilisation humaine. Chez Proudhon, en revanche, on voit se
dessiner les premières influences de la philosophie hégélienne de l’histoire. Non
moins que ses compagnons de lutte, Proudhon fait du socialisme qu’il prône la
marque d’un ordre social futur, vers lequel l’évolution historique tend comme sous
l’effet d’une loi objectivement démontrable ; contrairement aux autres représentants
du mouvement en France, cependant, il ne rapporte pas cette évolution inéluctable à
la diffusion de la pensée scientifique, mais à un processus graduel de réconciliation,
toujours relancé, entre classes opposées 31. Par de telles allusions au rôle de la lutte
des classes sociales comme gage du progrès, Proudhon – qui était passé maître dans
l’art de synthétiser les traditions les plus hétérogènes – a frayé la voie à la vision
marxienne de la philosophie de l’histoire. Même si Marx allait par la suite contester
toute influence de l’anarchiste français sur sa propre pensée, n’hésitant pas à prendre
celui-ci pour cible de ses âpres critiques 32, on retrouve fréquemment dans son
matérialisme historique des traces évidentes des spéculations proudhoniennes.

L’idée d’une loi historique du progrès, caractéristique du premier socialisme, se
traduit cependant dans l’œuvre de Karl Marx sous deux formes très différentes 33.
Dans la première de ces deux approches concurrentes, manifestement influencée par
Hegel et Proudhon, l’évolution sociale est rapportée à une lutte des classes, dont les



épisodes successifs doivent décrire une ligne orientée dans le sens de l’amélioration,
parce qu’à chaque étape, ce sont les intérêts d’un groupe plus nombreux, jusque-là
exclu, qui prennent le dessus : Marx présuppose ainsi un processus de progrès,
médiatisé par les conflits, dont le socialisme représente à ses yeux et jusqu’à nouvel
ordre le stade ultime, pour autant qu’avec le prolétariat, c’est la classe la plus
nombreuse, celle dont les aspirations ont jusque-là été constamment étouffées, qui a
acquis le pouvoir d’organiser la société 34. Le second modèle explicatif proposé par
Marx pour donner crédit à l’hypothèse d’un progrès orienté dans l’histoire humaine
épouse étroitement le processus linéaire d’extension de la maîtrise de
l’environnement, sur la base du progrès des connaissances. Il ne semble donc pas
faux d’y voir un prolongement des idées de Saint-Simon et de son école. Dans le
cadre de ce second modèle, en effet, Marx rapporte l’évolution sociale à la capacité
toujours plus forte de l’homme à maîtriser la nature, entraînant progressivement
l’adaptation des modes d’organisation sociale. Ainsi se dessine une tout autre
conception de la loi du progrès, fondée en dernière instance sur le fait que les
rapports de production dépassés, reproduits par inertie, sont régulièrement contraints
de s’ajuster par des transformations révolutionnaires à l’état technologique des
forces de production35. Aussi a-t-on pu à bon droit décrire l’interprétation
certainement la plus convaincante que cette version du matérialisme historique a
trouvée durant ces dernières décennies – celle de Gerald Cohen36 –, comme une
variété du déterminisme technologique.

Ces deux modèles d’explication, si différents que soient leurs référentiels – ici
le développement des forces productives, là la lutte des classes –, s’accordent pour
admettre que la prochaine et imminente étape dans cette évolution historique sera
l’apparition d’un mode de production qualifié de « socialiste », où les contradictions
précédentes trouveront leur résolution. Les actes ou la contribution des individus ne
jouent ici qu’un rôle subordonné, parce que le processus est simplement l’expression
de nécessités historiques qui s’imposeront inévitablement « derrière le dos » des
acteurs et à leur insu. L’histoire du marxisme a certes connu diverses tentatives pour
neutraliser ou relativiser le rôle de ce concept de loi dans le matérialisme historique,
afin de parer à des objections évidentes. Certains représentants de la Théorie
critique ont ainsi proposé de comprendre Marx au sens où l’on ne pourrait selon lui
parler d’une « loi » des processus historiques que tant que les rapports de production
sociaux se reproduisent encore « naturellement » et échappent donc à une
organisation rationnelle planifiée par les hommes 37. Mais ce n’est pas sous cette



forme raffinée, historiquement circonscrite, que l’idée d’une loi du développement
historique prit corps dans le socialisme du XIXe siècle. L’optimisme scientifique de
Saint-Simon ayant été bientôt renforcé par la diffusion de la conception marxienne de
l’histoire, les adeptes du mouvement étaient majoritairement convaincus que leurs
visions d’une communauté coopérative de libres producteurs ne faisaient
qu’exprimer ce vers quoi l’évolution historique se dirigeait déjà nécessairement par
sa propre dynamique interne.

Une telle conception déterministe du progrès était cependant problématique,
notamment parce qu’elle favorisait un attentisme politique qui allait bientôt faire
l’objet d’ardentes discussions dans les milieux socialistes 38 : beaucoup de débats qui
eurent lieu au début du XXe siècle parmi les sociaux-démocrates ou les communistes
pour savoir comment exactement il fallait comprendre les références à une loi de
l’Histoire, et s’il ne valait pas mieux les remplacer par une éthique dynamique de
l’action transformatrice, témoignent de la confusion que le déterminisme historique
des Pères fondateurs avait suscitée dans le mouvement socialiste39. Un effet encore
plus grave de cette idée d’une loi du progrès fut qu’elle empêcha pour longtemps de
concevoir l’évolution historique comme une succession de défis toujours nouveaux,
dont seules des réponses expérimentales permettraient d’établir dans quelle mesure
ils sont porteurs d’améliorations sociales. Comme John Dewey le constatera plus
tard avec sobriété 40 : en présupposant des lois historiques, le socialisme s’est
interdit de se comprendre lui-même comme un mouvement qui doit passer par des
expériences sociales pour déterminer, en fonction des conditions historiques
données, la meilleure façon de réaliser son idée directrice de liberté sociale. Chacun
de ses représentants savait d’avance à quoi ressemblerait la nouvelle forme de
liberté réalisée, sans se sentir tenu de vérifier en pratique les possibilités de
transformation que recélait un environnement en mutation rapide.

Cette façon d’exclure l’expérimentation comme méthode historique pratique ne
dépendait pas d’une décision en faveur d’une réforme ou au contraire d’un
bouleversement révolutionnaire de l’ordre existant. Même celui qui tablait sur une
réalisation seulement progressive des principes socialistes d’organisation ne pensait
pas que ceux-ci dussent être définis au terme d’une exploration processuelle de
possibilités et de dimensions inexploitées, mais prétendait posséder d’emblée une
certitude apodictique à leur sujet. L’inaccessibilité à une conception expérimentale
de l’agir historique était dans le socialisme lui-même catégorique et non graduelle :
la croyance en une loi de l’histoire ne laissait aucun doute quant à la prochaine étape



dans la transformation de la société, de sorte qu’il ne semblait même pas nécessaire
de procéder à un test en situation des potentiels disponibles.

Cette incapacité du socialisme à intégrer l’expérimentation historique s’est
d’emblée et plus fortement qu’ailleurs traduite dans le domaine vers lequel son
programme était d’abord presque exclusivement orienté. Sur le plan des implications
sociales des conditions économiques, en effet, l’idée ne tarda pas à s’imposer – au
plus tard chez Marx – que le marché ne pourrait céder la place qu’à une économie
planifiée et centralisée, ce qui ôtait tout espace intellectuel pour des médiations ou
des rééquilibrages institutionnels. Du fait de ce blocage théorique, conséquence
d’une pensée qui trouvait ses catégories dans le schéma préétabli d’une succession
de stades historiques, le socialisme s’est interdit pendant des décennies d’explorer
expérimentalement les voies d’une possible réalisation de la liberté sociale dans la
sphère économique ; non moins que les représentants de la doctrine économique
dominante à laquelle ils s’opposaient, les penseurs de cette mouvance avaient
d’emblée décidé comment une forme adéquate de production du bien-être
économique devrait s’articuler sur le plan institutionnel. Si la science économique
officielle, telle qu’elle s’enseigne en chaire, invoque jusqu’aujourd’hui l’image d’un
marché « libre » de toute influence politique, comme s’il s’agissait d’un dogme
incontesté, le socialisme reste lui aussi fixé, du moins dans la conscience publique,
sur l’idée que seule une économie planifiée et centralisée peut remplacer avec
succès l’économie capitaliste de marché.
 

Si nous repassons en revue les trois présupposés fondamentaux que j’ai tenté
d’identifier rétrospectivement comme constituant le fardeau théorique du socialisme,
il apparaît à plus proche examen qu’ils résultent tous trois de leur inscription dans le
contexte intellectuel et social de la phase initiale de la modernisation capitaliste. La
première prémisse de la conception socialiste de la société et de l’histoire montre
déjà clairement comment, sans s’en rendre compte, on tire ici d’une situation
historique spécifique des conclusions quant à l’ordre souhaitable de toute société
future. Car l’idée qu’il n’y aurait désormais plus besoin d’une négociation
démocratique des objectifs communs, et que l’on pourrait laisser toute la charge de
l’intégration sociale à la volonté unie des producteurs associés, cette idée ne pouvait
sans doute venir qu’à des esprits que la formidable dynamique de l’industrialisation
naissante conduisait à chercher aussi dans la puissance organisatrice de ce mode de
production la source de la gestion politique. À cet égard, l’erreur consistant à croire



que l’on pourrait désormais se dispenser de garantir les droits individuels de liberté
était le prix que les premiers socialistes durent payer pour leur foi aveugle dans le
pouvoir d’intégration illimité du travail social. Il n’en va pas autrement de la
seconde hypothèse problématique que nous avons rencontrée en examinant les points
d’accord dans la théorie sociale de Saint-Simon jusqu’à Marx. Là encore, c’est
seulement sur l’arrière-plan de l’essor effréné de la première industrialisation que se
comprend la conviction selon laquelle le système social capitaliste se trouve
nécessairement doté d’un ennemi intérieur en la personne d’un prolétariat
révolutionnaire, auquel le mouvement socialiste pourrait s’adosser d’une manière
durable. À ce stade, en effet, quand ni la législation sociale, ni le droit de vote
n’avaient encore été conquis, il avait peut-être pu sembler pour un court instant que
le prolétariat industriel était à tel point soudé par l’exploitation forcée, la baisse des
salaires et la menace permanente du chômage, que ses membres allaient développer
un commun intérêt à voir disparaître le capitalisme. Mais la suite, qu’on peut
grossièrement résumer par le terme d’« embourgeoisement », a démenti ce pronostic
lié au contexte d’une époque spécifique, ainsi donc que la méthode de l’imputation
d’intérêts objectifs. On accordera finalement la même validité limitée à la troisième
prémisse de la théorie sociale des fondateurs du socialisme, posant l’existence d’une
loi du progrès dans l’histoire de l’humanité. Simplement, ce ne sont pas cette fois les
conditions socio-économiques de la révolution industrielle, mais plutôt les
conditions intellectuelles de l’époque, qui laissèrent leur empreinte sur la pensée de
nos auteurs. La vision de l’histoire des saint-simoniens, comme celle de Louis Blanc
ou de Karl Marx, emprunte beaucoup à l’esprit de progrès qui animait les premiers
penseurs des Lumières, chez lesquels la confiance dans les bienfaits de la science et
de la technique prenait fréquemment la forme d’énoncés nomologiques concernant
l’amélioration progressive des conditions d’existence des hommes 41. Cette
philosophie optimiste de l’histoire transparaît encore un demi-siècle plus tard dans
les premières théories socialistes et jusque dans le matérialisme historique : la forme
d’organisation sociale que l’on cherche à instaurer en pratique, sous la dénomination
de « socialiste », est ici comprise comme le stade historique qui, par un
enchaînement causal nécessaire, succédera dans un avenir prévisible à la société
actuelle.

On peut affirmer aujourd’hui, sans guère avoir à se mettre en peine de
justifications, que c’est cet ancrage des idées socialistes dans l’esprit et la société de
la révolution industrielle qui est responsable de leur rapide et silencieuse



obsolescence peu après la Seconde Guerre mondiale. Quand, dans les années 1960 et
1970, l’environnement social se fut radicalement transformé sous l’effet des
innovations technologiques, des changements structurels, des réformes politiques, les
idées des Pères fondateurs devaient perdre tout leur pouvoir d’attraction originel
– déjà pour la simple raison que le contenu de leur théorie sociale était profondément
enraciné dans les conditions du début du XIXe siècle. Toute tentative visant à
ressusciter aujourd’hui les anciens idéaux doit donc commencer par le laborieux
effort de les dissocier progressivement de présupposés entre-temps vidés de leur
substance, pour se donner les moyens de les reformuler d’une manière plus conforme
au contexte actuel. C’est seulement si la vision primitive de la liberté sociale peut
être déployée dans une théorie de la société et de l’histoire adaptée aux conditions
présentes, qu’elle retrouvera peut-être une part de son ancienne virulence. Il convient
cependant de rester prudent, dans la mesure où les trois prémisses évoquées ci-
dessus ne pourront être simplement supprimées sans compensation : parce qu’elles
constituent des éléments nécessaires d’une doctrine visant à fournir les mobiles
pratiques d’une action tournée vers l’avenir, il faudra leur trouver un substitut
théorique sur un plan plus abstrait, affranchi de l’esprit industrialiste. J’entreprendrai
dans les deux prochains chapitres de développer des propositions en vue d’une telle
reformulation. Tout d’abord, dans le contexte d’une critique de l’économie
capitaliste de marché, je montrerai quelle doit être aujourd’hui la vision socialiste de
l’histoire si elle veut continuer, malgré l’abandon de toute croyance nomologique et
de toute présupposition d’un automatisme historique, à nourrir la confiance en la
réalisabilité des progrès annoncés (chap. III). Dans la dernière étape, il s’agira
d’esquisser les transformations fondamentales que le socialisme devrait opérer dans
sa conception de la société et donc aussi dans l’horizon même de son projet, s’il se
décidait enfin, après de longues hésitations, à prendre sérieusement acte de la
différenciation fonctionnelle des sociétés modernes (chap. IV).





Chapitre III

LES VOIES DU RENOUVEAU (1) :
LE SOCIALISME COMME

EXPÉRIMENTALISME HISTORIQUE

Au seuil de ce troisième chapitre, il nous faut résumer brièvement les résultats
de nos précédentes réflexions, afin d’apprécier les défis auxquels sera confrontée
une tentative de renouvellement du socialisme. Si nous devions décrire en une seule
phrase les traits constitutifs de ce mouvement théorique, il faudrait, après ce qui a été
dit jusqu’ici, recourir à une formulation paradoxale : le socialisme, qui porte le vaste
et fécond projet d’intégrer le legs contradictoire de la Révolution française par une
institutionnalisation des libertés sociales, le met en œuvre dans une forme de pensée
qui reste tributaire dans presque tous ses aspects des contenus d’expérience de la
révolution industrielle. Pour faire plus clairement encore ressortir le paradoxe, on
pourrait dire en empruntant un schéma marxien que, dans le socialisme, la force de
production normative de l’idée de liberté sociale est bloquée par le cadre théorique
d’un discours issu de la révolution industrielle, qui l’empêche de déployer
effectivement tout son potentiel ; les premiers théoriciens du mouvement, trop liés
aux présupposés conceptuels de la société du travail forgée par le capitalisme
manchestérien, n’étaient pas en mesure d’exploiter pleinement les motifs pour eux
inassignables, largement en avance sur leur temps, d’un projet pratico-politique qui
visait à organiser la société de l’avenir comme une communauté de sujets agissant
les uns pour les autres.

La problématique fondamentale du socialisme a fait l’objet, depuis au moins la
fin de la Seconde Guerre mondiale, d’autres diagnostics similaires, animés d’un
esprit de critique sympathisante. Il faut citer ici en premier lieu les travaux du cercle
réuni en France autour de la revue Socialisme ou barbarie, et dont Cornelius
Castoriadis peut être considéré comme le principal représentant1. Mais on mettra
également au nombre de ces efforts visant à réactualiser l’idée première et l’adapter
à notre époque, la tentative faite par Jürgen Habermas immédiatement après la chute
du Mur pour dégager le noyau durable du socialisme2. À la différence du marxisme
dit « analytique », qui cherche seulement à se débarrasser des problèmes évoqués
plus haut en présentant le socialisme comme une alternative purement normative aux



théories libérales de la justice 3, cette autre tradition, représentée par Cornelius
Castoriadis et Jürgen Habermas, maintient que cette doctrine constitue bel et bien une
théorie attachée à s’assurer réflexivement de ses propres conditions de possibilité et
à instaurer sur un plan pratique une nouvelle forme de vie collective. Le socialisme
ne vise donc pas seulement à dégager une conception améliorée de la justice sociale,
ou à fonder un impératif moral de la manière la plus convaincante possible : la
référence à ce mouvement tourné vers l’avenir comporte toujours aussi l’intention de
rendre enfin la société moderne « sociale » au plein sens du terme, en libérant des
forces ou des potentiels déjà présents en elle. Aborder à ce niveau le défi qui attend
aujourd’hui une tentative de renouvellement du socialisme, c’est se trouver confronté
à une série de problèmes ardus, liés aux traits hérités de cette première période de
l’industrialisme où le socialisme voit le jour. Il s’agit en effet de définir à un niveau
supérieur de généralité des référents objectifs susceptibles de remplacer tous les
présupposés trompeurs – en termes notamment de théorie de l’histoire ou de la
société – introduits par les premiers penseurs du mouvement pour répondre aux
exigences qu’ils s’étaient posées à eux-mêmes. Ni le projet normatif d’instauration
de libertés sociales, ni l’idée d’une force qui incarnerait déjà celles-ci au sein de la
société, ni le postulat d’une tendance historique qui se porterait spontanément au-
devant des objectifs fixés par la pensée, ne peuvent être simplement repris dans la
forme sous laquelle ils furent jadis formulés par les Pères fondateurs : chacun de ces
trois présupposés fondamentaux, qui, pris ensemble, constituent le socialisme comme
une théorie visant à déterminer des changements pratiques, demande à être complété
d’une manière acceptable pour la conscience avancée de notre temps. Le socialisme,
s’il doit avoir un avenir, ne peut être aujourd’hui ressuscité que sous une forme
postmarxiste.

Ainsi se trouve approximativement esquissé le programme que je vais tâcher de
remplir, au moins dans ses grandes lignes, au long des deux chapitres suivants. Il
s’agira de formuler en termes plus abstraits, plus conformes à notre époque, les
différents éléments de la théorie de l’histoire et de la société développée par le
socialisme classique, de manière à préserver la légitimité et la plausibilité historique
d’un projet qui nous appelle à tourner nos forces unies vers l’élargissement de nos
libertés – mais de nos libertés sociales, cette fois, et non plus individuelles.
Toutefois, je ne pourrai pas procéder dans cette première esquisse comme je l’ai fait
au deuxième chapitre, où j’ai traité l’un après l’autre ces trois piliers de la théorie
sociale du socialisme. Pour trouver à chaque fois une solution sur un plan plus



abstrait, je devrai constamment aller et venir entre ces trois thèses, parce qu’il ne
sera souvent possible d’introduire une correction dans un domaine qu’en apportant
des changements ailleurs. Comme toujours, tout est lié dans cette tentative pour se
redonner une image de la société et de l’histoire sur laquelle le socialisme sera
susceptible de faire fond : on ne peut modifier aucune prémisse de la conception
traditionnelle – désormais obsolète – sans toucher aux autres.

Il me semble néanmoins pertinent, dans cette actualisation théorique du
socialisme, de revenir au point dont j’étais précédemment parti pour reconstruire les
prémisses de sa théorie sociale. Car la volonté de nommer l’endroit au sein de la
société moderne où la liberté sociale trouvera désormais son ancrage institutionnel
constitue en somme le pivot de tous les efforts pratiques du socialisme originel.
Comme nous l’avons vu, les premiers penseurs socialistes partagent sans exception
la conviction que la compréhension purement individualiste de la liberté et donc le
conflit au sein du système de légitimation du nouvel ordre libéral trouvent leur cause
sociale dans les contraintes d’un système économique qui incite tous ses membres à
ne suivre que leurs propres intérêts, et à ne voir par conséquent dans leurs
partenaires d’interaction que de simples concurrents. Au début, certes, une grande
incertitude règne encore quant au fonctionnement exact de cette économie de marché
alors en plein essor – il faudra attendre Marx et son analyse du capitalisme pour y
voir un peu plus clair 4. Mais tous s’accordent déjà pour dire qu’un dépassement
radical de l’individualisme est nécessaire avant tout dans la sphère économique, si le
projet d’une réconciliation de la liberté et de la fraternité, donc d’une
« socialisation » de la société, doit avoir la moindre chance de succès. C’est cette
identification de la solidarité à créer et de la redéfinition du système économique, de
la liberté sociale et de l’économie coopérative, qui explique que l’on a pu très tôt,
tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du mouvement, réduire le socialisme à un simple
programme de politique économique. Parmi les socialistes régnait la conviction que
les forces de désocialisation et d’individualisation avaient leurs racines dans le
nouvel ordre économique capitaliste, d’où l’on conclut hâtivement qu’en remplaçant
la liberté individuelle par la liberté sociale dans ce domaine spécifique, on créerait
d’un coup les conditions nécessaires à l’instauration de relations solidaires entre les
membres de la société. À mon avis, cette déduction décisive pour l’ensemble du
socialisme traditionnel appelle deux corrections indépendantes l’une de l’autre, si
l’on veut rendre le projet socialiste à nouveau productif aujourd’hui. La première de
ces corrections porte sur la nature des idées qui furent développées déjà à l’époque



en vue de la transformation nécessaire du système économique ; la seconde concerne
l’intention générale de penser les libertés d’une future société solidaire uniquement
dans les catégories d’une liberté sociale liée à la sphère économique. J’aborderai
dans ce chapitre la première de ces deux corrections, pour traiter ensuite, dans le
chapitre suivant, la question de la forme de liberté propre à une future société qu’on
pourrait qualifier de « socialiste ». Il apparaîtra au cours de ces discussions que des
corrections au sein de ce noyau économique du socialisme originel obligent aussi à
modifier ses deux autres prémisses théoriques : aussi bien sa conception de l’histoire
que son modèle social sous-jacent.

Des tout premiers socialistes, il est peut-être encore possible de dire avec une
certaine dose de bienveillance herméneutique qu’ils comprenaient leurs projets d’un
ordre économique alternatif comme une manière de tester la marge de manœuvre que
le nouveau médium du marché offrait au développement de relations solidaires et
coopératives entre les acteurs ; on peut du moins comprendre ainsi les efforts
d’Owen pour fonder des associations de producteurs, ainsi que les tentatives
déployées notamment en France pour créer une banque centrale qui veillerait à une
juste répartition du capital d’amorçage mis à la disposition des entreprises, plus
particulièrement au bénéfice des classes défavorisées. De telles initiatives visaient
essentiellement à permettre aux masses laborieuses, au travers de coopératives
autogérées, de jouer un rôle significatif dans un marché normativement encadré par
des mesures de régulation des prix et des garanties juridiques – il s’agissait en
somme, pour utiliser un terme qui ne devait apparaître que bien plus tard, d’instaurer
un « socialisme de marché » en créant les conditions d’une liberté sociale au sein de
la sphère économique 5. Si un tel programme peut paraître rétrospectivement assez
naïf, face à l’irrépressible et brutale dynamique avec laquelle les détenteurs du
capital commençaient alors déjà à promouvoir leurs intérêts, il ne présente pas
seulement le charme de débuts audacieux, mais témoigne aussi d’une avantageuse
disposition à « apprendre en faisant ». En effet, les premiers socialistes ne
discernaient pas encore clairement à quel genre de système économique leurs
activités politiques et intellectuelles les confrontaient. Malgré leur confiance
illimitée en un progrès qui mènerait infailliblement au socialisme, il leur fallait
d’abord évaluer quelle dose de morale le marché pouvait supporter. C’est seulement
avec l’entrée en scène de Marx que cette approche qu’on pourrait peut-être encore
qualifier d’« expérimentale » se transforme fondamentalement : le jeune exilé ne
tarde pas à faire valoir contre ses compagnons de lutte que le marché, dans la forme



qu’il a prise entre-temps, représente un ensemble de rapports sociaux dont on ne peut
extraire arbitrairement tel ou tel segment en fonction de considérations morales.
Marx, de loin l’économiste le plus doué parmi les premiers socialistes, identifie les
éléments essentiels de cette nouvelle formation sociale non seulement dans l’échange
régi par la loi de l’offre et de la demande, mais aussi dans la propriété privée des
moyens de production et dans la fondamentale dépossession du prolétariat qui crée la
valeur. Ces trois éléments réunis forment à ses yeux une unité indissociable, une
« totalité » au sens hégélien, à laquelle il commence déjà dans ses écrits de jeunesse
à attacher le terme de « capitalisme ». On ne voit plus qu’occasionnellement
transparaître dans les écrits de Marx la possibilité que le marché capitaliste ne
constituerait peut-être pas une unité déjà figée en elle-même, mais un ensemble
d’institutions en permanente transformation, capable d’évoluer, et dont il reste à
tester la réformabilité par des expériences répétées 6.

Mais pour l’essentiel, en choisissant une stratégie conceptuelle tributaire de la
pensée hégélienne de la totalité, Marx a si fortement identifié le marché dans ses
multiples formes au capitalisme, qu’il fut longtemps impossible, après sa mort, de
concevoir le mode de production socialiste qui devait remplacer celui-ci, autrement
que sous les traits d’une économie entièrement affranchie du marché. Et parce qu’il
ne semblait exister d’autre contre-modèle que celui d’une économie planifiée et
centralisée, il fallut se représenter la structure interne du nouvel ordre économique
selon le schéma d’une relation verticale de tous les acteurs avec une instance de rang
supérieur, alors même que l’intuition initiale comportait au contraire une intégration
horizontale des producteurs. Quels qu’eussent donc été les mérites de l’analyse
marxienne du capitalisme, pour autant qu’elle fournit au mouvement socialiste une
théorie économique complète et systématique qui allait désormais concurrencer
l’économie classique, elle joua pourtant un rôle globalement négatif pour celui-ci du
fait de sa visée totalisatrice. Car en posant que le capitalisme constitue un système
social unitaire dans lequel le marché tend à s’élargir constamment sous la pression
des impératifs de valorisation dont il est porteur, Marx empêchait le socialisme de
réfléchir aux voies institutionnelles d’une socialisation de l’économie, au-delà du
modèle d’une économie centralisée et planifiée.

Certes, le marché capitaliste offre aujourd’hui une image qui semble à nouveau
confirmer très exactement toutes les prédictions de Marx. Non seulement l’ancien
prolétariat industriel et le nouveau prolétariat des services ont perdu toute
perspective d’emploi stable dans des conditions socialement protégées, non



seulement les rentes du capital rapportent plus que jamais, de sorte que la différence
de revenus entre les quelques nantis et la masse de la population s’est
vertigineusement creusée : de plus en plus de secteurs publics ont aussi été entre-
temps soumis au principe de rentabilité économique, de sorte que le pronostic d’une
« subsomption réelle » de tous les domaines d’existence au capital semble se
réaliser petit à petit7. Cependant, il n’en a pas toujours été ainsi dans l’histoire de la
société capitaliste de marché, et il n’existe aucune nécessité historique qu’il continue
à en être ainsi à l’avenir. La tâche principale pour ressusciter la tradition socialiste
consiste donc à revenir sur l’assimilation opérée par Marx entre économie de marché
et capitalisme, pour dégager des espaces permettant d’imaginer d’autres manières
d’utiliser le marché. Si nous revenons à l’intuition première du socialisme, selon
laquelle les promesses de la Révolution française devaient se réaliser par
l’institutionnalisation de la liberté sociale dans le champ économique, trois modèles
sont en principe disponibles pour construire une telle relation horizontale entre des
acteurs soucieux d’agir les uns pour les autres et d’une manière complémentaire : il y
a d’abord le marché, tel que le concevait Adam Smith quand il voyait dans la loi de
l’offre et de la demande l’effet d’une « main invisible », au moyen de laquelle les
intérêts économiques de citoyens bien intentionnés et dotés de droits égaux devaient
pouvoir se renforcer mutuellement8. Puis il y a la vénérable vision d’une
« association de libres producteurs », qui signifie manifestement que les individus en
état de travailler organisent et administrent d’une manière autonome la vie
économique dans le cadre d’une société civile capable de s’imposer un autocontrôle
démocratique. Enfin, nous pouvons nous représenter l’exercice de la liberté sociale
sur le terrain de l’économie au sens où les citoyens, par une décision démocratique,
chargent un organe étatique de diriger et de surveiller le processus de reproduction
économique dans l’intérêt du bien-être collectif9. Un socialisme fondamentalement
redéfini ne devrait écarter a priori aucun de ces trois modèles. Ceux-ci s’accordent
en effet sur l’idée élémentaire que l’allocation de moyens permettant la satisfaction
de besoins partagés par tous doit être confiée à des acteurs qui peuvent se
comprendre comme agissant les uns pour les autres sur la base d’égales opportunités
de participation, et tous trois doivent à ce titre être d’abord envisagés comme des
propositions équivalentes pour trouver une alternative au marché capitaliste
– n’oublions pas, dans ce contexte, que Smith voyait initialement le marché comme
une institution économique où des sujets animés par le souci de leur propre intérêt se
rencontrent avec un sentiment de bienveillance envers les intérêts justifiés de leur



vis-à-vis 10. Or si chacun de ces trois modèles offre pareillement un moyen plausible
de traduire sur le plan institutionnel l’intention normative de réaliser la liberté
sociale au sein de la sphère économique, aucun ne doit être retenu ou exclu sur la
base d’une décision préalable apodictique, soustraite à toute vérification. Un
socialisme renouvelé devrait au contraire s’appuyer sur des expériences pratiques
pour déterminer lequel de ces trois principes d’organisation – par le marché, par la
société civile ou par l’État démocratique de droit – est le mieux à même de réaliser
la liberté sociale dans la sphère économique. Mais avant d’aborder ce versant de
mes réflexions, je dois d’abord réexaminer un second pilier du socialisme classique.
Car l’idée d’élargir les espaces de liberté sociale dans le domaine économique en
recherchant expérimentalement les moyens de leur traduction institutionnelle n’est
pas compatible avec la vision, dont les socialistes se sont faits les promoteurs depuis
Saint-Simon jusqu’à Karl Marx, d’une histoire humaine dictée par la loi du progrès.

Comme je l’ai brièvement évoqué au chapitre II, John Dewey avait déjà
reproché au socialisme dans sa formulation traditionnelle d’être fermé à une
conception expérimentale des processus de transformation historique. Si en effet l’on
présuppose, affirme Dewey, que la forme du prochain stade de l’évolution historique
est déjà déterminée, si donc l’on sait d’avance qu’au mode d’organisation capitaliste
succédera un mode d’organisation socialiste de la société, alors il n’est plus besoin
de se mettre en quête des potentiels déjà donnés dans le présent, pour établir quelles
mesures permettront d’atteindre les améliorations recherchées 11. Une telle objection
n’a pas une fonction purement corrective, elle porte sur le principe même de la
démarche : elle veut signaler qu’une méthode intellectuelle consistant à expérimenter
des transformations limitées dans les espaces de liberté disponibles est
essentiellement incompatible avec la présupposition de lois historiques. En effet, soit
les énoncés concernant les mesures à prendre pour faire avancer la société
découleront de la compréhension objective des lois historiques, soit ils résulteront
de l’exploration pratique de possibilités de transformation spécifiques liées à un
contexte particulier. Cependant une telle conception expérimentale de l’histoire,
impliquant que le processus historique apporte à chaque étape des potentiels
d’amélioration nouveaux, qu’il s’agit d’abord de mettre au jour, requiert elle-même
un fil directeur permettant d’apprécier ce qui, dans une situation concrète,
constituerait une amélioration : on ne peut en effet considérer tel caractère comme un
« potentiel » que si l’on a préalablement déterminé, ne serait-ce
qu’approximativement, à quoi il offrirait un point d’appui approprié.



John Dewey introduit ici une idée très spéculative, qui de loin peut faire songer à
Hegel, mais qui de manière surprenante apparaît si proche de la conception
socialiste initiale de la liberté sociale qu’elle peut suggérer une solution au problème
qui se présente ici : la recherche expérimentale de la réponse la plus complète à une
situation considérée comme socialement problématique doit en effet se guider, selon
Dewey, sur la volonté normative d’écarter les obstacles qui s’opposent à la
communication non contrainte entre les membres de la société dans la recherche
d’une résolution intelligente des problèmes 12. Dewey établit la supériorité normative
d’une telle manière de faire, basée sur la coopération et la liberté sociale, à partir de
raisonnements qui empruntent largement à une philosophie de la nature, et, par là,
nous renseignent sur le genre de force évolutionnaire auquel un socialisme révisé
pourrait s’adosser, s’il voulait se comprendre comme l’expression non seulement
d’une injonction morale, mais aussi d’une tendance historique. Le point de départ des
réflexions de vaste portée développées par Dewey est la thèse selon laquelle le
comportement « associatif » ou « communautaire » constitue un trait fondamental de
toute situation donnée, pour autant que l’évolution ne s’accomplit que sous la forme
d’une libération et d’une réalisation de potentiels présents, par la mise en contact de
« choses singulières » d’abord isolées : ce qui se réalise dans les différents
phénomènes, ce sont les possibilités non manifestées et en ce sens « futures » qu’ils
portent en eux, et qui se libèrent quand ils commencent à communiquer les uns avec
les autres. Ainsi se dessine dans toute réalité une tendance à libérer par
l’« interaction » de ses composantes des possibilités inexploitées, et à générer ainsi
de nouvelles réalités : cette tendance se retrouve à tous les niveaux du réel, du
physique jusqu’à l’organique et au « mental ». Le dernier échelon de cette structure
stratifiée est occupé par le « social », parce que les « formes spécifiquement
humaines d’association13 » augmentent encore la richesse et la subtilité des
potentialités libérées. À ce niveau social de l’évolution, en effet, la dimension
interactive de toute réalité présente la qualité spécifique d’une communication
porteuse de sens, de sorte que les potentiels antérieurement libérés peuvent
maintenant être dotés de significations supplémentaires, et se trouver ainsi
démultipliés. Mais, comme aux niveaux précédents, la règle est ici que plus les
éléments singuliers sont en mesure d’interagir, plus il leur sera possible de libérer et
de réaliser de nombreux potentiels. D’où Dewey croit pouvoir finalement déduire
que, dans le domaine des communautés humaines, les possibilités latentes ne se
réalisent pleinement que lorsque tous leurs membres peuvent participer aussi



librement que possible au mode de communication caractéristique de ce niveau de
réalité, passant par la transmission d’un sens.

Mais que ce trait fondamental du « social », à savoir la communication non
contrainte entre les membres de la société, constitue effectivement une « force » au
sein de la réalité sociale et suscite en celle-ci une tendance historique, cela tient
selon Dewey à une autre circonstance, indépendante de ce premier constat. Chaque
groupe jusque-là exclu de l’interaction aspire à être intégré dans les processus
sociaux de communication, parce que l’isolement et le cloisonnement entraîneraient
nécessairement le danger d’une perte de liberté interne, mettant en péril toute
prospérité et toute croissance autonome. En ce sens, ce sont pour Dewey les
protestations périodiques de certains groupes sociaux exclus de l’interaction globale
qui font que la structure de communication illimitée sous-jacente à toute réalité
sociale devient progressivement, au cours de l’histoire humaine, la réalité
effectivement vécue au sein de la société 14. Si nous revenons, à partir de là, à la
question du fil directeur qu’il faut nous donner dans la recherche expérimentale de
solutions appropriées à des situations perçues par tous comme problématiques, la
réponse de Dewey présentera un caractère plutôt méthodologique : les expériences
socio-historiques conduisent vers des solutions d’autant plus satisfaisantes et
d’autant plus stables – semble-t-il vouloir affirmer, d’après ce qui vient d’être
rapporté – que toutes les personnes concernées par le problème se trouvent
impliquées dans ces tentatives. Car, avec chaque élargissement de la communication
au sein d’une communauté, croît aussi la capacité de celle-ci à reconnaître de
nouveaux potentiels inexploités, susceptibles de contribuer à la résolution productive
de la difficulté apparue. Si, à des fins d’exemplification, nous retraduisons cette
proposition méthodologique dans le langage de la philosophie hégélienne de l’esprit
objectif, elle reviendrait à dire que nous ne pouvons mesurer les progrès accomplis
au sein de la sphère sociale, qu’au degré où les changements opérés ont permis aux
acteurs, c’est-à-dire aux sujets interreliés, de se libérer des liens de dépendance qui
leur étaient imposés jusque-là et des déterminations hétéronomes auxquelles ils ne
pouvaient souscrire. Si une modification dans la structure institutionnelle d’une
société satisfait à cette condition, si elle permet donc aux individus de s’émanciper
d’entraves qui limitaient jusque-là l’égale participation de tous à l’autoconstitution
sociale, alors elle peut être considérée selon Hegel comme une étape dans le
processus de réalisation générale de la liberté 15. Pour Hegel aussi, pourrait-on dire,
les « améliorations » au sein de la sphère sociale résultent de la suppression



progressive des barrières qui bloquent la libre communication entre les membres de
la communauté, les empêchant d’examiner et de définir rationnellement les règles de
leur vie commune. De telles réflexions apportent plus qu’on ne pourrait croire de
prime abord au traitement de notre problème, consistant donc à détacher le
socialisme de la croyance jusqu’ici prévalente en une loi du progrès dans l’histoire,
pour l’ancrer dans un projet d’expérimentation historique. En établissant que la
suppression progressive des barrières communicationnelles et des contraintes
limitant les interactions entre individus fournit le point de vue supérieur qui seul
permet de mesurer les améliorations sociales, Hegel comme Dewey nous donnent en
effet un outil théorique grâce auquel l’idée de liberté sociale peut apparaître à la fois
comme le fondement historique et le principe directeur d’un socialisme à vocation
expérimentale 16.

Pour conférer quelque plausibilité à cette idée qui pourrait à première vue
paraître assez arbitraire, il faut brièvement rappeler la conception de l’histoire qui
avait cours dans les débuts du socialisme. Nous avons vu que les socialistes
considéraient leur propre théorie, dans son orientation pratique vers l’avenir, comme
une prise de conscience soit du progrès inévitable des forces productives de
l’humanité, soit de l’état présent d’une lutte des classes qui ne pousse pas moins
inéluctablement la société vers l’avant. Dans les deux cas, cette prise de conscience
du passage désormais nécessaire à une formation supérieure, adaptée à son époque,
trouvait son représentant social dans un prolétariat dont on admettait sans examen
qu’il avait un intérêt objectif aux transformations visées. Mais quand ces certitudes
premières – concernant la marche inéluctable du progrès et l’existence d’un
prolétariat révolutionnaire – se furent effondrées, et eurent même été reconnues
comme des fictions scientifiques propres à cette période de la révolution
industrielle, le socialisme se trouva privé de tout point d’appui fondé dans un
progrès objectif de l’Histoire et susceptible de fournir une base sociale à ses
exigences normatives ; il risquait par là, et il risque encore aujourd’hui, de devenir
une théorie purement normative de la justice parmi beaucoup d’autres, qui doit
comprendre ses exigences comme une simple invocation de ce qui devrait être, et
non comme l’expression de quelque chose qui serait déjà voulu en quelque
manière 17. Pour échapper à cette situation, qui signifie au fond la disparition du
socialisme en tant qu’expression d’une tendance historique, il convient de chercher
une autre forme d’ancrage historique. Croire que l’on peut renoncer à un tel ancrage
et n’y voir que vaines spéculations, c’est en réalité avoir déjà admis que nous



pouvons à l’avenir, dans notre compréhension politico-morale de nous-mêmes, nous
passer de toute vision socialiste. Mais si nous maintenons cette exigence, il me
semble que les réflexions de John Dewey (et de Hegel) que nous venons d’évoquer
représentent la meilleure possibilité pour le socialisme de retrouver à un niveau
supérieur d’abstraction une dynamique ancrée dans le processus historique et
susceptible de soutenir ses propres revendications. On peut en effet considérer que
l’idée deweyenne selon laquelle l’histoire humaine est traversée par un mouvement
d’expansion de la communication et de l’interaction sociale ressemble fortement au
schéma que les premiers socialistes croyaient pouvoir étendre à la sphère
économique. Car vouloir comme ces derniers supprimer les obstacles à la réalisation
conjointe des trois principes de la Révolution française en instaurant des conditions
de liberté sociale dans le domaine des échanges économiques, cela ne signifie
finalement rien d’autre que chercher dans l’élargissement de la communication
sociale une manière de dépasser l’opposition, apparue au cours de l’Histoire et
désormais considérée comme un obstacle normatif, entre la liberté individuelle et la
solidarité. Aucun des premiers penseurs socialistes n’avait autant que Proudhon,
sous l’influence de Hegel, conscience que le socialisme devait viser à prolonger un
principe qui oriente toute l’histoire humaine vers un élargissement de la
communication sociale. Il écrit quelque part, dans un sens déjà très proche de
Dewey, que la force qui meut toute évolution de la société, voire tout développement
vivant, réside dans la tendance à mettre en œuvre des réciprocités d’une manière
toujours plus large et donc toujours plus complète 18.

Rapporté à une telle dynamique historique, le socialisme ne peut plus se
comprendre simplement comme l’expression des transformations sociales rendues
nécessaires par le formidable développement de forces productives qui ne sont plus
en adéquation avec les structures existantes ; on ne peut pas davantage y voir, comme
Marx le fait parfois, l’organe réflexif de l’état le plus avancé de la lutte des classes,
si l’on entend par là un enchaînement inévitable de conflits entre des collectifs
porteurs d’intérêts immuables. Il faut au contraire considérer le socialisme comme
l’expression spécifiquement moderne du fait que des groupes constamment
renouvelés au cours de l’Histoire, variables en fonction des circonstances sociales,
s’efforcent de faire entendre publiquement leurs revendications en essayant d’abattre
certaines barrières communicationnelles et d’élargir ainsi le champ de la liberté
sociale. Une telle « lutte » traverse en effet toute l’histoire humaine et perdure
jusqu’aujourd’hui, puisque à la suite de l’élargissement des échanges sociaux et de la



différenciation accrue de la carte politique, des groupes en recomposition
permanente découvrent que leurs intérêts n’ont pas encore été pris en compte dans la
forme de l’organisation sociale et dans les « rapports de production » existants. La
seule possibilité pour ces groupes d’obtenir la reconnaissance publique de leurs
revendications consiste, en invoquant des normes déjà implicitement acceptées, à
conquérir le droit d’intervenir dans la définition des règles sociales et, ainsi, à
repousser un peu plus les limites de la communication sociale. Si le socialisme se
projette rétrospectivement dans un tel processus de lutte pour la reconnaissance, il
doit rapporter sa propre naissance à l’instant où, au sein de cet ordre social moderne
qui trouve sa caution normative dans la Révolution française, l’on prit conscience
que les intérêts légitimes de la population laborieuse ne pouvaient être satisfaits que
par la suppression des barrières communicationnelles au sein de la sphère
économique. À ce moment-là, l’organisation capitaliste du marché apparut comme
l’institution sociale qui empêchait toutes les couches de la population de profiter au
même titre de l’abolition des liens de dépendance et de détermination hétéronome
qui prévalaient jusque-là. Mais le socialisme ne pouvait rester fixé sur ce moment
historique, s’il voulait effectivement s’affirmer comme l’instance réflexive qui, au
sein du nouvel ordre social moderne, rend consciente cette force de communication
sociale qui traverse l’histoire de l’humanité : la modernité amenant des groupes en
constante recomposition à se heurter sans cesse à de nouvelles barrières qui les
empêchent de bénéficier des promesses institutionnalisées de liberté, d’égalité, de
fraternité, il devait en quelque sorte accompagner les débats qui résultaient de ces
expériences pour, à chaque fois, offrir aux personnes concernées ses services comme
défenseur de leurs légitimes revendications d’intégration à la communication sociale.
Le droit au « social », auquel le socialisme souscrit déjà par son seul nom, signifie
dans les sociétés modernes l’exigence générale d’écarter tous les obstacles sociaux
susceptibles d’empêcher la mise en œuvre de la liberté dans une activité solidaire et
réciproque ; et tant qu’on n’aura pas atteint ce but normatif – qui est plus qu’une
simple injonction morale, parce qu’il exprime le principe structurel déterminant de
toute réalité sociale 19 –, un socialisme ainsi compris conservera sa raison d’être. Il
incarne les attentes sociales dans une société où une interprétation unilatérale des
principes fondamentaux de légitimation permet constamment, sous couvert de liberté
individuelle, de faire triompher les intérêts individuels au mépris de la promesse
normative de solidarité.

Avant d’entreprendre dans le chapitre suivant de tirer les conséquences de cette



conception élargie du socialisme pour son idée originelle de liberté sociale, je veux
d’abord reprendre le fil de mon argumentation où je l’avais laissé avant ma
digression sur la valeur historique du « social ». Nous avons vu que le socialisme,
après avoir renoncé à sa croyance première en une loi du progrès, n’est plus en
mesure de dire d’avance par quelles voies les libertés sociales ont le plus de chance
de se réaliser au sein de la société. Il lui faut expérimenter et explorer sans cesse les
idées les plus différentes, qui ne doivent pour commencer présenter d’autre qualité
que d’esquisser des manières d’organiser la création de valeur économique non plus
sous la forme d’un marché capitaliste privé, mais par l’institutionnalisation
d’activités de coopération et d’assistance mutuelle. Au-delà de ce trait, rien n’exclut
catégoriquement que de nouvelles connaissances ne conduisent à considérer
différents modèles d’intervention économique, selon le genre de besoins que l’on
vise à satisfaire, et que la procédure d’expérimentation ne doive donc intégrer la
possibilité de systèmes économiques mixtes. Une telle expérimentation de différentes
combinaisons doit simplement toujours veiller à donner au « social » toute la force
possible au sein de la sphère économique, en permettant à toutes les personnes
concernées de satisfaire réciproquement leurs besoins dans des activités
complémentaires, libres de toute influence et de toute contrainte.

Le socialisme ainsi compris doit cependant avoir conscience qu’il ne peut
espérer de soutien pour de telles expériences que dans la mesure où l’on aura
démontré d’une manière convaincante que le système économique capitaliste peut
encore être transformé, voire peut-être supprimé, dans ses caractères fondamentaux ;
c’est pourquoi l’ennemi naturel du socialisme reste – tout comme à l’époque de
Marx – la théorie économique officielle diffusée du haut des chaires académiques,
qui depuis deux cents ans s’efforce de justifier le marché capitaliste comme le seul
moyen efficace de coordonner les échanges économiques dans des conditions de
croissance démographique et donc d’augmentation des besoins. L’une des tâches les
plus urgentes du socialisme consiste aujourd’hui à débarrasser le concept de marché
de toutes les déterminations spécifiquement capitalistes qui lui ont été associées
ultérieurement, afin de déterminer quelle dose de morale il peut supporter 20. Une
telle entreprise, à laquelle des auteurs tels que Karl Polanyi, Amitai Etzioni et Albert
Hirschman se sont déjà attelés 21, doit commencer par distinguer différentes sortes de
« marché » en fonction de la nature des biens échangés, et se demander s’ils se
prêtent pareillement à une détermination anonyme des prix par l’offre et la demande,
alors qu’ils concernent des besoins qui ne présentent pas du tout le même caractère



de nécessité vitale. Mais une déconstruction de l’idéologie dominante du marché ne
doit pas en rester là : on peut également contester que la simple propriété des moyens
de production justifie la captation des revenus du capital ainsi généré, puisque
l’augmentation exponentielle de ces derniers n’est en rien fondée dans une prestation
correspondante. On peut ici renvoyer aux travaux de Friedrich Kambartel, qui
s’efforce depuis déjà plusieurs années de démontrer que le système de légitimation
du marché n’est pas compatible avec l’existence de rentes du capital et de profits
liés à la spéculation22. Plus généralement, ce travail philosophique sur l’arsenal
conceptuel de la théorie économique officielle met en lumière l’imprécision avec
laquelle est utilisée la catégorie de l’efficacité économique, habituellement utilisée
comme argument décisif dans la justification des marchés capitalistes : en effet, elle
identifie subrepticement le discours purement quantitatif de la valorisation maximale
du capital à une conception qualitative de la productivité, porteuse d’une promesse
d’augmentation du bien-être global de la société 23. Toutes ces déconstructions de la
théorie économique dominante ont en commun qu’elles essayent de détruire l’idée
profondément ancrée selon laquelle les marchés dépendraient, par la nature même de
leur fonctionnement, de la propriété privée et héréditaire des moyens de production,
et ne pourraient donc exister avec des chances de succès que sous une forme
capitaliste. Si l’on pousse cet effort de démystification assez loin, une série d’autres
caractéristiques apparaîtront comme autant d’éléments artificiels ajoutés par pur
intérêt, afin de légitimer le marché dans sa forme actuelle – pourquoi par exemple le
marché du travail devrait-il être naturellement compris comme un système
d’incitation, alors qu’il n’est nullement établi, sur un plan psychologique, que la
perspective d’une augmentation de revenus incite effectivement à améliorer ses
performances 24, et pour quelle raison faudrait-il autoriser sur le marché financier des
gains spéculatifs liés aux échanges de devises, qui n’apportent manifestement rien à
l’économie réelle, ni par conséquent au bien-être global de la société ?

Poser de telles questions est une nécessité impérieuse pour un socialisme dont la
vision de lui-même a évolué, et qui ne peut donc plus être sûr de la meilleure
manière de réaliser dans la sphère économique son objectif normatif de création de
la liberté sociale. Il s’agit d’analyser l’institution du marché et d’identifier les
composantes disparates qui s’y combinent librement, pour réexaminer sur nouveaux
frais si elles pourraient se prêter à des formes coopératives de coordination de l’agir
économique relativement à des besoins d’un haut degré de complexité. Rien, dans un
tel examen, ne doit être exclu de la réflexion critique, sous prétexte que cela irait de



soi : on doit pouvoir évoquer tant la possibilité théorique d’une remise en question
du droit successoral que l’idée d’une responsabilité collective des producteurs 25. De
telles expériences de pensée ne seront toutefois utiles à un socialisme révisé que
dans la mesure où elles pourront réellement être comprises comme des tests destinés
à explorer les possibilités d’une expansion de la liberté sociale dans la sphère
économique. Même s’il convient par principe d’écarter toute certitude quant à l’état
final d’une forme socialiste d’économie, cette abstention ne doit pas aller jusqu’à
dissoudre entièrement les contours de l’objectif visé, de ce que John Dewey appelait
« the end in view26 » ; il faut donc considérer comme valables et utiles, dans le
passage en revue expérimental des modèles institutionnels, toutes les propositions
qui, d’une manière ou d’une autre, souscrivent au but normatif consistant à émanciper
les personnes économiquement actives de la contrainte, de la tutelle et de la
dépendance, de manière à leur permettre d’envisager leur propre rôle comme une
contribution volontaire à l’effort d’égale satisfaction des besoins de tous les
membres de la société – ce qui suppose l’établissement de rapports de réciprocité.
Comme il y a cent ans, quand on s’empoignait déjà sur l’intérêt et la possibilité d’une
« étatisation » et d’une « socialisation » des moyens de production27, la question
décisive dans la poursuite de cet objectif immédiat reste de savoir si une
émancipation progressive des travailleurs doit aller de pair avec une expropriation
juridique du capital privé ou s’il est possible d’arriver à ce résultat tout en
conservant les formes de propriété existantes, c’est-à-dire par une marginalisation
ciblée du pouvoir de disposition privé. Nous disposons entre-temps pour l’une et
l’autre option – socialisme de marché d’une part, « socialisation » du marché par le
bas, à travers l’introduction d’un revenu de base garanti et d’instances démocratiques
de contrôle, d’autre part – d’une série de modèles théoriques ayant fait l’objet
d’expériences de pensée 28. Choisir entre ces options, comme nous l’avons dit, ne
peut cependant rester une question de considérations théoriques ; il faut constamment
se battre pour gagner péniblement de nouveaux espaces de liberté et de nouvelles
niches sociales, dans lesquelles, tout en conservant les pratiques déjà confirmées et
en observant le principe de « minimum mutilation 29 », on peut étudier en conditions
réelles lequel de ces modèles nous rapproche le plus de l’objectif recherché.

La logique de l’expérimentalisme historique veut en effet que les projets et les
arrangements nouveaux, d’abord construits sur le seul plan de la pensée, prennent
d’autant plus d’importance pour l’orientation pratico-politique qu’ils ont pu être
fréquemment mis à l’épreuve dans les conditions de l’économie réelle. À cette fin, le



socialisme révisé doit disposer d’archives internes rassemblant toutes les tentatives
déjà faites dans le passé pour socialiser davantage la sphère économique, il doit se
donner par ce moyen une sorte d’« aide-mémoire » qui établirait les effets positifs et
négatifs imputables aux mesures testées 30. Le spectre des témoignages historiques
conservés dans de telles archives s’étendrait des documents concernant les
premières expériences d’associations de producteurs et de consommateurs, jusqu’aux
comptes rendus des efforts entrepris par les syndicats pour « humaniser le travail »,
en passant par la restitution aussi complète que possible des divers « débats sur la
socialisation » après la Première Guerre mondiale ou de la politique socialiste de
construction de logements menée à la même époque à Vienne et dans d’autres villes
– plus la documentation historique réunie dans de telles archives serait riche, plus
nous en saurions sur les entreprises qui ont fait long feu dans le passé, et sur celles
qui pourraient à l’avenir offrir des perspectives prometteuses pour transformer le
marché dans un sens social 31. Naturellement, un socialisme ainsi révisé dans le sens
d’une pratique expérimentale devra surtout rester attentif aux tentatives actuelles de
renouvellement des formes économiques. Il serait peut-être plus juste de dire qu’il
doit se faire l’avocat de telles initiatives pratico-politiques, à chaque fois qu’elles
paraissent de nature à favoriser la liberté sociale dans le secteur économique. Il
existe un plus grand nombre de pratiques économiques qu’on ne pourrait le croire à
première vue, qui peuvent actuellement prétendre constituer de telles expériences en
conditions réelles. Comme Erik Olin Wright l’a montré d’une manière convaincante
dans son livre Utopies réelles32, on trouve aujourd’hui une multitude d’initiatives
politico-économiques – depuis les coopératives de la ville basque de Mondragón,
jusqu’aux Fonds de solidarité des travailleurs mis en place au Canada – qui
s’inscrivent dans l’esprit d’un socialisme à vocation expérimentale.

Toutes ces réflexions montrent en outre que c’est depuis longtemps une erreur de
ne voir dans le socialisme que l’expression intellectuelle des intérêts de la classe
ouvrière industrielle, et plus encore le simple porte-voix d’un prolétariat
révolutionnaire par nature. Cette idée de l’ancrage définitif de la théorie dans un
groupe spécifique fut, à l’origine du mouvement, le résultat d’une évidente imputation
d’intérêts objectifs, et elle a depuis été manifestement réfutée, tant par la
transformation structurelle de l’emploi que par la dissolution du mouvement ouvrier.
Ce serait une erreur de vouloir en perpétuer le souvenir nostalgique et de s’échiner à
la ramener artificiellement à la vie, ne serait-ce que parce que la question inévitable
du substrat social d’un socialisme révisé doit désormais être traitée dans une tout



autre perspective, à un degré supérieur d’abstraction. Si un tel socialisme s’inscrit
dans un vaste processus historique de liquidation des liens de dépendance et des
barrières qui entravent la communication, s’il s’efforce de prolonger ce processus
dans les conditions avancées des sociétés modernes, alors il ne doit pas voir sa
propre idée fondamentale incarnée seulement dans le mouvement social par lequel le
désir de cette émancipation s’exprime, à chaque instant historique, avec le plus de
force et de netteté. Se focaliser sur de tels mouvements, c’est-à-dire sur des
organisations structurées dans la durée pour exprimer la révolte de certains groupes
spécifiques, ne comporte pas seulement l’inconvénient d’enfermer le socialisme dans
l’expression d’une étroite portion du large courant des sentiment justifiés
d’hétéronomie et d’exclusion sociale ; l’idée de la « représentance » d’intérêts déjà
exprimés, à laquelle le socialisme souscrit quand il se présente comme l’organe d’un
mouvement social, contredit son autre prétention d’être le porte-voix des intérêts
encore inexprimés d’innombrables autres mouvements 33. L’idée même qu’il faudrait
à chaque fois trouver un référent collectif à la théorie apparaît dans toute son
ambivalence, quand on se rappelle que les mouvements sociaux doivent leur
existence à des conjonctures difficilement déchiffrables, dictées par des
circonstances contingentes. De tels mouvements vont et viennent selon les
fluctuations de l’histoire et, depuis quelque temps, de l’attention médiatique, sans
que cela signifie quoi que ce soit quant à l’existence effective de rapports
d’hétéronomie et d’humiliante dépendance dans la sphère économique – le nouveau
prolétariat des services, par exemple, en raison de l’isolement dans lequel travaillent
ses membres et de leur exclusion des circuits où se forme l’opinion publique, n’est
guère en mesure d’accéder à une formulation commune de ses intérêts, et par
conséquent ne trouve plus d’avocat politique dans aucun mouvement social. Il doit
pourtant être considéré par le socialisme comme un destinataire important de ses
propositions normatives 34.

Tout cela doit nous inciter à reposer dans des termes entièrement nouveaux la
question inévitable du substrat social des idéaux socialistes, de leur incarnation
préalable dans le contexte de la société existante. Après ce que Hegel disait des
grandes personnalités de l’histoire universelle, et le socialisme marxiste du
prolétariat, dépeints comme les acteurs en qui la conscience du nouveau se fait jour
au cœur de l’ancien, un socialisme actuel n’a plus le droit de se chercher un référent
dans l’ordre concret des subjectivités individuelles ou collectives, car ce serait
donner une poids démesuré à des réalités transitoires et contingentes, soumises à des



mutations de plus en plus rapides. Il est bien plus logique de repérer l’anticipation
réelle d’une condition future là où les traces d’un élargissement attendu des libertés
sociales se sont déjà déposées dans des conquêtes institutionnelles, des innovations
juridiques et des évolutions mentales irréversibles. De telles avancées dans la
liquidation de liens de dépendance acceptés jusque-là, tous ces événements
historiques que Kant a interprétés comme des « signes historiques 35 », peuvent
garantir à un socialisme actuel la réalisabilité de ses espérances – bien plus que les
manifestations de mouvements sociaux, si nombreuses soient-elles. Ce ne sont donc
pas des subjectivités insurgées, mais des améliorations objectives, non des
mouvements collectifs, mais des conquêtes institutionnelles, qui constitueront les
vecteurs sociaux des revendications normatives que le socialisme cherche à faire
valoir dans les sociétés modernes. Ce sont les avancées réalisées sur le terrain qui
lui permettront de faire apparaître les contours d’un processus de progrès, attestant
aussi la réalisabilité de ses propres visions dans l’avenir.

Relativement à la sphère économique, sur laquelle mes analyses se sont
concentrées jusqu’ici, ce changement de perspective nous amène à voir par exemple
dans la législation sociale du début du XXe siècle, dans le principe de
codétermination adopté en République fédérale ou dans le salaire minimum mis en
place par différents pays, non pas de simples événements contingents, mais les
premiers jalons, conquis de haute lutte, d’une socialisation du marché du travail. En
prolongeant ces avancées institutionnelles selon un axe fictif orienté vers le futur, les
socialistes pourront reconnaître quelles nouvelles mesures permettraient de
s’approcher d’une réalisation de la liberté sociale sur le plan économique. Dans tous
les cas, il ne faudra présupposer, ni d’un tel état final, ni des étapes qui y conduisent,
qu’ils pourraient être définis dès aujourd’hui et une fois pour toutes, comme sur une
planche à dessin. Le but et les moyens vont au contraire se corriger mutuellement en
fonction des résultats des expériences menées et sans cesse renouvelées sur le
terrain, de sorte qu’il n’est pas possible de se faire par avance une idée sûre de
l’objectif visé – mais c’est justement pour cette raison qu’on ne peut pas non plus
exclure d’emblée que la forme économique pressentie par le socialisme à travers le
concept de liberté sociale ne conduise pour finir à des rapports qu’on pourrait
adéquatement décrire comme un « socialisme de marché ».

En tout état de cause, le choix de chercher la matérialisation de ses
revendications dans des acquis institutionnels, plutôt que dans des collectifs sociaux,
change presque tout pour le socialisme. Les destinataires des connaissances acquises



dans sa pratique expérimentale ne sont plus les membres d’un groupe particulier,
mais l’ensemble des citoyens, qu’il s’agit de convaincre qu’ils ne peuvent réaliser
leur liberté individuelle, dans des domaines essentiels de leur existence, qu’à travers
une coopération solidaire avec tous les autres membres de la collectivité. Ce qui doit
garantir la réalisabilité du socialisme, ce n’est plus l’existence d’un mouvement
social porteur d’objectifs conformes aux siens, c’est sa propre capacité normative à
initier dans les conditions données des réformes institutionnelles pointant dans la
direction voulue. Plus un tel socialisme aura derrière lui d’innovations juridiques et
d’évolutions mentales où se révèlent dès à présent des éclats de son propre projet,
plus il pourra être convaincu de l’efficacité de ses visions dans l’avenir.

Cette image ébauchée d’un socialisme fondamentalement modifié comporte
certes encore une difficulté, qui renvoie à un autre décalage entre les nouveaux
objectifs et l’idée initiale du mouvement. On prendra la mesure de cette divergence
persistante en songeant que si l’ancien socialisme se donnait pour destinataire la
classe ouvrière, c’était aussi parce qu’il ne devait plus y avoir à l’avenir de
bourgeois. Dans le système social recherché, toute liberté devait se réaliser sous la
forme de la coopération économique, de sorte qu’il n’y avait pas besoin d’une autre
sphère, où les membres de la société agiraient non pas en tant que producteurs, mais
en tant que citoyens. Si je dis que le socialisme doit se tourner vers tous les citoyens,
cela n’est donc pas directement conciliable avec ses prémisses initiales. Car je me
réfère ici positivement à une formation démocratique de la volonté qui, selon la
conception classique du socialisme, ne devrait plus exister comme telle à l’avenir.
Pour résorber cette tension gênante, il me faudra débarrasser après coup l’idée de
liberté sociale de son lien exclusif avec la sphère économique : j’aborde ainsi la
deuxième étape de ma tentative pour donner au socialisme une nouvelle efficacité en
l’affranchissant de son ancien cadre de pensée.





Chapitre IV

LES VOIES DU RENOUVEAU (2) :
L’IDÉE D’UNE FORME

DE VIE DÉMOCRATIQUE

La question de savoir pourquoi les premiers socialistes n’ont jamais essayé de
transposer à d’autres domaines leur nouveau concept de liberté sociale reste une
énigme théorique. Dans le deuxième chapitre, j’ai attribué cette étrange omission au
fait que tous les auteurs du mouvement émergent imputaient ce qu’ils appelaient
l’« égoïsme privé » uniquement aux comportements induits par la société capitaliste
de marché, et croyaient pour cette raison devoir concentrer tous leurs efforts
politiques sur l’abolition de cette dernière. Incapables de pressentir la portée
émancipatrice des droits de l’homme et du citoyen proclamés par la Révolution
française, ils ne voyaient dans ceux-ci qu’une permission accordée aux particuliers
de s’enrichir et croyaient pouvoir entièrement s’en passer dans une future société
socialiste. Depuis lors, le socialisme souffre de l’incapacité à trouver par lui-même,
avec ses propres moyens conceptuels, un accès productif à l’idée de démocratie
politique. Une foule de projets a certes vu le jour, visant à réaliser la démocratie
économique, les conseils ouvriers et d’autres institutions similaires d’autogestion
collective, mais ils restaient justement cantonnés à la sphère économique, pour la
bonne raison que l’on considérait qu’il n’y aurait à l’avenir aucun besoin d’une
formation éthico-politique de la volonté populaire, c’est-à-dire d’une législation
démocratique du peuple par le peuple. Même l’adjonction ultérieure, quelque peu
prématurée, de l’adjectif « démocratique » ne permit pas vraiment de corriger ce
défaut du socialisme primitif, qu’on pourrait décrire comme une sorte de
fondamentalisme économique : la formule, en effet, n’éclairait nullement le rapport
qui devait s’établir entre la coopération économique dans la liberté sociale et la
formation démocratique de la volonté. On préférait reprendre telle quelle la
définition libérale de la démocratie et, pour le reste, tout laisser en l’état, donnant
ainsi naissance à une construction hybride dépourvue de toute unité intellectuelle 1.
Lorsque le déficit démocratique se fit sentir à l’intérieur même du mouvement
socialiste, il eût alors mieux valu passer en revue les écrits de la génération des
fondateurs, pour repérer les passages où avait pu se produire la confusion fatale ; on



se serait alors rendu compte que celle-ci renvoyait en dernière instance à
l’incapacité d’adapter l’idée novatrice de liberté sociale à la réalité entre-temps
apparue d’une société engagée dans un processus de différenciation fonctionnelle, et
de l’appliquer d’une manière diversifiée aux sphères sociales en cours
d’autonomisation.

Remontons donc à l’heure de la naissance théorique de l’idée de liberté sociale,
afin de remédier après coup à cette erreur. Chez les premiers socialistes et chez le
jeune Marx, ce concept visait essentiellement à supprimer la contradiction brutale
qu’ils détectaient dans le processus de réalisation des principes de légitimation du
nouvel ordre libéral capitaliste : le fait que celui-ci introduisait dans les échanges
économiques médiatisés par le marché un individualisme effréné et une référence
exclusive à la liberté, qui condamnaient à la misère les classes défavorisées, alors
que l’« égalité » et la « fraternité » étaient aussi censées régner, outre la « liberté »,
parmi les membres de la société. L’idée de liberté sociale devait permettre
d’échapper à cette situation contradictoire, puisqu’on semblait avoir ainsi trouvé un
mécanisme ou un schéma d’action dans lequel la réalisation de la liberté des uns
dépendait directement de la réalisation de la liberté des autres ; si en effet des
mesures institutionnelles adéquates permettaient d’engrener les fins individuelles des
membres de la société de telle sorte qu’elles ne puissent être atteintes que dans des
conditions d’assentiment et de sympathie réciproques, la fraternité deviendrait la
forme de réalisation de la liberté, et les deux principes coïncideraient dans une
communauté d’égaux. Tous les premiers socialistes, de Louis Blanc jusqu’à
Proudhon et Marx, en concluaient que la contradiction détectée et donc l’inégalité
établie ne pourraient être supprimées que lorsque la société serait organisée sur le
modèle d’une telle communauté, composée d’individus dont les modes d’activité se
compléteraient librement : avec l’opposition entre liberté et fraternité disparaîtrait
aussi celle entre riches et pauvres, parce que chaque membre de la société verrait
dans l’autre le partenaire d’interaction auquel il devrait, ne serait-ce que pour
assurer sa propre liberté, une certaine dose de sympathie et de solidarité.

Mais c’est précisément à cet endroit que se noue l’énigme que j’ai
précédemment signalée dans la construction théorique des premiers socialistes : le
modèle fécond de la liberté sociale, qui fournissait la clé pour penser la liberté
individuelle et la solidarité comme des principes interdépendants et non plus
contradictoires, n’a été développé par ces auteurs que relativement à la sphère de
l’agir économique, sans même que soit évoquée la possibilité de l’appliquer à



d’autres sphères d’activité de la nouvelle société en train de naître. Une des causes
essentielles de cette défaillance réside sans doute dans la conviction que la calamité
de l’individualisme sans bornes résultait uniquement de l’isolement juridique de
l’individu dans la nouvelle forme économique du marché ; mais une deuxième raison,
non moins importante, doit être recherchée dans l’incapacité de ces penseurs à
s’affranchir de l’esprit de l’industrialisme. Aucun des Pères fondateurs du
socialisme n’était en mesure, aucun n’avait même la volonté de rendre compte du
processus de différenciation fonctionnelle des sphères sociales, tel qu’il prenait
alors place sous leurs yeux, parce qu’ils étaient tous convaincus que les exigences de
la production industrielle assureraient aussi à l’avenir l’intégration de tous les
domaines de la société. Leurs précurseurs libéraux et leurs adversaires intellectuels
avaient depuis longtemps commencé à s’intéresser aux conséquences sociopolitiques
qui, au moins depuis le XVIIIe siècle, découlaient pour la pensée et l’action de la
différenciation de plusieurs sphères sociales, qu’ils abordaient de plus en plus
comme autant de systèmes n’obéissant qu’à leurs propres lois fonctionnelles 2. Avec
Hobbes, déjà, mais encore plus nettement avec Locke et Hume, le libéralisme avait
noté qu’en distinguant la « moralité » et la « légalité », on s’oblige à différencier les
deux sous-systèmes de la « société » et de l’« État », qui semblent chacun obéir à ses
propres lois – les unes plutôt d’ordre privé et personnel, les autres plutôt d’ordre
public et neutre. Transversalement à cette première distinction, et dans une certaine
tension avec elle, les penseurs libéraux avaient aussi entrepris de démarquer un
domaine purement privé d’une sphère publique et commune, pour rendre compte de
la tendance de plus en plus répandue à nouer des liens d’amitié et d’amour fondés sur
l’inclination émotionnelle. Enfin, la discipline encore débutante de l’économie
politique avait pris d’énergiques initiatives visant à découpler l’économie de
l’action étatique, dans l’intention notamment de protéger à l’avenir les transactions
médiatisée par le marché de toute intervention politique 3. Réagissant déjà à toutes
ces différenciations libérales et les réélaborant sur un plan systématique, Hegel avait
en outre proposé dans sa Philosophie du droit une manière de différencier ces
différentes sphères d’action en fonction de leurs tâches spécifiques : le droit, comme
médium englobant, devait se charger de garantir l’autonomie privée de tous les
membres de la société, la famille devait assurer la socialisation et la satisfaction des
besoins naturels, la société de marché devait veiller à un approvisionnement suffisant
en produits de subsistance et l’État finalement opérer l’intégration éthico-politique
de l’ensemble 4. Même si l’opinion dominante, parmi les premiers socialistes, était



que ces séparations et ces démarcations allaient trop loin, puisqu’elles finissaient
par remettre en question le pur primat de l’économie capitaliste, il aurait fallu au
moins affronter le défi théorique que représentait l’hypothèse d’une différenciation
fonctionnelle ; au lieu de cela, ils témoignèrent d’une totale incompréhension pour
ces réflexions libérales et postlibérales, à l’instar de Marx dans sa célèbre critique
contre le droit politique hégélien5.

À plus proche examen, la défaillance des premiers socialistes consiste à ne pas
avoir suffisamment distingué entre un niveau empirique et un niveau normatif dans les
diagnostics déjà disponibles sur un renforcement de la différenciation fonctionnelle :
ils auraient alors pu objecter avec raison que, quant aux conditions présentes,
l’autonomisation systémique par exemple de l’action étatique ou des relations
privées n’était guère avancée, puisque les événements dans ces deux domaines se
trouvaient encore largement déterminés par les impératifs économiques, tout en
soulignant combien une telle autonomisation fonctionnelle des différentes sphères
était souhaitable pour le futur 6. Mais faute justement d’avoir dissocié les deux
niveaux, ces auteurs passent inopinément de descriptions empiriques à des
déclarations normatives : à l’image de la théorie sociale prémoderne, ils conçoivent
– on le voit déjà clairement chez Saint-Simon, non moins que chez Marx – toujours le
fonctionnement des sociétés comme une relation verticale à partir d’un centre
directeur, avec la seule différence que cette place n’est plus occupée par l’État, mais
par l’économie. Du point de vue d’une théorie de la société, il aurait été bien plus
judicieux de reprocher au capitalisme de l’époque de ne pas laisser aux différents
domaines d’activité la marge de liberté nécessaire pour développer l’autonomie à
laquelle les destinaient les représentants du libéralisme. Dans cette perspective, on
aurait pu approuver la tendance à la différenciation fonctionnelle et ainsi défendre la
thèse selon laquelle l’amour et la politique démocratique, par exemple, méritaient
d’être exclus des impératifs systémiques de la sphère économique, mais on serait
resté extrêmement sceptique quant à la possibilité d’opérer effectivement une telle
séparation dans les conditions économiques données. Par incapacité à s’engager dans
une telle voie – consistant à envisager la différenciation fonctionnelle comme une
tâche, et non comme un fait social –, le socialisme se mit d’emblée dans une position
fausse relativement à la tradition libérale : bien que celle-ci n’eût à proprement
parler jamais disposé d’une théorie sociale propre – abstraction faite peut-être de
penseurs comme Adam Smith et Max Weber –, il pouvait sembler à la longue qu’elle
l’emportait sur son adversaire socialiste même au plan de la puissance d’explication



sociologique, pour cette seule raison que la théorie socialiste n’avait prêté aucune
attention au phénomène de la différenciation fonctionnelle.

Cette profonde carence des premiers socialistes nous aide aussi à comprendre
l’origine de ce qu’on pourrait appeler leur constante « cécité au droit » : dans une
approche qui contestait toute différenciation des sphères, les récents droits
universels du citoyen ne pouvaient être pris en compte que pour autant qu’ils
revêtaient une signification fonctionnelle relativement au centre directeur que
constituait l’économie. On devait dès lors perdre entièrement de vue le sens propre
de ces droits, ainsi que le rôle émancipateur qu’ils pouvaient jouer dans la sphère de
la formation de la volonté politique 7. De sorte que les premiers socialistes restèrent
dès le départ fermés aux potentiels apportés, en termes de décloisonnement de la
communication, par l’institutionnalisation des droits fondamentaux. Rien n’aurait
pourtant été plus naturel que d’utiliser aussi le concept de liberté sociale, qu’ils
avaient eux-mêmes forgé, pour rapporter avec Rousseau l’émergence de ces droits
nouveaux à un processus de formation de la volonté collective. Car s’il était vrai
– comme le stipulaient les documents fondateurs de la Révolution française, inspirés
par Le Contrat social – que les seuls droits universels légitimes, les seuls donc qui
pussent désormais prétendre être respectés par les individus, étaient ceux auxquels
chacune des personnes concernées pouvait en principe souscrire, alors on se trouvait
manifestement renvoyé à un processus de délibération et d’examen que chacun ne
pouvait accomplir pour son propre compte, mais que tous devaient accomplir
collectivement en complétant leurs convictions les unes par les autres 8. Il eût été
facile pour les premiers socialistes de faire des droits fondamentaux tout juste
proclamés la condition préalable d’une telle procédure d’autolégislation publique,
s’ils avaient su appliquer leur propre concept de liberté sociale à cette nouvelle
forme d’action politique. En effet, les libertés individuelles déjà établies auraient
alors pu être comprises comme un premier pas vers la création d’un environnement
où chacun pourrait en principe prendre part à cette activité collective de discussion
et de concertation, qui présente manifestement le même schéma de
complémentarisation réciproque que la satisfaction des besoins communs dans la
coopération économique. Dans cette vision élargie de la liberté sociale, la formation
démocratique de la volonté serait apparue comme un acte communicationnel dont
l’accomplissement non contraint exige que toutes les personnes concernées jouissent
au moins des libertés d’expression et de conscience qui leur sont garanties dans leurs
droits fondamentaux. Mais ces penseurs furent incapables d’intégrer ainsi les libertés



fondamentales dans leur propre pensée, parce que celle-ci n’accordait aucun rôle
indépendant à l’agir politique au sens de la formation démocratique de la volonté. La
plupart des socialistes considéraient que tout ce qui serait à l’avenir requis en
matière de législation publique pourrait être accessoirement assuré par les
producteurs dans le cadre de la régulation coopérative de leurs activités de travail.

Enfin, cette étonnante cécité à l’égard de la signification démocratique des droits
fondamentaux explique aussi pourquoi les socialistes furent si longtemps dans
l’incapacité de conclure une alliance systématiquement fondée avec l’aile radicale
des républicains libéraux9. Ce mouvement était né, lui aussi, de la volonté de
réaliser les promesses encore inexaucées de la Révolution française par le biais
d’une réinterprétation des principes directeurs de cette dernière, sauf qu’ici cette
réinterprétation ne prenait pas sa source dans les insuffisances de la sphère
économique, mais dans les déficits de la constitution politique des nouvelles formes
étatiques. Leur erreur décisive, aux yeux du républicanisme radical, était
l’insuffisante prise en compte de la volonté populaire dans la législation politique,
de sorte que le but suprême des efforts de réforme dans la période
postrévolutionnaire devait être d’obtenir au nom de l’égalitarisme l’égale
participation de tous les citoyens au processus législatif de formation de la volonté
collective. On voit sans peine qu’un tel catalogue de revendications fait entendre, à
partir d’un autre endroit et avec d’autres inflexions, la même exhortation à
comprendre la liberté déjà institutionnalisée dans le sens d’un engagement
réciproque et égalitaire, d’une coopération sans contrainte, afin d’arriver à conférer
au principe de souveraineté populaire le caractère souhaité d’une procédure
démocratique de délibération : même si un républicain allemand comme Julius
Fröbel ou, un peu plus tard, un démocrate radical français comme Léon Gambetta
n’ont pas eux-mêmes utilisé le terme, on reconnaît clairement dans leurs écrits la
volonté d’appliquer l’idée de liberté sociale à la sphère de la formation
démocratique de la volonté 10.

L’incapacité des premiers socialistes à accepter comme un fait normatif la
différenciation fonctionnelle des sociétés modernes se révèle non moins
préjudiciable dans un autre domaine. La sphère privée, le champ social du mariage et
de la famille, aurait en effet pu constituer au même titre que l’agir politique un
domaine d’application de l’idée de liberté sociale, même si celle-ci n’avait été
initialement formulée que dans le but de modifier l’organisation des échanges
économiques. Car il n’en va pas ici comme pour les droits civils, que les socialistes



de la première heure ne cherchent pas tant à élargir ou à réformer qu’à abandonner
purement et simplement : parce que les femmes y sont traitées en inférieures, comme
des membres de la société soumis à l’autorité masculine, presque tous ces penseurs
reconnaissent dans le domaine des relations familiales traditionnelles un profond
besoin d’émancipation – à la regrettable exception de Proudhon, qui toute sa vie
célébra la famille patriarcale, et n’accordait par conséquent aux femmes aucun rôle
en dehors de l’éducation des enfants et des travaux domestiques 11. Déjà les saint-
simoniens avaient cherché des solutions institutionnelles pour mettre fin à la
domination traditionnelle de l’homme dans le couple et la famille 12. Un demi-siècle
plus tard, Engels publia sa fameuse enquête sur les origines de la famille, où il
rapporte le pouvoir masculin dans les relations personnelles au pouvoir de
disposition sur la propriété privée 13. Mais aucun des auteurs socialistes qui prennent
parti au XIXe siècle en faveur du mouvement des femmes ne songe à mobiliser, pour
déterminer les conditions d’instauration de relations personnelles libres et égales, le
modèle qui leur a précédemment servi à décrire le projet de bouleversement des
rapports de production. Bien que le concept même de liberté sociale, de toute
évidence, ait d’abord été calqué sur le modèle concret de l’amour, avant d’être
transposé aux relations sociales de travail, les socialistes – lorsqu’ils s’intéressent à
la cause féminine – ne tentent à aucun moment d’exploiter maintenant ce concept en
sens inverse, pour un projet de libéralisation du mariage et de la famille. Or, telle
aurait été précisément la voie à suivre, ici aussi, puisque toutes les relations fondées
sur l’amour et l’inclination personnelle, depuis le début des Temps modernes,
peuvent être rapportées à l’idée normative selon laquelle les individus doivent se
compléter mutuellement et constituer l’un pour l’autre une des conditions de la
liberté, de manière à, ensemble, permettre à chacun de se réaliser soi-même 14. Les
premiers socialistes auraient donc sans difficulté pu prendre leur propre idée de la
liberté sociale, adaptée au cas particulier des relations sociales à caractère affectif,
comme modèle normatif des rapports qui doivent régner dans le couple et la famille
pour que leurs membres puissent se compléter librement dans leurs projets de vie
respectifs. Qu’ils ne se soient pas engagés dans cette voie, et qu’ils n’aient donc pas
profité de l’occasion pour tirer de leur vision initiale de la liberté sociale d’autres
pistes pour l’avenir, cela doit encore être rapporté à leur incapacité à prendre acte,
ne serait-ce que sommairement, de la différenciation fonctionnelle des sociétés
modernes : à chaque fois, en effet, qu’ils essaient de se prononcer sur la forme future
des relations familiales, c’est en les rattachant aux conditions de production, en ne



considérant que le rôle de la famille dans les relations de travail, au lieu d’y voir une
sphère dotée d’un sens spécifique, dans laquelle des formes particulières de liberté
sociale devraient se réaliser 15.

L’erreur, ici, était donc manifestement la même qui avait déjà empêché les
socialistes de faire le lien de façon productive avec les droits libéraux : parce qu’on
ne tenait pas compte de la portée normative propre des relations privées, parce
qu’on ne voyait en celles-ci qu’un complément fonctionnel du processus économique,
qu’on croyait donc en somme pouvoir s’en remettre à un monisme économique, on ne
voyait aucune raison de développer une sémantique spécifique de la liberté pour
réclamer des améliorations dans la sphère d’action de l’amour, du mariage et de la
famille. Tout ce que les socialistes trouvèrent à proposer, pour épauler le mouvement
émergent des femmes, se trouvait encore une fois formulé dans les catégories de la
politique économique, et se ramenait donc à libérer les femmes du joug du patriarcat
en les intégrant aux nouveaux rapports associatifs qui seraient mis en place dans le
futur mode de production16. Pendant des décennies, malgré toutes les tentatives de
rapprochement de part et d’autre, on en resta donc à une relation tendue et
malheureuse entre le mouvement ouvrier socialiste et le féminisme naissant : tandis
que les féministes prenaient conscience que l’égalité des femmes exigeait plus que de
simples mesures concernant le droit de vote et l’accès au travail, qu’il s’agissait
donc d’œuvrer à un changement culturel fondamental partant des conditions
traditionnelles de socialisation, pour que les femmes se libèrent des stéréotypes
sexuels imposés et arrivent ainsi à trouver d’abord leur propre voix, les
représentants du mouvement ouvrier, eux, restaient insensibles à de telles
conclusions, parce qu’ils s’accrochaient obstinément au primat de la sphère
économique, seule déterminante à leurs yeux17. Les choses auraient été différentes
aussi pour le féminisme, les deux mouvements auraient pu d’emblée nouer d’autres
rapports, si les socialistes avaient accepté de payer leur tribut à la différenciation
fonctionnelle des sociétés modernes, en essayant d’interpréter la sphère des relations
personnelles comme un foyer spécifique de liberté sociale : alors en effet, grâce à ce
critère normatif – celui d’une existence libre avec et pour autrui, y compris dans les
liens sociaux fondés sur l’amour réciproque –, ils n’auraient pas tardé à se rendre
compte que l’oppression des femmes commençait ici, dans les relations affectives
cultivées au sein de la famille, où elles se voyaient contraintes, sous peine de
représailles ouvertes ou subtiles, d’adopter des images de la féminité et des
stéréotypes comportementaux qui ne leur laissaient aucune chance de découvrir leur



sensibilité, leurs désirs et leurs intérêts individuels. Le problème était donc moins
d’inclure pleinement les femmes dans la production économique que de leur
permettre de définir librement l’image qu’elles souhaitaient donner d’elles-mêmes,
par-delà les imputations masculines. La lutte pour la liberté sociale dans la sphère de
l’amour, du mariage et de la famille aurait donc avant tout dû chercher à affranchir
les femmes, dans ces repaires de la puissance masculine, vis-à-vis de la dépendance
économique, de la tutelle fondée sur la force et des activités imposées, pour leur
permettre d’abord de devenir des partenaires de plein droit dans des relations
conçues selon un esprit de réciprocité. Et c’est seulement dans de telles conditions
d’inclination réciproque et sans contrainte que les deux parties seraient en mesure
d’exprimer, avec le soutien affectif de leur partenaire, des besoins et des désirs
qu’ils pourraient percevoir comme l’expression véritable de leur être authentique.

Mais le socialisme ne s’est justement pas engagé dans cette voie consistant à
construire aussi les relations personnelles à l’aide du concept de liberté sociale,
pour en tirer un principe spécifique susceptible d’inspirer des mesures destinées à
améliorer la condition des femmes. Tout comme il s’était montré aveugle au contenu
rationnel des objectifs républicains, il resta insensible à l’objection déjà soulevée à
l’époque par le mouvement des femmes, pour lequel instaurer l’égalité devait
d’abord signifier créer les présupposés nécessaires d’une expression non contrainte
d’expériences authentiquement féminines – une exigence qui, comme on sait, sera
reprise un siècle plus tard sous le mot d’ordre de la « différence 18 ». L’incapacité
d’apprécier correctement l’importance normative de ces deux mouvements montre à
nouveau, de la manière la plus claire, combien l’horizon théorique du socialisme
était dès le départ étroitement circonscrit : inaptes à comprendre le sens d’une lutte
pour la réalisation des libertés sociales dans d’autres sphères que celle de l’agir
économique, les socialistes ne se rapportaient tant au républicanisme « de gauche »
qu’à un féminisme en voie de radicalisation qu’en les ignorant totalement, ou bien en
les accusant de « trahison de classe » au profit de la bourgeoisie, sitôt que les
exigences de ces mouvements ne cadraient pas avec leurs propres objectifs, d’ordre
purement économique. Et quand ces courants de pensée, au cours du XXe siècle,
devinrent trop puissants pour pouvoir être ignorés, on chercha à maîtriser une
situation devenue indéchiffrable en introduisant la formule malheureuse de la
« contradiction secondaire », par opposition à la « contradiction principale » – par
quoi on ne faisait encore une fois que montrer combien on était déterminé à
s’accrocher à l’héritage industrialiste du déterminisme économique 19. La tentative



pour renouveler le socialisme en corrigeant aussi après coup sa faible réceptivité à
la différenciation fonctionnelle constitue toutefois une entreprise beaucoup plus
difficile qu’il ne pourrait y paraître au premier regard : car il ne suffit pas de
remplacer l’« économisme » par l’idée de sphères d’activité autonomes, obéissant
chacune à des normes indépendantes. Dans le cadre d’un projet politiquement
motivant, tourné vers l’avenir, il faut en même temps préciser comment ces sphères
normativement différenciées se rapporteront les unes aux autres dans la société
future.

Avant d’aborder directement cette question, il est peut-être conseillé de
commencer par récapituler les résultats auxquels nous sommes parvenus concernant
l’incapacité du socialisme classique à concevoir le phénomène de différenciation
des sphères. Nous étions partis du constat qu’aucun des premiers représentants du
mouvement n’avait entrepris d’appliquer l’idée de liberté sociale à d’autres
domaines de la reproduction sociale que celui de l’agir économique : ils se
contentaient d’examiner le mode de production capitaliste sous l’angle normatif des
mesures qui permettraient de le transformer dans le sens d’une association plus
étroite des membres de la société, sans même se demander si d’autres sphères de la
reproduction ne devaient pas elles aussi être examinées de ce point de vue de la
réalisation de la liberté sociale. Nous avions ensuite vu que cette lacune s’expliquait
par le fait qu’aucun des premiers socialistes n’avait pris acte du processus de
différenciation fonctionnelle qui se mettait progressivement en place dans les
sociétés modernes : entièrement acquis à l’esprit de l’industrialisme, et par
conséquent convaincus que toute évolution sociale était et serait encore à l’avenir
déterminée par l’état de la production industrielle, ils ne voyaient aucune raison de
se confronter à la question d’une autonomie – qu’elle fût déjà acquise
empiriquement, ou essentiellement souhaitable – des sphères d’activité sociale. C’est
ce refus d’admettre la réalité d’un processus de différenciation fonctionnelle qui
explique que les socialistes n’ont jamais tenté de tirer parti de leur idée de liberté
sociale dans la construction normative d’autres sphères d’activité : si de tels
systèmes partiels ne pouvaient présenter une logique fonctionnelle propre, parce que
toutes les évolutions qui s’y produisaient étaient censées découler de principes et
d’orientations économiques, il n’était pas non plus nécessaire de rechercher dans ces
sphères des formes spécifiques de réalisation de la liberté sociale 20.
 

Pour remédier maintenant à ce faux pas dans la construction théorique du



socialisme, il ne convient pas seulement de montrer quel sens il y a à relier
également chacun des autres domaines d’activité à une forme spécifique de liberté
sociale : si le socialisme veut continuer à offrir la vision d’une forme de vie
meilleure, il doit de surcroît indiquer comment ces sphères autonomes de liberté
sociale pourront un jour s’articuler adéquatement entre elles. Concernant la première
de ces deux tâches, j’ai commencé à y répondre lorsque j’ai reproché au socialisme
traditionnel son incapacité à prendre en compte le sens normatif de l’agir
démocratique d’une part, celui des relations sociales à caractère personnel d’autre
part : si en effet les règles constitutives que les participants doivent suivre dans l’un
et l’autre de ces domaines permettent de concevoir leurs actions comme des
contributions mutuellement complémentaires à la constitution d’un « nous », alors
tout porte à y reconnaître également des sphères fondées sur la liberté sociale. Ce
n’est pas seulement le système économique, mais aussi les deux autres domaines des
relations personnelles et de la formation démocratique de la volonté qui, selon cette
approche élargie, peuvent être compris comme des sous-systèmes sociaux dans
lesquels les attentes fonctionnelles ne sont satisfaites que lorsque les participants
considèrent que leurs contributions respectives s’articulent librement les unes aux
autres et se complètent mutuellement : pour les sphères de l’amour, du mariage et de
la famille, cela signifie qu’ils peuvent y reconnaître des formes de relation où la
réciprocité promise n’est possible que si tous les membres parviennent à exprimer
sans entraves leurs besoins et leurs intérêts, et sont en mesure de les satisfaire avec
l’aide de leur partenaire ; pour la sphère de la formation démocratique de la volonté,
cela implique que les participants doivent pouvoir comprendre l’expression de leurs
opinions individuelles comme des contributions mutuellement complémentaires au
projet commun d’une définition de la volonté générale 21. Dans les deux cas, comme
déjà relativement au système économique, il serait faux et trompeur d’admettre la
conception libérale selon laquelle il s’agit ici de sous-systèmes sociaux dans
lesquels les sujets trouvent l’opportunité de réaliser des intentions privées, définies
de manière purement individuelle, et où les liens et les obligations réciproques
doivent donc être décrits comme potentiellement menaçants 22. À l’inverse, un
socialisme révisé part du fait que ces trois domaines constituent des sphères
d’activité dans lesquelles devraient régner des rapports de réciprocité sans
contrainte et donc des conditions de liberté sociale 23. Ce socialisme ne peut donc se
contenter de la perspective de supprimer l’hétéronomie et le travail aliéné dans la
sphère économique : il sait bien que la société moderne ne sera pas devenue



authentiquement sociale, tant que la contrainte, la manipulation et la coercition
n’auront pas été éliminées aussi des deux autres sphères des relations personnelles et
de la formation démocratique de la volonté.

Si j’ai ainsi pu esquisser à gros traits les raisons pour lesquelles un socialisme
renouvelé devrait différencier son concept normatif central et le transposer à des
sphères sociales plutôt négligées jusqu’à présent, cela ne suffit pourtant pas encore
pour remplacer l’ancienne vision d’une forme de vie meilleure, réduite en définitive
à des transformations économiques, par une autre, plus complexe. Car il ne s’agit pas
seulement de se représenter les systèmes partiels actuels portés chacun à un état plus
avantageux, apportant à chacun un gain de liberté sociale : il faut encore proposer
l’image d’une interaction adéquate entre ces différents systèmes partiels. Si le
socialisme ne veut pas renoncer à son ambition traditionnelle de tracer, dans la
conscience des forces historiques qui le portent, les contours d’une forme de vie
future, assez tangible pour susciter l’envie de la mettre en œuvre sur le mode
expérimental, il doit maintenant, après avoir admis l’hypothèse des différenciations
fonctionnelles, pouvoir dire quelque chose sur la manière dont les différentes
sphères de liberté sociale s’articuleront entre elles à l’avenir.

À cet endroit difficile, nous pouvons prendre appui sur des intuitions qui
apparaissent déjà clairement chez Hegel, et dont de faibles traces se retrouvent aussi
dans la pensée de Marx. Si l’on interroge la philosophie sociale de Hegel pour
savoir comment celui-ci se représentait l’articulation des sphères sociales qu’il avait
déjà différenciées d’un point de vue fonctionnel, on se voit inévitablement renvoyé à
l’usage qu’il fait de l’image de l’organisme vivant. À chaque fois qu’il entreprend de
décrire globalement l’architecture des sociétés modernes régies par la division du
travail, le philosophe semble en effet se guider sur l’idée d’une coopération de tous
les systèmes partiels en vue de la conservation d’un tout organique : les sphères
sociales sont censées se rapporter les unes aux autres comme les organes d’un corps,
pour autant qu’elles remplissent, chacune selon ses propres normes, des fonctions
qui, prises ensemble, servent l’objectif principal de la reproduction de la société.
L’énigme que semble tout d’abord présenter cette convenance interne du processus
de division du travail, à savoir le fait que les parties opérant de manière autonome
visent secrètement le bon fonctionnement d’un tout d’ordre supérieur, s’éclaire d’un
coup quand on comprend qu’elle résulte de la transposition des qualités d’un
organisme vivant à des entités sociales 24. Si nous laissons de côté la question de
savoir si un tel modèle organiciste doit trouver une application empirique dans



l’étude du passé et du présent des sociétés – une hypothèse à laquelle il est possible
de faire une série d’objections 25 –, nous pouvons néanmoins y trouver le point de
départ d’une réflexion normative. On dira à cet égard que les différents systèmes
partiels, dans une société fondée sur des principes sains et bien ordonnés, devraient
se rapporter au but supérieur de la reproduction sociale de telle sorte qu’ils en
garantiraient la réalisation harmonieuse à la manière d’organes interdépendants
remplissant différentes fonctions. C’est à quoi Marx semble penser quand il repère
dans toute l’histoire le retour régulier d’une « inadéquation » entre les forces
productives et les rapports de production26. Car un tel diagnostic de crise, ce constat
d’une disproportion constamment reconduite entre deux systèmes partiels, suppose à
l’inverse que l’état futur, désormais soustrait aux crises, puisse être décrit en termes
d’une coopération « organique » de différents domaines fonctionnels 27.

Une telle lecture normative de l’analogie organiciste nous servira de fil directeur
pour répondre à la question précédemment esquissée, concernant la détermination de
l’articulation adéquate des trois sphères de liberté. Nous avions vu qu’un socialisme
renouvelé ne doit pas seulement pouvoir reconnaître dans chacun des systèmes
partiels déjà identifiés par la théorie sociale classique – les systèmes des relations
personnelles, de l’agir économique et de la formation démocratique de la volonté –
un potentiel de liberté sociale, qu’il lui restera ensuite à concrétiser sur le mode
expérimental ; il a aussi besoin de se faire une première image approximative de la
forme d’interdépendance qui reliera ces différentes sphères entre elles. Si nous
recourons, pour résoudre ce problème, à l’analogie de l’organisme, telle que Hegel
et Marx l’ont déjà mobilisée dans leur réflexion, nous serons portés à conclure que la
convenance interne d’un tout articulé consiste dans l’établissement d’une relation
désirable entre les sphères qui le composent : les trois sphères de liberté devraient à
l’avenir se rapporter les unes aux autres de telle sorte que chacune n’obéisse autant
que possible qu’à ses propres normes, mais que toutes ensemble, dans une
interaction sans contrainte, elles assurent la reproduction permanente de l’unité
supérieure constituée par la société globale. On peut considérer que l’image de cette
interaction de sphères de liberté indépendantes, mais ajustées à un but commun,
résume l’idée d’une forme de vie démocratique. Elle préfigure les structures
formelles, encore à concrétiser sur le mode expérimental, d’une vie en société dans
laquelle les sujets abordent leurs relations personnelles, économiques et politiques
sous l’angle d’un engagement pratique et réciproque, coopérant ainsi dans
l’exécution des tâches nécessaires au maintien de leur communauté. Le terme



« démocratique », ici, ne signifie pas seulement que chacun peut participer de plein
droit et sans contrainte aux procédures de formation politique de la volonté :
comprise comme une forme de vie complète, la démocratie signifie que chacun peut,
à chaque niveau de la médiation entre l’individu et la société, faire l’expérience
d’une participation égalitaire où se reflète, dans la particularité fonctionnelle de la
sphère concernée, la structure générale de la participation démocratique 28.

Cette idée d’une forme de vie démocratique, dans laquelle le socialisme devrait
aujourd’hui poursuivre l’image d’une société libérée, possède relativement aux
anciennes visions socialistes de l’avenir l’avantage de rendre justice au sens
normatif spécifique des différents domaines fonctionnels, sans pour autant renoncer à
l’espoir de voir se mettre en place une totalité cohérente. Parler d’une forme de vie
dans une société ainsi différenciée, c’est en effet présupposer la possibilité d’un
ordre intelligemment construit et harmonieusement articulé, qui représente plus que
la simple somme de ses parties. Il s’agira alors de tracer habilement les limites entre
les trois sphères de liberté sociale, de telle sorte qu’elles se renforcent
réciproquement et sans contrainte, comme les organes d’un corps vivant, dans la
reproduction de l’unité supérieure de la société 29. On remarque aisément, dans une
telle formulation, que cette nouvelle image d’un avenir meilleur ne résulte de rien
d’autre que d’un effort pour réactualiser l’ancienne idée de liberté sociale mobilisée
par les premiers socialistes, en la transposant au plan des processus sociaux
globaux : ce ne sont pas seulement les producteurs, comme le voulaient les ancêtres
du mouvement, ni même les citoyens politiques avec leurs différents partenaires,
comme je l’ai ajouté précédemment pour corriger la première proposition, ce sont
aussi les trois domaines fonctionnels eux-mêmes qui doivent nouer entre eux une
relation de complémentarité mutuelle afin de réaliser leur fin commune. Par cette
transposition de la liberté sociale au niveau des unités sociales elles-mêmes, le
socialisme révisé se montre, comme nulle part ailleurs, tributaire d’une logique plus
hégélienne que marxiste : la société de l’avenir n’apparaît plus ici comme un ordre
dirigé par le bas, centré sur les rapports de production, mais comme un ensemble
organique de cercles fonctionnels indépendants, coopérant dans un même but, et dont
les membres, de leur côté, agissent les uns pour les autres dans des conditions de
liberté sociale. L’anticipation ainsi introduite – l’idée, autrement dit, d’un libre
échange entre des sphères de liberté intersubjectives trouvant leur finalité supérieure
dans la reproduction sociale – ne doit pas être comprise à son tour comme une vision
d’avenir arrêtée, soustraite à toute évolution. Comme tous les éléments anticipatifs



de la nouvelle doctrine, comme tout ce par quoi elle s’efforce de donner forme à
l’avenir, cette visée « suprême » représente un simple schéma d’orientation, qui se
borne à indiquer la direction dans laquelle il convient d’expérimenter des
possibilités de mise en œuvre institutionnelle. Les conditions sociales qu’un savoir à
fondement empirique suggère d’établir dans les différentes sphères afin de permettre
aux individus d’agir les uns pour les autres sur un pied d’égalité demandent donc à
être réexaminées du point de vue supérieur d’un art des séparations adéquates : face
à un projet de modification, autrement dit, il faut toujours se demander de surcroît
s’il laisse à la sphère d’action correspondante la marge d’autonomie nécessaire pour
continuer à subsister à long terme comme un organe, régi par des lois normatives
propres, d’une forme de vie démocratique.

Au moins deux aspects de ce schéma d’orientation restent cependant à élucider,
si l’on veut garantir au socialisme révisé la capacité à susciter des interventions
transformatrices. D’une part, la forme de vie démocratique telle que nous l’avons
esquissée jusqu’ici semble donner l’impression désastreuse qu’il n’y aurait besoin ni
dans le présent ni dans l’avenir d’une quelconque instance directrice, capable
d’initier les transformations souhaitées et de les pérenniser sous la forme d’un
processus expérimental ouvert. Car l’analogie avec l’organisme, qui a été
délibérément choisie ici, suggère de se représenter ces processus de transformation
– à l’instar du fonctionnalisme systémique dominant – comme le résultat d’une
activité finalisée, anonyme et globale, qui ne requiert aucune intervention active,
aucune recherche de la part de sujets humains 30. À cet égard, le schéma d’orientation
esquissé jusqu’ici appelle une correction qui ferait apparaître, dans ce jeu
d’interaction des différentes sphères de liberté sociale, le lieu à partir duquel les
processus nécessaires de transformation, de délimitation et d’adaptation pourraient
être mis en œuvre et dirigés. Et c’est seulement quand une telle instance de pilotage
et de réflexion aura été identifiée qu’un socialisme révisé saura sur quel terrain il
doit d’abord intervenir pour mettre en œuvre les expériences qu’il recommande de
mener sur l’organisme social. Mais il y a plus : la vision de l’avenir que j’ai
évoquée ne précise pas non plus dans quel cadre social de référence s’inscrit l’idée
d’une forme de vie démocratique. Face à cette question, on admet généralement sans
examen que les processus de transformation nécessaires doivent prendre place dans
les limites de la société constituée en État-nation – ce qui est entre-temps devenu
hautement improbable, du fait de l’interdépendance croissante des États particuliers
et des processus concomitants de transnationalisation, de sorte que le socialisme doit



aussi poser sur nouveaux frais la vieille question de sa relation à l’État-nation31.
La première de ces deux lacunes subsistantes oblige à se représenter la

coopération organique de sphères de liberté indépendantes d’une manière qui
permette en même temps d’y reconnaître un centre actif, capable de gérer à long
terme leurs efforts d’articulation et de démarcation réciproque. La réponse à ce
problème difficile soulève de surcroît la question importante des destinataires
auxquels doit s’adresser un socialisme révisé, à partir du moment où il veut
comprendre la société comme une construction fonctionnellement différenciée et doit
donc attribuer aux acteurs une multitude de rôles sociaux – à l’opposition entre
« travailleurs » et « capitalistes » s’ajoutant, d’une manière non moins pertinente et
dans une dynamique conflictuelle non moins marquée, la relation entre partenaires
dans un couple, entre membres d’une même famille, entre citoyens d’une même
communauté politique. Pour illustrer les difficultés qui résultent d’une telle
multiplication des groupes de référence, rappelons combien toute cette thématique
constituait aux yeux du socialisme classique une problématique simple et nettement
circonscrite. Au mépris de toutes les différenciations fonctionnelles, la société était
alors encore considérée comme entièrement déterminée par la sphère économique,
de sorte que le prolétariat pouvait être conçu comme l’unique destinataire de la
théorie socialiste, ne fût-ce que parce qu’en raison de son travail productif, il avait
tenu, tenait et tiendrait encore à l’avenir les leviers centraux de la composition des
rapports sociaux. Si donc le déterminisme économique doit à juste titre être
abandonné et remplacé, avec la prudence requise, par l’hypothèse de domaines
fonctionnels dotés chacun d’un sens normatif propre, il ne paraît plus possible de
tabler sur un seul acteur qui, en raison de son activité dans le secteur considéré
comme déterminant, veillerait également sur la constitution future de la sphère privée
et du système politique. On voit plutôt se dessiner une pluralité de groupes d’acteurs
remplissant des fonctions spécifiques, auxquels revient la configuration de leurs
domaines respectifs, de sorte que notre socialisme éclairé par une théorie plus exacte
de la société semble devoir être privé de son interlocuteur privilégié. Il lui faudrait
alors en quelque sorte adresser des messages différents à différents destinataires,
selon la sphère concernée : il y a là un malaise théorique, auquel on ne remédiera
que s’il est possible d’apporter une réponse positive à la question préalable d’une
éventuelle instance de pilotage au centre de tous ces domaines autonomes dont il a
fallu admettre la réalité. Alors en effet, les sujets agissant depuis un tel centre
pourraient ensemble constituer le collectif auquel un socialisme révisé chercherait à



communiquer sa vision d’une forme de vie démocratique, pour l’inciter à mettre en
œuvre des recherches expérimentales.

Sur ce point aussi, nous pouvons trouver des suggestions utiles chez John Dewey,
qui fut sans doute le premier à s’interroger systématiquement sur l’organe social qui,
dans une société complexe, serait en mesure de diriger d’une manière réfléchie un
processus de croissance perçu comme désirable 32. Avant lui, et sur d’autres
prémisses intellectuelles, Émile Durkheim avait déjà développé des réflexions
similaires 33 ; après Dewey, Jürgen Habermas prendra appui sur les propositions
précédentes pour prolonger énergiquement ce questionnement34. La solution que John
Dewey apporte au problème posé est entre-temps entrée au répertoire commun du
pragmatisme, et peut être comprise comme le prolongement d’une idée deweyenne
que j’ai déjà mentionnée, selon laquelle les potentiels inexploités d’innovation
sociale ne peuvent être découverts que par une communication aussi large que
possible entre toutes les personnes concernées 35. Si, en suivant cette idée, l’on se
demande maintenant quelle instance au sein d’une société fonctionnellement
différenciée doit assumer la tâche de gestion intégrative de la collectivité, tout porte
à désigner l’organe institutionnel d’un « public » auquel toutes les personnes
concernées peuvent se joindre sans contrainte ni limite. Du fait de la multiplicité des
voix entendues et donc des points de vue exprimés, une telle coopération permettrait
en effet à la société d’être rapidement alertée sur les problèmes rencontrés soit dans
les sphères particulières, soit au niveau de leur articulation mutuelle, et d’examiner
un nombre correspondant de tentatives de réajustement. Retranscrit dans le langage
organiciste que j’ai utilisé jusqu’à présent, le raisonnement de Dewey établit que,
parmi les systèmes d’action sociaux, celui qui peut assumer la gestion réflexive du
développement global et orienté de la collectivité est celui à qui il incombe de
donner un cadre institutionnel à la formation démocratique de sa volonté. Dans
l’interaction de sphères de liberté se complétant mutuellement sur un plan
fonctionnel, la sphère de l’agir démocratique se distingue comme prima inter pares,
parce qu’elle constitue le seul espace où les dysfonctionnements rencontrés dans tous
les recoins de la vie sociale commune peuvent être exprimés d’une manière audible
pour tous et donc traités comme une tâche collective. Si l’on ajoute à ce rôle de
précurseur épistémique 36 le fait que seul l’espace politique public possède, en vertu
de sa capacité de légitimation du législateur, le pouvoir de transformer des solutions
plausibles en lois contraignantes, alors il ne peut plus subsister aucun doute sur la
fonction directrice qui lui revient : dans la coopération de sphères de liberté



indépendantes et articulées entre elles à des fins de division du travail, c’est
l’espace public démocratique de citoyennes et de citoyens délibérant collectivement
qui se charge de veiller au bon fonctionnement de la structure organique d’ensemble
et d’en corriger au besoin l’agencement interne. Mais les modalités de la
différenciation fonctionnelle, qui jusque-là semblaient évoluer de leur propre
mouvement, deviennent alors à nouveau l’objet d’une formation démocratique de la
volonté 37. Ce qui dans l’organisme vivant s’opère spontanément en raison de sa
structure interne, la maturation résultant de la coopération d’organes dépendants les
uns des autres et mutuellement solidaires, serait, dans la vie démocratique,
directement pris en charge par ses acteurs eux-mêmes, agissant correctivement, avec
l’instrument de la délibération publique forgé par leurs soins, sur les effets
sédimentés de l’ensemble de leurs propres activités.

Cette perspective ouverte sur ce qui constitue l’idée pleinement développée
d’une forme de vie démocratique permet aussi de préciser à qui un socialisme
renouvelé devrait adresser son exhortation à poursuivre courageusement l’effort
engagé dans le passé, et à persévérer dans l’exploration expérimentale de nouvelles
formes d’élargissement de nos libertés sociales. Il ne peut s’agir que des citoyennes
et des citoyens rassemblés dans l’espace public, ce sont eux qu’il faut encourager à
agir pour le changement en abattant avec circonspection les barrières et les obstacles
qui s’opposent encore, dans toutes les sphères essentielles de la société, à la
réalisation d’une activité libre et tournée vers autrui. Le socialisme ne doit
aujourd’hui chercher son groupe de référence ni dans une classe déterminée, que ce
soit le prolétariat industriel ou une classe d’employés défavorisés, ni dans un
quelconque mouvement social. Il doit plutôt essayer d’agir sur l’ensemble des
personnes qui, au sein de la sphère pré-étatique de la coopération démocratique, sont
réceptives aux protestations contre tous les dysfonctionnements, les injustices et les
abus de pouvoir, témoignant de limitations symptomatiques de la liberté sociale au
sein des différentes sphères de la société. Depuis que l’hypothèse de tendances
révolutionnaires objectives, ancrées dans la situation sociale, s’est écroulée comme
un château de cartes, les classes ou les mouvements sociaux ne peuvent plus, comme
nous l’avons vu, être mobilisés par un socialisme révisé comme cautions de futurs
succès 38. La croyance à la mission historique de telles subjectivités collectives
devrait plutôt être remplacée – nous l’avons également dit plus haut – par la
conviction que la ligne de progrès tracée par la succession des conquêtes
institutionnelles ne souffrira pas d’être interrompue arbitrairement, et se prolongera



donc encore à l’avenir. Ce n’est alors pas un inconvénient, il est même avantageux
que le socialisme trouve aujourd’hui dans l’espace public démocratique un
destinataire qui ne coïncide justement pas avec une subjectivité collective, mais,
parce que sa composition sociale se modifie constamment, présente des limites
floues en termes de personnel, et constitue globalement une structure fluctuante et
fragile. Car ce sont précisément ce caractère ouvert, cette attention vibrante portée
aux perspectives et aux thèmes les plus divers qui seuls garantissent que les
protestations contre les pertes de liberté parviennent effectivement à se faire
entendre depuis tous les recoins de l’édifice social, pour être ensuite mises à
l’épreuve de la narration historique d’un récit de progrès qu’il s’agit de prolonger
dans la pratique. Considérer désormais les citoyennes et les citoyens réunis dans
l’espace public comme les destinataires du discours socialiste ne signifie donc pas
seulement renoncer définitivement à la croyance illusoire en une base solide, donnée
d’avance, du socialisme ; cela signifie en outre et avant tout vouloir représenter
politiquement les efforts d’émancipation dans tous les sous-systèmes de la société
actuelle selon la perspective normative de la « liberté sociale ». Si aujourd’hui le
socialisme ne lutte plus seulement pour supprimer l’hétéronomie et le travail aliéné
dans la sphère économique, mais aussi pour éliminer la contrainte, la domination et
la coercition dans les relations personnelles et dans la formation démocratique de la
volonté, il ne peut trouver les partisans de son projet normatif que dans les arènes de
l’espace public politique. Car c’est seulement là qu’il rencontre les membres de la
société dans des rôles qui leur permettent de s’engager pour améliorer les choses,
alors même qu’il n’y va pas directement de leurs propres intérêts. En ce sens, le
socialisme est aujourd’hui avant tout l’affaire des citoyennes et des citoyens
politiques, et plus seulement des salariés – même si c’est également pour la défense
de ces derniers qu’il faudra encore et toujours se battre à l’avenir.

Reste la question difficile, profondément enracinée dans l’histoire du mouvement
ouvrier, de savoir si le socialisme doit être compris comme un projet de dimension
nationale ou comme une entreprise fondamentalement internationaliste. La réponse à
cette question est beaucoup plus complexe qu’il ne pourrait paraître au vu de la
situation actuelle d’une dissolution croissante des frontières nationales. D’un côté,
presque tout – bien plus de choses, en tout cas, que lorsque le mouvement prit son
essor au XIXe siècle – nous incite aujourd’hui à comprendre d’emblée la vision du
socialisme comme un projet socio-politique qui ne peut trouver son application
qu’au-delà des frontières de l’État-nation : en effet, la régulation normative des



différentes sphères d’action semble s’être dans l’intervalle à tel point soustraite au
contrôle « souverain » des États particuliers, qu’on ne peut plus guère escompter que
les améliorations recherchées par le socialisme dans ces sphères se réalisent à
l’échelle d’un seul pays. Il n’est que de songer au système économique capitaliste,
qui est devenu une structure beaucoup trop ramifiée, au fonctionnement beaucoup
trop enchevêtré sur le plan international, pour que tel ou tel État-nation puisse encore
exercer sur lui le moindre pouvoir de contrôle. La doctrine socialiste devrait donc
évoluer parallèlement à cette tendance à l’interdépendance croissante des États, en
inscrivant ses expériences d’élargissement des libertés sociales à un niveau qui ne
tiendrait plus compte des frontières étatiques. Et comme les initiatives en vue de
telles explorations expérimentales doivent toujours procéder en quelque manière de
l’espace public démocratique, celui-ci devrait lui aussi rapidement faire l’objet
d’une vaste transnationalisation, pour pouvoir encore tenir tête aux contre-forces
opérant à l’échelle mondiale. Non seulement tout cela est plus facile à dire en théorie
qu’à mettre en œuvre dans la réalité 39 : la thèse ne rend pas non plus complètement
justice à la réalité sociale, qui présente plus de décalages développementaux que ne
le suggère la notion de « société mondiale 40 ».

Les difficultés commencent quand on prend conscience que les sphères d’action
précédemment distinguées présentent à des degrés très divers la tendance à se ranger
sous une régulation globale, qui ne serait plus liée à l’État-nation. Si le système
économique est effectivement largement contrôlé et régulé aujourd’hui au niveau de
la « société mondiale », la même chose n’est pas vraie de la sphère de la famille, des
relations intimes et des amitiés, dont la structure interne est encore largement
déterminée par les données normatives et juridico-politiques du pays ou de l’aire
culturelle concernée – tandis que le mariage homosexuel commence à s’imposer en
Europe comme un projet légitime et légalement admis, il reste inconcevable dans
d’autres régions du monde, en raison des traditions qui continuent à y prévaloir. Une
deuxième difficulté vient de ce que les ordres sociaux fonctionnellement différenciés
– ceux que présuppose le socialisme renouvelé, à la différence de ses
prédécesseurs – ont au plus haut point besoin de s’appuyer sur des constitutions et
des droits fondamentaux, pour permettre à leurs membres de passer sans contrainte
entre leurs différents rôles. Mais tant que de telles règles constitutionnelles sont
créées et garanties par des États de droit particuliers, encore souverains à cet égard,
il n’est sans doute pas avisé de renoncer entièrement à inscrire les processus de
différenciation dans un cadre social national 41. L’exigence formulée par Ulrich Beck,



de ne penser désormais au sein de la théorie sociale que dans les catégories d’un
cosmopolitisme « méthodologique 42 », était en ce sens largement prématurée,
puisqu’elle ne tenait pas compte du fait que de larges pans de notre réalité sociale
restent encore déterminés par des systèmes de règles qui n’ont qu’une validité
nationale. Une troisième difficulté à laquelle se heurte ici la tentative de
renouvellement du socialisme, résulte enfin du fait que la société met un certain
temps à prendre conscience de la réalité de l’internationalisation croissante ; même
si les règles normatives des sphères d’activité particulières sont aujourd’hui de plus
en plus déterminées sur le plan transnational, de grandes parties de la population
continuent à imputer à « leurs » instances étatiques la capacité à édicter et à modifier
de telles règles sur le modèle démocratique. Ce serait mal comprendre ce retard de
l’opinion publique que d’y voir l’effet d’un sens défaillant des réalités, ou de
l’idolâtrie tant invoquée de la conscience quotidienne. Il faut plutôt y reconnaître
l’expression d’un besoin politico-pratique d’imputer les événements marquants de
son environnement à des instances visibles pour tous, auxquelles on peut ensuite
demander des comptes ou dont on peut réclamer l’intervention. Mais quelle que soit
l’interprétation correcte de ce décalage temporel, de ce hiatus entre l’évolution
factuelle et sa prise en compte publique, il représente un écueil grave pour le succès
d’un socialisme révisé. Car, d’un côté, on ne peut pas simplement ignorer cette prise
de conscience « retardée » des citoyennes et des citoyens dont il s’agit de gagner
l’intérêt et l’esprit à notre projet normatif ; mais, d’un autre côté, on ne peut pas non
plus nier froidement l’étendue effective de la perte de souveraineté nationale, juste
pour obtenir au plus vite l’adhésion du public. Ce serait s’exposer dans le premier
cas au danger de l’élitisme et de l’avant-gardisme, dans le second à celui du
nationalisme.

Tous ces décalages ne font que montrer combien il serait aujourd’hui inconsidéré
et prématuré de comprendre le socialisme d’emblée et sans autre différenciation
comme un projet « internationaliste ». Bien sûr, il n’a d’autre but que de promouvoir
à l’échelle mondiale des expériences qui se donnent pour objectif la création d’une
forme de vie démocratique : sous son égide intellectuelle, des tentatives doivent être
menées dans tous les pays pour instaurer dans les sphères des relations personnelles,
de l’agir économique et de la formation de la volonté politique, les conditions d’une
activité tournée vers autrui, sans contrainte ni privilège – lesquelles sphères, à leur
tour, se complèteront l’une l’autre dans la totalité organique d’une forme de vie.
Dans ce sens normatif, le socialisme – comment en serait-il autrement ? – constitue



bel et bien une entreprise « cosmopolitique » ou « internationaliste ». Il n’appelle
pas seulement les citoyennes et les citoyens d’Europe ou des régions
économiquement développées, il appelle les habitants de tous les pays à pousser les
principes de liberté, d’égalité, de fraternité établis par la Révolution française au-
delà de la forme que leur a donnée le libéralisme, pour effectivement faire de la
société une réalité « sociale ». Mais si cette vision doit constituer le lien intellectuel
qui réunit les expériences faites en divers endroits pour élargir le champ de nos
libertés sociales, le socialisme doit aussi être davantage qu’un tel internationalisme
normatif. Il doit aussi pouvoir se comprendre sur le plan organisationnel comme un
mouvement planétaire, dans lequel les projets mis en œuvre à l’échelon local se
complètent les uns les autres, les efforts de politique sociale accomplis en un lieu
rejoignant et renforçant ceux accomplis ailleurs. Ramenée à une formule unique, la
règle de cette sorte d’internationalisme socialiste pourrait être que les expériences
menées dans une région doivent toujours en même temps augmenter les chances de
succès de celles menées sous d’autres cieux. Et si ces interdépendances devaient se
révéler si fortes que les projets ne pourraient être testés qu’à l’échelle planétaire
– comme par exemple la taxe sur le capital recommandée par Thomas Piketty en vue
d’une redistribution durable des richesses 43 –, il faudrait effectivement se fixer
l’exigence comparativement élevée de peser simultanément, par des actions
coordonnées, sur les décideurs politiques de tous les États. Ces deux points, tant la
complémentarité que l’interconnexion planétaire d’expériences d’abord ancrées dans
un contexte local, dépendent toutefois de l’existence d’un centre organisationnel
susceptible d’assumer le travail de coordination nécessaire par le biais de
représentations dans un maximum de pays, sur le modèle d’Amnesty International ou
de Greenpeace. S’il veut être à la hauteur de la transformation des relations
interétatiques, le socialisme doit aujourd’hui prendre exemple sur ces organisations
non gouvernementales capables d’agir avec succès à travers le monde. Il doit se
structurer en un réseau international qui sera l’organe représentatif de la volonté
morale de réalisation des libertés sociales.

Par-dessous ce niveau d’une interconnexion organisationnelle ignorant toutes les
frontières nationales, le socialisme doit certes rester enraciné dans des espaces
géographiques qui possèdent assez de traits communs sur le plan culturel et juridique
pour produire des espaces publics à caractère politique ; s’il doit en effet d’abord et
surtout essayer d’agir sur le cercle de citoyennes et de citoyens qui s’engagent
publiquement pour remédier aux dysfonctionnements sociaux, il ne peut le faire que



dans un périmètre où les sensibilités et les vigilances normatives s’accordent
suffisamment pour que les individus conviennent d’une action commune, sur la base
d’une vision convergente des problèmes. Que de tels espaces publics présentent
aujourd’hui encore le caractère d’une communauté nationale, ou offrent déjà certains
traits d’une construction transnationale, cela ne revêt qu’une importance secondaire :
le seul point déterminant est que les sensibilités normatives des destinataires
possibles se recouvrent suffisamment pour qu’ils perçoivent les problèmes non
résolus dans la réalisation des libertés sociales comme autant de défis communs. Si
nécessaire qu’il soit aujourd’hui, dans un monde interdépendant, de donner au
socialisme une forme d’expression et d’organisation étendue à la planète entière,
celui-ci doit avant tout agir localement pour mobiliser les gens sur un plan
pratico-politique, dans des domaines circonscrits de l’agir collectif où l’individu
peut donner un sens à son action. C’est sur ce terrain qu’il doit commencer à gagner
les acteurs au projet éthique consistant à mettre au jour dans l’ordre social établi les
potentiels d’une plus forte réciprocité et, ainsi, d’une future réalisation de la liberté
sociale.

De cette tension où le socialisme se trouve pris, entre l’obligation de se ramifier
à l’échelle internationale et l’exigence de s’ancrer dans les traditions locales, il
résulte cependant qu’il doit être capable de se présenter aujourd’hui simultanément
sous deux formes différentes. En déclinant une distinction célèbre opérée par John
Rawls 44, on pourrait peut-être dire qu’il ne peut assumer la fonction d’un
représentant planétaire de la liberté sociale que sous la forme d’une doctrine
politique, tandis qu’il ne parviendra à mobiliser des publics concrets, ancrés à
l’échelon local, que sous la forme d’une théorie éthiquement resserrée, ajustée aux
données culturelles d’une région déterminée. Si, dans son premier rôle, il doit servir
de courroie de transmission intellectuelle entre les différentes luttes dispersées à la
surface du globe et faire abstraction de tous les environnements éthiques empiriques,
pour éclairer ce en quoi ils s’accordent tous avec les principes épurés de la liberté
sociale, il doit dans son deuxième rôle approvisionner en idées les expériences
sociales menées à l’échelle locale et redevenir une « théorie globale » (Rawls)
culturellement saturée, pour pouvoir gagner les cœurs et pas seulement la raison des
acteurs. Vers l’extérieur, à destination de ce que depuis peu l’on appelle volontiers
l’« espace public mondial », on dira que le socialisme ne peut apparaître que comme
une doctrine « politique », éthiquement neutre, tandis que vers l’intérieur, vis-à-vis
de ses différents destinataires concrets, il ne peut agir que sous la forme d’une



théorie productrice de sens et étroitement articulée au monde vécu45.
Ce grand écart entre deux formes différentes d’une seule et même idée, le

socialisme le maîtrisera d’autant plus facilement que, dans sa mission de
mobilisation interne, il s’efforcera résolument d’ouvrir sur l’extérieur les systèmes
éthiques empiriques et les rendra moralement réceptifs à des points de vue
extérieurs. Aucun des espaces publics régionaux au sein desquels le socialisme
essaye aujourd’hui de promouvoir la liberté sociale n’est aujourd’hui si
hermétiquement séparé de son environnement et d’autres régions du monde, que leurs
détresses et leurs aspirations ne soient perceptibles au sein de ses propres
frontières ; c’est pourquoi aucun d’eux, dans la thématisation de défis communs,
n’aura plus le droit de faire abstraction des voies par lesquelles ces revendications
externes pourraient être prises en compte dans la réponse interne apportée à de tels
défis. Chacun des destinataires collectifs du socialisme se trouve à tel point entraîné
dans le courant d’une transnationalisation morale qu’il ne peut se fermer plus
longtemps aux exigences que lui adressent tous les autres destinataires. Telle est la
tendance de l’évolution actuelle sur laquelle le socialisme doit s’appuyer pour
réduire constamment l’écart entre ses deux branches théoriques : dans sa tentative
pour gagner de l’intérieur les publics concernés à l’élargissement expérimental des
libertés sociales, il doit porter avec véhémence et d’une manière clairement audible
les voix de tous les groupes exclus jusque-là, pour que leurs intérêts soient
désormais pris en compte dans la recherche de solutions appropriées. Plus on
arrivera à intégrer ainsi l’autre dans l’exploration collective, ici et maintenant, de
futures possibilités d’élargissement de la liberté, plus se réduira l’écart qui a jusqu’à
présent séparé les deux formes théoriques du socialisme. Car avec chaque nouvelle
voix de « dehors » qui se trouve intégrée dans les processus locaux de recherche, on
voit s’élargir le cercle de ceux qui peuvent être considérés comme membres de la
communauté d’expérimentation, et donc comme destinataires de la doctrine globale,
chargée d’expériences éthiques. Quant à savoir si cette ouverture des espaces
publics ancrés à l’échelon local permettra de combler le fossé entre les deux
variantes du socialisme, de sorte qu’elles finiront par coïncider, parce qu’elles ne
viseront plus qu’un seul et unique destinataire –, cela fait partie des questions
auxquelles il n’est pas encore possible de répondre aujourd’hui. Seules des
expériences inspirées par l’idée de liberté sociale pourront, encore une fois,
apporter ici les réponses par lesquelles nous cherchons à circonscrire pas à pas et à
nous approprier pour ainsi dire à tâtons un avenir indéterminé.



*

Avec ces réflexions qui anticipent largement sur l’avenir, me voici arrivé à la fin
de ma tentative pour libérer le socialisme des scories d’une structure de pensée
enracinée dans le XIXe siècle, et lui donner un contenu approprié à notre présent. De
nombreux détours, de nombreux emprunts à d’autres traditions de pensée ont été
nécessaires pour arriver à dégager les fondements théoriques permettant de donner
une forme encore convaincante pour nous aujourd’hui au projet normatif d’une
harmonisation des principes de liberté, d’égalité et de solidarité, par-delà les limites
du libéralisme. Non seulement il a fallu congédier définitivement l’idée du
prolétariat comme sujet révolutionnaire, substituer un expérimentalisme historique à
la conception que les Pères fondateurs se faisaient de l’histoire, et adapter l’idée
directrice de liberté sociale aux données de la différenciation sociale, mais, dans le
sillage de ces transformations, c’est avant tout l’ancienne vision d’une société
dominée par l’économie qui a dû être remplacée par celle d’une forme de vie
démocratique. Au terme de ces remaniements, le socialisme a pris une forme dans
laquelle la plupart de ses anciens partisans peineront sans doute à reconnaître ce
qu’ils considéraient jadis comme son intention profonde et son inspiration théorique.
C’en est fini, semble-t-il, de la croyance en une tendance autodestructrice inhérente
au capitalisme, fini aussi de l’espérance en une classe produite par le capitalisme
lui-même, qui porterait déjà en elle le germe du nouveau. Ceux que de telles
déceptions pousseront à accueillir avec scepticisme ma proposition devront
cependant se demander si, en se cramponnant convulsivement à des illusions chéries,
ils ne sont pas en train de laisser passer la chance, la dernière chance peut-être, de se
donner à nouveau des raisons de croire en la réalisabilité future de leur projet.
N’est-il pas plus réaliste aujourd’hui de fonder l’espoir en une transformation de
l’ordre existant, non pas sur le dynamisme d’une classe quelconque, mais sur la trace
continue d’un progrès social, pour l’émergence duquel le socialisme lui-même a lutté
depuis deux siècles sur le front le plus avancé ? Et n’est-il pas plus conforme à la
conscience nouvelle que nous avons aujourd’hui du conflit social, de plaider en
termes moraux pour des élargissements de la liberté, non seulement dans les rapports
de production, mais aussi dans les relations personnelles et dans les perspectives de
codétermination politique ?

C’est seulement lorsqu’on transpose l’idée de liberté sociale aux trois sphères
constitutives des sociétés modernes, comme j’ai tenté de le faire dans mes réflexions,



quand donc on applique cette idée non seulement au domaine de l’agir économique,
mais aussi à celui de la formation politique de la volonté et à celui des relations
personnelles, c’est alors seulement que se découvre dans toute son étendue ce pour
quoi le socialisme doit aujourd’hui s’engager avec ses visions les plus
authentiquement siennes. Au sein du capitalisme dans sa version démocratique et
libérale, le socialisme représente la tendance historique à supprimer
progressivement les dépendances et les exclusions sociales en faisant valoir toujours
et partout qu’il n’est pas encore possible, dans les conditions données, d’associer
comme promis la liberté, l’égalité et la solidarité. Pour cela, du point de vue
socialiste, il faudrait d’abord transformer tous les domaines centraux d’activité de
manière à créer les conditions institutionnelles permettant aux membres de la société
d’agir sans contrainte les uns pour les autres. Un tel socialisme ne peut se contenter
de la perspective d’éliminer toute hétéronomie et toute aliénation dans la sphère
économique, ne serait-ce que parce qu’il sait que la société moderne ne sera pas
devenue authentiquement sociale, tant que la contrainte, la manipulation et la
coercition ont encore cours dans les deux autres sphères des relations personnelles et
de la formation démocratique de la volonté. Relativement au sens théorique que les
Pères fondateurs donnaient à leur propre projet, ce socialisme radicalement
transformé veut à la fois plus et moins : d’une part, il ne peut se limiter, dans ses
visions d’un avenir meilleur, à la seule perspective de socialiser le domaine de
l’agir économique par des mesures appropriées, parce qu’il a compris entre-temps
qu’il faut d’abord créer des conditions de liberté sociale aussi dans les relations
affectives et familiales, non moins que dans les procédures de formation publique de
la volonté ; mais d’autre part, à la différence de ses prédécesseurs, il ne peut dans ce
projet s’appuyer sur un savoir concernant de supposées lois de l’histoire, et doit
donc constamment redécouvrir, par des explorations expérimentales et des
connaissances réajustées à mesure, ce qu’il convient de mettre en place dans les
différentes sphères.

Mais ce sur quoi un tel socialisme révisé doit garder son regard fixé, malgré ce
constant réajustement des moyens et des fins, ce qu’il doit continuer à rappeler en se
retournant sur ces signes historiques encourageants que constituent les réformes déjà
accomplies, c’est une forme de vie sociale dans laquelle la liberté individuelle se
réalise non pas au détriment mais à l’aide de la solidarité. Je ne saurais finalement
donner de cet objectif une meilleure image qu’en évoquant une libre interaction de
toutes les libertés sociales dans la différence de leur fonctions respectives : c’est



seulement quand chaque membre de la société sera en mesure de satisfaire les
besoins qu’il partage avec chacun des autres en termes d’intimité physique et
émotionnelle, d’indépendance économique et d’autodétermination politique, de telle
sorte qu’il pourra dans cette attente compter sur la sympathie et l’assistance de ses
partenaires, c’est seulement alors que notre société sera devenue sociale au plein
sens du terme.
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39. Cf. par exemple les dossiers réunis dans Marxismus und Ethik : Texte zum neukantianischen
Sozialismus, Hans Jörg Sandkühler (éd.), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1974 ; Nikolai Bucharin et Abram
D eborin, Kontroversen über dialektischen und mechanistischen Materialismus, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1974.
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CHAPITRE III.
LES VOIES DU RENOUVEAU (1) :

LE SOCIALISME COMME
EXPÉRIMENTALISME HISTORIQUE

1. Socialisme ou barbarie, op. cit. Il faut certainement ranger dans la même catégorie les propositions de
révision du groupe yougoslave Praxis. Cf. par exemple Predrag Vranicki, Marxismus und Sozialismus, Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp, 1985 ; Gajo Petrovic, Wider den autoritären Marxismus, Francfort-sur-le-Main,
Europäische Verlagssanstalt, 1969.

2. Jürgen Habermas, « La révolution de rattrapage », Écrits politiques, trad. Christian Bouchindhomme et
Rainer Rochlitz, Paris, Éditions du Cerf, 1990.

3. Cf. John Roemer (dir.), Analytical Marxism, Cambridge, Cambridge University Press, 1986 ; Gerald
A. Cohen, Self-Ownership, Freedom and Equality, op. cit. Joshua Cohen et Joel Rogers ont souligné d’une
manière très convaincante le déficit pratico-politique des idées que ce marxisme analytique se fait du socialisme :
« My Utopia or Yours ? », Equal Shares. Making Market Socialism Work, Erik Olin Wright (dir.),
Londres/New York, 1996, p. 93-109.

4. Sur la signification et les limites de la théorie économique de Marx, cf. Eduard Heimann, Geschichte der
volkswirtschaftlichen Lehrmeinungen, op. cit., chap. VI.



5. Sur cette discussion, cf. par exemple Erik Olin Wright (dir.), Equal Shares, op. cit.

6. La grande exception dans l’œuvre de Marx, où le « capitalisme » est le plus souvent décrit comme une
« cage d’airain » (ehernes Gehäuse, selon la formule de Max Weber), est l’« Adresse inaugurale » de
l’Association Internationale des Travailleurs, qui évoque une lutte entre l’ « économie politique de la classe
moyenne » et celle de la « classe ouvrière » pour définir le mode de production convenable. Dans ce contexte, il
présente le « mouvement coopératif » ou les « manufactures coopératives » comme de « grandes expériences »,
comme s’il admettait ici que le « contrôle de la production sociale par la clairvoyance et la prévoyance » (!)
résulterait d’expériences menées dans le cadre du marché (capitaliste). Cf. Karl Marx, « Adresse inaugurale »,
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capitalisme comme système soumis à ses propres lois, cf. Axel Honneth, « Die Moral im Kapital. Versuch einer
Korrektur der Marxschen Ökonomiekritik », op. cit.

7. Sur la première tendance, cf. Thomas Piketty, Le Capital au XXI
e siècle, Paris, Le Seuil, 2013. Sur la

deuxième, cf. Wolfgang Streeck, Du temps acheté. La crise sans cesse ajournée du capitalisme démocratique,
Paris, Gallimard, coll. NRF Essais, 2014, en particulier le chap. III.

8. Cf. Adam Smith, La Richesse des nations, trad. Germain Garnier, Paris, Flammarion, 1999 (éd. originale :
Londres, 1789) ; Lisa Herzog, Inventing the Market : Smith, Hegel, and Political Thought, Oxford, Oxford
University Press, 2013.

9. Sur la distinction de ces trois modèles, cf. Erik Olin Wright, Utopies réelles, trad. Vincent Farnea et Joâo
Alexandre Peschanski, Paris, La Découverte, 2017, chap. 7.

10. Lisa Herzog, Inventing the Market, op. cit. ; Samuel Fleischhacker, On Adam Smith’s « Wealth of

Nations ». A Philosophical Companion, Princeton, Princeton University Press, 2004, IIe partie.

11. Cf. John Dewey, Liberalism and Social Action, op. cit., p. 41-65.

12. Cf. notamment John Dewey, « The Inclusive Philosophic Idea » [1928], Later Works, op. cit., t. III,
p. 41-54. Sur le développement suivant, cf. aussi John Dewey, Expérience et nature, trad. Joëlle Zask, Paris,
Gallimard, 2012.

13. John Dewey, « The Inclusive Philosophic Idea », op. cit., p. 43.

14. John Dewey, Lectures in China, 1919-1920, op. cit., p. 64-71. C’est Arvi Särkelä qui a attiré mon
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p. 681-696.

15. John Dewey a clairement vu cette parenté entre sa propre conception d’une force supprimant les
barrières communicationnelles au sein du « social », et la vision hégélienne de l’histoire comme progrès dans la
conscience de la liberté. Cf. John Dewey, « Lecture on Hegel » [1897], John Dewey’s Philosophy of Spirit, John
R. Shock et James A. Good, New York, Fordham University Press, 2010. Sur l’interprétation de la philosophie
hégélienne de l’histoire dans le sens esquissé ici, cf. aussi la lecture impressionnante de Rahel Jaeggi dans Kritik
von Lebensformen, Berlin, Suhrkamp, 2013, p. 423 et suivantes.

16. Sur la logique d’un tel expérimentalisme historique, cf. aussi ibid., chap. 10.1.

17. C’est déjà ici, si je ne me trompe, que réside toute la différence avec l’autocompréhension du projet
théorique que John Rawls a développé avec une clarté et une prudence admirables, dans une série d’ébauches,
constamment reprises au fil des années : il pense en effet qu’une conception politique de la justice a aujourd’hui
pour tâche de rappeler un certain nombre d’idéaux normatifs déjà acceptés, de manière à attirer l’attention des
membres des sociétés démocratiques sur les principes d’équité auxquels ils doivent souscrire sur cette base, et les
réconcilier ainsi avec les institutions déjà en place (John Rawls, La Justice comme équité. Une reformulation de
Théorie de la justice, trad. Bertrand Guillarme, Paris, La Découverte, 2008, p. 17-22), alors que le socialisme,
conscient d’être porté par des tendances historiques, veut au contraire renvoyer aux promesses non tenues dans
l’ordre social existant, et dont la réalisation exige une transformation des données institutionnelles. Les différences
ne résident donc pas seulement dans le point de référence éthique présupposé – là l’autonomie individuelle, ici la



liberté sociale –, mais aussi dans la perspective pratico-politique ainsi mise en place : perspective de réconciliation
morale chez Rawls, perspective de dépassement permanent dans le socialisme.

18. Pierre-Joseph Proudhon, Solution du problème social, cité dans George Douglas Howard Cole,
Socialist Thought, op. cit., p. 217.

19. On peut en ce sens étendre au socialisme la célèbre formule de Dewey à propos de la démocratie :
« Considérée comme une idée, la démocratie n’est pas une alternative à d’autres principes de vie en association.
Elle est l’idéal de la communauté elle-même. Elle est un idéal au seul sens intelligible du terme, à savoir la tendance
et le mouvement d’une chose existante menée jusqu’à sa limite finale, considérée comme rendue complète,
parfaite. » (John Dewey, Le Public et ses problèmes, op. cit., p. 156.)

20. La prémisse de cette tâche permanente du socialisme est celle qui guidait déjà Marx, et qui consiste à
considérer que l’économie capitaliste est d’emblée médiatisée ou coproduite par les catégories de la théorie
économique dominante, de sorte que c’est seulement à travers la critique de ces dernières qu’il est possible de
questionner la réalité. Cf. avant tout Michael Theunissen, « Möglichkeiten des Philosophierens heute », Negative
Theologie der Zeit, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1991, p. 13-36, en particulier p. 21 et suivantes). À la
différence de Marx, toutefois, je pense que cette critique nécessaire de la théorie hégémonique de l’économie ne
doit pas viser le concept même de « marché », mais plutôt l’amalgame interne de cette notion avec des traits
spécifiques au capitalisme.

21. Cf. Karl Polanyi, La grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps,
trad. Catherine Malamoud et Maurice Angeno, Paris, Gallimard, 1983 ; Amitai Etzioni, The Moral Dimension.
Toward a New Economy, New York, The Free Press, 1988 ; Albert O. Hirschman, Entwicklung, Markt, Moral.
Abweichende Bemerkungen, Munich/Vienne, Carl Hanser, 1989. Sur l’importance d’Etzioni et de Hirschman
dans cette perspective, cf. Axel Honneth, Vivisektionen eines Zeitalters. Porträts zur Ideengeschichte des 20.
Jahrhunderts, Berlin, Suhrkamp, 2014, chap. 7 et 8.

22. Cf. Friedrich Kambartel, Philosophie und politische Ökonomie, Göttingen, Wallstein, 1998, notamment
p. 11-40.

23. Ibid., p. 25.

24. Cf. John Roemer, « Ideologie, sozialer Ethos und die Finanzkrise », Der Wert des Marktes, Lisa Herzog
et Axel Honneth (dir.), op. cit., p. 609-622.

25. Sur la problématique du droit successoral, cf. Jens Beckert, Unverdientes Vermögen. Zur Soziologie
des Erbrechts, Francfort-sur-le-Main/New York, Campus, 2004 ; du même auteur, « Erbschaft und
Leistungsprinzip », Erben in der Leistungsgesellschaft, Francfort-sur-le-Main, Campus, 2013, p. 41-64. Sur l’idée
d’une responsabilité collective des producteurs, cf. Friedrich Kambartel, Philosophie und politische Ökonomie,
op. cit., p. 32 et suivantes.

26. Par cette idée d’une « end in view », Dewey a voulu traduire le fait que les fins dernières ne doivent pas
être comprises comme des buts fixes, mais comme des grandeurs qui demandent à être constamment réajustées
aux expériences faites en chemin. « La fin équivaut alors à une fin en vue ; elle est sans cesse renouvelée,
réactivée, cumulative à chacun des stades de cette marche. Elle ne désigne plus un point d’arrêt final, extérieur
aux conditions qui y ont mené ; elle désigne le développement continu du sens des tendances présentes, donc
précisément ce qu’on a appelé “moyen” au sens rigoureux du terme. Le processus en jeu est l’art et ses produits
sont des œuvres d’art, quelle que soit l’étape à laquelle on les considère. » (John Dewey, Expérience et nature,
op. cit., p. 339.) Si le socialisme s’était approprié plus tôt cette conception renouvelée du but et du moyen, il se
serait épargné une grande partie des inconvénients qui résultaient de la référence à une « fin dernière ».

27. Une présentation très claire des positions en présence à cette époque est donnée dans le texte de Karl
Polanyi, « La théorie fonctionnelle de la société et le problème de la comptabilité socialiste. Réponse au Pr Mises
et au Dr Weil », in Essais de Karl Polanyi, Michele Cangiani et Jérôme Maucourant (éd.), Paris, Le Seuil, 2008,
p. 317-325 (merci à Christoph Deutschmann de m’avoir indiqué cette référence).

28. Cf., pour la première option, Michael Nance, « Honneth’s Democratic Sittlichkeit and Market
Socialism », ms. inédit, 2014 ; John Roemer, A Future for Socialism, Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 1994 ; pour la seconde, Diane Elson, « Markt-Sozialismus oder Sozialisierung des Marktes », dans Prokla,



20e année, no 78, 1990, p. 60-106. La différence que je signale en opposant ces deux types de systèmes
économiques postcapitalistes recouvre à peu près la distinction opérée par John Rawls entre les « démocraties de
propriétaires » (« property-owning democracy ») et le « socialisme libéral » (John Rawls, La Justice comme
équité, op. cit., p. 191-194). Pour une présentation d’ensemble, cf. Jon Elster et Karl Ove Moene (dir.),
Alternatives to Capitalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

29. Cf. l’étude précieuse de Michael G. Festl, Gerechtigkeit als historischer Experimentalismus.
Gerechtigkeitstheorie nach der pragmatischen Wende der Erkenntnistheorie, Constance, Verlag der
Konstanzer Universität, 2015, p. 407-409. Ce principe offre déjà quelques points de repère importants pour aborder
la question difficile qu’Andrea Esser m’a un jour adressée au cours d’une discussion : comment des expériences
socialistes du passé, compte tenu de la transformation des contextes historiques, pourraient-elles être aujourd’hui
« falsifiées » ? On pourrait répondre, sur cette base, qu’il faut considérer comme ratées les expériences qui se sont
révélées préjudiciables aux pratiques confirmées de formation de la volonté dans le cadre de l’État de droit.

30. Sur ce projet de constituer une « encyclopédie des précédents » dans le contexte d’un expérimentalisme
historique, cf. à nouveau l’étude de Michael G. Festl, op. cit., p. 402-423.

31. Dans quelle piètre situation se trouve aujourd’hui le projet socialiste, c’est ce qu’on peut mesurer au fait
que presque aucun de ces documents n’est aujourd’hui disponible dans une édition de qualité. Le catalogue des
libraires donne admirablement le pouls du mouvement : il y a quarante ou cinquante ans, les éditions Rowohlt
proposaient encore un solide recueil sur le thème « Socialisme et anarchisme », qui rassemblait des témoignages
historiques essentiels. Il a depuis longtemps disparu de la liste des ouvrages disponibles.

32. Erik Olin Wright, op. cit., en particulier le chap. VII.

33. Cf. à nouveau Michael G. Festl, Gerechtigkeit als historischer Experimentalismus, op. cit., p. 387 et
suivantes.

34. Sur la situation du prolétariat des services aujourd’hui, cf. deux études impressionnantes : Friederike Bahl,
Lebensmodelle in der Dienstleistungsgesellschaft, Hambourg, Hamburger Edition, 2014, et Philipp Staab, Macht
und Herrschaft in der Servicewelt, Hambourg, Hamburger Edition, 2014.

35. Sur l’importance de ce concept kantien dans la perspective d’une philosophie de l’histoire, cf. Axel
Honneth, « De l’irréductibilité du progrès », dans Ce que social veut dire, I. Le déchirement du social, trad.
Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2013, p. 35-57.

CHAPITRE IV
LES VOIES DU RENOUVEAU (2) :

L’IDÉE D’UNE FORME DE VIE DÉMOCRATIQUE

1. Ce qui signifie, à l’inverse, que lorsque la conversion à la « démocratie socialiste » n’avait pas lieu, on en
restait à une opposition conceptuellement très opaque entre la « démocratie » et le « socialisme » ou le
« communisme ». Cf. par exemple Arthur Rosenberg, Demokratie und Sozialismus. Zur politischen Geschichte
der letzten 150 Jahren, Francfort-sur-le-Main, Europäische Verlagsanstalt, 1962.

2. Cf. le survol éclairant proposé par Niklas Luhmann dans Die Gesellschaft der Gesellschaft, Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp, 1997, vol. VII, chap. IV, p. 707-743. On trouve par ailleurs un excellent relevé de cette
problématique chez Hartmann Tyrell, « Anfragen an die Theorie der gesellschaftlichen Differenzierung »,
Zeitschrift für Soziologie, 7/2, 1978, p. 175-193.

3. Sur toutes ces propositions de différenciation dans le premier libéralisme, cf. Stephen Holmes,
« Differenzierung und Arbeitsteilung im Denken des Liberalismus », Soziale Differenzierung, Niklas Luhmann
(dir.), Opladen, 1985, p. 9-41.

4. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principes de la philosophie du droit, trad. Jean-François Kervégan,
Paris, PUF, 1998.

5. Karl Marx, Critique de la philosophie politique de Hegel (§§ 201-336), in Œuvres III. Philosophie,



édition de Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1982, p. 871-1018.

6. C’est une telle approche que Uwe Schimank et Ute Volkmann proposent, relativement au travail de Niklas
Luhmann dans « Ökonomisierung der Gesellschaft », Handbuch der Wirtschaftssoziologie, Andrea Maurer
(dir.), Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2008, p. 382-393.

7. Cf. Jürgen Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, trad. Rainer Rochlitz et Christian
Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1997, chap. III.

8. Ibid., chap. IV.

9. Sur cette problématique, cf. Wolfgang Mager, « Republik », Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, op. cit., t. 5, p. 549-651, en particulier p. 639-648 sur
ce sujet. Dans ce sous-chapitre consacré à la discussion qui se déroula dans le mouvement ouvrier allemand sur le
rapport avec le républicanisme, l’auteur rappelle notamment que tant Marx (dans les « Gloses marginales » de la
« Critique du programme du Parti ouvrier allemand » [1875]) que Engels (dans la « Critique du projet de
programme social-démocrate » [1891]) plaidèrent à l’occasion pour une adhésion purement tactique aux objectifs
du républicanisme démocratique. Le rapport extrêmement problématique des socialistes avec le républicanisme
radical est également traité par Robert Wuthnow dans Communities of Discourse, op. cit., p. 367 et suivantes.

10. Sur Julius Fröbel, cf. Jürgen Habermas, « Volkssouveränität als Verfahren », Faktizität und Geltung.
Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen Rechtsstaats, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1992, p. 600-631, en particulier p. 613 et suivantes. [Ce texte ne figure pas dans la traduction française
de l’ouvrage (Droit et démocratie, op. cit.), mais la revue Lignes en a publié une première version dans une
traduction de Mark Hunyadi : « La souveraineté populaire comme procédure. Un concept normatif d’espace

public », Lignes, no 7, 1989, p. 29-58 (N.d.T.).] Sur Léon Gambetta, cf. Daniel Mollenhauer, Auf der Suche nach
der « wahren Republik ». Die französischen « radicaux » in der frühen Dritten Republik (1870-1890),
Bonn, Bouvier, 1997, en particulier les chapitres III, IV et V [on consultera en français, du même auteur : « À la
recherche de la “vraie République” : quelques jalons pour une histoire du radicalisme des débuts de la

IIIe République », dans Revue historique, 1998/3 (no 607) (N.d.T.)].

11. Cf. son pamphlet posthume : La Pornocratie, ou Les Femmes dans les temps modernes, Paris, 1875
[rééd. Paris, L’Herne, 2010 (N.d.T.)].

12. Sur le rôle de Barthélemy-Prosper Enfantin dans la mobilisation des saint-simoniens pour l’émancipation
de la femme, cf. l’introduction de G. Salomon-Delatour à Die Lehre Saint-Simons, op. cit., p. 9-31, en particulier
les pages 20 et suivantes.

13. Friedrich Engels, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, Paris, Éditions sociales,
1975. Pour une critique de l’ouvrage de Engels, et notamment de son « monisme économique », cf. Simone de
Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1986, t. 1, p. 62-68.

14. Sur cette question, cf. A. Honneth, Le Droit de la liberté, op. cit., C., chap. III., 1.

15. Sur la relation malheureuse entre le mouvement ouvrier et le mouvement des femmes dans la deuxième

moitié du XIX
e siècle, cf. Ute Gerhard, Frauenbewegung und Feminismus. Eine Geschichte seit 1789, Munich,

Verlag C. H. Beck, 2009, p. 57-59. À quoi l’on peut ajouter Mechthild Merfeld, Die Emanzipation der Frau in

der sozialistischen Theorie und Praxis, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1972, 2e partie.

16. Cf. la reconstruction éclairante d’Antje Schrupp, « Feministischer Sozialismus ? Gleichheit und Differenz
in der Geschichte des Sozialismus », http://www.antjeschrupp.de/feministischer-sozialismus/, consulté le
01.07.2015.

17. C’est encore August Bebel, dans un ouvrage devenu classique (La Femme et le socialisme [1879], trad.
H. Bavé, Paris, Éd. Georges Carré, 1891), qui s’approche le plus de l’idée que l’émancipation de la femme, son
affranchissement des liens conjugaux et familiaux traditionnels, requièrent une sémantique spécifique de la liberté.
On retrouve cependant chez lui aussi la tendance à ne considérer le « mariage bourgeois » que comme une
« conséquence des rapports de propriété bourgeois », et à se limiter par conséquent à la perspective d’une
socialisation des conditions de production, sans traiter des rapports de socialisation au sein même de la famille

http://www.antjeschrupp.de/feministischer-sozialismus/


(cf. ibid., chap. 28).

18. On trouvera une clarification utile, utilisable aussi sur le plan d’une théorie générale de la société, dans
l’ouvrage de Kristina Schulz, Der lange Atem der Provokation. Die Frauenbewegung in der Bundesrepublik
und in Frankreich 1968-1976, Francfort-sur-le-Main/New York, Campus, 2002, chap. V, 2.

19. Sur l’histoire de cette désastreuse distinction, cf. Wolfgang Fritz Haug et Isabel Monal,
« Grundwiderspruch, Haupt-/Nebenwiderspruch », Historisch-kritisches Wörterbuch des Marxismus, Wolfgang
Fritz Haug (dir.), t. 5, Hambourg, Argument, 2001, p. 1040-1050.

20. Combien cette incapacité fatale à admettre la différenciation fonctionnelle pèse aujourd’hui encore sur
l’héritage socialiste, c’est ce dont témoigne la naïveté théorique avec laquelle Gerald Cohen expose en 2009 sa
vision d’une société socialiste sans même mentionner la séparation de différentes sphères dotées chacune de sa
propre logique d’action ; l’auteur préfère chercher le modèle d’une telle société future dans l’image d’un camp de
tentes, où il n’existe naturellement aucune délimitation stable entre différents domaines d’activité, qui
demanderaient à être organisés selon des règles spécifiques. Cf. Gerald A. Cohen, Pourquoi pas le socialisme ?,
trad. Myriam Dennehy, Paris, L’Herne, 2010. À quoi la meilleure réponse serait la formule laconique d’Émile
Durkheim, un partisan résolu de la nécessité des différenciations fonctionnelles, selon laquelle « la vie sociale n’est
pas une vie de camp » (Émile Durkheim, L’Éducation morale. Cours de sociologie dispensé à la Sorbonne en
1902-1903, Paris, F. Alcan, 1934, p. 112).

21. Pour approfondir ce point, cf. A. Honneth, « Trois, et non deux concepts de liberté. Pour une

autocompréhension élargie de notre vie morale », trad. Pierre Rusch, Incidence, no 11, automne 2015.

22. Dans le prolongement de ce que j’ai dit plus haut (cf. supra, note 20, p. 93) sur la tâche permanente
d’une critique de la théorie économique officielle, il apparaît que le socialisme doit toujours aussi livrer la critique de
la construction théorique à travers laquelle la réalité sociale se trouve préformée dans chacune des deux autres
sphères des relations personnelles et de la formation de la volonté politique – livrer la critique, autrement dit, du
standard libéral de la famille ou de la théorie dominante de la démocratie, enracinée dans le concept de liberté
négative. Si l’on accepte le fait (normatif) de la différenciation fonctionnelle dans le sens esquissé ici – largement
inspiré de Hegel –, on doit dépasser la critique de l’économie politique et mettre aussi en cause les disciplines
hégémoniques qui traitent des deux autres sous-systèmes constitutifs et qui les ont toujours orientés d’avance par
leurs choix conceptuels.

23. Cette division tripartite des sphères constitutives ne s’accorde du reste pas seulement avec Hegel et
Durkheim (sur Durkheim, cf. Leçons de sociologie, Paris, PUF, 1950), mais aussi avec la différenciation opérée
par John Rawls relativement à la « structure fondamentale » de la société, qu’il considère comme l’objet premier
de sa théorie de la justice. Cf. J. Rawls, La Justice comme équité, op. cit., p. 28.

24. La meilleure analyse du rôle de la notion d’organisme dans la Philosophie du droit de Hegel a été
proposée par Michael Wolff dans son article « Hegels staatstheoretischer Organizismus : zum Begriff und zur

Methode der Hegelschen “Staatswissenschaft” », Hegel-Studien, no 19, 1985, p. 147-177. On trouve aussi dans
cette étude des indications sur la manière dont Marx se référera positivement à cet élément méthodique de la
doctrine hégélienne de l’État, pour en nourrir son propre projet. Cf. ibid., p. 149 et suivante. Sur l’utilisation de
l’idée d’organisme dans l’idéalisme allemand, cf. Ernst-Wolfgang Böckenförde, « Organ, Organismus,
Organisation, politischer Körper », Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen
Sprache in Deutschland, op. cit., t. 4, p. 519-622, p. 579-586.

25. Relativement à Durkheim, qui fait systématiquement usage de cette analogie, cf. Hartmann Tyrell,
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L’IDÉE DU SOCIALISME
TRADUIT DE L’ALLEMAND

PAR PIERRE RUSCH

Nos sociétés sont travaillées par une contradiction étonnante et inexplicable :
jamais autant de gens n’ont simultanément dénoncé les conséquences sociales et
politiques générées par la mondialisation ; jamais autant de gens n’ont été incapables
de dépasser l’état de choses existant et d’imaginer un état social innovant au-delà du
capitalisme. Cette dissociation de l’indignation d’avec tout objectif d’avenir est
quelque chose de nouveau dans l’histoire de la modernité.

Les processus socio-économiques apparaissent désormais bien trop complexes,
voire totalement opaques à la conscience publique pour que soient jugées possibles
des interventions humaines ciblées. La célèbre analyse du fétichisme développée par
Marx dans le Capital ne prend qu’aujourd’hui son sens historique : ce n’est pas dans
le passé du capitalisme, lorsque le mouvement ouvrier imaginait encore pouvoir
transformer la situation donnée, mais seulement de nos jours que triomphe la
conviction générale selon laquelle les relations sociales sont aussi peu
transformables dans leur substance que le sont les choses extérieures.

Si l’indignation générale suscitée par la répartition scandaleuse de la richesse et
du pouvoir ne nous rend manifestement plus capable d’identifier un objectif
accessible, la raison n’en est pas la disparition de l’alternative au capitalisme
incarnée par le régime soviétique qui ne dispensait certains avantages sociaux qu’au
prix de la privation de liberté, moins encore une transformation radicale dans notre
compréhension de l’histoire et le culte du présent immédiat, mais la prédominance
d’une conception fétichiste des rapports sociaux.

À la lumière de cette analyse, Axel Honneth élabore les modifications
conceptuelles nécessaires — notamment la « liberté sociale » — afin que les idées
socialistes retrouvent leur virulence perdue.
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