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AVANT-PROPOS

À l’occasion de la réception du prix du Docteur-Margrit-Egnér 2000,
j’ai prononcé, le 9 septembre, à l’université de Zurich, une conférence qui
constitue la base du texte intitulé « Une retenue justifiée ». J’y aborde la
distinction entre une théorie kantienne de la justice et une éthique
kierkegaardienne de l’être-soi-même et défends l’idée que la pensée
postmétaphysique doit s’imposer une retenue lorsqu’il s’agit de prendre
des positions qui ont un caractère d’obligation par rapport à des questions
substantielles portant sur la « vie bonne » ou sur ce qu’il faut faire pour ne
pas gâcher sa vie. Cela offre un arrière-plan contrasté à une question en
retour, qui se pose à propos de la querelle déclenchée par la technologie
génétique : la philosophie a-t-elle le droit de défendre la même retenue à
propos de questions relatives à l’éthique de l’espèce humaine (ou du genre
humain)1 ?

Le texte principal — « Vers un eugénisme libéral ? » —, sans toutefois
abandonner les prémisses d’une pensée postmétaphysique, entre dans cette
querelle. C’est la version rédigée de la conférence Christian-Wolff que j’ai
prononcée à l’université de Marbourg le 28 juin 2001. Jusqu’ici la
confrontation sur le rapport qu’il faut avoir à la recherche et à la
technologie génétiques a tourné sans résultat autour de la question du
statut moral de la vie humaine antépersonnelle. C’est pourquoi j’ai préféré
adopter la perspective d’un présent futur, à partir de laquelle nous jetterons
peut-être, un jour, un regard rétrospectif sur les pratiques, aujourd’hui
contestées, ouvrant la voie à un eugénisme libéral, réglé par l’offre et la
demande. La recherche sur l’embryon et le diagnostic préimplantatoire
échauffent en effet les esprits avant tout parce qu’ils exemplifient un
danger qui n’est pas sans lien avec la métaphore de l’« élevage humain ».
Ce n’est pas sans raison que nous craignons que ne se développe un
écheveau d’action intergénérationnelle, à propos duquel personne n’aurait
à demander de comptes parce qu’il interviendrait dans les réseaux
d’interaction entre contemporains à partir d’une verticalité à sens unique.
Face à cela, les finalités thérapeutiques, auxquelles toutes les interventions
génétiques devraient également être fidèles, posent des limites strictes à



chaque opération. Un thérapeute doit s’adresser à la deuxième personne à
ses patients et pouvoir supputer leur accord.

Le « Post-scriptum » au texte principal, qui date de la fin de
l’année 2001, répond aux premières objections ; il s’agit cependant moins
d’une révision de mes intentions premières que de leur élucidation.

Enfin, le texte intitulé « Foi et savoir » est la version intégrale du
discours que j’ai prononcé à l’occasion de la réception du prix de la Paix
de la Librairie allemande, le 14 octobre 2001. J’y aborde une question à
laquelle les événements du 11 septembre 2001 ont donné une actualité
renouvelée : Dans des sociétés postséculières, que réclame de la part des
citoyens d’un État constitutionnel démocratique une sécularisation qui
poursuit son œuvre ? Qu’exige-t-elle de tous, croyants et non-croyants ?

Starnberg, le 31 décembre 2001.

1 Voir note p. 40. (Toutes les notes appelées par un astérisque et en pied de page sont du
traducteur.)



 

CHAPITRE PREMIER

 
Une retenue justifiée. Existe-t-il des

réponses postmétaphysiques à la
question de la « juste vie » ?

Max Frisch fait dire au Procureur, considérant Stiller1 : « Que fait
l’homme du temps qu’il lui est donné de vivre ? C’était une question dont
j’avais à peine conscience, elle m’irritait simplement. » Frisch pose la
question à l’indicatif. Le lecteur pris par la réflexion, et par souci pour lui-
même, la comprend comme une question éthique : « Que dois-je faire du
temps que j’ai à vivre ? » Pendant une assez longue période, les
philosophes ont prétendu pouvoir y faire face avec des conseils appropriés.
Mais désormais, après la métaphysique, la philosophie n’a plus la
présomption de fournir à des questions qui ont trait au mode de vie
personnel, voire collectif, des réponses qui auraient force d’obligation. Les
Minima Moralia commencent sur une reprise mélancolique du gai savoir
de Nietzsche — avec un aveu d’impuissance : « Le triste savoir dont
j’offre ici quelques fragments à mes amis concerne un domaine qui,
pendant des lustres, a été tenu pour le domaine propre de la philosophie
[...] : la doctrine de la vie telle qu’il faut la vivre. » Entre-temps, comme le
suggère Adorno, l’éthique est tombée au rang d’un triste savoir dans la
mesure où, dans le meilleur des cas, elle ne permet plus que des notations
éparses, retenues dans une forme aphoristique : des « réflexions nées de la
vie mutilée2 ».

I

Tant que la philosophie croyait encore avoir une vision assurée de la
totalité de la nature et de l’histoire, elle disposait du cadre dans lequel on
pouvait espérer que s’accordent la vie individuelle et celle des
communautés. La structure du cosmos, la nature humaine, les étapes de
l’histoire universelle et de l’histoire sacrée dispensaient des éléments



empreints de normativité, qui, à ce qu’il en paraissait, donnaient aussi des
indications sur la vie qu’il fallait mener. La « vie qu’il fallait mener » (das
richtige Leben, en allemand ; the right kind of life, en anglais) doit
s’entendre ici avec un sens d’exemplarité attaché à un modèle digne d’être
imité, tant par les individus que par la communauté politique. De la même
manière que les grandes religions présentent la vie de leur fondateur
comme la voie du salut, la métaphysique offrait ses modèles de vie — en
fait un modèle pour le petit nombre et un autre pour le plus grand nombre.
Les doctrines de la « vie bonne » et de la société juste, l’éthique et la
politique, formaient encore un tout. Mais la transformation sociale
s’accélérant, la durée de validité de ces modèles de vie éthique s’est faite
de plus en plus courte — qu’ils aient été inspirés par la polis grecque, par
les ordres de la societas civilis médiévale, par l’individu universel des cités
de la Renaissance, ou encore, comme chez Hegel, par l’ensemble constitué
de la famille, de la société bourgeoise et de la monarchie constitutionnelle.

Le libéralisme politique d’un John Rawls marque le point d’arrêt de
cette évolution. Il réagit au pluralisme des visions du monde et à
l’individualisation croissante des styles de vie, et tire la conséquence de
l’échec auquel est parvenue la philosophie en essayant de désigner comme
exemplaires ou comme ayant une force d’obligation universelle certains
modes de vie. La « société juste » s’en remet à chacun quant à ce qu’il
souhaite « faire du temps qu’il a à vivre ». Elle garantit simplement à tous
une égale liberté pour que chacun puisse développer sa propre
compréhension éthique de lui-même, pour réaliser sa conception
personnelle de la « vie bonne » en fonction de ce qu’il peut et de ce qu’il
souhaite.

Les projets de vie individuels, naturellement, ne se forment pas
indépendamment des contextes intersubjectivement partagés. Toutefois, au
sein d’une société complexe, une culture ne peut s’affirmer contre une
autre culture qu’en convainquant les générations montantes, qui peuvent
toujours dire « non », que sa sémantique d’ouverture au monde, sa capacité
à offrir des orientations pour l’action, présentent des avantages. Il ne peut
pas et ne doit pas exister de protection des espèces en matière culturelle.
Mais, dans un État de droit démocratique, il faut aussi que la majorité
n’impose pas aux minorités — si tant est qu’elles s’écartent de la culture
politique commune du pays — sa forme de vie culturelle comme
prétendue culture de référence.

On constate donc par là même que la philosophie pratique d’aujourd’hui



ne renonce pas à toute considération normative. Mais elle se cantonne en
gros dans les questions de justice. Elle a pour souci, en particulier, de tirer
au clair le point de vue moral à partir duquel nous ne cessons d’évaluer les
normes et les actions lorsqu’il s’agit d’établir ce qui est dans l’égal intérêt
de chacun et ce qui est également bon pour tous. De prime abord, la
théorie morale et l’éthique semblent préoccupées par la même question :
« Que dois-je faire ? Que devons-nous faire ? » Seulement « devoir » n’a
plus le même sens lorsque nous nous interrogeons sur les droits et les
devoirs que nous nous imputons à tous réciproquement du point de vue de
la première personne du pluriel, et lorsque, soucieux de notre propre vie,
nous adoptons le point de vue de la première personne du singulier pour
nous demander ce que, tout bien pesé, il vaut mieux faire sur le long terme
« pour moi » ou « pour nous ». Ces questions éthiques, en effet, à propos
de notre propre sort se posent dans le contexte d’une biographie
déterminée ou d’une forme de vie particulière. Elles sont intimement liées
à des questions d’identité relatives à la manière dont nous devons nous
comprendre nous-mêmes, à ce que nous sommes et à ce que nous voulons
être. Il est évident qu’elles ne peuvent pas recevoir de réponse
indépendante du contexte dans lequel elles se posent, et donc de réponse
universelle ayant pour tous une force égale d’obligation.

C’est la raison pour laquelle les théories de la justice et de la morale
suivent désormais leur propre chemin, différent en tout cas de celui de
l’éthique, du moins en tant que nous la comprenons dans le sens classique
comme doctrine de la vie que l’on doit vivre. Adopter le point de vue
moral, c’est faire abstraction de ces images que nous livrent les grandes
narrations métaphysiques ou religieuses et qui exemplifient ce qu’est une
vie réussie ou qui a échappé à l’échec. Certes, nous pouvons toujours
nourrir la manière que nous avons de comprendre notre propre existence
de la substance de ce qui est ainsi transmis, mais la philosophie n’a plus
titre à intervenir dans ce qui est susceptible d’opposer entre elles ces
puissances de la foi. Dans les questions qui précisément ont pour nous la
portée la plus grande, la philosophie se range à un métaniveau et
n’interroge plus que les propriétés formelles des processus par lesquels on
délibère sur soi-même, sans prendre position sur les contenus eux-mêmes.
Il se peut que cela soit insatisfaisant, mais que peut-on opposer à une
retenue qui, en ce domaine, est tout à fait fondée ?

En vérité, la théorie morale paie très cher la division du travail avec une
éthique qui est spécialisée dans les formes de la délibération existentielle



sur soi-même. Elle brise par là en effet le lien qui seul fournit aux
jugements moraux la motivation à agir comme il faut. Les intuitions
morales n’obligent effectivement la volonté que dès l’instant où elles
s’inscrivent dans une compréhension éthique de soi qui attèle le souci que
l’on a de son propre bien-être à l’intérêt pour la justice. Les théories
déontologiques d’inspiration kantienne ont beau être capables d’expliquer
la manière dont les normes morales se fondent et s’appliquent, à la
question de savoir pourquoi, au fond, nous devons être moraux, elles sont
à court de réponse. Les théories politiques ne peuvent pas plus répondre à
la question de savoir pourquoi, lorsqu’il y a conflit autour des principes
qui régissent la vie collective, les citoyens d’une communauté
démocratique doivent se laisser guider par le bien commun plutôt que de
se satisfaire d’un modus vivendi négocié conformément à la rationalité
« fins-moyens ». Les théories de la justice découplées de l’éthique ne
peuvent qu’escompter l’existence de processus de socialisation et de
formes de vie politiques « favorables ».

Plus dérangeante encore est cette autre question : pourquoi l’éthique
philosophique a dû laisser le champ libre à ces psychothérapies qui, à
travers leur fonction de faire disparaître les troubles psychiques, s’arrogent
sans scrupule la tâche classique de dire ce que sont les buts de la vie. Le
noyau philosophique de la psychanalyse est très clairement marqué chez
Mitscherlich, par exemple, qui comprend la maladie psychique comme une
lésion propre à un mode d’existence spécifiquement humain. Elle serait
l’indice d’une perte de liberté dont on se rend soi-même coupable, dans la
mesure où le malade se contente de compenser par ses symptômes une
souffrance rendue inconsciente — souffrance à laquelle il se soustrait en se
la voilant à lui-même. Le but de la thérapie serait que le patient parvienne
à une connaissance de soi qui « souvent n’est pas autre chose qu’une
transformation de la maladie en souffrance qui rehausse le rang de l’Homo
sapiens en ne niant pas sa liberté3, 4 ».

Le concept de « maladie » mentale résulte d’une construction par
analogie avec la maladie somatique. Mais jusqu’à quel point l’analogie
peut-elle valoir dès lors que, dans le domaine psychique, les paramètres
observables et susceptibles d’un jugement univoque qui établiraient l’état
de bonne santé font largement défaut ? Il est manifeste qu’aux indicateurs
somatiques absents il faut substituer une compréhension normative de
l’« être-soi non perturbé ». Cela devient particulièrement évident dans les
cas où la pression de la souffrance, qui devrait pousser le patient à voir un



analyste, est elle-même si bien refoulée que la perturbation s’insère
subrepticement dans la vie normale. Pourquoi faudrait-il que la
philosophie s’effarouche devant ce dont la psychanalyse, par exemple,
s’estime capable ? Ce qui est ici en jeu c’est de tirer au clair la
compréhension intuitive que nous avons des aspects cliniciens qui révèlent
qu’une vie est ou non ratée. La phrase d’Alexander Mitscherlich que nous
citions révèle la marque de Kierkegaard et des philosophes existentialistes
qui se sont inscrits dans son sillage. Ce n’est pas un hasard.

II

Kierkegaard fut le premier à répondre à la question éthique
fondamentale de la réussite ou de l’échec de sa propre vie au moyen d’un
concept postmétaphysique, celui du « pouvoir-être-soi-même ». Pour ses
successeurs philosophiques — Heidegger, Jaspers et Sartre — le
Kierkegaard protestant, préoccupé par la question luthérienne du Dieu
clément, est à vrai dire un écueil difficile à franchir. Dans sa confrontation
avec la pensée spéculative hégélienne relative à la question de la vie qu’il
faut mener, Kierkegaard a indéniablement apporté une réponse
postmétaphysique, mais qui n’en est pas moins une réponse à la fois
théologique et profondément religieuse. Il reste que ces philosophes
existentialistes, bien que s’estimant astreints à un athéisme
méthodologique, ont reconnu en lui le penseur qui avait repris à nouveaux
frais la question éthique et de la manière la plus innovante qui soit, y
répondant par une voie certes substantielle, mais aussi suffisamment
formelle — eu égard, notamment, à un pluralisme légitime des visions du
monde, qui bloque tout accès aux questions authentiquement éthiques5.
C’est naturellement le Kierkegaard de Ou bien... ou bien [L’Alternative6]
qui en opposant une vision éthique à une vision esthétique de la vie nous
offre le point de connexion philosophique.

Non sans une certaine sympathie, Kierkegaard y dresse, dans les
couleurs attrayantes du premier romantisme, l’image d’une existence qui
cultive l’ironie nonchalante, attachée à l’instant et aux plaisirs réfléchis, et
en proie à l’égocentrisme ludique. Par rapport à cet hédonisme, une vie
menée de manière délibérément éthique, qui exige de l’individu qu’il se
rassemble en lui-même et de ne plus dépendre d’un environnement qui
tend à la subjuguer, forme le contraste voulu. L’individu doit se ressaisir
pour parvenir à la conscience de son individualité et de sa liberté. En



s’émancipant d’une réification qui le grève par sa propre faute, il acquiert
du même coup de la distance par rapport à lui-même. Il sort de la
dispersion anonyme à laquelle donne lieu en un instant une vie qui se
délite en fragments, il se récupère et confère à sa propre vie continuité et
transparence. Dans la dimension sociale, une telle personne peut assumer
la responsabilité de ses actions et faire face à ses engagements par rapport
à autrui. Dans la dimension temporelle, le souci par rapport à soi-même
fonde une conscience de l’historicité d’une existence, qui s’accomplit entre
les horizons simultanément limités de l’avenir et du passé. L’individu qui
est de cette manière devenu conscient de lui-même « se possède lui-même
comme une tâche qui lui a été imposée, bien qu’elle soit devenue sienne
parce qu’il l’a choisie7 ».

Kierkegaard part implicitement de l’idée selon laquelle l’individu qui
existe à travers la conscience de soi, à la lumière du Sermon sur la
montagne, rend continuellement compte de sa vie. Sur les critères moraux
eux-mêmes, qui ont trouvé dans l’universalisme égalitaire de Kant une
forme séculière, il ne semble pas avoir beaucoup à dire. Toute l’attention
est en fait portée à la structure du « pouvoir-être-soi-même », c’est-à-dire à
la forme d’une autoréflexion éthique et du choix pour soi-même, laquelle
est déterminée par l’intérêt infini dans la réussite de son projet vital.
L’individu s’approprie par l’autocritique son passé, sa biographie, telle
qu’il peut se la remémorer concrètement et telle qu’elle a été dans les faits,
et ce à la lumière des possibilités d’action futures. Ce n’est qu’à ce prix
qu’il devient une personne que nulle autre ne peut remplacer et un individu
qui n’est pas interchangeable. L’individu se repent des aspects
condamnables de sa vie passée et prend le parti de conserver les manières
d’agir dans lesquelles il peut se reconnaître sans honte. C’est ainsi qu’il
parvient à une autocompréhension de la personne en tant que celle qu’il
aimerait voir connue et reconnue par autrui. En procédant à une évaluation
moralement scrupuleuse et à une appropriation critique de sa biographie
telle qu’elle est effectivement, il se constitue en cette personne qu’il est et
qu’il aimerait être en même temps : « Tout ce qui a été posé par sa liberté
lui appartient essentiellement, si fortuit que cela puisse sembler8. »
Kierkegaard est en vérité très éloigné de l’existentialisme de Sartre
lorsqu’il ajoute : « [...] cette distinction n’est pas, pour l’individu éthique,
le résultat de son bon plaisir ; car il pourrait paraître avoir puissance
souveraine pour faire de lui-même ce qu’il désire. [...] un individu éthique
ose dire qu’il est son propre rédacteur, mais il est en outre pleinement



conscient du fait qu’il est responsable ; responsable vis-à-vis de lui-même,
dans le sens personnel, [...] responsable vis-à-vis de l’ordre des choses
dans lequel il vit ; responsable vis-à-vis de Dieu9. »

Kierkegaard est convaincu que la forme d’existence éthique, qui se
dégage à partir de sa propre force, ne peut se stabiliser que dans la relation
du fidèle à Dieu. Certes, il délaisse la pensée spéculative, et pense dès lors
sur un mode postmétaphysique, mais nullement sur un mode postreligieux.
Il recourt, il est vrai, ce qui n’est pas sans ironie, à un argument qui, dans
ce contexte, avait déjà été utilisé par Hegel contre Kant. Tant que nous
fondons la morale, qui nous fournit le critère de l’exploration de soi, sur la
seule connaissance humaine, que ce soit au sens socratique ou au sens
kantien, fera défaut la motivation qui permet de transposer les jugements
moraux dans la pratique. Ce n’est pas tant au sens cognitif que
Kierkegaard s’en prend ici qu’au malentendu intellectualiste qui pèse sur
la morale. Si la morale pouvait mettre la volonté du sujet connaissant en
mouvement uniquement en recourant à de bonnes raisons, il n’y aurait pas
lieu d’expliquer cet état de désolation que Kierkegaard, en critique de son
temps, ne cesse de stigmatiser — cet état d’une société éclairée par le
christianisme et imbue d’une rigueur morale formelle, mais corrompue au
plus profond d’elle-même : « C’est à en rire ou à en pleurer de voir tant de
savoir et de compréhension rester sans force sur la vie des hommes10. »

Le refoulement figé en normalité ou la reconnaissance cynique d’un état
injuste du monde ne plaident pas pour un déficit du savoir, mais pour une
corruption de la volonté. Les hommes qui pourraient le mieux le savoir ne
veulent pas comprendre. C’est pourquoi Kierkegaard ne parle pas de
culpabilité mais de péché. Toutefois, dès l’instant où nous interprétons la
culpabilité en termes de péché, nous savons que nous dépendons de la
rémission et que nous devons faire reposer notre espérance sur un pouvoir
absolu capable d’intervenir rétroactivement dans le cours de l’histoire, de
rétablir l’ordre brisé et de rendre leur intégrité aux victimes. Il n’y a
qu’une telle promesse de salut qui permette une motivation faisant le lien
entre une morale inconditionnellement exigeante et le souci de soi-même.
Une morale postconventionnelle de la conscience (morale) ne peut devenir
ce autour de quoi se cristallise une vie conduite en conscience que si elle
s’inscrit dans une compréhension religieuse de soi. Kierkegaard joue le
problème de la motivation contre Socrate et Kant afin d’accéder au Christ
par-delà l’un et l’autre.

Il n’en est pas moins vrai que Climacus — l’auteur, pseudonyme de



Kierkegaard, des Riens philosophiques [Miettes philosophiques] — n’est
pas du tout sûr que le message chrétien de la rédemption, qu’il considère
de manière hypothétique comme un « projet de la pensée », soit « plus
vrai » que la pensée immanente qui évolue dans les limites
postmétaphysiques d’une neutralité quant aux visions du monde11. En
conséquence de quoi, Kierkegaard introduit un Anticlimacus qui, certes, ne
souhaite pas contraindre son protagoniste séculier au moyen d’arguments,
mais aimerait parvenir, grâce à une phénoménologie psychologique, à
« aller plus loin que Socrate ».

Kierkegaard décrit, en recourant à des formes de vie symptomatiques,
les formes phénoménales d’une « maladie à la mort » comme maladie
salutaire — les formes d’un désespoir tout d’abord refoulé, puis qui
franchit le seuil de la conscience et qui, enfin, impose le renversement
d’une conscience centrée sur le moi. Ces formes du désespoir sont autant
de manifestations de l’échec d’une relation existentielle fondamentale,
seule capable de rendre possible un être-soi authentique. Kierkegaard
dépeint l’état troublant d’une personne qui a certes conscience de sa
détermination à devenir un soi, mais qui à la suite de cela s’échappe dans
les alternatives : « le désespoir de l’immédiat : ne pas vouloir être soi, ou
plus bas encore : ne pas vouloir être un soi, ou forme la plus basse de
toutes : désirer être un autre que soi12 ». Celui qui, en fin de compte,
reconnaît que la source du désespoir ne se trouve pas dans les
circonstances, mais dans son propre mouvement de fuite, va alors
s’efforcer, ce qui n’ira pas de soi et réussira d’autant moins, de « vouloir
être soi ». L’échec désespéré de cet acte ultime d’affirmation de soi — du
vouloir-être-soi s’obstinant sur soi-même — amène l’esprit fini à se
transcender lui-même et à reconnaître sa dépendance à l’égard d’autrui en
qui se fonde sa propre liberté.

Ce retournement va marquer le tournant de l’exercice, le moment où est
surmontée la compréhension sécularisée qu’a d’elle-même la raison
moderne. Kierkegaard, en effet, décrit cette renaissance au moyen d’une
formule qui rappelle les premiers paragraphes de la Doctrine de la science
de Fichte, mais en renversant en même temps en son contraire le sens
autonome de l’acte-postulat (Tathandlung13) : « Dans son rapport à lui-
même, en voulant être lui-même, le soi plonge à travers sa propre
transcendance dans la puissance qui l’a posé14. » Du même coup, la
relation fondamentale qui rend possible l’être-soi-même comme forme de
la vie qu’il faut mener, devient visible. Même si la référence littérale à une



« puissance » dans laquelle le pouvoir-être-soi-même s’enracine ne doit
pas être comprise dans un sens religieux, Kierkegaard insiste sur le fait que
l’esprit humain ne peut parvenir à la bonne compréhension de son
existence finie que par la conscience du péché : le soi n’existe de manière
vérace qu’en regard de Dieu. Il ne survit aux étapes d’un désespoir
inexorable qu’en prenant la figure du fidèle qui, lorsqu’il se rapporte à lui-
même, se rapporte à un Autrui absolu auquel il doit tout15.

Kierkegaard souligne que nous ne pouvons forger aucun concept
cohérent de Dieu — ni via eminentiæ, ni via negationis. Toute idéalisation
demeure attachée aux prédicats fondamentaux finis dont part l’opération
par laquelle on tente de s’élever ; pour la même raison, essayer par
l’entendement de définir l’Autrui absolu en niant toutes les déterminations
finies ne peut qu’échouer : « La différence absolue ne [peut] même pas
être pensée par l’intelligence ; car ne pouvant se nier de façon absolue, elle
use d’elle-même à cette fin et pense donc sans sortir d’elle-même ce
différent qu’elle pense par elle-même16. » L’abîme qui sépare le savoir de
la foi ne peut pas être franchi par les passerelles de la pensée.

Pour les disciples-philosophes, ce fait est naturellement contrariant.
Assurément, même un penseur socratique, qui ne peut s’appuyer sur des
vérités révélées, pourra suivre la phénoménologie suggestive de la
« maladie à la mort » et accepter que l’esprit fini dépende de conditions de
possibilité qui échappent à son contrôle. Une vie éthiquement consciente
ne peut pas être comprise comme une affirmation bornée de soi. Le
penseur socratique s’accordera également avec Kierkegaard sur le fait que
la dépendance par rapport à un pouvoir sur lequel nous n’avons aucune
prise ne doit pas être comprise dans un sens naturaliste, mais concerne
bien plutôt, et en premier lieu, une relation interpersonnelle. En effet, le
dépit d’une personne qui se révolte, et qui, à la fin, se désespère d’être
elle-même, est dirigé — en tant que dépit — contre une seconde personne.
En revanche, ce sur quoi nous n’avons aucune prise et dont nous, sujets
capables de parler et d’agir, sommes dépendants dans notre souci de ne pas
rater notre vie, nous ne pouvons pas, dès lors que nous partons de
prémisses postmétaphysiques, l’identifier au « Dieu dans le temps ».

Le tournant linguistique permet une interprétation déflationniste du
« tout Autre ». En tant qu’êtres historiques et sociaux nous nous trouvons
depuis toujours dans un monde vécu structuré par le langage. Or, déjà,
dans les formes de la communication par lesquelles nous nous entendons
les uns les autres sur les choses qui se trouvent dans le monde et par



lesquelles nous nous entendons sur nous-mêmes, nous rencontrons un
pouvoir transcendant. Le langage n’est pas une propriété privée. Personne
ne détient d’accès exclusif au médium commun de l’entente, que nous
devons nous partager de manière intersubjective. Aucun participant ne
peut contrôler à titre individuel la structure ou simplement le déroulement
des processus par lesquels nous nous entendons les uns les autres et par
lesquels nous délibérons sur nous-mêmes. La manière dont locuteurs et
auditeurs font usage de leur liberté communicationnelle en prenant
position par oui ou par non n’est nullement une affaire d’arbitraire
subjectif. Car ils ne sont précisément libres qu’en vertu de la force
d’obligation présente dans les prétentions qu’ils se font valoir les uns aux
autres et qui requièrent de pouvoir être justifiées. Dans le logos du langage
s’incarne un pouvoir de l’intersubjectif qui est préalable à la subjectivité
des locuteurs et qui la sous-tend.

Cette version procéduraliste faible de l’« Altérité » préserve, d’un point
de vue faillibiliste et en même temps opposé au scepticisme, le sens de
l’« inconditionnalité ». Le logos du langage échappe à notre contrôle, et
c’est pourtant nous, sujets capables de parler et d’agir, qui nous entendons
les uns les autres à travers ce médium. Il demeure « notre » langage.
L’inconditionnalité de la vérité et de la liberté est une présupposition
nécessaire de nos pratiques, mais au-delà de ce qui constitue « nos »
formes de vie elles se voient privées de toute garantie ontologique. Il en va
de même pour la « bonne » compréhension éthique de soi, qu’elle soit
révélée ou, d’une manière ou d’une autre, « donnée ». Elle ne peut être
acquise que dans une astreinte commune. Dans une telle perspective, il
apparaît que ce qui rend possible notre être-soi-même est un pouvoir plus
transsubjectif qu’absolu.

III

L’éthique postmétaphysique de Kierkegaard permet également, en
adoptant ce point de vue postreligieux, de dire ce qu’est une vie qui
échappe à l’échec. Les énoncés généraux sur les manières de pouvoir-être-
soi-même ne sont pas des descriptions en substance ; ils possèdent au
contraire une valeur normative et une force d’orientation. En s’abstenant
de juger non pas le mode existentiel, mais la direction déterminée que sont
susceptibles de prendre tel projet de vie individuelle ou telle forme de vie
particulière, cette éthique remplit les conditions du pluralisme des visions



du monde. Il est cependant intéressant d’observer que sa retenue
postmétaphysique bute sur ses limites, dès qu’on aborde les questions
relatives à une « éthique de l’espèce humaine ». Dès lors qu’est en jeu la
compréhension éthique des sujets capables de parler et d’agir dans leur
ensemble, la philosophie ne peut plus échapper à des prises de position
substantielles.

C’est la situation dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui. Le
progrès des biosciences et le développement des biotechnologies
n’étendent pas seulement les possibilités d’action connues, elles
permettent également un nouveau type d’intervention. Ce qui était
jusqu’ici « donné » comme nature organique et qui pouvait être
éventuellement « cultivé » se déplace désormais vers le domaine de
l’intervention visant un but donné. Dans la mesure où l’organisme humain
est compris dans ce domaine d’intervention, la distinction
phénoménologique proposée par Helmuth Plessner entre « être un corps
(vivant) » (Leib sein) et « avoir un corps » (Körper haben) acquiert une
actualité surprenante : les frontières entre la nature que nous « sommes »,
et l’équipement organique que nous nous « donnons » s’estompent. Pour
les sujets producteurs, un nouveau type de rapport à soi, plongeant dans les
profondeurs du substrat organique apparaît. En effet, dépend désormais de
la compréhension que ces sujets ont d’eux-mêmes la manière dont ils vont
employer la portée offerte par ces nouvelles latitudes de décision ; ils
peuvent l’utiliser de manière autonome, selon les critères qui président aux
délibérations normatives préalables à la formation démocratique de la
volonté, ou de manière arbitraire, en fonction de leurs préférences
subjectives qui pourront être satisfaites par le marché. L’attitude qu’il
s’agit par conséquent d’adopter, à l’égard de progrès de la connaissance
qu’il convient de saluer, ne peut pas être celle d’une certaine critique
culturelle ; il s’agit uniquement de savoir si, et, le cas échéant, comment,
l’intégration de ces conquêtes affecte la compréhension que nous avons de
nous-mêmes en tant qu’êtres responsables de nos actions.

Cette possibilité, catégorialement nouvelle, qui nous est donnée
d’intervenir sur le génome humain, voulons-nous la considérer comme un
accroissement de liberté qui requiert d’être réglementé, ou comme une
autorisation que l’on s’octroie de procéder à des transformations
préférentielles qui n’exigent aucune autolimitation ? Ce n’est qu’en
tranchant cette question fondamentale en faveur de la première solution
que l’on peut débattre sur les limites dans lesquelles doit être contenu un



eugénisme négatif, c’est-à-dire un eugénisme visant sans ambiguïté à
épargner le développement de certaines malformations graves. Je souhaite
ici n’aborder qu’un seul des aspects du problème sous-jacent à cette
question — celui du défi auquel est confrontée la compréhension moderne
de la liberté. Le déchiffrement du génome humain met en perspective des
interventions qui jettent une lumière remarquable sur une condition dont
l’hypothèse n’avait jusqu’ici jamais été thématisée, mais qui, telle qu’elle
se présente désormais, est une condition évidente et essentielle de la
compréhension normative que nous avons de nous-mêmes.

Jusqu’ici la pensée séculière propre à la modernité européenne pouvait,
à l’instar de la foi religieuse, partir du fait que l’équipement génétique du
nouveau-né, et par conséquent les conditions organiques de départ de sa
future biographie, étaient à l’abri de toute programmation et de toute
manipulation intentionnelle de la part d’autres personnes. En grandissant la
personne peut, sans nul doute, soumettre son histoire personnelle à un
jugement critique et à une révision rétrospective. Notre biographie est
d’une nature telle que nous pouvons nous l’« approprier » et, au sens de
Kierkegaard, l’« assumer en responsabilité ». Ce à quoi nous avons
désormais accès, c’est autre chose — c’est à ce dont nous ne sommes pas
censés pouvoir disposer dans le processus contingent de la procréation, qui
fait qu’il en résulte une combinaison imprévisible de deux séquences
chromosomiques différentes. Or cette contingence peu visible se révèle,
dès l’instant où on peut la maîtriser, une présupposition nécessaire du
pouvoir-être-soi, sans laquelle il est impossible de parvenir à l’égalité de
principe qui conditionne nos relations interpersonnelles. En effet, dès
l’instant où, un jour, des adultes considéreraient l’équipement génétique
qu’ils souhaitent pour leur enfant à naître comme un produit auquel il
suffit de donner une forme et où, conformément à leur fantaisie, ils
imagineraient à cette fin un « design » approprié, ils exerceraient par
rapport à ce « produit » génétiquement manipulé une forme d’intervention
par prise de disposition qui constituerait un empiètement dans les
fondements somatiques de la relation spontanée à soi et de la liberté
éthique d’une autre personne, empiètement qui, jusque-là, autant qu’on
puisse en juger, n’aurait pu être exercé que sur des choses, non sur des
personnes. Les enfants qui naîtraient de ces opérations pourraient alors,
plus tard, demander des comptes aux fabricants de leur génome et les
rendre responsables des conséquences, non désirées à leurs yeux, qu’a
entraînées le point de départ organique de leur biographie. Cette nouvelle



structure de l’imputation en responsabilité résulte de l’effacement de la
frontière entre personnes et choses — comme c’est déjà aujourd’hui le cas
pour ces parents d’enfants handicapés qui intentent des procédures civiles
à l’encontre de leurs médecins les rendant responsables des conséquences
matérielles d’un diagnostic prénatal erroné et qui demandent pour cela des
« dommages-intérêts », comme si un handicap intervenu contre toute
attente médicale avait le statut d’une dégradation de bien dans une avarie
matérielle.

À travers la décision irréversible que constitue l’intervention d’une
personne dans l’équipement « naturel » d’une autre personne, naît une
forme de relation interpersonnelle jusqu’ici inconnue. Ce nouveau type de
relation choque notre sensibilité morale parce qu’il représente un corps
étranger dans les relations de reconnaissance juridiquement
institutionnalisées dans les sociétés modernes. Si une personne prend pour
une autre personne une décision irréversible, touchant profondément
l’appareil organique de cette dernière, alors la symétrie de responsabilité
qui existe par principe entre des personnes libres et égales se trouve
nécessairement limitée. D’une façon générale, vis-à-vis du sort que nous
réserve notre socialisation, nous disposons par principe d’une liberté autre
que celle que nous aurions vis-à-vis de la fabrication prénatale de notre
génome. En grandissant, l’adolescent pourra, un jour, assumer la
responsabilité de sa biographie et de ce qu’il est. Il peut en effet établir une
relation réfléchie au processus de sa formation, forger par la révision une
nouvelle compréhension de soi et en approfondissant les choses compenser
rétrospectivement la responsabilité asymétrique que les parents portent
dans l’éducation de leurs enfants. Cette possibilité d’appropriation
autocritique de l’histoire de sa formation n’est plus donnée de la même
façon s’il y a eu manipulation génétique. Allons même plus loin, une fois
devenue adulte, cette personne, aveuglée par la décision non révisable,
demeurerait dans la dépendance d’une autre personne et n’aurait aucune
chance, dans un échange entre pairs, de pouvoir instaurer la nécessaire
symétrie de responsabilité, en recourant à la voie rétroactive d’une
autoréflexion éthique. À celui qui ne supporterait pas son sort, ne resterait
que l’alternative du fatalisme ou du ressentiment.

La situation serait-elle si différente si on étendait le scénario de la
chosification de l’embryon à celui de l’autochosification chez l’adulte
faisant procéder à des modifications de son propre génome ? Dans les deux
cas, les conséquences révèlent que la portée des interventions



biotechniques soulève non seulement des questions morales difficiles,
mais surtout des questions d’une autre nature. La réponse qu’on est
susceptible d’y apporter concerne la compréhension éthique que
l’humanité a d’elle-même dans son ensemble. La Charte des droits
fondamentaux de l’Union européenne adoptée à Nice prend déjà en ligne
de compte le fait que la procréation et la naissance perdent cet élément
essentiel à une compréhension normative de nous-mêmes qui résidait en
ceci que l’absence d’accès aux matériaux génétiques allait de soi.
L’article 3 qui garantit le droit à l’intégrité physique et mentale de la
personne contient « l’interdiction des pratiques eugéniques, notamment
celles qui ont pour but la sélection des personnes », ainsi que
« l’interdiction du clonage reproductif des êtres humains ». Mais ces
orientations axiologiques très « vieille Europe » ne passent-elles pas
déjà — aux États-Unis et ailleurs — pour marottes certes aimables mais
néanmoins inadaptées à leur époque ?

Voulons-nous encore tout simplement nous comprendre comme des
êtres normatifs, allons plus loin, des êtres qui attendent les uns des autres
une responsabilité solidaire et un égal respect les uns pour les autres ?
Quel statut faudrait-il conférer au droit et à la morale pour qu’un échange
social puisse aussi s’adapter à des concepts fonctionnalistes, dépourvus de
normes ? Les hypothèses qui sont en débat sont avant tout naturalistes. Et,
parmi elles, on ne compte pas seulement les propositions réductionnistes
des scientifiques ; il y a également les spéculations adolescentes sur
l’intelligence artificielle supérieure des futures générations de robots.

Les choses étant ce qu’elles sont, l’éthique du pouvoir-être-soi-même
devient une possibilité parmi d’autres. La substance de cette manière de se
comprendre soi-même, face à des réponses concurrentes, ne dispose plus
d’arguments formels pour s’affirmer. Il semble bien plutôt que la question
philosophique originaire de la « vie qu’il faut mener » se renouvelle à un
niveau de généralité anthropologique jusque-là inconnu. Les nouvelles
technologies nous imposent une discussion publique sur la compréhension
qu’il faut avoir des formes de vie culturelles en tant que telles. Or les
philosophes n’ont plus de bonnes raisons pour abandonner un tel objet de
controverse à des bioscientifiques et à des ingénieurs exaltés par la
science-fiction.
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CHAPITRE II

 
Vers un eugénisme libéral ?

La querelle autour de la
compréhension éthique que

l’espèce humaine a d’elle-même.

Si les futurs parents aspirent à un degré accru d’autodétermination, alors ce ne
serait que justice que soit aussi garantie au futur enfant la possibilité de mener une vie
autonome.

 
ANDREAS KUHLMANN

En 1973, des chercheurs sont parvenus à séparer et à recombiner des
composants d’un génome. Depuis cette première recombinaison
artificielle, la technique génétique s’est fortement développée, en
particulier dans le domaine de la médecine de procréation, où ont été mis
en œuvre des procédés tels que le diagnostic prénatal et, depuis 1978, de
l’insémination artificielle. Le procédé de la fécondation in vitro d’un ovule
et d’un spermatozoïde a permis que les cellules souches humaines soient,
hors du corps de la mère, accessibles à la recherche et aux
expérimentations génétiques. D’ores et déjà, la « procréation
médicalement assistée » a conduit à des pratiques qui empiètent de
manière spectaculaire sur les relations intergénérationnelles et sur le
rapport usuel entre la parenté sociale et la génération biologique. Je pense
notamment au phénomène des « mères porteuses », au don de sperme, au
don d’ovule permettant la grossesse après la ménopause, ou à l’usage
pervers des embryons congelés au-delà de délais raisonnables. Mais il
fallut la rencontre de la médecine de procréation et de la technique
génétique pour que l’on parvienne au procédé appelé « diagnostic
préimplantatoire » (DPI), et que s’ouvrent des perspectives sur la culture
d’organe et les transformations génétiques à des fins thérapeutiques.
Aujourd’hui, ce sont donc les citoyens dans leur ensemble qui se voient
confrontés à des questions dont le poids moral excède largement celui des
querelles politiques habituelles. De quoi s’agit-il ?



Le diagnostic préimplantatoire1 permet de soumettre des embryons au
stade de huit cellules à un test génétique prévisionnel. Ce procédé est
d’abord destiné aux parents qui souhaiteraient éviter le risque de
transmission de pathologies héréditaires. S’il y a lieu, l’embryon testé en
éprouvette n’est pas réimplanté dans la mère, épargnant ainsi à celle-ci une
interruption de grossesse qui, sans cela, serait intervenue à la suite du
diagnostic prénatal. La recherche sur les cellules souches totipotentes2

s’inscrit elle aussi, de plus en plus, dans la perspective médicale du
dépistage prévisionnel. La recherche, l’industrie pharmaceutique,
appuyées par une politique favorable au maintien d’une industrie nationale
dans ces domaines, laissent présager que l’on pourrait immédiatement
surmonter le déficit d’organes de transplantation grâce à la culture de
tissus organiques spécifiques à partir des cellules souches embryonnaires,
et, à plus long terme, à remédier aux pathologies monogénétiques
moyennant une intervention correctrice dans le génome.

En Allemagne, la pression pour que soit modifiée la loi actuellement en
vigueur sur la protection de l’embryon ne cesse d’augmenter. Dans sa
requête pour faire prévaloir la liberté de la recherche sur la protection de la
vie de l’embryon et « non pour créer explicitement, certes, la vie humaine
dans ses premiers stades, mais néanmoins pour l’utiliser aux fins de la
recherche », la Communauté allemande de la recherche (Deutsche
Forschungsgemeinschaft — DFG), invoque l’éminence du but recherché
et la « possibilité réaliste » de développer de nouveaux procédés
thérapeutiques.

À vrai dire, les auteurs de cette requête paraissent n’avoir pas, eux-
mêmes, une absolue confiance dans la solidité de cette justification à partir
de la « logique du thérapeutique ». Sans cela, ils n’auraient pas abandonné
la perspective du participant à une discussion normative pour celle de
l’observateur. Renvoyant à la conservation durable d’embryons fécondés
artificiellement, à l’usage permis des procédés empêchant la nidation (le
stérilet prévient la nidation, non la conception) et à la réglementation
existante concernant l’interruption de grossesse, ils ajoutent « que le
Rubicon a été franchi, dans cette question, avec l’introduction de la
fécondation artificielle et qu’il ne serait pas réaliste de croire que notre
société, dans un contexte où il existe déjà des décisions concernant le droit
à la vie de l’embryon, puisse revenir au statu quo ante ». S’il s’agit d’un
pronostic sociologique, il peut en effet se révéler exact. Mais, dans le cadre
d’une réflexion juridico-politique moralement fondée, la référence à la



force normative du factuel ne fait que renforcer ce que craint une sphère
publique sceptique, à savoir que la dynamique systémique de la science, de
la technique et de l’économie ne produise des faits accomplis3 sur lesquels
il est impossible de revenir d’un point de vue normatif. La manœuvre à
demi convaincue de la DFG ôte toute valeur aux prises de position
pondératrices venues d’un domaine de la recherche qui, d’ores et déjà, se
finance largement par le recours au marché capitaliste. La recherche
biogénétique se trouvant prise dans un pacte où s’allient le profit de
l’investisseur et la pression de gouvernements nationaux qui réclament la
réussite, le développement des biotechnologies déploie une dynamique qui
menace de prendre le pas sur les processus de clarification normative à
l’œuvre dans la sphère publique, lesquels sont de longue haleine4.

Le danger le plus grand pour les discussions politiques qui visent à ce
que la collectivité se mette au clair avec elle-même
(Selbstverständigungprozesse), et qui exigent donc à juste titre du temps,
c’est l’absence de perspective. Il ne leur est pas permis de se laisser
accaparer par l’état de la technique et les besoins de réglementations au
jour le jour ; ce qu’elles doivent, au contraire, avoir en ligne de mire c’est
la totalité du développement. Il n’y aurait rien d’invraisemblable à ce
qu’un scénario de ce développement à moyen terme puisse ressembler à ce
qui suit. Dans la population, dans la sphère publique politique et au
Parlement s’impose, en un premier temps, l’idée que le recours au
diagnostic préimplantatoire est, considéré pour lui-même, moralement
admissible ou juridiquement acceptable si on limite son application à
quelques cas bien définis de pathologies héréditaires sévères, dont on ne
peut envisager qu’elles soient supportables par les personnes
potentiellement concernées elles-mêmes. Les progrès de la biotechnologie
et les succès de la thérapie génique aidant, la permission d’intervenir
génétiquement sur les cellules somatiques (voire sur les lignées
germinales5) seront alors étendues à des fins préventives pour ces mêmes
pathologies ou des pathologies analogues. Avec ce second pas, qui non
seulement ne présente aucun inconvénient eu égard aux prémisses de la
décision prise antérieurement, mais s’inscrit même dans sa suite logique,
apparaît pourtant la nécessité de démarquer cet eugénisme « négatif » (par
hypothèse, justifié) de l’eugénisme « positif » (tenu d’entrée de jeu pour
injustifié). Dans la mesure où, pour des raisons conceptuelles et pratiques,
cette ligne de démarcation est fluctuante, le préalable qui visait à contenir
les interventions génétiques en deçà d’une frontière au-delà de laquelle on



serait en présence d’améliorations des caractéristiques génétiques, nous
confronte toutefois à un défi paradoxal puisque nous sommes amenés,
dans un domaine précisément où les frontières sont fluctuantes, à établir et
à imposer des lignes de démarcation particulièrement précises. C’est là un
argument qui, au demeurant, sert déjà aujourd’hui à défendre un
eugénisme libéral qui ne reconnaît pas de frontière entre les interventions
thérapeutiques et les interventions à des fins d’amélioration, mais laisse
aux préférences individuelles des acteurs du marché le choix des finalités
qui président aux interventions destinées à modifier les caractéristiques
génétiques6.

Il est possible que le Président fédéral, Johannes Rau, ait eu un tel
scénario présent à l’esprit, le 18 mai 2001, lorsqu’il lança cette mise en
garde : « Quiconque s’engage dans l’instrumentalisation de la vie
humaine, quiconque distingue la vie qui vaut d’être vécue de celle qui ne
le vaut pas, celui-là est entré dans une voie où il n’y a plus de point
d’arrêt7. » L’« argument de la “pente glissante”8 » prend une tonalité
moins alarmiste si l’on songe à l’usage rétrospectif que les lobbyistes de la
technologie génétique font des précédents qui n’ont pas donné lieu à une
réflexion suffisante ou à des pratiques qui sont entrées incidemment dans
les habitudes : ils en usent pour écarter avec un « trop tard ! » indifférent
les scrupules moraux. Si l’on emploie cet argument de manière
méthodologiquement juste, cela signifie que nous faisons bien de contrôler
l’évaluation normative des développements actuels à propos des questions
auxquelles nous pourrions bien être confrontés un jour du fait des
développements théoriquement possibles de la technologie génétique
(quand bien même les experts nous assurent-ils qu’ils sont pour l’heure
tout à fait hors de notre portée9). L’invocation de cette maxime ne vise
nullement la dramatisation. Tant que nous évaluerons avec soin et à temps
les limites les plus dramatiques que nous aurons peut-être à franchir après-
demain, nous serons à même de traiter avec calme les problèmes qui se
posent à nous aujourd’hui — et d’autant mieux disposés à convenir qu’il
n’est pas toujours aisé de faire pièce aux réactions alarmistes au moyen de
raisons morales contraignantes. J’entends par là des raisons séculières qui,
dans une société marquée par le pluralisme des visions du monde, doivent
raisonnablement compter sur la capacité d’acceptation de tous.

À l’application de la technique de préimplantation est liée la question
normative de savoir « si le fait d’avoir été créé sous réserve et de n’avoir
reçu le droit au développement et à l’existence qu’après une enquête



génétique est compatible avec la dignité humaine10. » Avons-nous le droit
de disposer librement de la vie humaine à des fins de sélection ? Une
question analogue se pose dès lors qu’il est question de « consommer » des
embryons11 dans la perspective vague de pouvoir, un jour, cultiver (y
compris à partir de ses propres cellules somatiques) des tissus
transplantables et de les implanter (abstraction faite du problème que
posent les contraintes de la défense immunitaire vis-à-vis des cellules
étrangères). À mesure que s’étendent et se normalisent la création et
l’utilisation d’embryons aux fins de la recherche médicale, se transforme
la perception culturelle de la vie humaine anténatale avec pour
conséquence l’abrasion de notre sensibilité morale au profit des calculs des
coûts et des bénéfices. Aujourd’hui, nous décelons encore ce qu’a
d’obscène une telle pratique réifiante et nous nous demandons si nous
aimerions vivre dans une société qui s’achète des ménagements
narcissiques pour ses propres préférences au prix de l’insensibilité eu
égard aux fondements naturels et normatifs de la vie.

Le diagnostic préimplantatoire et la recherche sur les cellules souches
sont l’un et l’autre issus de la perspective de l’auto-instrumentalisation et
de l’auto-optimisation que l’homme est sur le point d’appliquer aux
fondations biologiques de son existence, dans un même ensemble
corrélatif. Or voilà qui met en lumière l’échange normatif qui se joue
tacitement entre l’inviolabilité de la personne, qui est de l’ordre du
commandement moral et fait l’objet d’une garantie juridique, et le fait
qu’elle ne peut pas disposer comme elle le souhaite du mode naturel qui
préside à son incarnation corporelle.

Déjà aujourd’hui, en ce qui touche le diagnostic préimplantatoire, il est
bien difficile de respecter la ligne de démarcation entre la sélection des
facteurs héréditaires indésirables et l’optimisation de facteurs désirables.
Dès lors que le choix ne porte pas sur un seul « organisme pluricellulaire »
potentiellement « surnuméraire », le procédé ne nous place plus devant une
décision binaire par oui ou par non. La limite conceptuelle entre la
prévention de la naissance d’un enfant gravement malade et l’amélioration
d’un bien héréditaire, et donc une décision eugénique, n’est plus
discriminante12. Et cela aura une portée pratique dès l’instant où l’attente
la plus profonde sera satisfaite, à savoir lorsque des interventions
correctrices sur le génome humain permettront de prévenir des pathologies
ayant une cause monogénétique. Le problème conceptuel que pose la
démarcation entre prévention et eugénisme se transformera alors en une



affaire de législation politique. Si l’on admet que des charlatans travaillent
d’ores et déjà au clonage reproductif d’organismes humains, alors la
perspective s’impose que rapidement l’espèce humaine puisse prendre en
main elle-même son évolution biologique13. Se faire « protagoniste de
l’évolution » ou « jouer à Dieu » sont des métaphores pour une
autotransformation de l’espèce qui, semble-t-il, arrive rapidement à notre
portée.

Certes, ce n’est pas la première fois que, des suggestions venues de la
théorie de l’évolution s’étant immiscées dans le monde vécu, elles sont
associées à l’horizon des discussions publiques. Le mélange explosif de
darwinisme et d’idéologie du libre-échange qui avait fait florès à la fin du
XIXe siècle et au tout début du XXe, à l’ombre de la Pax britannica, semble
aujourd’hui ressusciter sous le signe d’un néolibéralisme globalisé. À vrai
dire, l’enjeu aujourd’hui n’est plus dans la surgénéralisation par un
darwinisme social des idées de la biologie, mais dans l’amoindrissement
pour des raisons en même temps médicales et économiques des « obstacles
socio-moraux » susceptibles de freiner le progrès biotechnologique. Il y a
là une ligne de front sur laquelle viennent se partager les conceptions
politiques de Schröder et de Rau, du FDP et des Verts.

Il est en outre indéniable que les spéculations sauvages ne manquent
pas. Une poignée d’intellectuels en état de manque s’essaie à la divination
dans le marc de café d’un posthumanisme viré au naturalisme pour,
prétendant franchir le mur du temps — l’« hypermodernité » contre
l’« hypermorale » —, relancer à vrai dire les thèmes éculés d’une
idéologie très allemande14. Fort heureusement, cette « élite » qui fait son
deuil de l’« illusion égalitaire » et du discours de justice ne dispose pas
d’une large capacité infectieuse. Les fantasmes nietzschéens de ces
autopromoteurs qui voient dans la « lutte entre ceux qui pratiquent
l’élevage humain à petite échelle et ceux qui la pratiquent à grande
échelle » le « conflit fondamental de tout avenir », qui encouragent « les
fractions culturelles majeures » à « exercer le pouvoir sélectif qu’ils ont de
fait conquis », ne sont pas allés, pour l’heure, au-delà du spectacle
médiatique15. J’aimerais, quant à moi, à partir des sobres prémisses de
l’État de droit constitutionnel dans le cadre d’une société pluraliste16,
apporter une contribution visant par la discussion à faire le point sur ces
sentiments moraux que cette situation a réveillés en nous17.

Il reste que cet essai est à prendre au sens littéral comme une tentative
pour parvenir à un peu de transparence dans un écheveau d’intuitions



quasiment inextricable. Je suis moi-même loin de croire être parvenu ne
serait-ce qu’à la moitié de ce dessein. Mais je ne vois pas non plus
d’analyses plus convaincantes18. Le phénomène préoccupant, c’est la
disparition de la frontière entre la nature, que nous sommes, et l’appareil
organique que nous nous donnons. La perspective à partir de laquelle
j’appréhende la discussion qui se mène actuellement sur les besoins de
réglementation de la technologie génétique m’est donnée par la question
de savoir quelle signification a le fait de ne pas pouvoir disposer à notre
guise des fondations génétiques qui président à notre existence corporelle
pour la conduite de notre vie personnelle et la manière dont nous nous
comprenons en tant qu’êtres moraux (I). Les arguments bien connus
empruntés au débat sur l’avortement aiguillent selon moi le débat dans la
mauvaise direction. Le droit à un héritage génétique non manipulé pose un
problème différent de celui rencontré avec la réglementation de
l’interruption de grossesse (II). La manipulation génétique touche à des
questions d’identité de l’espèce, à travers lesquelles la compréhension qu’a
l’homme de lui-même en tant qu’être d’essence générique19 forme
également le contexte dans lequel s’inscrivent nos représentations
juridiques et morales (III). La question qui m’intéresse tout
particulièrement est celle de savoir comment la dédifférenciation qu’opère
la biotechnologie sur des distinctions usuelles entre ce qui croît
naturellement et ce qui est fabriqué, entre le subjectif et l’objectif, modifie
la compréhension que nous avions jusque-là de nous-mêmes du point de
vue d’une éthique de l’espèce humaine (IV) et affecte la compréhension
qu’aura d’elle-même une personne génétiquement programmée (V). Nous
ne pouvons pas exclure que la connaissance du fait que son patrimoine
héréditaire a fait l’objet d’une programmation eugénique pose des limites à
la capacité dont fera preuve l’individu de mener une vie autonome et
fausse les relations par principe symétriques entre personnes libres et
égales (VI). La recherche « consommatrice » d’embryons et le diagnostic
préimplantatoire suscitent des réactions fortes parce qu’ils sont perçus
comme l’exemplification même du danger que représente un eugénisme
libéral désormais à notre porte (VII).

I. Que signifie : « moraliser la nature humaine » ?

Les progrès spectaculaires de la génétique moléculaire ne cessent de
rendre ce que nous sommes « par nature » toujours plus accessible aux



interventions biotechnologiques. Du point de vue des sciences naturelles
expérimentales, cette technicisation de la nature humaine ne fait que
prolonger cette tendance que nous connaissons bien à accroître toujours
plus la part d’environnement naturel dont nous pouvons disposer. Mais
notre attitude change dès lors que nous nous plaçons dans la perspective du
monde vécu et que la technicisation transgresse la frontière entre nature
« externe » et nature « interne ». En Allemagne, le législateur a non
seulement interdit le DPI et la recherche « consommatrice » d’embryons,
mais également ce qui est autorisé ailleurs et qui touche au clonage
thérapeutique, aux « mères porteuses » et à la « mort médicalement
assistée ». Pour l’instant, les interventions technologiques sur la lignée
germinale et le clonage des organismes humains sont proscrites dans le
monde entier, et ce, à l’évidence, pour des raisons qui ne relèvent pas
seulement des risques liés à ces pratiques. À l’instar de Wolfgang Van
Daele, on peut y voir une tentative de « moralisation de la nature
humaine » : « Ce que la science met techniquement à notre disposition doit
être soumis à un contrôle moral faisant en retour que, pour des raisons
normatives, on ne puisse pas en disposer à notre gré20. »

Les développements technologiques nouveaux entraînent généralement
un besoin de réglementation nouveau. Or, jusqu’ici, les réglementations
normatives se sont simplement adaptées aux bouleversements sociaux. En
cela, les transformations sociales qui se sont constamment retrouvées en
tête furent celles consécutives aux innovations technologiques dans les
domaines de la production et de l’échange, des communications et des
transports, du militaire et de la santé. La théorie classique de la société a
d’ailleurs, précisément, décrit les représentations juridiques et morales
posttraditionnelles comme résultant de la rationalisation sociale et
culturelle qui est allée de pair avec les progrès de la science et de la
technique modernes — la recherche institutionnalisée étant le moteur de
ces progrès. Du point de vue de l’État constitutionnel libéral, l’autonomie
de la recherche requiert donc d’être protégée. En effet, au fait que la
technologie s’étende et s’aiguise pour mettre la nature à notre disposition
sont liées tout à la fois des promesses économiques — accroissement de la
productivité, augmentation du bien-être —, et la perspective politique
d’une plus grande latitude dans nos prises de décision individuelles. Et,
dans la mesure où l’accroissement de la liberté de choix favorise
l’autonomie privée des individus, la science et la technique se sont tout
naturellement ralliées, jusqu’à aujourd’hui, à l’idée de fond du libéralisme



selon laquelle tous les citoyens doivent disposer des mêmes chances de
façonner leur vie de manière autonome.

Du point de vue sociologique, il est peu probable que la société cesse
dans l’avenir d’accepter cette alliance tant que la technicisation de la
nature humaine pourra être médicalement justifiée par la perspective d’une
vie plus longue et d’une santé meilleure. C’est une constante que le souhait
de mener une vie plus autonome aille de pair avec les objectifs collectifs
favorisant la santé et l’allongement de la vie. Aussi un regard sur l’histoire
médicale nous incite-t-il au scepticisme en ce qui concerne une
« moralisation de la nature humaine » : « Des débuts de la vaccination, des
premières opérations à cœur ou à cerveau “ouverts”, à la thérapie génique,
en passant par les transplantations d’organes et les implantations d’organes
artificiels, sans cesse il y a des discussions sur le fait de savoir si, cette
fois, une frontière a été atteinte qui ne puisse plus justifier, même à des
fins médicales, une technicisation supplémentaire de l’homme. Aucune de
ces discussions n’a arrêté la technologie21. » L’expérience nous dégrise,
mais lorsqu’on en adopte le point de vue, les interventions législatrices
visant à limiter la liberté de la recherche biologique et le développement de
la technologie génétique apparaissent comme des tentatives vaines qui
s’arcboutent contre la tendance dominante à une plus grande liberté qui
caractérise la modernité sociale22. Ce dont il est question ici c’est d’une
moralisation de la nature humaine au sens d’une resacralisation douteuse.
La science et la technique ayant accru notre espace de liberté au prix d’une
désocialisation ou d’un désenchantement de la nature externe, il semblerait
qu’il faille donc mettre un arrêt à cette tendance irrépressible en instituant
des tabous artificiels, et donc en « réenchantant » la nature interne.

La recommandation implicite tombe sous le sens : nous ferions mieux
de mettre sous le joug de la raison ces restes d’émotion archaïques
susceptibles de se perpétuer dans l’aversion que nous manifestons, face
aux chimères créées par la technologie génétique, face à la culture et au
clonage d’organismes humains, ou face à la « consommation »
expérimentale d’embryons. À vrai dire, le tableau devient tout autre si l’on
conçoit la « moralisation de la nature humaine » dans le sens de
l’affirmation d’une compréhension de soi procédant d’une éthique de
l’espèce humaine, compréhension de laquelle dépend que nous puissions
continuer à nous appréhender comme les auteurs sans partage de l’histoire
de notre vie et nous reconnaître comme des personnes agissant de manière
autonome. Dans cette optique, essayer à la fois de prévenir avec des



moyens juridiques l’acclimatation insidieuse à un eugénisme libéral, et de
garantir à la procréation, c’est-à-dire à la fusion de séquences
chromosomiques parentales, une certaine part de contingence ou de hasard
naturel, deviendrait autre chose que l’expression d’une résistance sourde à
la modernité. Et, puisqu’il s’agirait que soient préservées les conditions
sous lesquelles l’autocompréhension pratique de la modernité peut se
poursuivre, cette tentative serait alors elle-même un acte politique relevant
d’une activité morale autoréférentielle. Voilà du moins une conception qui
cadrerait mieux avec le tableau sociologique d’une modernité devenue
réflexive23.

La détraditionalisation des mondes vécus est un aspect important de la
modernisation sociale ; on peut la comprendre comme une adaptation
cognitive aux conditions de vie objectives, qui, consécutivement à
l’exploitation des progrès amenés par la science et la technique, n’ont
cessé d’être bouleversées. Toutefois, le matelas de traditions ayant été,
pour ainsi dire, épuisé par ce processus civilisationnel, les sociétés
modernes sont désormais contraintes de régénérer, y compris les énergies
morales qui les soudent, à partir de leurs propres composantes séculières,
c’est-à-dire à partir des ressources communicationnelles présentes dans les
mondes vécus, lesquels ont pris conscience de l’immanence de leur
autoconstruction. Sous cet angle, la moralisation de la « nature interne »
tend à apparaître plutôt comme un signe de la « rigidité » qui caractérise
les mondes vécus presque totalement modernisés ; ceux-ci ont en effet
cessé d’être couverts par des garanties métasociales et ne peuvent plus
réagir aux menaces nouvelles guettant leur cohésion sociale par une
nouvelle poussée de sécularisation, ni surtout par une réélaboration des
traditions religieuses au moyen d’une morale cognitive.

La manipulation génétique pourrait transformer la compréhension que
nous avons de nous-mêmes en tant qu’êtres d’essence générique à un tel
point que, nos représentations juridiques et morales modernes étant
attaquées, ce sont du même coup les fondements normatifs
incontournables de l’intégration sociale qui seraient touchés. Un tel
changement dans la perception des processus de modernisation jette une
autre lumière sur la tentative de « moralisation » qui, désormais, vise pour
sa part à adapter les progrès de la biotechnologie aux structures
communicationnelles du monde vécu, lesquelles apparaissent dans leur
transparence. Une telle visée ne plaide pas pour un réenchantement, mais
bien plutôt pour la capacité d’une modernité, qui s’instruit sur ses propres



limites, à se faire réflexive.
Ainsi notre thématique se trouve-t-elle circonscrite par la question de

savoir s’il est possible de fonder en raison la protection de l’intégrité d’un
patrimoine génétique non manipulé en interdisant que l’on dispose à sa
guise des fondements biologiques d’une identité personnelle. La protection
juridique pourrait trouver son expression dans un « droit à un héritage
génétique n’ayant pas été soumis à une intervention artificielle ». Avec un
tel droit, que l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe a déjà
appelé de ses vœux il y a quelque temps, le caractère admissible d’un
eugénisme négatif médicalement justifié ne se verrait pas grevé par une
décision préliminaire. Et, le cas échéant, tout ayant été moralement pesé, si
la formation démocratique de la volonté devait conduire à ce résultat,
celui-ci pourrait limiter par des dispositions légales un droit fondamental à
un héritage non manipulé.

Mais la limitation de notre thématique aux interventions susceptibles de
modifier les gènes revient à laisser hors du champ de notre réflexion
d’autres thèmes biopolitiques. Dans une optique libérale, les nouvelles
technologies de reproduction, à l’instar des prothèses organiques ou de la
mort médicalement assistée, apparaissent comme un accroissement de
l’autonomie personnelle. Les objections émises par ceux qui critiquent ces
pratiques bien souvent ne sont pas dirigées contre les prémisses libérales,
mais contre certains phénomènes liés à la procréation assistée, contre
certaines pratiques douteuses dans la détermination de la mort en vue d’un
prélèvement d’organe ainsi que contre les effets secondaires, non désirés,
corollaires de l’organisation juridique qui entoure une mort assistée que
l’on ferait peut-être mieux de laisser à la discrétion d’une profession
réglementée par son code déontologique. En outre, il y a également de
bonnes raisons de contester l’utilisation institutionnelle qui est faite des
tests génétiques et la manière dont les personnes sont confrontées au savoir
délivré par un diagnostic génétique prédictif.

Ces questions bioéthiques importantes sont assurément liées à la
capacité du diagnostic à être de plus en plus pénétrant et à la maîtrise
thérapeutique de la nature humaine. Mais ce n’est qu’avec la technologie
génétique en tant qu’elle vise la sélection et la modification de certains
caractères — et par conséquent avec la recherche requise par cette visée et
orientée vers les futures thérapies géniques (laquelle ne permet guère de
faire la part de la recherche fondamentale et de l’application
médicale24) —, que des défis d’un nouveau genre apparaissent25. Elles



mettent à disposition cette base physique « que nous sommes par nature ».
Ce que Kant mettait encore au compte du « règne de la nécessité » s’est
transformé dans l’optique de la théorie de l’évolution en « règne de la
contingence ». La technologie génétique fait désormais se déplacer la
frontière entre cette base naturelle dont nous ne pouvons pas disposer à
notre gré et le « règne de la liberté ». Ce qui distingue des autres formes
analogues d’extension de notre latitude de choix cette « extension de la
contingence » qui touche la nature « interne », c’est le fait qu’elle
« transforme la structure d’ensemble de notre expérience morale ».

Ronald Dworkin justifie cela par le changement de paradigme que la
technologie génétique a introduit concernant les conditions qui président à
la fois au jugement moral et à l’action morale, lesquelles, jusqu’ici, étaient
considérées comme immuables : « Nous différencions ce que la nature,
l’évolution y compris, a créé [...] de ce que nous entreprenons dans ce
monde, équipés de ces gènes. Cette distinction revient, en tout cas, à tracer
une frontière entre ce que nous sommes et la manière dont nous gérons,
pour notre compte personnel, cet héritage. Cette frontière décisive entre
hasard et libre choix constitue la colonne vertébrale de notre morale [...].
Nous sommes effrayés par l’idée que des hommes puissent fabriquer
artificiellement d’autres hommes parce que cette éventualité déplace la
frontière entre le hasard et le choix qui est à la base de nos critères de
valeur26. »

Dire que les interventions eugéniques par transformation génétique sont
à même de transformer la structure d’ensemble de notre expérience morale
est une affirmation forte. On peut la comprendre de la manière suivante : la
technologie génétique va nous confronter à certains égards à des questions
pratiques qui touchent aux présuppositions touchant à la fois le jugement
moral et l’action morale. Le déplacement de la « frontière entre hasard et
libre choix » affecte la compréhension qu’ont d’elles-mêmes, dans leur
totalité, les personnes soucieuses de leur existence et agissant moralement.
Il nous fait prendre conscience des formes de cohérence qui existent entre
la compréhension morale que nous avons de nous-mêmes et un arrière-
plan qui procède d’une éthique de l’espèce humaine. Si nous nous
considérons comme les auteurs responsables de l’histoire de notre vie
personnelle et si nous pouvons tous nous tenir réciproquement pour des
personnes « égales par la naissance », cela tient dans une certaine mesure
au fait que nous nous comprenons d’un point de vue anthropologique
comme des êtres génériques. Pouvons-nous considérer



l’autotransformation de l’espèce au moyen de la génétique comme une
voie nous permettant d’accroître l’autonomie individuelle, ou, au contraire,
allons-nous, de cette manière, saper la compréhension normative qu’ont
d’elles-mêmes des personnes ayant le souci de mener leur vie et se portant
les unes aux autres un égal respect ?

Si c’est la seconde éventualité qui se révèle exacte, le fait est que nous
n’aurons pas dans l’immédiat d’argument moral concluant, mais une
orientation inspirée par une éthique de l’espèce humaine, qui nous
conseille la prudence et la modération. Avant de suivre ce fil, toutefois,
j’aimerais expliquer pourquoi un détour est nécessaire. L’argument moral
(et constitutionnel, même s’il est contesté à ce titre) en vertu duquel
l’embryon jouit, « dès le départ », de la pleine dignité humaine et bénéficie
de la protection de la vie court-circuite une discussion que nous ne
pouvons pas passer sous silence si nous voulons politiquement nous
accorder sur ces questions fondamentales, considérant ce qui est
constitutionnellement exigé quant au pluralisme des visions du monde
dans notre société.

II. Dignité humaine ou dignité de la vie humaine

Le débat philosophique27 autour de la question de savoir si la recherche
« consommatrice » d’embryons et le DPI sont recevables, a, jusqu’à
aujourd’hui, suivi le sillage du débat sur l’avortement. Ce dernier a
conduit, en Allemagne, à une réglementation stipulant que, jusqu’à la
douzième semaine, l’interruption de grossesse était tenue comme un fait
contraire à la loi sans pour autant qu’elle encoure de peine. Elle est
légalement autorisée sur indication médicale touchant la santé de la mère.
Comme dans les autres pays, cette question a divisé la population en deux
camps. Dans la mesure où le débat auquel cette question a donné lieu
détermine la discussion aujourd’hui en cours, la polarisation entre ceux qui
défendent la position « pro-vie » et ceux qui défendent la position « pro-
choix » a focalisé l’attention sur le statut moral de la vie humaine avant la
naissance. Le camp conservateur, appelant à une absolue protection de la
vie de la cellule germinale fécondée, espère faire échec aux
développements de la technologie génétique qu’il redoute. Mais le
parallèle suggéré est trompeur. À partir des mêmes convictions normatives
fondamentales, les prises de position concernant la question de savoir si le
DPI est recevable ne sont nullement analogues à celles qui concernaient la



question de l’avortement. Aujourd’hui, le camp libéral de ceux qui, face à
la protection de la vie embryonnaire à ses premiers moments, avaient fait
une place au droit des femmes à l’autodétermination est divisé. Ceux qui
sont guidés par des intuitions déontologiques aimeraient ne pas souscrire
sans condition à des attestations utilitaristes qui posent qu’il n’y a pas
d’inconvénient à ce qu’on libère la relation instrumentale aux embryons28.

La requête du diagnostic préimplantatoire, qui peut permettre de
prévenir un avortement éventuel en préconisant que des cellules souches
extracorporelles génétiquement déficientes soient « rejetées », se distingue
de l’avortement sous des aspects significatifs. Dans le refus d’une
grossesse non désirée, le droit de la femme à l’autodétermination entre en
conflit avec la nécessité de protéger l’embryon. Dans l’autre cas, la
protection de la vie de l’enfant à naître entre en conflit avec l’attitude des
parents qui la mettent en balance comme un bien (Güterabwägung) ; ils
désirent avoir un enfant, mais ils sont prêts à renoncer à l’implantation si
l’embryon ne correspond pas à certains critères de santé. En outre, si les
parents se trouvent pris dans ce conflit, ce n’est pas de manière inattendue
puisque, en permettant qu’on procède à des tests génétiques sur l’embryon,
ils se sont accommodés de cet antagonisme dès le départ.

Ce type de contrôle de qualité délibéré introduit un nouvel
aspect — l’instrumentalisation d’une vie humaine, créée sous conditions,
en fonction des préférences et des orientations axiologiques d’un tiers. La
décision de sélection est guidée par la configuration désirée du génome.
Une décision sur son existence ou sa non-existence est conditionnée par le
fait qu’il est potentiellement comme ceci ou comme cela. Le choix
existentiel d’interrompre une grossesse n’a pas plus à voir avec cette mise
à disposition effectuée en fonction de caractéristiques données, avec ce tri
effectué dans la vie prénatale, qu’avec l’usage consommateur qui peut être
fait de cette vie aux fins de la recherche.

En dépit de ces différences, il est une leçon que nous pouvons tirer après
plusieurs décennies d’un débat sur l’avortement, mené avec un grand
sérieux. Dans cette controverse, toutes les tentatives pour décrire les
premiers temps de la vie humaine en des termes demeurant neutres par
rapport aux différentes visions du monde, c’est-à-dire dépourvus de
préjugés et, par conséquent, acceptables pour tous les citoyens d’une
société séculière, ont échoué29. Les uns décrivent l’embryon, dans les
premières étapes de son développement, comme un « agrégat cellulaire »
qu’ils opposent à la personne du nouveau-né, qui serait le premier stade



auquel il faut accorder la dignité humaine au sens strictement moral. Les
autres considèrent au contraire qu’il faut tenir la fécondation des cellules
germinales humaines pour le véritable commencement d’un processus
évolutif qui non seulement s’autorégule mais encore est déjà individué.
Selon cette manière de voir, tout ce qui peut être biologiquement défini
comme spécimen humain doit être regardé comme une personne
potentielle, titulaire de droits fondamentaux. Les uns et les autres,
toutefois, semblent ne pas voir que l’on puisse ne pas pouvoir disposer de
quelque chose à son gré quand bien même ce « quelque chose » ne jouit
pas du statut d’une personne juridique, titulaire, au sens de la Constitution,
de droits fondamentaux inaliénables. Il n’y a pas que ce à quoi on
reconnaît la dignité humaine dont on ne doive pas disposer à son gré.
Quelque chose peut très bien être soustrait, pour de bonnes raisons
morales, à notre libre disposition, sans être pour autant « intangible »
(unantastbar), au sens où on l’entend, de manière absolue et sans limite,
pour les droits fondamentaux (qui, en vertu de l’article 1 de la Loi
fondamentale30, sont constitutifs de la « dignité humaine »).

S’il fallait trancher au moyen de raisons morales contraignantes cette
dispute sur l’attribution de la « dignité humaine » telle qu’elle est garantie
par la Constitution, les questions que pose la technologie génétique, quand
bien même leurs soubassements anthropologiques sont profonds, n’iraient
pas au-delà du domaine des questions morales habituelles. Cela étant, les
hypothèses ontologiques fondamentales du naturalisme scientiste, à partir
desquelles la naissance s’impose comme la césure pertinente, ne sont en
aucune façon plus triviales ni plus « scientifiques » que les hypothèses
d’arrière-plan, métaphysiques ou religieuses, qui conduisent à la
conclusion contraire. On invoque, de part et d’autre, le fait que, à chaque
tentative visant à instaurer une coupure pertinente du point de vue
moral — que ce soit, pour l’une, quelque part entre la fécondation et la
fusion des noyaux, ou, pour l’autre, à la naissance —, reste attachée une
part d’arbitraire, parce que la vie, sensible d’abord puis personnelle, se
développe depuis ses origines organiques avec une grande continuité. Or,
si je ne me trompe, cette thèse de la continuité va plutôt à l’encontre des
deux tentatives en tant qu’elles consistent à fixer à l’aide de propositions
ontologiques un commencement « absolu » ayant également force
d’obligation du point de vue normatif.

Ainsi n’est-ce pas, à plus forte raison, dans le fait de vouloir en finir
avec l’ambivalence au moyen de stipulations — qu’elles soient inspirées



par l’une ou l’autre position — qui tendent à l’univocité morale que réside
l’arbitraire ? À l’égard de ce qui, aux premiers stades et aux stades
intermédiaires, est un embryon, puis, dans les stades plus avancés de son
développement31, un fœtus, nous avons des intuitions et des sentiments
d’appréciation qui changent progressivement : cette ambivalence est tout à
fait appropriée au phénomène. Sur des faits dont il est raisonnable dans
des sociétés pluralistes qu’ils demeurent sujets à controverse, on ne peut
parvenir à atteindre une définition univoque du statut moral — qu’on aille
dans le sens de la métaphysique chrétienne ou dans celui du
naturalisme —, que sur la base d’une description de ces faits imprégnée
par une vision du monde. Personne ne doute de la valeur intrinsèque de la
vie humaine avant la naissance — qu’on la dise « sacrée » ou qu’on se
refuse au contraire à « sacraliser » ce qui est à soi-même sa propre fin.
Mais la substance normative de ce qui fait que la vie humaine
antépersonnelle est digne d’être protégée ne trouve d’expression
rationnellement acceptable pour tous les citoyens, ni dans la langue
objectivante de l’empirisme, ni dans celle de la religion.

Dans la controverse normative qui agite la sphère publique
démocratique, ne comptent en dernière instance que les propositions
morales au sens strict. Sur ce qui est également bon pour chacun, ne
peuvent prétendre être acceptables pour tous, avec de bonnes raisons, que
les propositions neutres par rapport aux différentes visions du monde.
C’est la prétention à l’acceptabilité rationnelle qui distingue les énoncés en
vue d’une solution « juste » à un conflit pratique de ceux qui préconisent,
dans le contexte d’une biographie particulière ou d’une forme de vie
partagée, ce qui est « bon pour moi » ou ce qui est « bon pour nous ». Ce
sens spécifique des questions de justice permet, du moins, qu’on parvienne
à une conclusion sur le « fond de la morale ». S’il est donc une clé qui
permette de répondre à la question de savoir — indépendamment des
définitions ontologiques sujettes à controverse — comment peut être
déterminé l’univers des titulaires possibles de droits et de devoirs moraux,
je tiens qu’elle consiste dans cette « définition » de la morale.

La communauté des êtres moraux qui se donnent à eux-mêmes leurs lois
se rapporte, dans la langue des droits et des devoirs, à toutes les relations
qui requièrent d’être réglées normativement ; toutefois, il n’y a que les
membres de cette communauté qui puissent s’imposer mutuellement des
obligations morales et attendre les uns des autres un comportement
conforme à une norme. Il revient aux animaux de bénéficier des devoirs



moraux que nous nous devons d’observer dans nos rapports à toutes les
créatures sensibles à la souffrance, par seul égard pour elles. Pour autant,
ils n’appartiennent pas à cet univers dont les membres s’adressent les uns
aux autres des commandements ou des interdictions intersubjectivement
reconnus. Ainsi que j’aimerais le montrer, la « dignité humaine »,
comprise dans un sens strictement moral et juridique, est corrélative de
cette symétrie des relations. Elle n’est pas une qualité que nous
« possédons » par nature comme l’intelligence ou le fait d’avoir les yeux
bleus ; elle est bien plutôt l’indice de ce qu’est l’« intangibilité », qui ne
peut avoir de sens que comprise dans des relations interpersonnelles de
reconnaissance mutuelle, dans un commerce d’égal à égal des personnes
entre elles. Je n’utilise pas dans le même sens l’« intangibilité » et le fait
de « n’être pas à la libre disposition », parce qu’il n’est pas permis qu’on
apporte une réponse postmétaphysique à la question de savoir comment se
rapporter à la vie humaine antépersonnelle au prix d’une définition
réductionniste de l’homme et de la morale.

Je comprends l’attitude morale comme une réponse constructive aux
différentes formes de dépendance qui tiennent au fait que l’appareil
organique est inachevé ou incomplet ou que l’existence corporelle se
trouve dans un état de faiblesse durable (ce qui est particulièrement
évident dans les phases de l’enfance, de la maladie ou de la vieillesse). On
peut comprendre la réglementation normative des relations
interpersonnelles comme une enveloppe poreuse qui protège le corps
vulnérable et la personne qui s’y incarne des contingences auxquelles ils
sont exposés. Les ordonnancements moraux sont des constructions fragiles
qui protègent les deux en un, le physique des blessures corporelles et la
personne des blessures intimes ou symboliques. C’est, en effet, par les
relations intersubjectives à autrui que se forme la subjectivité qui fait du
corps humain un réceptacle animé de l’esprit. Le soi individuel ne se
déploie que par la voie sociale de l’extériorisation et ne peut en outre se
stabiliser que dans un réseau de relations de reconnaissance restées
intactes.

La dépendance par rapport à autrui explique la vulnérabilité des uns aux
autres. La personne sera d’autant plus vulnérable aux blessures que les
relations peuvent entraîner que ces dernières seront essentielles au
déploiement de son identité et au maintien de son intégrité — par exemple,
dans les relations intimes où l’on se donne à un partenaire. Dans sa version
détranscendantalisée, la « volonté libre » de Kant ne tombe plus du ciel



comme une propriété revenant à des êtres intelligibles. L’autonomie est au
contraire une conquête précaire gagnée par des existences finies, qui ne
peuvent acquérir quelque chose qui ressemble simplement à des « forces »
qu’à la condition d’avoir bien présent à l’esprit leur fragilité physique et
leur dépendance sociale32. Si tel est le « fond » de la morale, ses
« limites » s’expliquent également à partir de là. C’est l’univers des
relations et interactions interpersonnelles possibles qui est, à la fois,
requérant et capable de réglementations morales. Il n’y a que dans ce
réseau de relations de reconnaissance légitimement réglementées que les
hommes peuvent développer et préserver — en même temps que leur
intégrité physique — une identité personnelle.

Dans la mesure où l’homme naît, au sens biologique de l’expression,
« non fini », et dans la mesure où il demeure, sa vie durant, tributaire de
l’aide, de l’attention et de la reconnaissance de son environnement social,
l’« incomplétude » de l’individuation produite par les séquences d’ADN
devient perceptible dès l’instant où le processus d’individuation sociale
intervient33. L’individuation biographique s’accomplit à travers la
socialisation. Ce qui transforme, par la naissance, l’organisme en une
personne au plein sens du terme, c’est l’acte socialement individuant à
travers lequel la personne est admise dans le contexte public d’interaction
d’un monde vécu intersubjectivement partagé34. Ce n’est qu’à partir du
moment où la symbiose avec la mère est rompue que l’enfant entre dans
un monde de personnes, qui peuvent aller à sa rencontre, s’adresser à lui et
lui parler. L’être génétiquement individué dans le ventre de sa mère n’est,
en tant que spécimen d’une communauté de procréation, en aucune façon
« toujours déjà » une personne. Ce n’est qu’une fois dans la sphère
publique d’une communauté de langage que l’être naturel se constitue à la
fois en individu et en personne douée de raison35.

Dans le réseau symbolique des relations réciproques de reconnaissance
qui s’exercent entre personnes agissant de manière communicationnelle, le
nouveau-né est identifié comme « quelqu’un », comme l’« un d’entre
nous », et il apprend peu à peu à s’identifier lui-même — il l’apprend tout
à la fois en tant que personne en général, que partie ou membre d’une (ou
plusieurs) communauté(s) sociale(s) et qu’individu dont l’unicité ne fait
aucun doute et dont le caractère irremplaçable est moralement établi36. Se
reflète dans cette différenciation de la référence à soi la structure de la
communication langagière. L’espace des raisons (the space of reasons
selon l’expression de Sellars) exploité par la discussion est le seul dans



lequel la faculté de la raison, propre à la culture et, en tant que telle, à
l’espèce humaine, trouve à déployer, dans la différence des multiples
perspectives sur le monde et sur soi, cette force par laquelle elle peut
engendrer l’unité et créer un consensus.

Avant d’entrer dans des contextes publics d’interaction, la vie humaine,
en tant que référence pour nos devoirs, bénéficie de la protection du droit
sans être elle-même, ni sujet de devoirs, ni porteuse des droits de l’homme.
C’est un fait dont il ne faut pas tirer des conséquences fausses. Les parents
ne parlent pas seulement de l’enfant qui est en train de grandir in utero,
d’une certaine façon déjà ils communiquent aussi avec lui. Il n’est pas
nécessaire d’attendre qu’on visualise les traits indéniablement humains du
fœtus sur un écran pour que l’enfant qui bouge dans le corps de sa mère
soit transformé en destinataire, au sens d’une socialisation par anticipation
(anticipatory socialization). Naturellement, nous avons vis-à-vis de lui des
devoirs moraux et juridiques, et par seul égard pour lui. En outre, la vie
antépersonnelle, avant même qu’elle ait atteint un stade où l’on pourra
s’adresser à elle dans le rôle assigné d’une deuxième personne, n’en
possède pas moins aussi une valeur intégrale au regard de la forme de vie
dans son ensemble, appréhendée du point de vue éthique. À cet égard,
nous sommes appelés à distinguer la dignité de la vie humaine et la dignité
humaine que le droit garantit pour toute personne — une distinction qui,
d’ailleurs, se reflète dans la phénoménologie du rapport chargé d’émotions
et de sentiments que nous avons aux morts.

Il y a quelque temps, nous avons été informés par la presse d’une
modification de la loi touchant les inhumations dans le Land de Brême.
Elle porte sur les enfants mort-nés, sur la mort des enfants prématurés ainsi
que sur les interruptions cliniques de grossesse et stipule qu’on doit faire
montre du respect dû à la fin de la vie, également à l’égard des fœtus. Il
faudrait qu’on cesse de les traiter en « déchet au regard de l’éthique »
(ethischer Abfall) — c’est ainsi que l’on dit dans la langue
administrative —, et qu’ils aient leur place dans un cimetière où ils
seraient inhumés anonymement dans des tombes communes. La réaction
du lecteur à la formulation obscène — sans parler de ce que suppose de
dérangeant la pratique en elle-même — trahit déjà, en contrejour de
l’embryon mort, l’appréhension répandue et très profonde qui est éprouvée
face à l’intégrité de la vie humaine en devenir, à laquelle aucune société
civilisée ne peut toucher sans que cela entraîne des conséquences.
Parallèlement, le commentaire du journal sur l’inhumation commune met



en même temps au jour une distinction intuitive qui me paraît importante :
« La municipalité de Brême a aussi eu conscience de ce que la requête
aurait été excessive — équivalent peut-être même à un deuil collectif
pathologique — s’il avait fallu inhumer les fœtus et les embryons selon les
mêmes critères que les enfants morts après la naissance. [...] Le respect dû
aux morts peut s’exprimer par différents types d’inhumation37. »

Au-delà des frontières d’une communauté de personnes morales
entendue au sens strict, il n’y a aucune zone de pénombre dans laquelle il
nous serait permis d’agir sans tenir compte des normes et de manipuler
sans frein ce que nous voulons. Parallèlement, des concepts juridiques
moralement saturés tels que ceux de « droit de l’homme » ou de « dignité
humaine » non seulement perdent de leur acuité si, de manière contre-
intuitive on les dilate à l’excès, mais encore y laissent aussi leur potentiel
critique. Les atteintes aux droits de l’homme ne doivent pas être réduites à
des manquements par rapport à des représentations axiologiques
(Wertvorstellungen38). La différence entre des droits dont l’appréciation
est ferme et des biens (Güter) dont au contraire l’ordre de préséance est
chaque fois fonction d’une nouvelle appréciation est une différence qui ne
devrait pas être effacée39.

La difficulté à définir des seuils d’inhibition dans le rapport à la vie
humaine avant la naissance et après la mort explique le choix
d’expressions dont la sémantique est élastique. La vie humaine est
porteuse de « dignité » et exige le « respect », y compris sous ses formes
anonymes. Mais si l’on peut recourir au terme de « dignité », c’est qu’il
recouvre un large spectre sémantique tout en ne faisant que suggérer le
concept plus spécifique de « dignité humaine ». En outre, les connotations
qui sont attachées de manière encore très évidente au concept d’honneur,
telles que l’on peut, à partir de son histoire, en retracer les usages
prémodernes, ont également laissé des traces dans la sémantique du terme
de « dignité » — en particulier la connotation qui renvoie à un
comportement réglé — un ethos — dépendant d’un statut social. La
dignité du roi se matérialisait dans un style de pensée et de comportement
qui procédait d’une autre forme de vie que celle de la femme mariée ou
celle du jeune homme célibataire, ou encore celle de l’artisan ou celle du
bourreau. La « dignité de l’homme », avec cette dimension universaliste
qui lui donne son acuité, n’a pu être atteinte que parce qu’elle s’est
abstraite de ces manières concrètes d’accuser chaque fois un certain type
de dignité. Mais, a contrario, nous ne devons pas non plus, concernant



cette abstraction progressive qui a conduit à la « dignité humaine » et au
« droit humain » — kantien, quand on le prend dans son unicité —, oublier
que la communauté morale des sujets du droit humain, libres et égaux, ne
constitue pas non plus un « royaume des fins » dans un au-delà nouménal,
mais qu’elle demeure enchâssée dans des formes concrètes de vie et dans
leurs règles de comportement — dans leur ethos.

III. L’enchâssement de la morale dans une éthique de l’espèce humaine

Si la morale a son siège dans une forme de vie structurée par le langage,
la querelle actuelle sur le caractère admissible d’une recherche
« consommatrice » d’embryons et du DPI ne peut pas être tranchée au
moyen d’un argument décisif unique, invoquant pour les cellules
germinales fécondées la dignité humaine et le statut de porteuses des droits
fondamentaux. La raison qui fait que l’on aimerait bien recourir à un tel
argument, non seulement je la comprends mais je la partage. L’utilisation
restrictive du concept de dignité humaine permet, en effet, que la nécessité
de protéger l’embryon — de le protéger à la fois parce qu’il en a besoin et
parce que cela lui est dû — soit mise en balance comme un bien
(Güterabwägung), ce qui ouvre grand la porte à l’instrumentalisation de la
vie humaine et à l’érosion du sens catégorique attaché aux requêtes
morales. La quête d’une solution convaincante, neutre par rapport aux
différentes visions du monde, et à laquelle le principe constitutionnel de
tolérance nous tient de toute façon, est donc d’autant plus à propos. Je
propose ici de s’interroger sur la manière dont il faut comprendre la morale
et ses limites, or même si cette proposition ne se révélait pas à la hauteur
de l’exigence et qu’elle soit entachée d’un parti pris métaphysique, la
conséquence resterait la même. L’État, neutre par rapport aux différentes
visions du monde, ne peut, s’il est démocratiquement constitué et donc
tenu d’adopter une perspective d’intégration, se prononcer sur une
invocation — controversée du point de vue « éthique » — des
articles 1 et 2 de la Loi fondamentale40. Si la question du rapport à la vie
humaine embryonnaire a un caractère éthique, on peut raisonnablement
s’attendre à un dissensus dans lequel chaque partie avancera de bonnes
raisons — on a vu cela se dessiner au Bundestag dans le débat
du 31 mai 2001. La discussion philosophique peut par conséquent se
délester des polarisations stériles liées aux visions du monde pour se
concentrer sur le thème de la compréhension éthique la plus appropriée



que l’espèce humaine doit avoir d’elle-même.
Avant cela, toutefois, une remarque d’ordre linguistique. J’appelle

« morales » les questions qui concernent le fait de vivre ensemble en
observant des normes justes. Pour les personnes qui agissent, lesquelles
sont susceptibles d’entrer en conflit les unes avec les autres, les questions
de cette nature se posent compte tenu du besoin normatif d’une
réglementation des interactions sociales. La raison fait que l’on attend que
de tels conflits puissent être par principe tranchés rationnellement dans
l’égal intérêt de chacun. Cette attente d’une acceptabilité rationnelle
n’existe pas en revanche dès lors que la manière dont le conflit est décrit,
que la manière dont les normes concernées par ce conflit sont justifiées en
raison, dépendent des modes de vie que l’on s’est choisis et de la manière
dont on comprend son existence personnelle, dépendent autrement dit du
système d’interprétation qui porte l’identité de l’individu ou d’un groupe
défini de citoyens. Ce type de conflits qui en appelle à l’arrière-plan
touche à des questions « éthiques ».

Lorsque l’existence d’une personne ou d’une communauté est menacée
par la déroute, les questions sur ce qu’est la réussite ou l’échec d’une vie
se posent à cette personne ou à cette communauté relativement à la
manière dont l’histoire de leur vie ou la forme de vie qu’elles se sont
choisies a été guidée par des valeurs qui font foi à leurs yeux. Les
questions de ce type sont fonction de la perspective que se donnent ceux et
celles qui veulent savoir quelle compréhension de soi ils doivent avoir
dans leur contexte de vie et quelles sont les pratiques qui, à tous égards,
sont pour eux les meilleures. Une nation réagira différemment d’une autre
à la criminalité de masse d’un de ses régimes passés. C’est en fonction
d’une expérience historique et d’une compréhension collective de soi
qu’elles se détermineront en faveur d’une stratégie du pardon et de l’oubli
ou en faveur d’un processus de pénalisation corollaire d’un travail de
mémoire. Concernant l’énergie nucléaire, cela dépendra, entre autres, du
rang que l’on accorde à la sécurité et à la santé par rapport à la prospérité
économique. Relativement à des questions éthico-politiques de cette
nature, la formule qui prévaut c’est « autres civilisations, autres mœurs ».

Face à cela, le rapport que nous devons avoir à la vie humaine
antépersonnelle soulève des questions d’un tout autre calibre. Ce à quoi
elles touchent, ce n’est pas à telle ou telle différence dans la multiplicité
des formes culturelles de vie, mais à la manière intuitive dont nous nous
décrivons nous-mêmes et à travers quoi nous nous identifions comme



humains, distincts des autres êtres vivants — à la manière autrement dit
dont nous nous comprenons en tant qu’êtres spécifiques. Ce n’est pas la
culture, qui n’est nulle part la même, qui est concernée, mais l’image que
les différentes cultures se font de l’« Homme », qui, lui, en
revanche — dans son universalité anthropologique — est partout le même.
Si je ne me trompe pas dans mon appréciation de la discussion sur la
« consommation » d’embryons à des fins de recherche ou sur la « création
conditionnelle d’embryons », ce qui s’exprime dans les réactions affectives
ce n’est pas tant l’indignation morale qu’une aversion face à quelque chose
d’obscène. Ce sont des sentiments de vertige, tels que nous en éprouvons
lorsque le sol, que nous croyions stable, se dérobe sous nos pas. Il est
symptomatique que, confrontés à la transgression chimérique des limites
propres à l’espèce — que nous tenions naïvement pour immuables —, ce
que nous éprouvions soit la nausée. La « terra incognita éthique » à
laquelle renvoie à juste titre Otfried Höffe41 est celle de l’instauration de
l’incertitude concernant l’identité de l’espèce humaine. Ce que nous
percevons des développements de la technologie génétique, et qui nous les
fait craindre, porte atteinte à l’image que nous nous étions constitués de
nous-mêmes en tant que nous participons de cet être culturel, d’essence
générique, qu’est l’« Homme » — or il semble bien qu’on ne puisse
substituer aucune autre image à celle-là.

Il est aussi vrai que nous recevons de l’Homme une pluralité d’images.
Des systèmes d’interprétation appartenant aux formes culturelles de vie se
réfèrent à la place de l’homme dans le cosmos et offrent un contexte
d’enchâssement anthropologique « dense » au code moral en vigueur en
relation avec ce contexte. Dans des sociétés pluralistes, ces interprétations
religieuses ou métaphysiques de soi et du monde sont à juste raison
soumises aux principes moraux de l’État constitutionnel, neutre par rapport
aux différentes visions du monde, et sont astreintes à une coexistence
pacifique. Nous trouvant dans les conditions d’une pensée
postmétaphysique, une compréhension de soi du point de vue d’une
éthique de l’espèce humaine, dans la mesure où elle s’inscrit dans des
traditions et des formes de vie déterminées, ne peut emprunter
d’arguments qui l’emporteraient sur les prétentions à la validité d’une
morale censée valoir universellement. Or ce « primat du juste sur le bien »
ne doit pas nous boucher la vue : c’est dans une compréhension éthique de
l’espèce humaine, partagée par toutes les personnes morales, que,
provisoirement au moins, la morale abstraite de la raison propre aux sujets



des droits de l’homme trouve son appui.
À l’instar des grandes religions universelles, les doctrines

métaphysiques et les traditions humanistes offrent également des contextes
dans lesquels « la structure d’ensemble de notre expérience morale » vient
s’enchâsser. Ils articulent, d’une manière ou d’une autre, une
compréhension anthropologique de soi qui s’accorde avec une morale
autonome. Les interprétations religieuses de soi et du monde qui sont
apparues à l’époque « axiale » des grandes civilisations convergent pour
ainsi dire dans une compréhension de soi relevant minimalement d’une
éthique de l’espèce humaine — compréhension de soi qui étaie une telle
morale. Tant que l’une et l’autre sont en harmonie, le primat du juste sur le
bien n’est pas problématique.

Cette perspective fait surgir la question de savoir si, avec la
technicisation de la nature humaine, la compréhension que nous pouvons
avoir de nous-mêmes et qui procède d’une éthique de l’espèce est à ce
point modifiée que, désormais, nous ne pouvons plus nous comprendre
comme des êtres éthiquement libres et moralement égaux s’orientant au
moyen de normes et de raisons. Il a fallu que de manière imprévue des
solutions surprenantes deviennent tout à coup possibles pour que les
hypothèses élémentaires d’arrière-plan voient leur caractère d’évidence
mis à mal (même si ces nouveautés — ainsi, les « chimères » artificielles
que sont les organismes transgéniques, littéralement « dégénérés » puisque
créés en marge de leur espèce — ont eu leurs anticipations archaïques dans
des images mythiques détournées de leur sens initial). Ces irritations nous
viennent de ce que les scénarios en question naviguent entre la littérature
de science-fiction et les pages scientifiques de la presse quotidienne. Ainsi
sommes-nous depuis peu confrontés à de singuliers essayistes — et non
plus à des auteurs de fiction — qui nous présentent un homme que l’on
perfectionnerait par l’implantation de puces électroniques ou qui au
contraire se verrait incessamment dépassé par des robots plus intelligents
que lui.

Des ingénieurs experts en nanotechnologie échafaudent, pour assister
techniquement les processus vitaux de l’organisme humain, l’image, qui
mêle homme et machine, d’une station de production soumise à une
supervision et une régénérescence autorégulées qui permettent que soient
effectuées en permanence réparations et améliorations. Selon cette vision,
des microrobots capables de s’autodupliquer circulent dans l’organisme
humain et se connectent aux tissus organiques afin, par exemple,



d’interrompre les processus du vieillissement ou de stimuler les fonctions
cérébrales. Même les ingénieurs informaticiens ne sont pas en reste dans le
genre puisque l’image qu’ils se font des robots de l’avenir, lesquels seront
devenus autonomes, fait apparaître des machines qui jugeront que
l’homme de chair et de sang est devenu un modèle obsolète. Ces
intelligences supérieures sont censées s’affranchir des exiguïtés du
hardware humain. Ils promettent au software tiré de notre cerveau, non
seulement l’immortalité, mais encore la perfection infinie.

Le corps bourré de prothèses, destinées à améliorer les performances ou
l’intelligence d’anges qui hantent les disques durs, ressortit à des images
fantastiques qui empêchent qu’on fixe désormais les limites, et défont les
cohérences qui, jusqu’ici, apparaissaient nécessaires, d’une manière quasi
transcendantale, à notre activité quotidienne. D’un côté, on assiste à la
fusion de la croissance organique et de la fabrication technologique ; de
l’autre, la productivité de l’esprit humain est clivée de la subjectivité qui se
vit et s’éprouve. Peu importe que s’expriment dans ces spéculations des
billevesées ou au contraire des pronostics qu’il s’agit de prendre au
sérieux, des besoins en eschatologie qui ont été déplacés ou des formes
nouvelles d’une science de science-fiction ; ce ne sont pour moi que des
exemples d’une technicisation de la nature humaine qui provoque une
transformation de la compréhension que nous avons de nous-mêmes en
vue d’une éthique de l’espèce humaine, et une transformation telle qu’il en
résulte une compréhension normative de soi qui ne peut plus être mise en
harmonie avec l’autodétermination de la vie personnelle ni avec la
responsabilité de l’action personnelle.

Les progrès de la technologie génétique, tant ceux qui ont déjà été mis
en œuvre que ce à quoi il est réaliste de s’attendre, ne provoquent encore
rien qui aille aussi loin. Mais des analogies ne sont pas complètement à
balayer d’un revers de main42. La manipulation de la configuration du
génome humain en voie de déchiffrement et les aspirations de certains
généticiens à pouvoir prendre en main, dès que possible, l’évolution elle-
même, tout cela ébranle tout de même les distinctions catégoriales entre le
subjectif et l’objectif, entre ce qui croît naturellement et ce qui est
fabriqué, dans des régions qui jusqu’ici n’étaient pas à notre disposition.
Ce qui est en jeu, c’est la dédifférenciation par la biotechnologie de
distinctions catégoriales profondément enracinées dont nous faisions
jusqu’ici l’hypothèse, dans les descriptions que nous nous donnions de
nous-mêmes, qu’elles étaient invariantes. Or cela pourrait modifier à ce



point la compréhension que nous avons de nous-mêmes dans la
perspective d’une éthique de l’espèce humaine, que la conscience morale
aussi pourrait s’en trouver affectée — cela touche en l’occurrence les
conditions de croissance naturelle qui nous sont indispensables pour que
nous puissions nous comprendre comme auteur de notre vie personnelle et
comme membre à égalité de droit de la communauté morale. Je gage en
effet que le fait de savoir que son génome personnel a été programmé est
un facteur propre à perturber l’évidence en vertu de laquelle nous existons
en tant que corps et « sommes », dans une certaine mesure, notre corps, et
que de ce fait va naître un nouveau type de relation singulièrement
asymétrique entre les personnes.

Faisons un point pour observer où nos réflexions nous ont menés
jusqu’ici. D’un côté, nous ne pouvons pas, dans les conditions d’un
pluralisme des visions du monde, accorder, « dès le départ », à l’embryon
l’absolue protection de la vie qui revient aux personnes porteuses des
droits fondamentaux. De l’autre, nous avons l’intuition qu’il ne saurait être
permis de pouvoir simplement disposer de la vie antépersonnelle comme
d’un bien soumis à concurrence. Pour tirer au clair cette intuition, j’ai
choisi d’opérer un détour par la possibilité d’un eugénisme libéral,
possibilité qui n’est pour l’heure que théorique mais est déjà l’objet de
discussions très fouillées aux États-Unis. Cette perspective anticipative va
nous permettre de donner un contour plus précis à la controverse que font
naître en ce moment les deux possibilités actuelles.

L’autolimitation normative dans le rapport à la vie de l’embryon ne peut
être dirigée contre les interventions de la technologie génétique en tant que
telles. Le problème n’est pas, naturellement, la technologie génétique,
mais le mode et la portée de son utilisation. L’innocuité morale
d’interventions dans l’appareil génétique de membres potentiels de notre
communauté morale se mesure à l’attitude que l’on adopte pour les
entreprendre. C’est ainsi que, dans une intervention génétique à caractère
thérapeutique, nous avons aussi à l’embryon un rapport à la seconde
personne, celle qu’il sera un jour43. Cette attitude clinicienne tire sa force
légitimante de la supposition contrefactuelle justifiée d’un consensus
possible avec un autrui qui peut dire oui ou non. La charge de la preuve
normative, dès lors, se décale : à quel titre, en effet, anticipe-t-on un
consentement qu’on ne peut, dans l’instant, obtenir ni même demander.
S’il s’agit d’une intervention thérapeutique sur l’embryon, ce
consentement peut dans le meilleur des cas être confirmé a posteriori (et il



ne peut pas du tout l’être s’il s’agit d’éviter préventivement la naissance).
Au premier abord, ce que cette requête peut signifier pour une pratique
qui — tel le DPI et la recherche sur l’embryon — considère une naissance
à venir, soit pour ne l’envisager qu’à titre hypothétique, soit pour ne pas
l’envisager, n’est pas clair.

Il reste qu’un consensus supposé ne peut être invoqué que lorsqu’il
s’agit d’éviter des pathologies dont l’extrême gravité est indubitable et
dont on peut s’attendre qu’elles soient refusées par tous. Ainsi, la
communauté morale, qui, dans le domaine profane de la vie politique
quotidienne, se donne la forme sobre de nations de citoyens
démocratiquement constituées, doit aussi après tout se montrer capable de
développer, à partir de ce qui s’accomplit spontanément dans notre vie, des
critères toujours suffisamment convaincants définissant la bonne santé ou
la maladie pour l’existence corporelle. C’est le point de vue moral qui
s’établit dans un rapport non instrumentalisé à la seconde personne, qui,
ainsi que j’aimerais le montrer, nous indique ce qu’est la « logique de
guérison » ; par là même — à l’opposé de la tendance de l’eugénisme
libéral à accroître en permanence son espace de tolérance —, il nous
impose la charge d’établir une limite entre un eugénisme négatif et un
eugénisme d’amélioration. Sur ce point, le programme de l’eugénisme
libéral ne peut que s’abuser s’il ne prend pas en considération la
dédifférenciation biotechnologique des formes d’action.

IV. Croissance naturelle et fabrication

Notre monde vécu est en un certain sens constitué de manière
« aristotélicienne ». Au quotidien, nous distinguons sans grande réflexion
la nature anorganique de la nature organique, les plantes des animaux, et la
nature animale, à son tour, de la nature de l’homme raisonnable et sociale.
Il y a dans cette articulation catégoriale quelque chose d’obstinément
persistant à quoi ne se rattache plus aucune prétention ontologique et qui
s’explique à partir des perspectives qui sont intriquées aux formes de notre
commerce avec le monde. On peut aussi analyser cette intrication en
prenant les catégories aristotéliciennes pour fil rouge. Aristote distingue
l’attitude théorique de celui qui observe la nature de manière désintéressée
de deux autres attitudes. Il la différencie, d’une part, de l’attitude technique
du sujet qui, agissant avec un but en vue de produire, intervient dans la
nature en y mettant les moyens et en usant de matériaux ; et il la



différencie, d’autre part, de l’attitude pratique des personnes qui, agissant
conformément à la prudence ou aux mœurs, se rencontrent dans des
contextes interactifs — que ce soit dans l’attitude objectivante du stratège
qui anticipe les décisions de son adversaire en fonction de ses propres
préférences, ou dans celle, performative, de celui qui agit de manière
communicationnelle et aimerait, dans le cadre d’un monde vécu
intersubjectivement partagé, s’entendre avec une deuxième personne sur
quelque chose dans le monde. D’autres attitudes encore sont requises par
la pratique du paysan qui nourrit son troupeau et cultive son champ, la
pratique du médecin qui diagnostique les maladies afin de les guérir, et la
pratique de l’éleveur qui sélectionne et améliore, à des fins qui lui sont
propres, certaines propriétés transmissibles d’une population de bétail. Ce
qu’ont en commun ces pratiques classiques — de soin, de guérison et de
sélection — c’est l’attention qu’elles portent à la dynamique spécifique
inhérente à une nature qui se régule elle-même. C’est en respectant cette
dynamique que l’on évite l’échec des interventions dans l’ensemble de ces
domaines, culture, thérapie ou sélection.

La « logique » de ces formes d’activité, qui chez Aristote étaient encore
découpées selon certaines régions de l’étant, a perdu sa dignité
ontologique liée au fait qu’elle ouvrait, chaque fois, sur une partie du
monde spécifique. Les sciences expérimentales modernes ont joué, à cet
égard, un rôle important. Elles ont combiné l’attitude objectivante de
l’observateur désintéressé avec l’attitude technique d’un observateur
intervenant, qui recherche des effets expérimentaux. Elles ont, ce faisant,
soustrait le cosmos à la pure contemplation et soumis la nature, « privée
d’âme » par nominalisme, à un autre type d’objectivation. Ce déplacement
de la science vers une technique mettant une nature objectivée à
disposition n’a pas été sans conséquences dans le processus de
modernisation sociale. La plupart des domaines de pratique ont été, du fait
de leur scientificisation, imprégnés et transformés dans leur structure par la
logique d’application des technologies scientifiques.

L’adaptation des formes sociales de production et de circulation aux
progrès technico-scientifiques a certainement rendu dominant l’impératif
d’une forme unique d’activité, à savoir précisément la forme
instrumentale. Pour autant, l’architectonique des formes d’activité elle-
même est demeurée intacte. La morale et le droit ont, jusqu’à aujourd’hui
dans les sociétés complexes, conservé leur fonction de régulation
normative pour la pratique. L’équipement technologique d’un système de



santé dépendant de l’industrie pharmaceutique et la médecine appareillée,
et le renouvellement de cet équipement, ont, il est vrai, conduit, à l’instar
de la mécanisation d’une économie rurale soumise à la logique
d’entreprise, à des crises. Mais celles-ci ont fonctionné comme un rappel
plutôt que comme une mise à l’écart tant de la logique inhérente à
l’activité médicale que du rapport écologique à la nature. Plus la
pertinence sociale des formes d’activité « clinicienne », au sens le plus
large du terme, tend à disparaître et plus leur force légitimante s’accroît. À
la lumière des finalités biopolitiques que sont aujourd’hui la nutrition, la
santé et l’allongement de la vie, la recherche et le développement de la
technologie génétiques se justifient. On oublie souvent à cet égard que la
révolution que connaît la pratique même de la sélection, à travers la
technologie génétique, ne s’accomplit plus sur le mode clinicien de
l’adaptation à la dynamique spécifique de la nature. Ce qu’elle suggère au
contraire, c’est qu’elle opère une dédifférenciation qui touche une
distinction fondamentale, également constitutive de la compréhension que
nous avons de nous-mêmes en tant qu’êtres d’essence générique.

À mesure que l’évolution des espèces, jusqu’ici régulée par le hasard,
entre dans le champ d’intervention de la technologie génétique, et, par là
même, d’une activité dont nous sommes responsables, les catégories qui
distinguent ce qui est fabriqué de ce qui provient de la nature
— catégories qui, dans le monde vécu, continuent d’être bien séparées —,
se dédifférencient. C’est là une opposition qui reçoit pour nous son
évidence de formes d’activité qui nous sont familières : l’usinage
technique des matériaux, d’une part et la relation agricole ou thérapeutique
à la nature organique, d’autre part. Le besoin de ménager les systèmes qui
préservent les frontières et dont nous pourrions perturber les mécanismes
d’autorégulation ne se signale pas seulement par la prise en compte
cognitive de la dynamique propre au processus vital. Plus l’espèce sur
laquelle nous intervenons est proche de nous, et plus il est évident que le
besoin de ménagements est également corollaire d’une dimension
pratique, une sorte de respect. L’empathie ou cette forme de
« compréhension à l’unisson » que nous éprouvons pour la vulnérabilité de
la vie organique et qui met un frein à nos contacts pratiques a, à
l’évidence, son fondement dans la sensibilité de notre propre corps et
justifie que nous distinguions une subjectivité quand bien même
rudimentaire du monde des objets qui peuvent être manipulés.

L’intervention biotechnologique en remplaçant le traitement clinicien



casse cette « correspondance » avec les autres êtres vivants. Toutefois, le
mode de l’intervention biotechnologique se distingue de l’intervention
technique de l’ingénieur par une relation de « collaboration » — ou de
« bricolage44 » — avec une nature rendue disponible : « En présence d’une
matière sans vie, celui qui fabrique est seul à agir par rapport au matériau
passif. En présence d’organismes, l’activité rencontre l’activité : la
technique biologique entre en collaboration avec l’autoactivité d’un
matériau actif, avec le système biologique qui fonctionne naturellement,
auquel il faut incorporer un nouveau déterminant. [...] L’acte technique a
la forme de l’intervention, non celle de la construction45. » Jonas conclut,
de sa présentation des choses, à l’irréversibilité et à l’autoréférentialité
spécifiques de l’intervention dans un enchaînement complexe, autorégulé,
aux conséquences largement incontrôlables : « “Fabriquer” ici signifie
renvoyer au flux du devenir par lequel le fabricant lui-même est porté46. »

Or, moins l’intervention sur la configuration du génome humain est
opérée avec ménagement, et plus le style de la relation clinicienne
s’apparente au style biotechnologique de l’intervention, faisant s’estomper
la distinction intuitive entre ce qui croît naturellement et ce qui est
fabriqué, entre le subjectif et l’objectif — et ce jusque dans le rapport à soi
que la personne trouve dans son existence corporelle. Jonas caractérise le
point de fuite de ces développements de la manière suivante : « La nature
techniquement maîtrisée inclut à nouveau l’homme qui, par la technique,
s’était (jusqu’ici) opposé à elle en maître. » Avec les interventions sur la
génétique humaine, la domination de la nature se retourne donc en un acte
de prise de pouvoir sur soi-même qui transforme la compréhension que
nous avons de nous-mêmes du point de vue d’une éthique de l’espèce
humaine — et qui pourrait toucher les conditions nécessaires à la fois à
une vie autonome et à une compréhension universaliste de la morale. Jonas
exprime cette inquiétude par la question suivante : « Mais de qui est-ce
donc le pouvoir ? Et sur qui ou quoi s’exerce-t-il ? Manifestement, il s’agit
du pouvoir de ceux d’aujourd’hui sur ceux de demain, lesquels seront les
objets sans défense des décisions prises par anticipation par des
planificateurs d’aujourd’hui. Le revers du pouvoir d’aujourd’hui, c’est la
servitude ultérieure des vivants par rapport aux morts. »

En dramatisant la question de cette manière, Jonas rejette la technologie
génétique dans le contexte d’une dialectique autodestructrice de la raison,
selon laquelle la domination de la nature se retourne en dépendance de
l’espèce à l’égard de la nature47. Le collectif singulier de l’« espèce » est



d’ailleurs aussi le point de référence de l’opposition entre la téléologie
naturelle et la philosophie de l’histoire, Jonas et Spaemann, d’un côté, à
Horkheimer et Adorno, de l’autre. Mais le niveau d’abstraction de cette
discussion-là est trop élevé. Ce qu’il faut faire, c’est distinguer de manière
claire les versions autoritaire et libérale de l’eugénisme. La biopolitique,
pour l’instant48, n’a pas pour but une amélioration, serait-elle même
circonscrite, du patrimoine génétique de l’espèce dans son ensemble. Et,
jusqu’ici, les raisons morales qui interdisent d’instrumentaliser, dans ce
but collectiviste, les individus comme de simples exemplaires de l’espèce,
sont encore fermement ancrées dans les principes qui sous-tendent la
Constitution et les sources du droit.

Dans les sociétés libérales, ce sont les marchés commandés par la
recherche du profit et les préférences liées à la demande qui laisseraient les
décisions eugéniques aux choix individuels des parents, et, d’une manière
générale, aux désirs anarchiques des usagers et des clients : « Tandis que
les eugénistes autoritaires ancienne manière cherchaient à produire des
citoyens à partir d’un seul et même moule répondant au projet du centre
politique, la marque distinctive du nouvel eugénisme libéral est la
neutralité de l’État. L’accès à l’information portant sur l’éventail complet
des thérapies géniques va permettre aux parents prospecteurs de rechercher
leurs propres valeurs dans leur choix des améliorations voulues pour leurs
enfants à venir. Les eugénistes autoritaires supprimaient les libertés
ordinaires de procréation. Les libéraux, au contraire, proposent d’étendre
radicalement ces mêmes libertés49. » Un tel programme n’est cependant
compatible avec les principes du libéralisme politique qu’à la seule
condition que les interventions eugéniques positives ne limitent, pour la
personne génétiquement traitée, ni les possibilités de vie autonome ni les
conditions d’une relation égalitaire à autrui.

Pour justifier l’innocuité normative de ces interventions, les défenseurs
de l’eugénisme libéral entreprennent de comparer les modifications
génétiques du patrimoine héréditaire et les modifications sociales qui sont
imprimées aux attitudes et aux attentes. Ils entendent montrer que, d’un
point de vue moral, il n’y a aucune différence digne de ce nom entre
l’eugénisme et l’éducation : « Si on laisse à l’appréciation des parents la
manière d’élever leurs enfants, de les inscrire dans des colonies où ils sont
sous la tutelle de moniteurs spécialisés, de les faire participer à des
programmes de formation, voire de leur administrer des hormones de
croissance pour qu’ils gagnent quelques centimètres en taille, en quoi une



intervention génétique destinée à valoriser certains traits de leur
progéniture serait-elle moins légitime50 ? » C’est là un argument censé
justifier l’extension de la tutelle éducative des parents, qui est un droit
fondamental garanti, à la liberté eugénique d’améliorer l’appareil
génétique de leurs propres enfants.

Il reste que cette liberté eugénique des parents est soumise à une
réserve : elle ne doit pas entrer en conflit avec la liberté éthique des
enfants. Les défenseurs de l’eugénisme libéral se rassurent avec le fait que
les dispositions génétiques interagissent en permanence avec
l’environnement de manière contingente et qu’elles ne s’inscrivent pas
dans les propriétés du phénotype en vue d’une transmission linéaire. Pour
cette raison même, une programmation génétique ne signifie donc pas non
plus une modification inadmissible des projets de vie à venir de la
personne programmée : « Le mise en relation libérale de la liberté
eugénique avec l’appréciation parentale eu égard aux améliorations à
apporter en matière d’éducation et de régime alimentaire prend son sens à
la lumière de cette manière moderne de comprendre les choses. Si la
génétique et l’environnement ont une importance parallèle dans ce qui
explique les traits qui sont aujourd’hui les nôtres, essayer de modifier l’un
d’entre eux semblerait mériter, quelle que soit son origine, un examen
également rigoureux. [...] Nous devrions envisager les deux types de
modification de manière similaire51. » L’argument ne tient qu’au prix d’un
parallèle douteux reposant sur l’aplanissement des différences entre ce qui
croît naturellement et ce qui est fabriqué, entre ce qui est subjectif et ce qui
est objectif.

La manipulation étendue au patrimoine héréditaire humain annule, ainsi
que nous l’avons vu, la distinction entre activité clinicienne et fabrication
technique au regard de notre nature interne personnelle. Pour celui qui agit
sur un embryon, la nature, en quelque sorte, subjective de l’embryon ne
s’appréhende pas dans une autre perspective que s’il s’agissait de la nature
externe, objectivée. Cette manière de voir nous amène à l’idée que
l’impact produit sur la composition d’un génome humain ne se distingue
pas de manière essentielle de l’influence qui peut être exercée sur
l’environnement d’une personne en cours de croissance : la nature de cette
personne lui est attribuée en tant qu’« environnement intérieur ». Mais, ce
faisant, l’attribution qui est faite de manière préalable par celui qui
pratique l’intervention n’entre-t-elle pas en conflit avec la perception que
la personne concernée par cette intervention a d’elle-même ?



Une personne n’« a » ou ne « possède » un corps (Körper) que pour
autant qu’elle « est » un corps vivant (Leib) — qui est sa vie. Partant de ce
phénomène de simultanéité entre l’être-corps-vivant et l’avoir-un-corps,
Helmut Plessner en son temps a décrit et analysé la « position
excentrique » de l’homme52. Comme le fait apparaître la psychologie du
développement, l’avoir-un-corps n’est le résultat que d’une capacité qui
s’acquiert à l’adolescence à observer de manière objectivante l’être-corps-
vivant dans son processus. Le mode d’expérience premier est celui de
l’être-corps-vivant, « à partir » duquel la subjectivité de la personne
humaine également s’éprouve comme vivante53.

L’adolescent qui a fait l’objet d’une manipulation génétique lorsqu’il
découvre que son corps vivant est aussi quelque chose de fabriqué, sa
perspective de participant, celle de sa « vie vécue », se heurte à celle,
objectivante (vergegenständlich), de celui qui fabrique ou qui « bricole ».
En effet, les parents en décidant de son programme génétique, ont lié à
cette décision des projets qui se transforment par la suite en attentes
relatives à leur enfant, or il ne lui a pas été laissé, à lui qui en est pourtant
le destinataire, la possibilité de prendre une position qui réviserait celle de
ses parents. Les intentions programmatrices de parents ambitieux ou voués
à l’expérimentation, ou même simplement de parents inquiets, ont le statut
particulier d’une attente unilatérale et indiscutable. Dans le cadre de ce que
vit la personne concernée, les intentions se transforment et apparaissent
comme une composante normale des interactions ; pour autant, elles sont
soustraites aux conditions de réciprocité qui définissent l’entente
communicationnelle. Les parents ont pris leur décision, sans avoir du tout
supputé le moindre consentement, uniquement en fonction de leurs propres
préférences, comme s’ils avaient disposé d’une chose. Mais, la chose en se
développant devenant une personne, l’intervention égocentrique prend
alors le sens d’une action communicationnelle qui pourrait avoir des
conséquences existentielles pour l’adolescent. Or il ne peut y avoir de
réponse au sens propre à des « requêtes » qui ont été fixées génétiquement.
En effet, dans leur rôle de « programmeurs », les parents ne pouvaient
absolument pas entrer dans la dimension biographique, seul cadre dans
lequel ils se trouveront confrontés à leur enfant comme les auteurs de ces
requêtes. En établissant un parallèle entre le destin naturel et le destin lié à
la socialisation, les eugénistes libéraux rendent les choses trop simples.

En assimilant à l’activité clinicienne des manipulations, ils se facilitent
la possibilité de niveler la distinction importante qui existe entre un



eugénisme négatif et un eugénisme positif. Certes, des finalités telles que
le renforcement des défenses immunitaires ou l’allongement de
l’espérance de vie sont des déterminations positives qui ne s’en rangent
pas moins dans l’ensemble des finalités qui peuvent être poursuivies dans
un cadre clinicien. S’il est difficile de distinguer, au cas par cas, une
intervention thérapeutique, visant donc l’évitement d’une pathologie,
d’une intervention eugénique qui recherche l’amélioration, l’idée
régulatrice à laquelle obéissent les délimitations est, quant à elle,
typique54. Si l’intervention médicale est commandée par un but clinicien
thérapeutique, qu’il s’agisse de traiter une pathologie ou de garantir à titre
provisionnel une vie de bonne santé, le praticien traitant peut supposer
l’accord du patient — préventivement traité55. La supputation d’un
consentement transfère ce qui a été guidé par des considérations
égocentriques dans le champ de l’activité communicationnelle. Le
praticien qui opère sur des gènes humains n’a pas besoin, tant qu’il se
comprend dans le rôle du médecin, d’examiner l’embryon dans l’attitude
objectivante du technicien comme une chose qu’il s’agit de fabriquer ou de
réparer dans une direction souhaitée. Il peut dans l’attitude performative
du participant à une interaction anticiper le fait que la future personne
accepterait le but du traitement, inévitable dans le principe. Ici, encore une
fois, et il faut bien le noter, la détermination ontologique du statut
n’importe pas, seule compte l’attitude clinicienne de la première personne
par rapport à un vis-à-vis, quand bien même virtuel, qui, un jour, la
rencontrera dans le rôle de la seconde personne.

Par rapport à une intervention prénatale de ce type, le patient « soigné »
préventivement peut, à l’avenir, en tant que personne, avoir un
comportement autre que celui qu’aura quelqu’un qui apprend que son
appareil génétique — pour ainsi dire, sans son accord virtuel, seulement en
fonction des préférences d’un tiers — a été programmé. Ce cas est le seul
dans lequel l’intervention génétique prend la forme d’une
« technicisation » de la nature humaine. À la différence de ce qui se passe
dans l’intervention clinicienne, le matériel génétique est ici manipulé dans
la perspective de quelqu’un qui agit de manière instrumentale et qui, par sa
« collaboration », engendre, dans un domaine d’objet en fonction des
finalités qu’il poursuit pour son propre compte, un état souhaité. Les
interventions qui modifient les caractères génétiques constituent un fait
d’eugénisme positif lorsqu’elles transgressent les limites qui sont données
par la « logique du thérapeutique », c’est-à-dire par la logique de



l’évitement des pathologies dont on peut poser qu’il serait consenti.
L’eugénisme libéral doit se poser la question de savoir si, dans certaines

conditions, le fait que la personne programmée puisse percevoir la
disparition de la différence entre ce qui croit naturellement et ce qui est
fabriqué, entre le subjectif et l’objectif n’est pas susceptible d’entraîner des
conséquences sur sa capacité à mener une vie autonome et sur la
compréhension morale qu’elle peut avoir d’elle-même. En tout cas, nous
ne pouvons pas nous lancer dans une évaluation normative avant d’avoir
adopté la perspective des personnes concernées elles-mêmes.

V. Interdiction de l’instrumentalisation, natalité et pouvoir-être-soi-même

Andreas Kuhlmann a formulé de manière sobre ce qui trouble nos
sentiments moraux à l’idée de la programmation eugénique :
« Naturellement, les parents ont toujours nourri d’idéales chimères sur ce
que devrait devenir un jour leur descendance. Mais ce serait bien autre
chose, cependant, si les enfants se trouvaient confrontés à des
représentations préfabriquées auxquelles ils devraient, en fin de compte,
leur existence56. » Ce serait se méprendre toutefois sur cette intuition que
de la rattacher à un déterminisme génétique57. En effet, indépendamment
de l’ampleur avec laquelle une programmation génétique fixe
effectivement les qualités, les dispositions et les capacités de la personne à
venir, indépendamment de la précision avec laquelle elle détermine
effectivement son comportement, c’est le fait que cette personne prenne
connaissance après coup de la situation qui est la sienne qui serait
susceptible d’empiéter sur le rapport qu’elle a à elle-même eu égard à son
existence corporelle et psychique. C’est dans la tête que se produirait la
transformation. Le changement de perspective, de celle qui caractérise
l’attitude performative à la première personne à la perspective de
l’observateur, qui fut celle dans laquelle on a fait du corps de cette
personne un objet d’intervention, entraînerait une mutation de la
conscience. Lorsque l’adolescent apprend qu’il y a eu un modèle projeté
par quelqu’un d’autre et que l’on est intervenu pour modifier certaines des
caractéristiques de son appareil génétique, il se peut — dans la perception
objectivante qu’il acquiert sur lui-même — que la perspective d’avoir été
fabriqué l’emporte sur celle d’être un corps vivant naturel. Du même coup,
la disparition de la différence entre ce qui croît naturellement et ce que
l’on fabrique prend pied dans son mode d’existence personnelle. Cette



dédifférenciation pourrait nous précipiter dans cette conscience
vertigineuse que, consécutivement à une intervention génétique antérieure
à notre naissance, la nature subjective, que nous vivons comme ce dont on
ne peut disposer, serait issue de l’instrumentalisation d’un fragment de la
nature extérieure. La programmation de nos caractères héréditaires,
projetée dans le passé pour déterminer notre avenir, dès lors que nous nous
la représentons au présent, exige de nous, pour ainsi dire, existentiellement
que nous subordonnions comme une réalité ultérieure, notre être-corps-
vivant à notre avoir-un-corps.

Face à une dramatisation imaginaire de cet état de choses, il est vrai,
qu’un certain scepticisme s’impose. Qui sait après tout si la connaissance
du fait que l’organisation de mon génome a préalablement été projeté par
quelqu’un d’autre doit avoir la moindre incidence sur ma vie ? Il apparaît
fort peu vraisemblable que la perspective de l’être-corps-vivant perde son
primat sur l’avoir-un-corps, même si ce corps a été génétiquement
accommodé. Et ce n’est que par intermittence que la perspective de
participation qui va de pair avec la manière dont nous vivons notre être-
corps-vivant peut être transposée dans la perspective externe de
l’observateur — en l’occurrence, observateur de soi-même. Le fait de
savoir qu’il y a eu une antériorité temporelle de l’être-fabriqué n’a pas
nécessairement un effet d’auto-aliénation. Pourquoi faudrait-il que
l’homme ne s’y habitue pas également, avec un « Et alors ? » prononcé
dans un haussement d’épaules ? Après les blessures narcissiques que nous
ont infligé Copernic et Darwin en détruisant, l’un, notre image
géocentrique du monde, l’autre, notre image anthropologique, peut-être
accompagnerons-nous avec une plus grande quiétude cette troisième
décentration de notre image du monde — la soumission du corps vivant et
de la vie à la biotechnologie.

Un homme eugéniquement programmé doit vivre avec la conscience
que ses caractères héréditaires ont été manipulés dans l’intention d’exercer
une influence donnée sur son phénotype. Avant de nous résoudre à évaluer
normativement cet état de fait, il nous faut dégager les critères eux-mêmes
auxquels il pourrait être porté atteinte par une telle instrumentalisation. Les
convictions et les normes morales ont leur siège, comme nous l’avons dit,
dans des formes de vie qui se reproduisent par l’activité
communicationnelle de ceux qui en sont parties prenantes. L’individuation
s’accomplissant dans le médium d’une communication langagière dense,
l’intégrité de l’individu dépend donc tout particulièrement des égards dont



est empreint le rapport des uns aux autres. C’est ainsi, en tout cas, que l’on
peut comprendre les deux formulations que Kant donne du principe moral.

La formulation de l’impératif catégorique qui réfère à la « fin » dit
expressément de considérer toute personne « en toute occasion en même
temps comme une fin en soi » et de ne jamais l’utiliser « simplement
comme un moyen ». Les protagonistes doivent donc, même en situation
conflictuelle, poursuivre leur interaction dans une attitude d’activité
communicationnelle. Chacun doit, à partir de la perspective du participant
à la première personne, se rapporter à l’autre en tant que seconde personne
dans l’intention de s’entendre avec lui plutôt que de le traiter en objet et de
l’instrumentaliser à des fins personnelles. La limite moralement adéquate
de l’instrumentalisation est tracée par ce qui, au regard de la seconde
personne, se soustrait à toutes les avancées de la première personne aussi
longtemps que, par nécessité, la relation communicationnelle, et donc la
possibilité de répondre et de prendre position, demeure tant soit peu
intacte — autrement dit, la limite est posée par ce à travers ou au moyen de
quoi une personne est elle-même en agissant et en se justifiant face à ses
critiques. Le « soi » de cette « fin en soi » que nous devons respecter en
autrui s’exprime en particulier dans le fait que nous soyons les auteurs
d’une vie que nous menons en fonction de nos exigences personnelles.
Quiconque interprète le monde à partir de sa propre perspective, agit selon
ses propres motifs, développe ses propres projets, suit ses propres intérêts
et ses propres intentions, est source d’exigences authentiques.

À vrai dire, les sujets agissant ne peuvent pas satisfaire à l’interdiction
de l’instrumentalisation au seul prétexte qu’ils contrôlent (au sens de Harry
Frankfurt) le choix de leurs fins au moyen de fins qui leur sont également
propres mais d’un ordre supérieur — de fins qu’ils posent pour eux-mêmes
en les généralisant, c’est-à-dire de valeurs. L’impératif catégorique exige
de chacun qu’il abandonne la perspective de la première personne du
singulier pour passer à la perspective intersubjectivement partagée de la
première personne du pluriel — la perspective du « nous » — à partir de
laquelle tous peuvent parvenir en commun à des orientations axiologiques
universalisables. La formulation qui réfère à l’homme comme fin en soi
contient déjà la passerelle qui permet de parvenir à la formulation qui
réfère à la loi. En effet, l’idée que les normes valides doivent pouvoir
trouver une adhésion universelle trouve son ébauche dans cette clause
remarquable en vertu de laquelle, en toute personne lorsque nous la
traitons comme une fin en soi, c’est l’« humanité » que nous devons



respecter : « Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta
personne que dans la personne de toute autre toujours en même temps
comme une fin et jamais simplement comme un moyen. » L’idée de
l’humanité nous oblige donc à adopter la perspective du nous à partir de
laquelle nous nous percevons comme membres d’une communauté
inclusive qui n’exclut personne.

La manière dont une entente normative est possible en cas de conflit,
c’est à la formulation de l’impératif catégorique qui réfère à la loi qu’il
appartient de nous la livrer ; elle exige en effet que la volonté des uns et
des autres se soumette aux maximes précisément que chacun peut vouloir
comme une loi universelle. Il s’ensuit que les sujets qui agissent de
manière autonome doivent toujours, lorsqu’un dissensus éclate sur des
orientations axiologiques sous-jacentes, s’engager dans des discussions
afin de découvrir ou de développer en commun les normes qui, au regard
d’un sujet qui requiert d’être réglementé, méritent le consentement justifié
de tous. Les deux formulations expriment la même intuition sous des
angles différents. D’un côté, il s’agit de la qualité attachée à la personne
qui fait qu’elle est « une fin en soi » et qu’elle est donc censée mener, en
tant qu’individu, une vie qui lui soit propre et dans laquelle nul ne puisse
la remplacer ; de l’autre, de l’égal respect dû à chacun, et que toute
personne est en droit d’attendre sans condition du simple fait d’être une
personne. Partant, l’universalité des normes morales, en tant qu’elle assure
à tous l’égalité, ne peut pas demeurer une abstraction ; elle doit rester
capable de tenir le plus grand compte des situations et des projets
individuels de vie de tous.

C’est là ce dont est comptable le concept d’une morale qui entrecroise
l’individuation et l’universalisation. L’autorité de la première personne,
qui s’exprime dans ses expériences vécues, ses exigences et ses initiatives
authentiques en vue d’une action responsable, et en fin de compte dans sa
qualité d’auteur de la vie qu’elle mène, ne peut être l’objet d’atteintes, fût-
ce dans le cadre de l’autolégislation de la communauté morale. La morale
en effet ne garantit à l’individu la liberté de mener une vie qui soit sienne
que si l’application des normes universelles ne restreint pas la latitude
offerte à la mise en forme des projets individuels de vie. Dans
l’universalité des normes valides même, ce qui doit s’exprimer c’est une
communauté d’intersubjectivité non contrainte et ne recherchant pas
l’assimilation, une communauté qui prend en considération la diversité
justifiée des intérêts et des perspectives d’interprétation, une communauté,



par conséquent, dans laquelle les voix de l’altérité — étrangers, dissidents
et sans-pouvoirs — ne sont ni rabattues ni opprimées, ni marginalisées ni
exclues.

Voilà à quoi doit satisfaire l’adhésion rationnellement motivée de sujets
indépendants, qui peuvent dire non : toute adhésion recherchée au moyen
de la discussion tire sa force de validité de la double négation des
objections rejetées de manière justifiée. Mais la concorde unanime visée
dans la discussion pratique doit pour ne pas être un consensus contraint et
forcé remplir une condition : qu’y entrent toute la complexité des
objections examinées sous toutes leurs coutures et la multiplicité sans
limite des domaines d’intérêt et des perspectives d’interprétation
considérés. Pour la personne qui émet un jugement moral, par conséquent,
pouvoir être soi-même est aussi important que l’est, pour la personne qui
agit moralement, l’être-soi-même d’autrui. Dans le pouvoir de dire non du
participant à la discussion ce qui doit se verbaliser c’est la compréhension
spontanée que des individus irremplaçables ont d’eux-mêmes et du
monde.

Ce qui vaut pour l’action, vaut pour la discussion : son « oui » ou son
« non » compte pour autant que c’est la personne elle-même qui assume
ses intentions, ses initiatives et ses exigences. Lorsque nous nous
comprenons comme personne morale, nous partons de l’intuition que nos
actions et nos jugements sont le fait d’une personne irremplaçable, qui agit
et juge in propria personna — qu’aucune autre voix que la nôtre ne
s’exprime à travers nous. Or c’est, en premier lieu, au regard de cette
capacité à pouvoir être soi-même que l’« intention étrangère » qui
s’immisce dans notre biographie à travers notre programme génétique est
susceptible de constituer un facteur de perturbation. Il est également
nécessaire, pour pouvoir être soi-même, que la personne soit, dans une
certaine mesure, « chez elle », dans son propre corps vivant. Le corps
vivant est le médium par lequel l’existence personnelle s’incarne, et ce de
telle manière que, dans le déroulement de cette existence, toute référence à
soi comme ob-jet (Gegenstand), notamment dans les énoncés à la première
personne, soit non seulement inutile, mais encore dénuée de sens58. Au
corps vivant se rattache le sens directionnel, faisant la part du centre et de
la périphérie, de ce qui nous est personnel et de ce qui nous est étranger.
L’incarnation de la personne dans le corps vivant ne lui permet pas
seulement de distinguer entre l’actif et le passif, le produire et l’advenir, le
faire et le découvrir ; elle la contraint également à différencier les actions



entre celles qu’elle peut s’assigner à elle-même et celles qu’elle assigne
aux autres. Il reste que l’existence corporelle permet ces distinctions
perspectivistes à une seule condition : que la personne s’identifie à son
corps vivant. Or, pour que la personne puisse ne faire qu’un avec son
corps, il semble qu’il lui soit nécessaire de l’éprouver comme s’inscrivant
dans la croissance naturelle — comme le prolongement de la vie
organique, se régénérant elle-même, dont la personne est issue par sa
naissance.

On vit sa propre liberté comme étant en relation à quelque chose dont il
est naturel qu’on ne puisse pas disposer. La personne, en dépit de sa
finitude, se sait être l’origine inéluctable de ses actions et de ses exigences.
Mais est-il nécessaire pour cela qu’elle fasse remonter sa propre
provenance à un point de départ qui n’est pas non plus à disposition — à
un point de départ, donc, qui ne préjuge de la liberté de la personne qu’à la
condition de ne pas être — tel Dieu ou la nature — à la disposition des
autres personnes ? La naissance dans sa naturalité convient, elle aussi, au
rôle que l’on entend faire jouer conceptuellement à un tel point de départ
en tant qu’on n’en dispose pas. C’est là un aspect que la philosophie a
rarement thématisé. Hannah Arendt appartient aux exceptions puisqu’elle
introduit le concept de « natalité » dans le cadre de sa théorie de l’action.

Elle part de l’observation suivante : avec la naissance d’un enfant quel
qu’il soit, c’est non seulement l’histoire d’une autre vie qui commence
mais l’histoire d’une vie nouvelle. Elle rattache alors ce commencement
emphatique de la vie humaine à la compréhension de soi des sujets
agissants, qui se comprennent comme capables de créer de leur propre chef
un « nouveau commencement ». Pour Arendt, la promesse biblique « un
enfant nous est né » continue de projeter un reflet eschatologique sur
chaque naissance, qui porte en elle l’espérance qu’un tout autre viendra
briser la chaîne de l’éternel retour. Le regard ému de ceux qui assistent,
curieux, à la venue du nouveau-né trahit cette « espérance dans
l’inespéré ». Sur cet espoir indéterminé que quelque chose de nouveau
advienne, la puissance du passé sur l’avenir ne peut que se briser. Avec le
concept de natalité, Arendt jette un pont entre ce qui est le commencement
de la créature nouvelle et la conscience qu’a le sujet adulte de pouvoir lui-
même initier le commencement de nouvelles chaînes d’action : « Le
commencement nouveau qui se produit dans le monde à chaque nouvelle
naissance ne peut prendre vigueur en ce monde que parce qu’il revient au
nouveau venu de créer lui même un nouveau commencement, c’est-à-dire



d’agir. Dans le sens d’initiative — poser un initium — réside un élément
de l’agir présent dans toutes les activités humaines qui ne dit pas autre
chose que ceci : ces activités sont exercées par des êtres qui sont venus au
monde par naissance et qui se trouvent conditionnés par la natalité59, 60. »

Les hommes, dans l’action, se sentent libres de commencer quelque
chose de nouveau parce que la naissance marque déjà, comme une ligne de
partage des eaux entre la nature et la culture, un nouveau
commencement61. Je comprends ce qui nous est ici suggéré de la manière
suivante : avec la naissance une différenciation s’instaure entre le destin lié
à la socialisation de la personne et le destin naturel de son organisme.
Renvoyer à cette différence entre nature et culture, entre des points de
départ dont on ne peut disposer et la plasticité des pratiques historiques, est
le seul moyen qui permette à celui qui agit de se soumettre
performativement à ses propres assignations, et sans lesquelles il ne
pourrait pas se comprendre lui-même comme l’initiateur de ses actions et
de ses exigences. Il faut pour qu’elle puisse être elle-même qu’une
personne dispose d’un point de référence par-delà les traditions et les
contextes d’interaction propres à un processus de formation dans lequel
l’identité personnelle pourra se former dans une perspective biographique.

Bien sûr, la personne ne peut se percevoir elle-même comme l’auteur
d’actions dont elle est comptable et comme la source d’exigences
authentiques, que si elle présuppose la continuité d’un soi qui demeure
identique sa vie durant. Si nous ne faisions une telle hypothèse, nous ne
nous pourrions pas avoir d’accès réfléchi au destin lié à notre socialisation,
ni entreprendre de réviser la compréhension que nous avons de nous-
mêmes. La conscience effective que nous avons d’être l’auteur de nos
actions et de nos exigences s’entrelace avec l’intuition que nous avons
d’avoir vocation à être l’auteur d’une biographie que nous nous sommes
appropriée de manière critique. Mais une personne qui serait le produit
exclusif du destin engendré par sa socialisation, verrait son « soi » lui
échapper, pris qu’il serait dans le flux des constellations, relations et
domaines de pertinence propres à la mise en œuvre de l’éducation. Dans le
devenir changeant de notre biographie, il ne nous est possible d’être nous-
mêmes en continuité que parce que nous pouvons sans cesse confirmer la
différence entre ce que nous sommes et ce qui nous arrive à l’aune de notre
existence dans un corps vivant, existence qui est elle-même la continuation
d’un destin naturel sous-jacent au processus de socialisation. Le caractère
indisponible du destin naturel, qui appartient pour ainsi dire à un passé



antérieur au passé, paraît donc essentiel à la conscience de liberté — mais
l’est-il également pour le pouvoir-être-soi-même en tant que tel ?

De ce que dépeint Hannah Arendt de manière suggestive, on ne peut
quand même pas déduire que les chaînes anonymes d’action traversant un
organisme qui a fait l’objet d’une intervention génétique vont
inévitablement déprécier la base d’imputabilité que constitue, pour l’être-
soi-même, ce corps vivant que l’on est. Dirions-nous que la naissance, dès
lors qu’il est établi que des intentions étrangères se sont nichées dans le
programme génétique de notre organisme, n’est plus le point de départ
susceptible de nous donner, à nous sujet agissant, la conscience que nous
sommes, à tout moment, capable de créer par nous-même un nouveau
commencement ? Sans doute, quiconque découvre dans son patrimoine la
sédimentation d’une intention étrangère ne peut qu’y réagir. La personne
programmée ne peut pas comprendre l’intention du programmeur, partout
présente dans le génome modifié, comme un fait naturel, comme une
réalité contingente qui limite sa latitude d’action. Par son intention, le
programmeur intervient au contraire comme protagoniste dans une
interaction, mais sans se présenter comme antagoniste à l’intérieur de
l’espace d’action de la personne programmée. Or s’il y a quelque chose de
moralement préoccupant dans le fait que soit curieusement inattaquable
l’intention d’un pair qui intervient, par le truchement d’une modification
génétique, dans la biographie d’un autre pair, de quoi s’agit-il ?

VI. Les limites morales de l’eugénisme

Dans les sociétés libérales, tout citoyen a un droit égal à poursuivre « de
son mieux » ses projets de vie. La latitude éthique que représente cette
liberté de faire de sa vie la meilleure vie possible — ce qui peut
échouer —, est aussi déterminée par des capacités, des dispositions et des
qualités génétiquement conditionnées. Eu égard à la liberté éthique de
mener une vie qui nous soit propre dans des conditions organiques de
départ qu’elle n’a pas choisies, la personne programmée ne se trouve pas
dans une situation différente que celle qui a été engendrée naturellement.
C’est ensuite qu’une programmation eugénique de certains traits et
certaines dispositions désirables fait apparaître des scrupules moraux,
lorsqu’elle place la personne concernée face à un projet de vie déterminé,
qu’elle la limite, en tout cas, de manière spécifique dans sa liberté de
choisir une vie qui lui soit propre. Naturellement, l’adolescent peut faire



sienne l’intention « étrangère » à laquelle la sollicitude de ses parents a lié
avant sa naissance une disposition à certaines aptitudes, tout comme il le
ferait pour une vocation familiale. Que la rencontre de l’adolescent avec
les ambitions que ses parents ont pour lui — qu’il tire parti, par exemple,
de ses dons mathématiques ou musicaux —, ait lieu dans le cadre d’une
réflexion sur la socialisation familiale — avec toute la densité de sa
trame —, ou dans celui de sa confrontation à un programme génétique,
cela ne fait guère de différence s’il transforme ces attentes parentales en
aspirations personnelles et qu’il conçoit ce don symptomatique qu’on lui
reconnaît comme une chance et quelque chose par quoi il peut s’obliger à
une astreinte personnelle.

Lorsque l’intention est de cette manière « appropriée », l’existence
corporelle et psychique ne peut être affectée par l’aliénation et par ce qui
va de pair avec elle, à savoir la restriction de la liberté éthique de mener
une vie « personnelle ». Mais on ne peut pas, parallèlement, exclure
l’apparition de cas dissonants tant qu’il ne nous est pas permis d’être sûrs
qu’une harmonisation entre les intentions personnelles et les intentions
étrangères est garantie. Ce qui plaide en faveur de l’apparition de cas où
prévaudrait la dissonance des intentions, c’est que le destin naturel et celui
lié à la socialisation sont distincts du point de vue moral62. Les processus
de socialisation n’empruntent que la voie de l’activité communicationnelle
et c’est dans un médium qu’ils déploient leur pouvoir de formation, où
coexistent des processus d’entente et des décisions qui, pour les personnes
adultes de référence, sont également liés à des raisons internes, même si,
pour l’enfant lui-même, au stade où il en est de son développement
cognitif, l’« espace des raisons » est encore fermé. Du fait de la structure
interactive des processus de formation, où l’enfant est constamment dans
le rôle d’une seconde personne, les attentes des parents, qui les conduisent
à vouloir former le caractère de leur enfant, sont en principe toujours
susceptibles de « contestation ». En effet, une « délégation » ne s’effectue,
même si c’est pour rendre psychiquement captif, qu’en recourant à des
raisons, de sorte que l’adolescent conserve en principe une possibilité de
répondre et rétroactivement de s’en libérer63. Les adolescents peuvent
rééquilibrer rétrospectivement la dépendance à laquelle était en proie
l’enfant qu’ils ont été, et se libérer par une remise à jour critique de la
genèse des processus de socialisation qui conduisent à limiter la liberté.
Même les fixations névrotiques peuvent être résolues, avec l’aide de la
psychanalyse, par une réélaboration (Erarbeitung) de la vision acquise des



choses.
Or c’est là une possibilité qui précisément n’existe pas dans le cas de ce

qui a été fixé génétiquement par les parents, en fonction de leurs propres
préférences. Une intervention génétique n’ouvre aucun espace
communicationnel dans lequel il serait possible de s’adresser, comme à
une seconde personne, à l’enfant dont on a conçu le projet, et de l’inscrire
dans un processus d’entente. Il n’est pas possible, à partir de la perspective
de l’adolescent, qu’il revienne, par la voie de l’« appropriation critique »,
sur ce qui a été fixé de manière instrumentale, alors qu’il peut le faire pour
un processus de socialisation pathogène. Une telle démarche instrumentale
ne permet aucun processus d’apprentissage par réexamen à l’adolescent
qui considère rétrospectivement l’intervention antérieure à sa naissance.
S’en prendre par la controverse à l’intention d’une tierce personne, quand
cette intention a été fixée génétiquement, est une voie sans issue. Le
programme génétique est une réalité muette et en un certain sens qui ne
souffre aucune réponse ; celui qui, en effet, s’en prend à des intentions
génétiquement fixées, ne peut pas se rapporter à ses dons (ou à ses
handicaps) de la même manière que le ferait une personne née
naturellement, qui peut, au fil de l’histoire d’une vie qu’elle s’est
appropriée par la réflexion et à laquelle elle a donné une continuité
délibérée, revenir sur la compréhension qu’elle a d’elle-même et trouver
une réponse productive à sa situation initiale. La situation de la personne
programmée est analogue à celle du clone qui, par le regard modélisant
porté sur la personne et la biographie du « jumeau » décalé, est privé d’un
avenir non obstrué qui lui soit propre64.

Les interventions visant une amélioration génétique n’empiètent sur la
liberté éthique que dans la mesure où elles soumettent la personne
concernée aux intentions fixées par un tiers, intentions qu’elle rejette, mais
qui sont irréversibles et l’empêchent de se comprendre comme l’auteur
sans partage de sa vie personnelle. Il est peut-être plus facile de s’identifier
à des facultés ou à des aptitudes qu’à des dispositions ou des qualités,
mais, du point de vue de la résonance psychique sur la personne
concernée, seule compte l’intention qui fut attachée au projet de
programmation. Le seul cas où il y aurait de bonnes raisons que la
personne concernée soit en accord avec la finalité eugénique est celui de
déficiences extrêmes et tout à fait généralisées.

Un eugénisme libéral ne toucherait pas seulement la capacité à être soi-
même sans entraves. Une telle pratique engendrerait en même temps une



relation interpersonnelle pour laquelle il n’existe aucun précédent. La
décision irréversible prise par une personne d’organiser le génome d’une
autre personne selon ses désirs fait naître un type de relation entre ces deux
personnes, qui remet en question une présupposition, qui jusqu’ici allait de
soi, nécessaire à la compréhension morale que peuvent avoir d’elles-
mêmes les personnes qui agissent et jugent de manière autonome. Une
compréhension universaliste du droit et de la morale part de l’idée
qu’aucun obstacle de principe ne s’oppose à un ordre égalitaire des
relations interpersonnelles. Naturellement nos sociétés sont marquées par
une violence, tant manifeste que structurelle. Elles sont traversées par le
micro-pouvoir de répressions silencieuses, elles sont défigurées par
l’oppression despotique, la privation des droits politiques, le délabrement
des pouvoirs sociaux et l’exploitation économique. Nous ne pourrions pas
nous révolter contre cela si nous ne savions pas que cette situation
humiliante pourrait aussi être différente. La conviction que toutes les
personnes reçoivent le même statut normatif et qu’elles se doivent les unes
aux autres une reconnaissance réciproque et symétrique part de la
réversibilité de principe des relations interhumaines. Personne ne doit
dépendre de quelqu’un d’autre de manière irréversible. Or la
programmation génétique fait naître une relation à plus d’un égard
asymétrique — un paternalisme d’un genre spécifique.

À la différence de la dépendance sociale qui affecte la relation parents-
enfant, qui se résout avec l’accès des enfants à l’âge adulte au fur et à
mesure que se succèdent les générations, la dépendance généalogique des
enfants à l’égard des parents est, certes, elle aussi, irréversible. Les parents
engendrent les enfants ; les enfants n’engendrent pas les parents. Mais
cette dépendance n’affecte que l’existence — dont il peut certes être fait
reproche bien que cela demeure singulièrement abstrait — non l’être-tel
des enfants — ni aucune des déterminations qualitatives de leur vie future.
Comparée à la dépendance sociale, la dépendance génétique de la
personne programmée n’est certes concentrée que dans un acte unique
imputable au programmeur. Toutefois, dans le cadre d’une pratique
eugénique, les actes de ce type — omissions comme actions — fondent
une relation sociale qui annule la « réciprocité habituelle entre égaux de
naissance65 ». Celui qui est à l’origine du programme dispose
unilatéralement, sans avoir supputé de manière justifiée le moindre
consentement, du matériel génétique d’une autre personne dans l’intention
paternaliste de mettre sur les bons rails la biographie de cette autre



personne, qui dépendra de cette intention. Elle pourra l’interpréter, mais ne
pourra ni la modifier ni faire qu’elle n’advienne pas. Les conséquences
sont irréversibles parce que l’intention paternaliste prend forme concrète
dans un programme génétique désarmant et non dans une pratique de
socialisation médiatisée par la communication, en tant que telle susceptible
d’être reprise et assumée par le « pupille ».

L’irréversibilité des conséquences entraînées par des manipulations
génétiques entreprises de manière unilatérale conduit à une responsabilité
problématique de celui qui s’estime capable d’une telle décision. Mais
cette responsabilité doit-elle pour autant signifier per se que la personne
programmée verra son autonomie morale limitée ? Tout le monde, y
compris les personnes nées naturellement, est dépendant, d’une manière ou
d’une autre, de son programme génétique. La dépendance à l’égard d’un
programme génétique fixé par une intention est significative pour la
compréhension morale que la personne programmée a d’elle-même, mais
pour une autre raison. C’est qu’il lui est par principe refusé d’échanger son
rôle avec celui de son programmeur. Le « dessin », pour le dire d’une
formule, ne peut pas dessiner à son tour celui qui l’a dessiné. Ce qui nous
intéresse ici dans la programmation, ce n’est plus qu’elle limite le pouvoir-
être-soi-même et la liberté éthique d’autrui, mais qu’elle empêche, le cas
échéant, une relation symétrique entre le programmeur et le produit qu’il a
ainsi « dessiné ». La programmation eugénique établit une dépendance
entre des personnes qui savent qu’il est, par principe, exclu qu’elles
échangent leurs places sociales respectives. Or ce type de dépendance
sociale, qui est irréversible parce qu’elle tient son ancrage social de ce
qu’elle a été instaurée de manière attributive, constitue un élément étranger
dans les relations de reconnaissance qui caractérisent une communauté
morale et juridique de personnes libres et égales.

Jusqu’à aujourd’hui, nous ne rencontrions dans les interactions sociales
que des personnes nées naturellement, non des personnes fabriquées. Dans
l’avenir biopolitique dont les eugénistes libéraux nous dressent le tableau,
cet ensemble relationnel horizontal serait supplanté par un ensemble de
relations intergénérationnelles qui, tant du point de vue de l’action que de
celui de la communication, s’instaurerait verticalement à travers la
modification intentionnelle du génome de ceux à naître.

Cela étant, on pourrait en venir à l’idée que l’État constitutionnel
démocratique offre le cadre et les moyens appropriés pour tenter de
rééquilibrer, au moyen de l’institutionnalisation juridique d’un procédé



adéquat, la réciprocité qui fera défaut entre les générations, et pour
restaurer la symétrie altérée, en instituant des normes tendant à
l’universalité. L’institution de telles normes sur la large base d’une volonté
éthico-politique n’en viendrait-elle pas à décharger les parents de la
responsabilité problématique qu’une décision individuelle prise selon des
préférences personnelles est susceptible d’entraîner ? La légitimité d’une
volonté générale démocratique serait-elle capable d’absoudre du « péché »
de paternalisme les parents qui fixent le destin génétique de leur enfant
selon leurs préférences personnelles, et de restituer statutairement à
l’enfant concerné, lui-même, son égalité de naissance ? Dès l’instant où, en
tant que coauteur d’une réglementation légale, celui-ci deviendrait partie
prenante d’un consensus transgénérationnel capable de supprimer au
niveau supérieur de la volonté générale une asymétrie sans remède au
niveau individuel, il serait, en effet, indispensable qu’il cesse d’être encore
considéré comme dépendant.

Il suffit cependant d’en faire l’expérience fictive pour comprendre
pourquoi cette tentative de réparation ne peut qu’échouer. Le consensus
politique requis serait en effet soit trop fort, soit trop faible. Trop fort,
parce que l’établissement contraignant de buts collectifs allant au-delà de
la simple prévention de déficiences sur lesquelles existe un accord serait
un empiètement anticonstitutionnel sur l’autonomie individuelle des
citoyens ; trop faible, parce que simplement permettre qu’on recoure à des
procédés eugéniques au seul prétexte qu’on ne peut exclure que la
limitation de la liberté éthique soit une conséquence problématique se
révélerait incapable de décharger les parents de la responsabilité morale
problématique entraînée par leur parti pris, au plus haut point personnel, en
faveur de fins eugéniques. Ces pratiques relevant d’un eugénisme
d’amélioration ne peuvent pas, dans le cadre d’une société pluraliste
démocratiquement constituée qui accorde à chaque citoyen un droit égal à
mener une vie autonome, être « normalisées » de manière légitime pour la
simple raison que la sélection de dispositions désirées ne peut pas a priori
être découplée de ce que l’on préjuge de certains projets de vie.

VII. Les prodromes d’une auto-instrumentalisation de l’espèce ?

Que tirer de cette analyse pour juger du débat actuel relatif à la
recherche portant sur les cellules souches et le DPI ? J’ai tout d’abord tenté
d’expliquer dans la section II pourquoi l’espoir était illusoire de pouvoir



trancher la controverse au moyen d’un argument moral unique décisif.
D’un point de vue philosophique, nous ne sommes nullement tenus
d’étendre l’argument de la dignité humaine à la vie humaine « dès le
départ ». Parallèlement, la distinction juridique entre la dignité humaine de
la personne, laquelle vaut de manière inconditionnée, et la protection de la
vie de l’embryon, qui en principe peut être mis en balance avec d’autres
biens juridiques, n’ouvre en aucune façon la porte à une querelle sans issue
sur des fins éthiques conflictuelles. En effet, lorsque nous apprécions la vie
humaine antépersonnelle, nous ne nous y rapportons pas, ainsi que je l’ai
montré dans la section III, comme à un « bien » parmi d’autres. Il y va
dans le rapport que nous avons à la vie humaine anténatale (ou avec les
humains après leur mort) de la façon dont nous nous comprenons nous-
mêmes en tant qu’êtres porteurs de l’espèce. Or à cette compréhension de
soi du point de vue d’une éthique de l’espèce sont étroitement tissées les
représentations que nous avons de nous-mêmes en tant que personnes
morales. Nos conceptions de la vie humaine antépersonnelle — et la
manière que nous avons de nous y rapporter — constituent pour ainsi dire,
pour la morale raisonnable des sujets des droits de l’homme, un
environnement stabilisateur du point d’une éthique de l’espèce — un
contexte d’enchâssement qu’il ne faut pas briser si l’on veut éviter que la
morale elle-même ne se mette à déraper.

Ce lien interne entre l’éthique professant la protection de la vie et la
manière dont nous nous comprenons en tant qu’êtres vivants autonomes et
égaux nous guidant au moyen de raisons morales, devient saillant sur le
fond de la possibilité d’un eugénisme libéral. Les raisons morales qui
parlent de façon hypothétique contre une telle pratique jettent aussi une
ombre contre les pratiques qui préparent simplement le terrain à
l’eugénisme libéral. La question qu’il nous faut aujourd’hui nous poser est
celle de savoir si les générations à venir s’accommoderont de ne plus se
concevoir comme les auteurs à part entière de la vie qu’elles mèneront
— et d’en n’être plus comptables en tant que tels. S’accommoderont-elles
d’une relation interpersonnelle qui aura cessé d’être congruente avec les
présuppositions égalitaires de la morale et du droit ? Et est-ce que cela
n’est pas susceptible de changer la forme grammaticale de notre jeu de
langage moral dans son ensemble — la compréhension des sujets capables
de parler et d’agir pour qui les raisons morales comptent ? Les arguments
que j’ai avancés dans les sections de IV à VI avaient pour but de rendre
recevable le fait que ces questions se posent à nous d’ores et déjà en



attendant les développements ultérieurs de la technologie génétique. C’est
une perspective préoccupante que celle d’une pratique qui permette des
interventions génétiques modifiant les caractéristiques, transgresse les
limites de la relation, dans son principe, communicationnelle entre le
médecin et le patient, les parents et les enfants et mine par
l’autotransformation eugénique nos formes de vie normativement
structurées.

Cette inquiétude explique une impression que l’on peut retirer des
débats concernant la bio-éthique, y compris ceux qui se sont déroulés au
Bundestag. Ceux qui mènent cette discussion (comme par exemple les
députés du Parti libéral — FDP) comme s’il s’agissait d’une mise en
balance tout à fait normale entre des biens juridiques concurrents semblent
ne pas être dans la bonne tonalité. Non que l’inconditionnalité
existentielle, face à la mise en balance des intérêts, aurait a priori le droit
pour elle. Mais nombre d’entre nous paraissent obéir à une intuition, à
savoir que nous ne souhaitons pas que la vie humaine, même à son stade le
plus élémentaire, soit soupesée pour être mise en balance, ni avec la
liberté (ou la concurrentialité) de la recherche, ni avec l’intérêt que
présente le maintien d’une industrie nationale, ni même avec le désir des
parents d’avoir un enfant en bonne santé, ni enfin avec la perspective
(envisagée pour l’instant sur arguments) de nouveaux types de traitement
pour les déficits génétiques sévères. Que peut bien exprimer cette intuition
dès lors que nous partons de l’idée que la vie humaine ne requiert pas
d’être protégée de la même façon dès le départ que la vie des personnes ?

L’hésitation concernant le DPI peut être justifiée de manière plus directe
que l’inhibition comparativement archaïque touchant la recherche
« consommatrice » d’embryons. Ce qui nous retient de légaliser le DPI est
de deux ordres : cela concerne à la fois la production d’embryons sous
condition et la nature de la condition elle-même. Provoquer une situation
dans laquelle, le cas échéant, un embryon est rejeté parce qu’il est déficient
est aussi problématique que la sélection lorsqu’elle est effectuée selon des
critères décidés unilatéralement. La sélection ne peut être entreprise que de
manière unilatérale, et, partant, dans une optique instrumentale puisque,
alors que, dans le cas d’interventions génétiques, un accord pourrait
toujours, a posteriori du moins, être confirmé par une prise de position de
la personne ayant fait l’objet du traitement, ici, il n’est pas possible
d’anticiper un accord puisque ce dont on envisage la création, ici, n’est en
aucun cas une personne. À la différence de ce qui se passe dans le cas de la



recherche sur l’embryon, toutefois, peser moralement le pour et le contre
en présence d’une prédisposition à un déficit lourd pour la future personne
elle-même peut être une attitude à prendre en ligne de compte66. Ceux qui
en appellent à une réglementation qui, le cas échéant, limiterait la
recevabilité du procédé aux cas indiscutablement extrêmes de maladies
monogénétiques, peuvent, contre la protection de la vie, avancer au
premier chef67 que l’on peut percevoir et plaider qu’il est de l’intérêt de la
personne à venir concernée qu’on lui évite une vie dont le caractère
restreint lui serait insupportable.

Mais même dans ce cas de figure, le fait que nous envisagions de
prendre pour autrui une décision lourde de conséquences en tranchant
entre une vie qui vaut d’être vécue et une vie qui ne le vaut pas, demeure
quelque chose de dérangeant. Est-ce que les parents qui, pour satisfaire
leur désir d’enfant, se déterminent en faveur de la sélection manquent à
une attitude clinicienne dont le but est la bonne santé de l’enfant ? Ou se
comportent-ils à l’égard de l’enfant à naître, même si cela procède d’une
fiction invérifiable, comme à l’égard d’une seconde personne — émettant
l’hypothèse qu’elle-même, dans une certaine mesure, dirait non à une
existence limitée par la maladie ? Moi-même, je ne suis sûr de rien ; mais
quoi qu’il en soit, les opposants disposeraient encore de solides raisons dès
lors qu’ils montreraient du doigt (comme récemment le Président fédéral)
les effets secondaires discriminants et l’accoutumance problématique que
ne peut pas manquer d’engendrer une appréciation aussi restrictive de cette
modalité de la vie humaine qu’on appelle le handicap.

La situation sera différente lorsque le développement de la technologie
génétique, un jour, permettra de faire suivre le diagnostic d’un déficit
héréditaire sévère d’une intervention génético-thérapeutique et par là
même de rendre superflue une sélection. Le seuil ouvrant sur l’eugénisme
négatif serait alors franchi. Si tel était le cas, les raisons que nous avons
mentionnées et qui sont aujourd’hui invoquées pour libéraliser le DPI
pourraient alors valoir en faveur des modifications génétiques sans que
l’on doive mettre en balance un handicap non désiré et la protection de la
vie d’un embryon « rejeté ». Envisager une modification génétique (de
préférence sur des cellules somatiques) qui se limiterait à des fins sans
aucun doute possible thérapeutiques peut être comparé à la lutte contre les
épidémies et les pandémies. Le degré de profondeur propre aux moyens
avec lesquels on opère pour intervenir ne justifie nullement l’abandon d’un
traitement.



Le dégoût que nous éprouvons face à l’idée que la recherche
« consommatrice » d’embryons instrumentalise la vie humaine dans
l’espoir de tirer profits (et bénéfices) d’un progrès sur lequel on ne peut
même pas établir un pronostic scientifique sûr, requiert une explication
plus complexe. L’attitude qui s’y exprime est qu’« un embryon — quand
bien même conçu in vitro — [est] le futur enfant de futurs parents et rien
d’autre. On ne saurait en disposer à d’autres fins » (Margot von Renesse).
Dès lors que cette attitude s’affirme indépendamment de convictions
ontologiques relatives au point de départ de la vie personnelle, elle ne se
justifie donc pas par une compréhension métaphysique de la dignité
humaine. Cependant, l’argument moral que j’ai introduit contre
l’eugénisme libéral ne porte pas davantage, en tout cas pas de manière
directe. Le sentiment qu’il ne nous est pas permis d’instrumentaliser
l’embryon comme une chose à n’importe quelle autre fin trouve certes une
expression dans l’exigence qui veut qu’on le traite en anticipant ce qu’il
sera, c’est-à-dire comme une seconde personne qui, si elle était née,
pourrait avoir sa propre attitude par rapport à ce traitement. Mais le
rapport purement expérimental et « consommateur » qu’entretient le
laboratoire de recherche avec l’embryon ne vise nullement une naissance.
En quel sens dès lors peut-il manquer à l’attitude clinicienne puisque celle-
ci anticipe un être dont on peut supposer, du moins en principe,
l’assentiment a posteriori ?

La référence à un bien collectif corollaire des procédés thérapeutiques
qui pourraient d’une façon ou d’une autre être développés occulte le fait
que ces procédés entraînent une instrumentalisation incompatible avec
l’attitude clinicienne. On ne peut naturellement pas justifier la recherche
« consommatrice » d’embryons du point de vue clinicien thérapeutique car
ce qui caractérise ce point de vue c’est justement la relation thérapeutique
à la seconde personne. Le point de vue clinicien bien compris
individualise. Mais pourquoi faudrait-il appliquer de manière générale à la
recherche en laboratoire le critère virtuel d’une relation médecin-patient ?
Si cette question en retour ne nous renvoie pas à la querelle essentialiste
sur la définition « véritable » de la vie embryonnaire, il semble qu’il ne
reste bien, en fin de compte, qu’une mise en balance de différents biens,
avec une issue ouverte. La seule condition pour que cette question
controversée ne retombe pas dans le processus normal de toute mise en
balance est que la vie antépersonnelle, ainsi que j’ai tenté de l’expliquer
dans ma section III, ait un poids d’une nature spécifique.



C’est à ce stade que peut prendre son essor l’argument préparé de
longue haleine selon lequel le développement de la technologie génétique
tend à émousser, parce qu’elle touche à la question de la nature humaine,
les distinctions qui possèdent un profond ancrage anthropologique entre
les catégories du subjectif et de l’objectif, de la croissance naturelle et de
la fabrication. Pour cette raison même, ce qui devient l’enjeu avec
l’instrumentalisation de la vie antépersonnelle c’est la compréhension que
nous pouvons avoir de nous-mêmes dans la perspective d’une éthique de
l’espèce humaine, ce par quoi nous déterminons si nous pouvons encore
continuer de nous comprendre comme des êtres capables d’agir et de juger
moralement. Lorsque des raisons morales contraignantes nous font défaut,
il faut pour trouver notre chemin nous en tenir aux indicateurs d’une
éthique de l’espèce68.

Supposons que la recherche « consommatrice » d’embryons impose une
pratique qui place au second plan la protection de la vie humaine
antépersonnelle par rapport à d’« autres fins », fût-ce par rapport à la
perspective du développement des biens collectifs les plus estimables (par
exemple de nouveaux procédés thérapeutiques). La désensibilisation de
notre regard sur la nature humaine, qui irait de pair avec l’accoutumance à
une telle pratique, ouvrirait, à n’en pas douter, la voie à un eugénisme
libéral. Nous pouvons d’ores et déjà percevoir que si ce pas est fait
aujourd’hui, il sera l’occasion demain de nous mettre devant le fait
accompli, ce à quoi en appelleront les apologètes du moment comme à un
Rubicon que nous aurons déjà franchi. En regardant l’avenir possible de la
nature humaine nous comprenons que le besoin de réglementation est déjà
un besoin d’aujourd’hui. Les limites normatives à ne pas franchir dans le
rapport aux embryons sont le résultat de la vision propre à une
communauté morale de personnes qui refusent les prodromes d’une auto-
instrumentalisation de l’espèce, et ce afin — disons dans un souci de soi
élargi à l’échelle de l’espèce — de garder intacte leur forme de vie
structurée par la communication.

La recherche sur l’embryon et le DPI provoquent l’émoi avant tout en ce
qu’ils exemplifient un danger qui se rattache à la perspective de l’« élevage
humain » (Menschenzüchtung). Le lien générationnel, si la fusion de
chaque fois deux séquences chromosomiques cesse d’être contingente,
perd du même coup cette naturalité qui appartenait à l’arrière-plan trivial
de la manière dont nous nous comprenions nous-mêmes du point de vue
d’une éthique de l’espèce humaine. Si nous renonçions à une



« moralisation » de la nature humaine, cela pourrait faire naître un épais
faisceau d’action intergénérationnel dont la verticalité à sens unique
viendrait empiéter sur le réseau des interactions entre contemporains. Si
les traditions culturelles et les processus éducatifs se déploient, ainsi que
l’a montré Gadamer, dans un milieu où tout est question et réponse, il n’en
va pas de même des programmes génétiques qui ne donnent pas leur mot à
dire à ceux qui en naissent. Si l’habitude se prend de recourir à la
biotechnologie pour disposer de la nature humaine au gré de ses
préférences, il est impossible que la compréhension que nous avons de
nous-mêmes du point de vue d’une éthique de l’espèce humaine en sorte
intacte.

Dans cette perspective, les deux nouveautés controversées, alors
qu’elles n’en sont qu’à leur stade initial, nous mettent déjà sous les yeux ce
que pourraient être les transformations de notre mode de vie si,
complètement émancipées du contexte d’une activité thérapeutique
adressée à l’individu, les interventions modifiant des caractères génétiques
devenaient un usage. Il n’est, dès lors, plus à exclure que, par le
truchement d’interventions visant l’amélioration eugénique, des intentions
« étrangères », et néanmoins matérialisées génétiquement, s’emparent de
la biographie de la personne programmée. À travers ces intentions
réalisées dans une optique instrumentale, ce ne sont pas des personnes qui
s’expriment, personnes par rapport auxquelles les personnes concernées,
en tant que personnes à qui on s’est adressé, pourraient prendre position.
Voilà pourquoi nous ressentons une inquiétude face à la question de savoir
si et comment un acte réifiant de cette nature affecte à la fois le pouvoir
que nous avons d’être nous-mêmes et notre relation à autrui. Pourrons-
nous encore alors nous comprendre nous-mêmes comme des personnes qui
se conçoivent comme les auteurs sans partage de leur vie personnelle et
qui, rencontrant quiconque, sans exception, le considèrent comme une
personne égale de naissance ? Ces deux présuppositions qui se trouvent
mises en jeu sont deux présuppositions essentielles, procédant d’une
éthique de l’espèce humaine, qui déterminent la compréhension morale
que nous avons de nous-mêmes.

Cet état de fait ne confère à vrai dire son acuité à la controverse actuelle
qu’aussi longtemps que, d’une manière générale, nous éprouvons encore
un intérêt existentiel à appartenir à une communauté morale. Il ne va pas
du tout de soi en effet que nous désirions être membre statutaire d’une
communauté qui attend une égale attention pour chacun et la responsabilité



solidaire de tous. Que nous devions agir moralement c’est un fait entendu
par le sens même de la morale (comprise d’un point de vue
déontologique). Mais pourquoi — dès l’instant où la biotechnologie sape
en silence notre identité d’être d’essence générique — faudrait-il que nous
voulions être moraux ? Évaluer la morale dans son ensemble est un
jugement qui n’est pas lui-même un jugement moral mais un jugement
éthique au sens d’une éthique de l’espèce humaine.

Si nous ne connaissions pas l’émotion que font naître les sentiments
moraux d’obligation ou de culpabilité, du reproche ou du pardon ; si nous
ne connaissions ni le sentiment libérateur que confère le respect moral, ni
le sentiment de joie que procure l’entraide solidaire, ni le sentiment
d’accablement qu’engendre le renoncement moral ; si nous ne
connaissions pas enfin l’« obligeance » qui permet d’aborder des situations
de conflit ou de contradiction avec un minimum de civilité, nous ne
pourrions que percevoir, c’est encore ce que nous pensons aujourd’hui,
que l’univers habité par les hommes est insupportable. La vie dans le vide
moral, dans une forme de vie qui ne connaîtrait même plus le cynisme
moral, serait une vie qui ne vaudrait pas d’être vécue. Un tel jugement est
simplement l’expression de l’« impulsion » qui nous pousse à préférer une
existence de dignité humaine à la froideur d’une forme de vie insensible
aux égards moraux. C’est cette même impulsion qui explique le passage
historique, qui se répète dans l’ontogenèse, au stade posttraditionnel de la
conscience morale.

Lorsque les images religieuses et métaphysiques du monde virent leur
force universelle d’obligation perdre l’essentiel de sa puissance, nous ne
sommes pas tous devenus, après le passage à un pluralisme toléré des
visions du monde, ni des cyniques froids ni des relativistes pour qui tout se
vaut, parce que nous avons tenu ferme — parce que nous avons voulu tenir
ferme — à la binarité des jugements moraux, justes ou faux. Nous avons
adapté les pratiques du monde vécu aux prémisses d’une morale conforme
à la raison et aux droits de l’homme parce que celles-ci offraient une base
commune favorable à une existence de dignité humaine surmontant les
différences propres aux visions du monde69. Ce sont peut-être des motifs
analogues qui peuvent expliquer — et justifier — la résistance affective à
cette crainte que soit modifiée l’identité de l’espèce humaine.

1 Le diagnostic préimplantatoire porte sur des « cultures » in vitro d’embryons obtenus à partir



des cellules germinales d’un couple. Lorsque les embryons ont atteint le stade de huit cellules, on
teste l’appareil génétique des embryons obtenus, avant de procéder à l’implantation d’un embryon,
notamment dépourvu de maladies génétiques sévères. Il est évident que ce procédé, en principe
destiné à être réservé aux parents porteurs sains d’une maladie génétique transmissible par
l’hérédité, peut être mis en œuvre avec des critères autres que thérapeutiques.

2 On distingue quatre catégories de cellules souches en fonction de la diversité des types
cellulaires auxquels elles peuvent donner naissance :

— les cellules souches unipotentes ne produisent qu’une seule sorte de cellules différenciées
(exemple : cellules souches utilisées pour les greffes de peau) ;

— les cellules souches multipotentes ne produisent qu’un nombre restreint de types cellulaires
(exemple : les cellules souches de la moelle osseuse donnent naissance aux globules rouges, aux
différentes sortes de globules blancs et aux plaquettes) ;

— les cellules souches pluripotentes peuvent donner pratiquement tous les types cellulaires ;
— les cellules souches totipotentes peuvent donner naissance à un individu complet car elles

sont, comme l’œuf, capables de produire non seulement l’ensemble des types cellulaires d’un
individu adulte mais aussi les cellules du placenta. (Source :
Science & Décision — science.decision.net.)

3 En français dans le texte.
4 R. Kollek, I. Schneider, « Verschwiegene Interessen », dans : Süddeutsche Zeitung,

5 juillet 2001. Pour les enjeux cachés qui ont présidé à la mise en place par le pouvoir politique de
la recherche sur l’embryon, voir Chr. Schwägerl, « Die Geister, die sie riefen », dans Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 16 juin 2001.

5 Je préfère ne pas entrer outre mesure dans les questions spécifiques qui touchent à la
responsabilité morale impliquée par les conséquences intergénérationnelles de longue portée que
nous aurions à assumer avec des interventions thérapeutiques (jusqu’ici interdites) sur les lignées
germinales, voire simplement avec les effets secondaires qu’est susceptible d’entraîner la thérapie
sur les cellules somatiques, étant donné les possibles modifications de la lignée germinale. Voir sur
ce point M. Lappé, « Ethical Issues in Manipulating the Human Germ Line », dans H. Kuhse et P.
Singer (sous la dir. de), Biœthics, Londres, Blackwell, 2000, p. 155-164. Dans ce qui suit, les
« interventions génétiques » dont il est question sont celles qui sont menées avant la naissance, sans
spécification particulière.

6 N. Agar, « Liberal Eugenics », dans H. Kuhse et P. Singer (sous la dir. de), Biœthics, op. cit.,
p. 171-181 : « Les libéraux doutent que la notion de “maladie” soit à la hauteur de la tâche théorico-
morale qui est exigée d’elle par la distinction “thérapeutique/eugénique” » (p. 173).

7 J. Rau, « Der Mensch ist jetzt Mitspieler der Evolution geworden », dans FAZ, 19 mai 2001.
8 En allemand, littéralement : l’« argument de la rupture de digue » (Dammbruchargument).
9 Je partage le point de vue des collègues qui pensent que les biosciences sont capables de

succès rapides, également exploitables par les biotechnologies : « La science prend si souvent les
meilleures prédictions au dépourvu, que nous ne devons pas courir le risque de nous retrouver
démunis devant ce qui pourrait être un Hiroshima génétique. Mieux vaut avoir des principes qui
couvrent des situations impossibles que de n’en avoir pas dans des situations qui nous arrivent sans
crier “gare !” », N. Agar, « Liberal Eugenics », op. cit., p. 172.

10 R. Kollek, Präimplantationdiagnostik, Tübingen & Bâle, A. Francke, 2000, p. 214.
11 L’expression « verbrauchende Embryonenforschung » est très présente dans le débat

allemand sur la bioéthique. Elle renvoie à la tentation, apparemment grande dans la communauté de
recherche, d’utiliser les « embryons surnuméraires » à des fins de recherche pure, et donc de
« “consommer” de l’embryon », tenu pour un matériel ou un matériau simplement disponible. Le
débat français, même s’il est concerné par cette question, ne dispose pas d’une expression aussi
nette, que nous avons donc choisi de traduire littéralement.

12 A. Kuhlmann, Politik des Lebens, Politik des Sterbens, Berlin, 2001, p. 104 s.
13 J. D. Watson, « Die Ethik des Genoms. Warum wir Gott nicht mehr die Zukunft des

http://science.decision.net


Menschen überlassen dürfen », dans FAZ, 26 septembre 2000.
14 Voir sur ce point le commentaire éclairant de Thomas Assheuer, « Der künstliche Mensch »,

dans Die Zeit, 15 mars 2001.
15 Voir Zeit-Dokument, no 2, 1999, p. 4-15.
16 J. Habermas, Droit et Démocratie, trad. R. Rochlitz et Chr. Bouchindhomme, Paris,

Gallimard, 1997 ; id., L’Intégration républicaine, trad. R. Rochlitz, Paris, Fayard, 1999.
17 Voir par exemple les contributions au débat suscité parmi les philosophes dans Die Zeit,

no 4 à 10, 2001.
18 L’échange intensif d’idées avec Lutz Wingert et Rainer Forst m’a été une aide précieuse. Je

dois aussi remercier Tilmann Habermas pour ses commentaires détaillés. Naturellement, chacun de
ces conseillers a ses propres restrictions. Les miennes viennent de ce que j’aborde ces questions
sans familiarité originelle avec le champ de la bioéthique. Je regrette donc de n’avoir rencontré
l’étude d’Allen Buchanan, Daniel W. Brock, Norman Daniels et Daniel Wikler (From Chance to
Choice, Cambridge, CUP, 2000) qu’après avoir achevé mon manuscrit. Je partage la perspective
déontologique de leur appréciation. En ce qui concerne les points de désaccord qui, néanmoins,
persistent, je n’ai pu les marquer qu’en introduisant après coup quelques notes en bas de page.

19 L’expression Gattungswesen réfère très directement au jeune Marx (dans les « Manuscrits
parisiens » (ou de 1844), voir Œuvres. Économie II, éd.M.Rubel, Paris, Gallimard, 1968, p. 62 s),
qui, lui-même réfère à la tradition jeune-hégélienne, et à Hegel lui-même, qui définit le genre
(Gattung) comme l’Universel concret. Dire que l’homme est un Gattungswesen (p. 62) — « un être
générique » comme dit la traduction canonique —, ou qu’il a un Gattungswesen (p. 64) — une
« essence générique », signifie donc que tout individu excède son individualité propre pour
atteindre à l’universalité de l’espèce (et du genre), que tout individu est donc porteur de tous les
caractères de l’espèce (et du genre), et qu’il les réfléchit en lui et en autrui. C’est très exactement à
cette dimension que renvoie ici Habermas avec ce qu’il appelle une Gattungsethik. Pour rester
proche de la traduction usuelle, nous traduirons Gattungswesen par « être d’essence générique », et
Gattungsethik, faute de mieux, « éthique de l’espèce humaine », étant entendu que le genre et
l’espèce se confondent.

20 W. Van Daele, « Die Natürlichkeit des Menschen als Kriterium und Schranke technischer
Eingriffe », dans WechselWirkung, juin/août 2000, p. 24-31.

21 Ibid., p. 25.
22 W. Van Daele, « Die Moralisierung der menschlichen Natur und die Naturbezüge in

gesellschaftlichen Institutionen », Kritische Vierteljahrschrift für Gesetzgebung und
Rechtswissenschaft, no 2 (1987), p. 351-366.

23 U. Beck, La Société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, trad. L. Bernardi, préf.
Bruno Latour, Paris, Aubier, 2001 ; J. Habermas, Die postnationale Konstellation, Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp, 1998, p. 195-231.

24 L. Honnefelder, « Die Herausforderung des Menschen durch Genomforschung und
Gentechnik », dans Forum (Info der Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung), cahier no 1,
2000, p. 49.

25 Pour les raisons indiquées plus haut, je me concentrerai sur la question fondamentale de
savoir si nous voulons tout simplement nous diriger vers un eugénisme libéral qui excède des fins
strictement thérapeutiques. Je n’aborderai pas les questions liées à ce que serait la manière « juste »
de mettre en place ces procédés. Les problèmes normatifs liés à un eugénisme désiré jusque dans
ses principes sont traités du point de vue de la théorie de la justice de Rawls dans From Chance to
Choice, d’A. Buchanan et alii (op. cit. supra), p. 4 : « L’objectif premier de ce livre est [...] de
répondre à une seule question : Quels sont les principes moraux les plus fondamentaux auxquels
pourraient recourir à la fois la politique publique et le choix individuel concernant l’usage de la
thérapie génique dans une société juste et humaine dans laquelle les pouvoirs de la thérapie génique
seraient beaucoup plus développés qu’ils ne le sont aujourd’hui ? »



26 R. Dworkin, « Die falsche Angst, Gott zu spielen », dans Zeit-Dokument (1999), p. 39 ; voir
également, id., « Playing God, Genes, Clones, and Luck », dans Sovereign Virtue, Cambridge,
2000, p. 427-452.

27 Je ferai abstraction, dans notre contexte, du débat juridique sur les implications de la loi
actuelle concernant l’avortement (art. 218 StGB). La Cour fédérale constitutionnelle a pris le parti
de protéger la vie prénatale à partir du moment de la nidation. La question de savoir si de cette
décision, ainsi que l’avancent Herta Däubler-Gmelin [N.d.T. : actuelle ministre fédérale de la
Justice] et Ernst Benda [N.d.T. : ancien président de la Cour constitutionnelle], il est possible
d’induire sans plus de précisions que la vie humaine mérite absolument d’être protégée dès la
fécondation, est une démarche contestée parmi les juristes, et qui me semble, à moi aussi, sujette à
caution ; voir M. Pawlik, « Der Staat hat dem Embryo alle Trümpfe genommen », dans FAZ,
27 juin 2001. Concernant l’éventail des diverses décisions de justice, voir la contribution riche en
informations de R. Erlinger, « Von welchem Zeitpunkt an ist der Embryo juristisch geschützt »,
dans Süddeutsche Zeitung, 4 juillet 2001. Au demeurant, interpréter la Constitution est un processus
d’apprentissage au long cours qui a régulièrement conduit les cours suprêmes à réviser leurs
décisions antérieures. S’il advenait, à la lumière des circonstances historiques, que les dispositions
légales existantes fussent confrontées à des raisons morales nouvelles, les principes constitutionnels
— dans la mesure où ils sont eux-mêmes fondés sur la morale — imposent que le droit suive les
idées morales.

28 Voir R. Merkel, « Rechte für Embryonen ? », dans Die Zeit, 25 janvier 2001 ; U. Mueller,
« Gebt uns die Lizenz zum Klonen ! », dans FAZ , 9 mars 2001.

29 R. Dworkin, Life’s Dominion, New York, A. Knopff, 1994.
30 L’article 1 de la Loi fondamentale allemande du 23 mai 1949 — qui fut, à notre

connaissance, la première Constitution à introduire explicitement la « dignité humaine » dans son
énoncé — est titré : Menschenwürde, Grundrechtsbindung der staatlichen Gewalt et s’énonce
comme suit :

« (1) Die Würde des Menschen ist unantastbar [souligné par moi. C.B.]. Sie zu achten und zu
schützen ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt.

(2) Das Deutsche Volk bekennt sich darum zu unverletzlichen und unveräűerlichen
Menschenrechten als Grundlage jeder menschlichen Gemeinschaft, des Friedens und der
Gerechtigkeit in der Welt.

(3) Die nachfolgenden Grundrechte binden Gesetzgebung, vollziehende Gewalt und
Rechtsprechung als unmittelbar geltendes Recht. »

La traduction officielle en est :
« Article 1 [Dignité de l’être humain, caractère obligatoire des droits fondamentaux] :
(1) La dignité de l’être humain est intangible. Tous les pouvoirs publics ont l’obligation de la

respecter et de la protéger.
(2) En conséquence, le peuple allemand reconnaît à l’être humain des droits inviolables et

inaliénables comme fondement de toute communauté humaine, de la paix et de la justice dans le
monde.

(3) Les droits fondamentaux énoncés ci-après lient les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire à
titre de droit directement applicable. »

31 C’est un fait dont tient compte la doctrine aristotélo-scolastique de l’actualisation de l’âme
par étapes successives. Voir la vue d’ensemble proposée par H. Schmoll, « Wann wird der Mensch
ein Mensch ? », dans FAZ, 31 mai 2001.

32 Martha Nussbaum critique la distinction kantienne entre l’existence intelligible et l’existence
corporelle de l’être agissant : « Ce qui ne va pas avec la distinction de Kant ? [...] C’est qu’elle ne
tient pas compte de ce que notre dignité ne pourrait pas être détenue par un être qui ne serait pas
mortel et vulnérable ; il en va d’elle comme de la beauté d’un cerisier en fleur : un diamant ne peut
pas la posséder », dans : Disabled Lives : Who Cares ?, non publié, Ms, 2001.

33 C’est là une idée fondamentale que Helmuth Plessner et Arnold Gehlen partagent avec



George Herbert Mead.
34 Hannah Arendt, dans Vita activa (Munich, 1959 — en franç. La Condition de l’homme

moderne, trad. G. Fradier, Paris, Calmann-Lévy, 1961 et 1983) a mis l’accent sur la « pluralité »
comme étant le trait fondamental de l’existence humaine. La vie de l’homme ne s’accomplit que
dans des conditions d’interaction avec les autres hommes : « C’est ainsi que la langue des Romains,
qui furent sans doute le peuple le plus politique que l’on connaisse, employait comme synonymes
les mots “vivre” et “être parmi les hommes” (inter homines esse) ou “mourir” et “cesser d’être
parmi les hommes” (inter homines esse desinere). (Loc. cit., p. 15 ; en franç. p. 42.)

35 Le don de raison signifie que la naissance, en même temps qu’elle circonscrit l’entrée dans le
monde social, marque en même temps l’instant à partir duquel peut se réaliser la disposition à être
une personne, sous quelque forme que ce soit. Même le patient tombé dans le coma participe de
cette forme de vie. Voir Martin Seel, Ethisch-ästhetische Studien, Francfort-sur-le-Main, 1996,
p. 215 s. : « La morale, par conséquent, traite tous les membres de l’espèce humaine comme des
êtres qui veulent une vie personnelle, peu importe la mesure dans laquelle ils peuvent effectivement
la vivre. [...] L’attention, établie dans la reconnaissance mutuelle des personnes, à l’intégrité
d’autrui doit valoir pour tous les hommes sans exception ; ils ont tous le même droit fondamental à
participer à la vie en tant que personne, peu importe dans quelle mesure ils ont (dans l’absolu ou
provisoirement) la capacité de déterminer par eux-mêmes la part qu’ils peuvent y prendre. Le cœur
de la morale ne peut être que de la plus grande des simplicités : traiter tous les êtres humains
comme des êtres humains. »

36 L. Wingert, Gemeinsinn und Moral, Francfort-sur-le-Main, 1993.
37 St. Rixen, « Totenwürde », dans FAZ du13 mars 2001.
38 W. Kersting, « Menschenrechtsverletzung ist nicht Werverletzung », dans FAZ

du 13 mars 2001.
39 R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, trad. F. Limare et F. Michaut, Paris, PUF, 1995 ;

K. Günther, Der Sinn für Angemessenheit, Francfort-sur-le-Main, 1988, p. 335 s.
40 Voir supra note p. 52.
41 O. Höffe, « Wessen Menschenwürde ? », dans Die Zeit, 1er février 2001.
42 A. Buchanan et alii, From Chance to Choice, op. cit., p. 177 s, signalent un scénario de

« communautarisme génétique », qui fait froid dans le dos, selon lequel différentes sous-cultures
entreprendraient de pratiquer l’auto-optimisation eugénique de l’espèce humaine dans diverses
directions, de sorte que l’unité de la nature humaine comme base de référence à partir de laquelle
tous les hommes pouvaient, jusqu’ici, se comprendre et se reconnaître réciproquement comme
membre de la même communauté morale, se verrait remise en question : « Nous ne pouvons plus
affirmer que ce que nous connaissons aujourd’hui comme la nature humaine, n’aura qu’un
successeur unique. Il nous faut prendre en compte la possibilité que, à un moment donné de
l’avenir, différents groupes d’être humains poursuivront des voies divergentes de développement en
recourant à la technologie génétique. Si cela se produit, il y aura donc différents groupes d’êtres,
chacun ayant sa propre « nature », qui n’auront entre eux comme seul rapport que d’avoir eu un
ancêtre commun (l’espèce humaine), exactement comme il y a aujourd’hui différentes espèces
animales issues d’ancêtres communs, que l’on a fait évoluer par mutation aléatoire et sélection
naturelle. »

43 Je dois cette idée décisive à une discussion avec Lutz Wingert. Le projet qu’il a proposé à
l’Institut des sciences de la civilisation de Essen (das Kulturwissenschaftliche Institut) est
également instructif : « Was macht eine Lebensform human ? Unsere Kultur zwischen Biologie und
Humanismus » (manuscrit, 2001).

44 Une chose, cependant, est d’interpréter selon le modèle du bricolage nos interventions
biotechnologiques réalisées dans les conditions du laboratoire, une autre d’interpréter, comme le fait
par exemple François Jacob (Le Jeu des possibles, Paris, Fayard, 1977) l’évolution de la nature elle-
même selon ce même modèle. C’est là une distinction qui prend sa portée normative lorsque ces
deux aspects sont réunis dans le but de rendre acceptable le paralogisme naturaliste au prétexte que



la biotechnologie ne ferait que poursuivre l’évolution naturelle avec d’autres moyens. Je m’appuie
ici sur un manuscrit de P. Janich et M. Weingarten, Verantwortung ohne Verständnis. Wie die
Ethikdebatte zur Gentechnik von deren Wissenschaftstheorie abhängt, Marburg, 2001.

45 H. Jonas, « Lasst uns einen Menschen klonieren », dans Technik, Medizin und Eugenik,
Francfort-sur-le-Main, 1985, p. 165.

46 Ibid., p. 168. L’incontrôlabilité augmente avec les interventions dans la lignée germinale, voir
note 2 du chap. II.

47 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialectique de la raison, trad. É. Kaufholz, Paris, Gallimard,
1974, p. 54 s.

48 En anglais dans le texte (for the time being).
49 N. Agar, « Liberal Eugenics », dans H. Kuhse et P. Singer (sous la dir. de), Biœthics, op. cit.,

p. 171.
50 J. Robertson, cité par N. Agar, ibid., p. 172 s.
51 Ibid., p. 173. On trouve le même parallèle dans A. Buchanan et alii, From Chance to Choice,

op. cit., p. 156 s.
52 H. Plessner, Die Stufen des Organischen (1927), dans Gesammelte Schriften, tome 4,

Francfort-sur-le-Main, 1981.
53 T. Habermas, « Die Entwicklung sozialen Urteilens bei jugendlichen Magersüchtigen », dans

Acta Paedo-psychiatrica, no 51, 1988, p. 147-155.
54 A. Buchanan et alii, From Chance to Choice, op. cit., p. 121 : « Les maladies et les déficits,
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CHAPITRE III

 
Post-scriptum

à l’« Eugénisme libéral »

J’ai eu ce privilège, pendant deux semaines consécutives, de proposer à
la discussion les thèses de L’Avenir de la nature humaine, dans le cadre
d’un colloque dirigé par Ronald Dworkin et Thomas Nagel et intitulé
Droit, philosophie et théorie sociale1. Les objections que mes arguments
ont rencontrées, dans ce cadre et depuis la parution de la première édition
en Allemagne2, m’incitent à revenir sur certains points. Même si j’y
verrais plutôt un besoin de m’expliquer qu’un besoin de revoir ma
position, je ne cesse de prendre conscience du caractère
philosophiquement abyssal que revêt une discussion concernant les
fondements naturels de la compréhension qu’ont d’elles-mêmes les
personnes qui agissent de manière responsable. Et même après rédaction,
je perçois les obscurités qui demeurent. Mon impression est que notre
réflexion n’est pas encore allée au fond des choses. En ce qui concerne
surtout le lien entre l’impossibilité de disposer du commencement
contingent d’une vie et la liberté que chacun doit avoir de donner une
forme éthique à sa vie, il est certain qu’une plus grande pénétration
d’analyse est nécessaire.

(1) J’aimerais partir d’une distinction intéressante relative au climat et à
l’arrière-plan des discussions auxquelles j’ai participé de part et d’autre de
l’Atlantique. Alors que, en Allemagne, les participants au dialogue
philosophique, en s’appuyant le plus souvent sur un concept de personne
normativement saturé et sur une conception de la nature
métaphysiquement chargée, entrent dans un débat de principes qui vise à
soumettre à un examen plutôt sceptique ce que les développements futurs
de la technologie génétique (surtout dans les domaines de la culture
d’organes et de la médecine reproductive) ont encore de conditionnel, ce
qui intéresse en revanche les collègues américains c’est principalement la
manière dont ces développements vont trouver leur place, étant entendu



qu’ils ne sont plus en principe remis en question et que, puisque
l’application des thérapies géniques est un fait acquis, ils aboutiront à du
shopping in the genetic supermarket3. Certes, ces technologies
interviendront dans le lien intergénérationnel en le bouleversant de fond en
comble. Mais pour les collègues américains, qui pensent pragmatiquement,
les nouvelles pratiques ne soulèvent fondamentalement aucun nouveau
problème ; elles ne font que rendre plus aiguës les anciennes questions
relatives à la justice distributive.

Cette perception peu circonstanciée du problème est déterminée par une
confiance sans faille dans la science et le développement technique, mais
surtout par une optique qui s’est façonnée dans la tradition libérale
héritière de Locke. Celle-ci place au centre, contre les interventions
étatiques, la protection de la liberté de choix dont jouissent, à titre
individuel, les personnes juridiques et concentre ses regards, dans son
analyse des nouveaux défis, sur les dangers encourus par la liberté dans la
dimension verticale des relations qu’entretient le partenaire social privé
avec la force publique. Derrière le danger primordial que représente le
recours à la force publique par un usage abusif du droit, ce qui passe au
second plan, c’est la crainte d’un usage abusif de la violence sociale que
les personnes privées peuvent, dans la dimension horizontale de leurs
relations aux autres personnes privées, exercer les unes envers les autres.
Le droit du libéralisme classique ignore l’« effet horizontal4 » des droits
fondamentaux.

Dans cette optique libérale, c’est pour ainsi dire une évidence que les
décisions concernant la composition du patrimoine génétique des enfants
ne doivent être soumises à aucune décision d’État mais laissées à
l’appréciation des parents. Il semble tomber sous le sens qu’il faille
considérer le nouvel espace de décision ouvert par la technologie
génétique comme une extension matérielle de la liberté de procréation et
du droit des parents, et donc des droits fondamentaux individuels que
chacun peut faire valoir contre l’État. Si, en revanche, on conçoit les droits
subjectifs publics comme le reflet d’un ordre juridique objectif, alors la
perspective change. L’ordre juridique objectif peut alors requérir des
organes étatiques qu’ils fassent respecter les devoirs de
protection — comme dans le cas de la protection de la vie des enfants à
naître qui ne peuvent pas défendre eux-mêmes leurs droits subjectifs. Ce
changement de perspective met alors au centre de la réflexion les principes
objectifs qui imprègnent l’ordre juridique dans son ensemble. Le droit



objectif incarne et interprète l’idée fondatrice de la reconnaissance
mutuelle entre personnes libres et égales, qui s’associent de leur plein gré
et réglementent légitimement ensemble leur vie en commun au moyen du
droit positif.

Si l’on se place dans la perspective constitutionnelle d’un État
démocratique, la relation verticale entre l’État et les citoyens cesse alors
d’être privilégiée par rapport au réseau horizontal des relations entre
citoyens. Eu égard à notre problème, surgissent alors deux questions : quel
effet a sur les enfants génétiquement programmés le droit parental de
prendre une décision eugénique ? Et, dans le cas où des conséquences
peuvent être mises en évidence, celles-ci ne tombent-elles pas sous le coup
de la protection objectivement due à l’enfant à naître ?

Pour que le droit des parents à déterminer les caractéristiques génétiques
de leur enfant entre à vrai dire en conflit avec les droits fondamentaux
d’autrui, encore faut-il que l’embryon in vitro soit déjà « un autrui » à qui
sont dus des droits fondamentaux absolument valides. C’est là une
question également en débat parmi les juristes allemands, à laquelle on ne
peut guère apporter de réponse affirmative tant qu’on se place sous les
auspices d’un ordre constitutionnel neutre par rapport aux différentes
visions du monde5. J’ai proposé que l’on distingue l’intangibilité de la
dignité humaine, telle qu’elle est établie dans l’art. 1-1 de la Loi
fondamentale6, de l’impossibilité de disposer à son gré de la vie humaine
antépersonnelle. Celle-ci peut à son tour, sur la base du droit fondamental
énoncé dans l’article 2-2 et laissé à la spécification de la loi, être
interprétée dans le sens d’une protection graduelle de la vie. Si toutefois
une intervention génétique au moment où elle doit être pratiquée n’enfreint
aucun droit à la protection sans condition de la vie ou à l’intégrité
corporelle, parce qu’un tel droit n’a pas été adopté en ce qui concerne
l’embryon, l’argument de l’effet horizontal ne trouve d’application directe.

Concernant une pratique eugénique, on ne peut parler, le cas échéant,
que d’« effet horizontal indirect ». Elle ne porte pas atteinte au droit d’une
personne existante, mais elle peut dans certaines circonstances minorer le
statut d’une personne à venir. J’affirme cela pour le cas où la personne
ayant fait l’objet d’un traitement prénatal, après avoir pris connaissance du
modèle qui a présidé au changement de ses caractères génétiques,
éprouverait des difficultés à se comprendre comme membre à parité de
naissance d’une association d’individus libres et égaux. Certes, selon cette
version des choses, le droit parental matériellement élargi à la possibilité



de requérir une intervention eugénique n’entre pas directement en conflit
avec le « bien-être » de l’enfant garanti par ses droits fondamentaux. Mais,
de manière médiate, il pourrait porter préjudice à sa conscience
d’autonomie, et sans aucun doute à la compréhension morale de soi qui
peut être attendue de tout membre d’une communauté de droit structurée
par la liberté et l’égalité dès lors qu’il est censé jouir des mêmes chances
de pouvoir faire usage de droits subjectifs répartis égalitairement. Le
préjudice qui peut éventuellement intervenir ne se situe pas sur le plan
d’une privation de droits. Il consiste bien plutôt en ceci que l’adolescent
concerné n’acquiert qu’une conscience précaire de son statut de titulaire
des droits civiques. Il court le danger, au moment même où il prend
conscience de la contingence de son origine naturelle, d’être privé d’une
condition mentale pour accéder à un statut sans lequel il ne peut accéder,
en tant que sujet de droit, à la jouissance effective de l’égalité des droits.

Mais ce n’est là qu’une trop brève remarque par laquelle je ne veux pas
anticiper sur la discussion juridique. Ces divergences dans la perspective
s’expliquent par des traditions nationales différentes tant du point de vue
constitutionnel que du point de vue juridique, mais si elles existent, c’est
toutefois sur une base commune qui est celle d’une morale individualiste
de la raison. La comparaison des deux cultures juridiques n’a pas ici
d’autre vocation que de nous fournir l’occasion heuristique de rendre
manifeste, par rapport à un modèle juridique, cette même différence de
niveaux qui seule importe à mes yeux, et qui apparaît dans l’évaluation
morale des conséquences qu’entraîne l’« eugénisme libéral ». C’est ainsi
que je nomme une pratique qui laisse à l’appréciation des parents la
possibilité d’intervenir dans le génome des cellules germinales fécondées.
Cela ne signifie pas qu’on empiète sur les libertés qui reviennent de droit à
toute personne née, qu’elle était engendrée naturellement ou
génétiquement programmée ; mais cette pratique touche à une
présupposition naturelle pour que la personne concernée puisse accéder à
la conscience de pouvoir agir de manière autonome et responsable. Dans le
texte, j’ai surtout discuté deux conséquences possibles :

— que les personnes programmées ne puissent plus se considérer elles-
mêmes comme les auteurs sans partage de leur propre biographie ;

— et qu’elles ne puissent plus, par rapport aux générations qui les ont
précédées, se percevoir dans une parité de naissance que rien ne viendrait
limiter.

Si l’on veut situer ces dommages potentiels dans leur lieu adéquat, il est



recommandé de transposer dans le « règne des fins » le modèle juridique
par stades, en vertu duquel chacun, dans l’association des co-sujets de
droit libres et égaux, doit, avant que d’obtenir certains droits et de pouvoir
les exercer, recevoir le statut de membre. Si l’on procède ainsi, il apparaît
que la pratique eugénique, sans intervenir directement dans la sphère de la
liberté d’action de l’adolescent qui a subi une modification génétique, peut
porter préjudice au statut de la personne à venir en tant que membre de la
communauté universelle des êtres moraux. Certes, personne n’y est
assujetti — sauf dans son rôle de co-législateur autonome — à des lois
générales, si bien que l’hétérodétermination d’une personne, au sens où
celle-ci serait soumise à l’arbitraire injustifié d’une autre personne, est
exclue. Mais il ne faut pas confondre l’hétérodétermination qui n’est certes
pas permise entre personnes agissant moralement, mais qui est dans une
certaine mesure interne, et l’hétérodétermination, qui, précédant l’entrée
dans la communauté morale, définit la conformation naturelle et mentale
d’une personne à venir, et qui est, quant à elle, externe. En effet,
l’intervention dans la répartition prénatale des ressources génétiques
implique une redéfinition de la latitude laissée à la personne à venir pour
faire usage de sa liberté afin de mettre en forme sa vie éthique personnelle.

Dans ce qui suit j’aimerais aborder quatre objections (ou plutôt quatre
complexes d’objections). La première objection est dirigée frontalement
contre le lien causal entre les pratiques s’inscrivant dans le cadre d’un
eugénisme d’amélioration et une « hétérodétermination », même indirecte,
de la personne à venir (2). La seconde est dirigée contre le choix,
considéré comme exemplaire, qui, préjugeant de l’avenir, s’effectue en
faveur d’une modification partielle des caractères, laquelle laisse intacte
l’identité de la personne concernée (3). La troisième met en doute les
prémisses de la pensée postmétaphysique et propose comme solution de
remplacement que l’on appuie l’« enchâssement de la morale dans une
éthique de l’espèce humaine » sur des hypothèses d’arrière-plan qui soient
des hypothèses ontologiques fortes (4). Enfin, je soulèverai la question
suivante : des arguments contre une pratique eugénique, qui pour l’heure
n’est absolument pas un objet de discussion, permettent-ils, d’une façon
générale, de tirer des conclusions permettant d’apporter des éléments
substantiels à la controverse actuelle sur le DPI et la recherche
« consommatrice » d’embryons.

(2) Thomas Nagel, Thomas McCarthy et d’autres collègues tiennent,
d’emblée, pour contre-intuitif le fait de supposer qu’une personne ayant



été l’objet d’une intervention génétique qui a modifié ses caractéristiques
s’éprouverait subjectivement comme déterminée par une personne
étrangère, « hétérodétermination » qui irait, en outre, jusqu’à miner la
capacité de principe à se placer sur un pied d’égalité dans le rapport
intergénérationnel. Est-il possible que, pour une personne qui s’inscrit
moralement dans le réseau de ses relations interpersonnelles, cela fasse
une différence selon que son patrimoine génétique dépend de l’œuvre de la
nature et des contingences liées au fait que les deux parents se sont choisis
comme partenaires ou qu’il dépend des décisions d’un « designer » sur les
préférences duquel la personne concernée n’a eu aucune influence ? D’une
manière générale, quiconque souhaite prendre part au jeu de langage moral
doit en effet consentir à certaines présuppositions pragmatiques7. Les
sujets qui jugent et agissent moralement se reconnaissent réciproquement
une responsabilité pleine et entière (Zurechnungsfähigkeit), ils s’attribuent
à eux-mêmes et aux autres la capacité à mener une vie autonome, et
escomptent les uns des autres une solidarité et un respect égal. Si l’ordre
statutaire de l’institution morale se crée et se reproduit symboliquement de
cette façon, à partir des participants eux-mêmes, il n’y a donc pas lieu de
statuer sur la manière dont l’un ou l’autre pourrait être handicapé, dans son
statut moral, par l’absence de naturalité de son appareil génétique.

Il est, bien sûr, peu vraisemblable que les parents qui sont à l’origine
d’une programmation maintiennent après la naissance l’attitude réificatrice
qu’ils ont eu vis-à-vis de l’embryon in vitro et qu’ils demeurent dans une
relation chosifiante avec la personne programmée elle-même. S’appuyant
sur l’exemple des bébés-éprouvette, qui ont eu désormais le temps de
grandir, D. Birnbacher montre et est, à bon droit, de l’avis que, dans une
société qui rendrait universellement accessible les pratiques eugéniques ou
le clonage reproductif, nous n’aurions aucune difficulté à reconnaître les
enfants génétiquement modifiés ou les clones « comme des partenaires
d’interaction libres et égaux ». Certes, mais c’est autre chose que
l’argument de l’hétérodétermination cherche à montrer ; il ne renvoie pas à
une discrimination à laquelle la personne concernée serait soumise par son
entourage, mais à une autodépréciation induite, à un préjudice touchant la
compréhension morale de soi. Une qualification subjective est mise à mal
qui, dans le cadre de l’institution morale, est nécessaire à l’acquisition du
statut de membre à part entière.

Celui qui décide du profil du programme — le « designer » — et qui le
fait en fonction de ses propres préférences (ou habitudes sociales) ne lèse



nullement les droits moraux d’une autre personne. Il ne doit en aucune
façon la défavoriser dans la distribution des biens fondamentaux, ni la
priver des possibilités légitimes de choix, ni enfin la contraindre à
certaines pratiques dont les autres sont déchargés. Bien au contraire, il
intervient dans la formation de l’identité d’une personne future de manière
unilatérale et irréversible. Ce faisant, il n’impose aucune limitation à la
liberté d’autrui de mettre en forme sa propre vie, mais il intervient, en
s’érigeant en coauteur d’une vie étrangère, pour ainsi dire de l’intérieur,
dans la conscience d’autonomie d’autrui. La personne programmée se
trouve ainsi dépossédée de la conscience d’avoir eu des conditions
biographiques initiales naturelles8, et donc contingentes ; elle est de ce fait
privée d’une condition mentale qui doit être satisfaite s’il faut qu’elle
assume rétrospectivement la responsabilité pleine et entière de sa vie.

Dès l’instant où une personne génétiquement modifiée se sent confinée,
par son « hétéro »-profil, dans l’espace qui lui est laissé pour user de cette
liberté éthique permettant de donner forme à sa vie, elle souffre de la
conscience qu’elle a de devoir partager avec un autre la qualité d’auteur de
son destin personnel. Productrice par ce fait d’aliénation, la diffusion ou la
division de l’identité propre est un signe de ce que le voile déontologique,
dont la fonction est à la fois de protéger et de préserver les frontières afin
que soient garanties l’intangibilité de la personne, la non-
interchangeabilité de l’individu, et le caractère irremplaçable de chaque
subjectivité propre —, un signe donc de ce que ce voile est devenu poreux.
S’efface alors, du même coup, également dans les relations
intergénérationnelles, la ponctuation qui permet l’indépendance des
adolescents par rapport à leurs parents. Or sans cette autonomie il ne peut
y avoir de reconnaissance réciproque sur la base d’une égalité stricte. On a
opposé à ce scénario d’un avenir bouché, dans lequel les projets de vie
personnels entrent en conflit avec des intentions génétiquement fixées par
d’autres, trois objections plus spécifiques.

(a) Pourquoi faudrait-il qu’une personne en train de devenir adulte, qui
dispose d’un matériel génétique manipulé, ne puisse pas se confronter à
ces dispositions, comme elle le ferait avec son patrimoine congénital ?
Pourquoi, par exemple, faudrait-il qu’elle ne laisse pas en friche un don
mathématique, si elle préfère devenir musicienne ou sportive de haut
niveau ? À vrai dire, ces deux cas demandent à être distingués selon que la
préférence des parents d’équiper leur enfant de ce don-là et non d’un autre
entre ou non dans le domaine des décisions dont il y a lieu de répondre.



L’extension du pouvoir de disposer du matériel génétique d’une personne
future signifie que toute personne, qu’elle ait été ou non programmée, peut
désormais considérer l’agencement de son génome comme la conséquence
d’une action, qui pourra être l’objet de reproches, ou comme la
conséquence d’une décision de ne pas intervenir, autrement dit d’une
abstention. L’adolescent peut demander raison à celui qui a défini son
profil, et lui demander de se justifier sur le fait qu’il lui a refusé, en
décidant de le doter de dons mathématiques, une capacité de performances
athlétiques ou un don pour la musique qui lui auraient été très utiles pour
la carrière de sportif de haut niveau ou de pianiste qu’il envisage
effectivement. Cette situation soulève la question de savoir si, d’une
manière générale, nous pouvons assumer la responsabilité de répartir des
ressources naturelles et, partant, de définir une certaine latitude au sein de
laquelle une autre personne plus tard développera et poursuivra sa propre
conception de la vie.

(b) Cet argument perdrait néanmoins de sa force de pénétration si l’on
établissait que la distinction entre le destin naturel et le destin lié à la
socialisation n’est pas aussi discriminante qu’escompté. En vérité, prendre
l’exemple de la pratique consistant à choisir un partenaire en fonction de
certains caractères phénotypiques (sur le modèle des élevages de chevaux)
ne peut guère éclairer ce manque de pouvoir discriminant. Plus pertinent,
en revanche, est le cas de l’enfant doué pour le sport ou pour la musique,
qui ne peut se développer pour devenir une star du tennis ou un soliste à
succès que si ses parents ambitieux reconnaissent en temps et en heure son
talent et le poussent. Ils doivent amener ce talent à se déployer par la
discipline et l’exercice à une période où il faut pratiquement encore parler
de « dressage » plus que de l’acceptation supposée d’une offre. Imaginons,
toujours dans ce même cas, que, au moment où il parvient à l’âge adulte, le
jeune homme ou la jeune fille, ait de tout autres projets de vie, et fasse le
reproche à ses parents de l’avoir torturé avec un entraînement que, lui
semble-t-il, on lui impose inutilement, ou, imaginons, au contraire, si ses
parents ont laissé son talent en friche, qu’il estime avoir été négligé et qu’il
leur jette à la figure le fait qu’ils ne l’aient pas encouragé.

Allant dans le sens de cette expérience fictive, on peut effectivement
émettre l’hypothèse que, dans ses conséquences, la pratique pédagogique
ne se distingue guère d’une pratique eugénique équivalente (qui ne fait
peut-être que réduire les efforts de l’entraînement). Ce qui constitue la
base de comparaison (tertium comparationis) c’est le caractère irrévocable



des décisions, qui placent sur des rails déterminés la biographie d’une
autre personne. À la différence de ce qui se produit dans les phases de
maturation, qui permettent d’expliquer pourquoi ce n’est qu’à un certain
âge que les enfants répondent aux nécessaires incitations pédagogiques par
des processus d’apprentissage accélérés, on dira, dans les cas qui nous
intéressent, que ce qui est en cause ce n’est pas le fait qu’on stimule — ou
néglige de stimuler — le développement cognitif qui se retrouve en
chacun (allgemein), mais bien plutôt qu’on exerce une influence
spécifique qui, précisément, aura des conséquences sur le cours individuel
de la biographie à venir. Ce qui reconduit dès lors la question de savoir si
ces exemples où des programmes d’entraînement sont soit surdosés, soit
négligés — de sorte qu’ils équivalent, selon le contexte et la perception de
la personne concernée, à des formes de répression ou à une absence de
soutien, à du caporalisme ou à de la négligence —, sont bel et bien des
contre-exemples appropriés.

Ces programmes, bien qu’ils interviennent dans la socialisation et non
dans l’organisme, se situent indéniablement, par leur irréversibilité et la
spécificité biographique de leurs conséquences, dans la ligne de
programmations génétiques comparables. Mais puisque, le cas échéant, ils
s’exposent aux reproches pour les mêmes raisons, il n’est pas possible
qu’on soumette une pratique à ces reproches tandis qu’on en exonère
l’autre. Si tant est qu’on puisse reprocher aux parents certaines manœuvres
pédagogiques, en ce sens qu’ils préjugent de facultés qui, dans le contexte
non prévisible de la vie future de leur enfant, sont susceptibles d’avoir des
conséquences ambivalentes, le concepteur de programmes génétiques
s’expose à plus forte raison au reproche d’usurper, pour la vie d’une
personne future, une responsabilité qui doit être réservée à cette personne
elle-même, pour autant que sa conscience d’être autonome ne doit subir
aucun dommage. Le caractère problématique de ces « dressages »
précoces, qui, quoiqu’on ne puisse prévoir l’ambivalence des
répercussions qu’ils sont susceptibles d’avoir sur la biographie de la
personne concernée, sont de fait irréversibles, éclaire sous un certain angle
le même arrière-plan normatif, qui à son tour place sous une lumière
suspecte les pratiques eugéniques équivalentes. Or ce que l’on trouve dans
cet arrière-plan, ce sont à la fois la capacité éthique d’être le seul
responsable de sa vie et la supposition — certes, toujours
contrefactuelle — que nous pourrons nous approprier de manière critique
notre biographie personnelle, sans être condamné au fatalisme nous



imposant de supporter les conséquences d’un destin forgé par notre
socialisation.

(c) À vrai dire, cet argument de l’hétérodétermination ne porte que si
nous partons de l’idée que le don choisi à partir de diverses possibilités
restreint l’horizon des futurs projets de vie. Mais le danger qui consisterait
à fixer certaines offres d’identité décroît manifestement — si nous
donnons libre cours à notre imagination — selon l’ordre des caractères
programmés, qu’il s’agisse de signes distinctifs (comme la couleur des
cheveux, la taille ou d’une manière générale, la « beauté »), de dispositions
(comme l’esprit de conciliation, l’agressivité, ou la « force de l’ego »), les
aptitudes (comme la capacité athlétique, l’endurance ou les dons
musicaux) ou enfin des « biens fondamentaux » (et donc des aptitudes
générales comme la force physique, l’intelligence ou la mémoire). Dieter
Birnbacher, et d’autres, ne voit aucune raison recevable à ce que l’on
émette l’hypothèse qu’une personne rejetterait rétrospectivement une
augmentation de ses ressources et le fait de pouvoir disposer de manière
plus abondante de biens génétiques fondamentaux9.

Mais même ici la question se pose : pouvons-nous savoir si un don quel
qu’il soit élargit effectivement la latitude offerte à une autre personne de
donner forme à sa vie ? Les parents, qui ne veulent que ce qu’il y a de
mieux pour leurs enfants, sont-ils réellement bien placés pour prévoir les
circonstances — et le concours des circonstances — dans lesquelles, par
exemple, une mémoire éblouissante ou une grande intelligence (comme on
voudra bien la définir) sera un avantage. Une bonne mémoire est souvent
une bénédiction, mais pas toujours, il s’en faut de beaucoup. Ne pas
pouvoir oublier peut être un fléau. Le sens de ce qui est pertinent, ou la
formation des traditions, tout cela repose sur la sélectivité de notre
mémoire. L’intégration de trop de données empêche parfois qu’on ait aux
données les plus importantes un rapport productif.

Il en va de même pour une intelligence supérieure. On s’en doute, elle
constitue, dans bien des situations, un avantage. Mais quelles sont les
répercussions de ces avantages acquis « au départ » dans une société qui
valorise la concurrence, par exemple, sur la formation du caractère du
surdoué ? Comment l’individu en question interprétera-t-il et usera-t-il de
cette différence — sans passion et avec souveraineté, ou au contraire avec
une ambition sans relâche ? Comment va-t-il tirer parti dans ses rapports
sociaux d’une telle faculté, qui va le faire remarquer et peut susciter la
jalousie de son entourage ? Dans des contextes biographiques différents, le



bien — très généralisé — que représente le corps en bonne santé ne
recouvre jamais la même valeur. Il est donc impossible que les parents
puissent savoir si un handicap léger ne se transformera pas, en fin de
compte, en un avantage pour leur enfant.

(3) À partir de cette même perspective, on peut également répondre à
l’objection élevée à l’encontre du cas que j’ai choisi de désigner comme
exemplaire de la transformation génétique des caractères. Ronald Dworkin
m’a confronté à une variation instructive des quatre conditions que j’ai
implicitement introduites dans mon expérience fictive. Dans le cas
d’hétérodétermination que j’étudie dans le corps du texte :

— l’intervention génétique est entreprise par une tierce personne et non
par la personne elle-même (a) ;

— la personne concernée prend rétrospectivement connaissance de
l’intervention qui a eu lieu avant sa naissance (b) ;

— et se comprend comme une personne, modifiée dans ses caractères
particuliers, mais qui est demeurée identique à elle-même puisqu’elle est
capable d’adopter une attitude hypothétique par rapport à l’intervention
génétique (c) ;

— en revanche, elle refuse de s’approprier, comme faisant « partie de sa
personne », les modifications génétiques dont elle a été l’objet (d).

Ad a). L’argument de l’hétérodétermination resterait bien sûr lettre
morte si on imaginait que la personne concernée puisse annuler sans mal
une intervention génétique qui aurait été pratiquée avant sa naissance, en
quelque sorte, sous conditions, ou qu’elle puisse décider de l’intervention
génétique elle-même, à la manière dont on décide d’une thérapie génique
sur des cellules somatiques — ce ne serait pas très différent d’une
opération de chirurgie esthétique. Cette variante de l’automanipulation se
révèle, pour nous, bien utile, car elle met en lumière le sens
postmétaphysique de l’argument. La critique de l’hétérodétermination ne
se fonde absolument pas sur une quelconque défiance à l’égard de
l’analyse et de la recombinaison artificielle du génome humain. Elle ne
part pas en effet de l’hypothèse selon laquelle la technicisation de la
« nature interne » représenterait quelque chose comme une transgression
des limites naturelles. La critique vaut tout à fait indépendamment de
l’idée qu’il y aurait un ordre ontologique ou jusnaturel auquel on pourrait
« contrevenir » de manière criminelle.

L’argument de l’hétérodétermination tire toute sa force du seul fait que
celui qui définit le profil — le « designer » — entreprend d’aiguiller, selon



ses préférences personnelles, la vie et l’identité d’une autre personne sans
même être en droit de supposer, serait-ce de manière contrefactuelle,
l’accord de cette personne. Il empiète de cette manière sur un espace
déontologiquement protégé qui est central et essentiel à la personne future,
or personne ne peut lui soustraire la capacité de vouloir résolument, un
jour, prendre en main sa propre existence et mener sa vie exclusivement
selon sa gouverne.

Ad b). Il est vrai qu’il ne peut y avoir conflit entre des projets de vie
personnels et des intentions génétiquement fixées par quelqu’un d’autre
que si l’adolescent prend connaissance du profil qui lui a été attribué par
l’intervention prénatale. Faut-il en conclure que si l’information était
maintenue secrète il n’y aurait alors aucun dommage ? Ce soupçon nous
entraîne sur une fausse piste où l’on s’efforce dans une démarche
ontologisante de situer le préjudice causé à l’autonomie dans un espace
indépendant d’une quelconque conscience de conflit, qu’il s’agisse de
l’« inconscient » de la personne concernée, ou d’une zone de son
organisme, inaccessible à la conscience, une zone, dirons-nous
« végétative ». Suggérer qu’il puisse y avoir des interventions que l’on
tienne cachées soulève simplement la question morale de savoir si l’on est
en droit de ne pas révéler à une personne des faits essentiels de sa
biographie (comme par exemple l’identité des parents). Il ne semble guère
acceptable de prévenir un problème d’identité auquel est en butte un
adolescent en lui occultant les conditions qui feraient naître ce problème
potentiel, ajoutant ainsi à la programmation elle-même une mystification
sur un fait essentiel à sa vie.

Ad c). Il est vrai que l’on peut transformer l’expérience fictive de
manière que la programmation génétique fasse effet sur l’identité de la
personne à venir dans son ensemble. Aujourd’hui déjà, par exemple, la
sélection du sexe de l’enfant est une option à laquelle on peut recourir à la
suite d’un diagnostic préimplantatoire10. Or on a peine à imaginer que le
garçon (ou la fille) qui prend connaissance du choix qui a été fait de son
sexe avant sa naissance puisse, en toute bonne foi, confronter ses parents
au reproche suivant, qu’il faudrait tenir pour moralement sérieux :
« J’aurais préféré être une fille (ou un garçon). » Non qu’il n’existe pas de
telles fantaisies du désir, toutefois (si nous partons de l’acquisition
« normale » du rôle sexuel) elle n’ont aucun poids moral. En dehors
d’indications très particulières où le changement de sexe s’impose pour
des personnes adultes, le désir pubère d’un changement d’identité sexuelle



est plutôt perçu comme une « abstraction vide » puisque, en effet, la
personne concernée ne peut pas rétroprojeter son identité dans un passé de
neutralité sexuelle. Une personne est homme ou femme ; elle a un sexe ou
l’autre — et elle ne pourrait adopter le sexe opposé qu’en devenant par là
même une autre personne. Or si l’identité ne peut pas être préservée, la
référence à cette personne unique, toujours la même, capable
rétrospectivement de maintenir sa continuité pour forclore l’intervention
prénatale et s’en préserver, cette référence, elle aussi, disparaît.

On peut, partant de la biographie individuelle d’une personne, trouver,
si besoin est, de bonnes raisons éthiques de vouloir mener une autre vie,
mais non d’être une autre personne — projeter de se transformer en
quelqu’un de tout autre reste, d’ailleurs, un acte tributaire de l’imagination
de chacun. C’est pourquoi une décision comme celle du choix du sexe, qui
est pourtant une décision d’une grande profondeur puisque le choix sur
lequel elle porte contribue de manière essentielle à définir l’identité, ne
paraît pas devoir s’exposer à des reproches sérieux de la part de ceux
qu’elle concerne. Or — et c’est là le sens de cette objection — si cela vaut
déjà pour la détermination d’un caractère fondateur de l’identité, cela ne
peut qu’également valoir pour la modification génétique des traits
distinctifs, des dispositions ou des facultés, quels qu’ils soient ; elle ne
saurait être en aucune façon condamnable. Cette objection de Dworkin,
soutenue arguments à l’appui, n’est cependant recevable qu’au premier
abord.

Une intervention peut mériter d’être critiquée depuis la perspective d’un
non-participant, même si la personne concernée n’est pas en mesure
d’exercer une critique. Dans notre exemple, la décision qui contribue à
définir l’identité tire son innocuité présumée d’un interdit de
discrimination que, intuitivement, on fait entrer en ligne de compte :
puisqu’il n’y a aucune raison moralement défendable de préférer un sexe à
l’autre, il devrait n’y avoir aucune différence pour la concernée à être
venue au monde fille ou garçon. Mais il ne s’ensuit pas qu’une
programmation génétique qui s’étendrait (un peu comme s’il s’agissait de
la création d’un golem) à la future personne dans son ensemble, qui
constituerait donc un homme « nouveau de fond en comble », serait au-
dessus de tout soupçon. Toutefois la critique, dès lors, ne peut plus être
exercée — comme dans le cas d’une modification génétique des caractères
qui continuerait, en quelque sorte à rebours, de laisser intacte
l’identité — à partir de la perspective de la personne concernée.



Il est pour cette raison recommandé d’adopter le point de vue d’un
adolescent qui se trouve dans la situation décrite au moyen des quatre
conditions énoncées ci-dessus. Dans ce cas, l’hétérodétermination se
manifeste, en effet, dans la dissension qui peut se faire jour entre la
personne concernée et celui qui est à l’origine de son profil — son
« designer ». La raison morale qui sous-tend le reproche demeure alors la
même, même si la personne atteinte dans sa conscience d’autonomie n’est
pas appelée à se prononcer, puisqu’elle ne peut simplement pas porter la
contradiction. Certes, nous sommes tenus de faire notre possible pour
protéger autrui de la souffrance. Nous devons lui porter secours, et rien ne
s’oppose à ce que nous fassions tout pour améliorer ses conditions de vie.
Mais il ne nous est pas permis — compte tenu de la manière dont nous
nous représentons leur vie future — d’établir pour d’autres personnes la
latitude dans laquelle elles pourront plus tard donner forme éthique à leur
vie. Notre esprit fini ne dispose pas (même en admettant les choses au
mieux) du savoir prévisionnel qui serait nécessaire à l’appréciation des
conséquences que sont susceptibles d’entraîner les interventions
génétiques pour la vie future d’une autre personne.

Pouvons-nous savoir ce qui est potentiellement bon pour autrui ? Peut-
être, s’il s’agit d’un cas isolé. Mais, même dans cette éventualité, notre
savoir demeure faillible et ne peut guère être transmis que sous forme de
conseils cliniciens, destinés à quelqu’un que nous connaissons déjà en tant
qu’être biographiquement individué. Les décisions irrévocables prises en
vue de définir le profil génétique d’un enfant à naître sont toujours des
décisions à prétention omnisciente. Le bénéficiaire doit conserver la
possibilité de dire non. Nous n’avons pas les moyens en effet, au-delà de
nos intuitions morales, d’accéder à une connaissance objective des valeurs,
et la perspective qui va de pair avec tout savoir éthique est une perspective
à la première personne ; dès lors, la conformation finie de l’esprit humain
ne peut pas escompter se prononcer sur le don génétique qui serait le
« meilleur » pour nos enfants.

Ad d). Nous ne pouvons cependant pas tout à fait — en tant que citoyens
d’un État démocratique placé devant la nécessité de statuer par la voie
législative sur une telle pratique — nous exonérer de la charge consistant à
anticiper le consentement ou le refus possibles de la personne concernée.
Nous le pouvons d’autant moins si nous souhaitons autoriser, dans le cas
de pathologies héréditaires lourdes, des interventions génétiques (voire des
sélections) dans l’intérêt des handicapés eux-mêmes. Sans doute, les



objections pragmatiques qui attirent notre attention sur les frontières
fluctuantes entre eugénisme négatif et eugénisme positif s’appuient-elles
sur les exemples recevables. Mais est également recevable le pronostic qui
prévoit que la limite de tolérance de ce qui est considéré comme
« normal » du fait de l’accoutumance cumulative risque d’être repoussée
toujours plus loin à la faveur de normes de santé toujours plus
exigeantes — et d’interventions génétiques permises.

Il existe pourtant une idée régulatrice qui offre un critère qui, certes,
requiert d’être interprété mais qui, sur le principe, n’est pas attaquable :
toutes les interventions thérapeutiques, interventions prénatales comprises,
doivent être soumises au consentement supputé, au moins de manière
contrefactuelle, des personnes mêmes qui sont susceptibles d’être
concernées.

La discussion publique des citoyens sur l’admissibilité des procédés
relevant d’un eugénisme négatif risque de s’enflammer à nouveau, chaque
fois qu’il s’agira d’ajouter une nouvelle maladie héréditaire à la liste que le
législateur doit spécifier de manière précise. En effet, autoriser une
nouveau genre d’intervention génétique avant la naissance peut être
quelque chose de trop lourd à porter pour les parents qui, pour des raisons
de principe, ne souhaitent faire aucun usage de cette permission. Celui qui
refuse une pratique eugénique permise ou devenue habituelle et préfère
accepter un handicap qui aurait pu être évité s’expose au reproche de non-
assistance et éventuellement au ressentiment de son propre enfant. Dans la
mesure où on peut anticiper des conséquences de cet ordre, le besoin de
justification auquel est confronté le législateur à chaque pas effectué en
cette direction est heureusement très élevé. La formation de l’opinion et de
la volonté politiques va se trouver prise dans une autre constellation que
celle dans laquelle furent pris les débats sur l’avortement, mais elle ne sera
pas moins profondément polarisée.

(4) Les dangers de l’hétérodétermination eugénique ne peuvent pas être
exclus si une intervention génétique, modifiant les caractères, est
envisagée de manière unilatérale, autrement dit si elle n’est pas entreprise
dans l’attitude clinique qui requiert que les patients soient traités comme
des secondes personnes dont on peut supputer l’accord. Une telle attitude
ne se justifie que dans le cas où une maladie indubitablement extrême est à
coup sûr pronostiquée. Il n’y a guère que dans la négation du plus grand
mal que nous puissions escompter, entre des orientations axiologiques qui,
par ailleurs, sont aux antipodes les unes des autres, un large consensus. J’ai



qualifié de problématique le cas de l’adolescent qui prend
rétrospectivement connaissance de sa programmation prénatale et ne peut
pas s’identifier aux intentions que ses parents lui ont génétiquement fixées.
En effet, le danger, pour une telle personne, réside dans le fait que, d’une
part, plus jamais il ne se comprendra comme l’auteur sans partage de sa
vie personnelle, mais également dans le fait, d’autre part, que par rapport
aux générations qui le précèdent, étant leur puîné, il est tributaire sur le
plan génétique d’un ensemble de décisions qui ira se densifiant, et par
rapport auquel il se sent pieds et poings liés.

À vrai dire, l’acte d’hétérodétermination qui apparaît ici, et qui court-
circuite pour ainsi dire l’ensemble du destin lié à la socialisation, est-il de
nature indirecte. Il disqualifie la personne qui est l’objet du préjudice en
faisant qu’elle ne puisse pas prendre une part illimitée au jeu de langage de
l’institution morale, sans pour autant intervenir dans cette institution elle-
même. Nous ne pouvons prendre part au jeu de langage d’une morale
universaliste de la raison que dans la mesure où nous présupposons, au
moyen d’une idéalisation, que chacun d’entre nous porte seul la
responsabilité de la forme éthique qu’il a donnée à sa propre vie et qu’il
peut escompter dans l’échange moral une égalité de statut au sens d’une
réciprocité en principe illimitée des droits et des devoirs. Or si
l’hétérodétermination eugénique modifie les règles du jeu de langage lui-
même, il est impossible de la critiquer à partir de ces mêmes règles11, si
bien que l’eugénisme libéral nous met au défi de porter un jugement sur la
morale dans son ensemble.

Du même coup, la forme moderne de l’universalisme égalitaire en tant
que tel ne va plus de soi. Il offre certes, dans des sociétés où prévaut un
pluralisme des visions du monde, l’unique fondement rationnellement
acceptable à un règlement normatif des conflits pratiques. Mais pourquoi
ne pas affranchir les sociétés complexes de leurs fondements normatifs et
les adapter aux mécanismes de la régulation systémique, voire — à
l’avenir — de la régulation biogénétique ? Contre une auto-
instrumentalisation eugénique de l’espèce humaine qui modifie les règles
du jeu moral, les arguments empruntés au jeu de langage moral lui-même
ne peuvent pas porter. Mais seuls les raisonnements relevant d’une éthique
de l’espèce humaine et d’une autoréflexion morale et qui englobent les
présuppositions naturelles (et par voie de conséquence, mentales)
autorisant la compréhension morale qu’ont d’elles-mêmes les personnes
qui agissent de manière responsable, se situent au niveau d’argumentation



qui est ici approprié. Cela dit, de tels jugements de valeur procédant d’une
éthique de l’espèce, ne disposent pas de la force présumée contraignante
qui est celle des raisons strictement morales.

D’entrée de jeu, nous avons, touchant à l’identité de l’homme comme
être générique, diverses conceptions qui se font concurrence. Les
représentations naturalistes de l’homme, qu’elles soient exprimées dans la
langue de la physique, de la neurologie ou de la biologie de l’évolution,
sont déjà depuis longtemps en concurrence avec les images classiques de
l’homme, exprimées par la religion et la métaphysique. La confrontation
autour des principes a désormais lieu entre un futurisme naturaliste qui
mise sur l’auto-optimisation technologique, et des conceptions
anthropologiques qui, sur la base d’un « naturalisme faible » respectent les
idées du néo-darwinisme (et d’une manière générale l’état actuel de la
recherche scientifique), sans pour autant adhérer à un scientisme qui court-
circuite la compréhension qu’ont d’eux-mêmes les sujets capables de
parler et d’agir et pour qui les arguments comptent, ou sans dépasser leur
compréhension d’eux-mêmes par un quelconque constructivisme12. Bien
qu’elles se placent à un niveau de généralisation plus élevé, les réflexions
exprimant une éthique de l’espèce humaine partagent, tant avec les
réflexions éthico-existentielles des individus qu’avec les réflexions éthico-
politiques des nations, la référence à un contexte de vie particulier que,
dans tous les cas, on s’approprie par l’interprétation. Ici encore,
l’investigation cognitive — rechercher comment, compte tenu de nos
connaissances anthropologiques, nous devons nous comprendre en tant
qu’exemplaires de l’espèce humaine — est corollaire de la réflexion
évaluative — réfléchir à la manière dont nous voulons nous comprendre.

Les perspectives à la première personne du pluriel qui sont celles des
conceptions d’une éthique de l’espèce humaine ne parviennent pas à une
unité analogue à celle à laquelle accède le nous moral qu’obtiennent par la
construction l’ensemble des membres de l’institution morale, contraints
qu’ils sont par la mise en balance raisonnable des intérêts en fonction de la
prise en compte réciproque des perspectives adoptées par chacun. Dès lors
que nous ne voulons pas revenir aux certitudes fallacieuses de la
métaphysique, nous ne pouvons pas raisonnablement espérer, dans
l’univers de la discussion des diverses éthiques de l’espèce humaine, autre
chose qu’un dissensus persistant. Toutefois, il me semble que, dans
l’affrontement autour de la meilleure façon pour l’espèce humaine de se
comprendre elle-même en termes éthiques, il faut accorder un poids



particulier à l’argument suivant : toutes les conceptions développant une
éthique de l’espèce humaine ne s’harmonisent pas de la même manière
avec la compréhension que nous avons de nous-mêmes en tant que
personnes moralement responsables. C’est une vision qui reste aujourd’hui
une source d’effroi que celle qui verrait le statut moral des personnes
futures modifié à la suite d’une auto-instrumentalisation eugénique de
l’espèce, cherchant à s’optimiser au gré des clients du supermarché
génétique, de leurs préférences diverses (et de l’acclimatation de la société
à ces usages) : « La vie dans le vide moral, dans une forme de vie qui ne
connaîtrait même plus le cynisme moral, serait une vie qui ne vaudrait pas
d’être vécue. »

Cet argument n’est pas en lui-même un argument moral, mais il
s’appuie sur des conditions qui préservent la compréhension morale de soi
en tant qu’elle plaide en faveur d’une compréhension de soi du point de
vue de l’éthique de l’espèce, compréhension de soi qui est inconciliable
avec une optimisation et une instrumentalisation totale de la vie
antépersonnelle13. Ludwig Siep formule cela de telle manière que la
préférence donnée à la forme de vie morale (je dirais plutôt à la
structuration morale des formes de vie) est elle-même une « option sur une
éthique de l’espèce humaine14 ». Il reste que cet argument ne rend
nullement la morale dépendante, dans sa validité, d’un enchâssement dans
un contexte approprié de convictions formant une éthique de l’espèce
humaine — un peu comme si ce que les hommes tiennent pour
moralement bon devait venir s’inscrire ensuite dans un cadre désigné par
l’ontologie comme celui des « bons états du monde ».

Aussi longtemps que le point de vue moral que représente une solution
juste à des conflits pratiques s’appliquera, la morale de l’égal respect — et
de l’attention solidaire — à l’égard de chacun se justifiera à partir du
« réservoir » des « raisons de la raison ». Si, en revanche, et cela vaut pour
demain comme pour aujourd’hui, la fondation de la morale devait
dépendre des images du monde, ou si, comme l’affirme Robert Spaemann,
morale et images du monde devaient se trouver dans une relation
fondatrice circulaire, cela signifierait que nous devions renoncer au
bénéfice de la tolérance offert par la neutralité dont font montre la morale
de la raison et la conception des droits de l’homme relativement aux
diverses visions du monde. Il nous faudrait alors, en outre, nous
accommoder de cette conséquence fâcheuse que constituerait le
renoncement à un règlement normativement convaincant des conflits



culturels et de ceux susceptibles de naître entre les différentes visions du
monde15.

L’universalisme égalitaire est amplement reconnu comme une grande
conquête de la modernité ; s’il est remis en question cela ne vient pas, en
tout cas, des autres morales ou des autres conceptions d’une éthique de
l’espèce humaine. Si quelque chose peut l’ébranler, ce ne sont guère que
les conséquences imperceptibles de pratiques auxquelles nous sommes
habitués en silence. Ce qui mine les présuppositions naturelles (et par voie
de conséquence, mentales) d’une morale, à laquelle du reste personne ne
dit explicitement vouloir toucher, ce ne sont pas les images naturalistes du
monde, mais les biotechnologies dont le développement se poursuit sans
frein. Face à ce travail de sape, qui se réalise en dehors de toute théorie
mais dont les conséquences pratiques sont lourdes, l’enchâssement
stabilisateur de notre morale dans une compréhension de nous-mêmes qui
procède d’une éthique de l’espèce nous offre au moins un recours, dans la
mesure où une telle compréhension de nous-mêmes nous fait prendre
conscience de la valeur de cette morale et de ses présupposés, et ce avant
que nous nous habituions à la révision furtive de ce qui, jusqu’ici, faisait
que la conscience d’autonomie et la parité entre les générations étaient
posées comme allant de soi.

(5) Ludwig Siep doute, en fin de compte, que, à partir des réserves
justifiées émises à l’encontre de l’eugénisme positif, on puisse tirer des
conclusions qui contribuent à mieux évaluer les décisions à prendre
actuellement concernant la libéralisation du DPI et de la recherche
« consommatrice » d’embryons. Partant des prémisses d’une protection
progressive de la vie embryonnaire, elles ne pourraient au mieux que
prendre le caractère d’arguments mettant en garde contre des avancées sur
une « pente irrémédiablement glissante16 ». Et encore, le poids de ces
arguments serait-il fonction

— de la manière dont nous apprécions l’importance du préjudice qui se
produirait dans l’hypothèse où l’on s’engagerait sur la « pente glissante »
et

— du degré de probabilité pour que les avancées critiquées conduisent
effectivement sur une telle pente.

En ce qui concerne le premier point, j’ai constaté par moi-même que
bien des collègues ne concevaient pas le moins du monde la perspective de
l’eugénisme positif comme une source de préjudice, mais au contraire
comme une chance. Soit qu’ils ne sont pas convaincus (comme Nagel ou



McCarthy) par l’argument de l’hétérodétermination, soit qu’ils considèrent
(comme Dworkin) que l’argument est sans objet, parce qu’ils estiment
qu’il est légitime, à la lumière d’une connaissance axiologique objective,
de choisir tel ou tel caractère génétique pour le bien-être de l’enfant. Cela
me renforce dans la conviction que ce n’est pas une vaine spéculation que
de chercher à se confronter, sur le front avancé, à des conséquences du
genre de celles que l’on observe dans Walden II17 — conséquences liées à
une pratique, certes encore aujourd’hui largement hors de portée, mais
nullement invraisemblable.

Mais même ceux qui refusent une telle pratique eugénique, que ce soit
pour des considérations de principe ou — aujourd’hui encore — pour des
considérations tactiques, peuvent aussi, d’un autre point de vue, ne pas
recevoir les « arguments de la pente glissante ». On ne peut considérer le
DPI et la recherche sur les cellules souches comme des jalons marquant
une voie allant dans un but défini qu’à la condition qu’ils trouvent une
continuité qui marque la même direction. Or précisément un tel point de
fuite existe et peut être discerné dans les pratiques eugéniques qui ne sont
pas justifiées par des intentions cliniciennes et qui portent préjudice
— c’est là ma thèse — tout à la fois à la conscience d’autonomie et au
statut moral des personnes ainsi traitées. Mais avec quelle probabilité
pouvons-nous estimer que le DPI et la recherche sur les cellules souches
sont entrés dans une dynamique de développement qui franchira le seuil
menant à l’eugénisme positif ? S’il est souhaitable que nos connaissances
biogénétiques et que notre savoir en matière de technologie génétique
gagnent en extension, cela ne peut se faire en vertu d’une sélectivité telle
que les unes et les autres ne soient applicables qu’à des fins cliniciennes.
En conséquence, dans le contexte qui est le nôtre, la question est tout à fait
pertinente de savoir si le procédé du diagnostic préimplantatoire et la
recherche sur les cellules souches de l’embryon humain encouragent
massivement des attitudes qui favorisent le passage d’un eugénisme
négatif à un eugénisme positif.

On peut en effet repérer le seuil entre les deux eugénismes à la
différence des attitudes. Le thérapeute, dans le cadre d’une pratique
clinicienne, peut, par rapport à l’être vivant qu’il doit traiter, se comporter
sur la base d’un consentement qu’il peut, de manière justifiée, supputer,
considérant déjà cet être vivant comme la seconde personne qu’il sera un
jour. En revanche, celui qui modifie le programme de l’embryon, le
« designer », adopte vis-à-vis de lui une attitude à la fois optimisante et



instrumentalisante : l’équipement génétique d’un embryon de stade huit
doit être amélioré selon des critères choisis subjectivement. Au lieu de
l’attitude performative adoptée face à une personne future, qui, dès le stade
embryonnaire, est traitée en tant que personne qui pourra dire oui ou non,
l’attitude adoptée dans le cas de l’eugénisme positif est celle du
« bricoleur » qui allie la finalité de l’éleveur classique cherchant à
améliorer les caractères héréditaires d’une espèce et le mode opératoire
d’un ingénieur qui réalise instrumentalement son projet — et traite les
cellules de l’embryon comme un matériau.

On ne peut naturellement parler de « pente glissante » que s’il y a des
raisons de supposer que la libéralisation du DPI (a) et de la recherche sur
les cellules souches de l’embryon humain (b) débouche sur
l’accoutumance précisément à ces deux attitudes qui vont de pair avec
l’amélioration et la réification de la vie humaine antépersonnelle.

(a) Le contexte pratique dans lequel s’inscrit le procédé du diagnostic
pré-implantatoire fait que les deux attitudes sont adoptées. À la différence
de ce qui se produit dans le cas de la grossesse non désirée, la protection
de la vie n’entre pas ici en concurrence avec un droit fondamental protégé,
celui de la femme à s’autodéterminer. Ici, disons plutôt que les parents qui
souhaitent avoir un enfant prennent une décision de procréer sous réserve.
Lorsque le diagnostic aura été établi, ils auront à choisir entre plusieurs
options ou devront prendre une décision binaire (l’implantation ou la
destruction d’un embryon). Or la première intention qui s’exprime dans
cette attitude est bel et bien une intention d’amélioration. La sélection
délibérée est fonction de l’appréciation de la qualité génétique d’un être
humain et obéit par conséquent à un désir d’optimisation. Une action qui
aboutit à la sélection d’un être vivant plus sain résulte de la même attitude
que celle qui guide une pratique eugénique.

En limitant strictement le procédé à l’évitement de pathologies
héréditaires sévères, il est vrai que, au premier abord, le parallèle avec
l’eugénisme négatif — ou ce que nous appellerons par hypothèse
l’eugénisme « sans inconvénients » — s’impose. Les parents peuvent
prétendre qu’une décision est prise dans l’intérêt prévisionnel de l’enfant à
naître, afin que lui soit évitée une existence obérée par un handicap
insupportable, qui ne serait qu’une vie de tortures. En décrivant le
problème sous cet angle, la protection de la vie de l’embryon se trouve en
quelque sorte bornée par le non anticipé de la personne à naître elle-même.
C’est la compréhension de soi qui sous-tend l’attitude clinicienne — et en



aucun cas l’attitude recherchant l’optimisation. Mais cette prétention
clinicienne se concilie-t-elle avec la distinction, imposée de manière
unilatérale et — à la différence de ce qui se produit dans le cas de
l’eugénisme négatif — de manière irrévocable, entre une vie qui « vaut
d’être vécue » et une vie « qui ne le vaut pas » ? Cette interprétation n’est-
elle pas toujours grevée par l’ambiguïté d’un altruisme de façade masquant
l’égocentrisme d’un désir, d’entrée de jeu, conditionné ? Il faut, bien que
d’autres solutions existent, que nous ayons un enfant à nous, mais qui ne
peut venir au monde que s’il correspond à des critères de qualité
déterminés.

Ce doute dirigé contre soi-même trouve encore à se renforcer lorsqu’on
aborde la problématique du rapport chosifiant à l’embryon in vitro. Le
désir d’enfant conduit les parents à générer une situation dans laquelle, sur
la base d’un pronostic, ils disposeront librement de la continuation d’une
vie humaine antépersonnelle. Cette instrumentalisation fait inévitablement
partie du contexte d’action dans lequel s’inscrit le diagnostic pré-
implantatoire. Ici, l’attitude rigoureusement objectivante pourrait bien
arranger le mécanisme de défense déployé par la mauvaise conscience. En
effet, à y regarder scrupuleusement, peut-on mettre en balance la
préférence pour un enfant sain qui soit à nous et l’atteinte à la protection
de la vie embryonnaire ?

(b) La recherche sur les cellules souches de l’embryon humain ne se
place pas dans une perspective d’élevage ou d’auto-optimisation. Elle
suppose, en revanche, dès le départ, une attitude instrumentalisante vis-à-
vis du « paquet de cellules embryonnaires ». En laboratoire, le rapport
« consommateur » et expérimental ne vise en aucune façon une naissance
possible ; on ne peut donc même pas dire qu’il manque à l’attitude
clinicienne vis-à-vis de la future personne. Ce qui détermine le contexte
d’action ici en cause, c’est bien plutôt le telos d’un accroissement de la
connaissance et d’un développement de la technologie, de sorte qu’il
convient, comme le souligne Ludwig Siep, de le décrire sous un autre
rapport. Lorsque des cellules souches embryonnaires sont produites,
soumises à l’investigation, et réélaborées à de telles fins, le fait est qu’il
s’agit d’une pratique d’une autre nature que la procréation (ou que la
manipulation du patrimoine génétique), et que le but n’est plus la
naissance d’un être humain déterminé. Cette remarque ne fait que
confirmer par sa justesse ce qui est avancé en faveur de l’argument de la
« pente glissante », à savoir que la pratique de recherche réclame un



rapport chosifiant à la vie humaine antépersonnelle et par conséquent la
même attitude que celle par laquelle se distinguent les pratiques
eugéniques.

C’est un fait : face à la liberté de la science et de la recherche se trouve
désormais en jeu un droit fondamental concurrent, tout comme se trouve
en jeu, face au bien collectif que représente la santé, une valeur éminente.
Il faudra mettre cela en balance, et de ce qui en résultera dépendra
également la manière dont nous apprécierons le statut de précurseur
attaché à la recherche sur les cellules souches de l’embryon humain pour le
type d’usage que nous souhaitons faire des progrès à venir de la
technologie génétique. La minorité du Conseil national d’éthique qui
refuse, par principe, « l’instrumentalisation de l’embryon à des fins qui lui
sont extérieures » va encore un peu plus dans le sens des arguments de la
« pente glissante » en soulignant la fonction symbolique qui est attachée à
la protection des embryons humains et est susceptible de valoir pour tout
ce « qui ne peut se protéger soi-même et qui, à cette fin, ne peut pas non
plus argumenter soi-même ».

Lorsqu’il s’agira de peser le pour et le contre, il ne faudrait d’ailleurs
pas surestimer le poids de deux arguments restrictifs qu’avanceront les
défenseurs d’une importation réglementée des cellules souches
d’embryons surnuméraires. D’un point de vue moral, il n’y a pas de
différence significative entre le fait d’utiliser des embryons
« surnuméraires » à des fins de recherche, et celui de les produire à cette
seule fin instrumentale. D’un point de vue politique, il se peut que la
limitation de l’importation des cellules souches existantes soit un moyen
permettant de mieux contrôler le volume et la durée de ces recherches. Il
reste que si le Conseil d’éthique suggère qu’il doit y avoir un cahier des
charges politiques, une telle proposition n’a de sens que pour autant qu’on
estime qu’une telle pratique de recherche n’est toujours pas très
catholique. En ce qui concerne l’autre motif de querelle, je n’ai pour ma
part aucune idée de l’instant à partir duquel les cellules humaines
fécondées cessent d’être totipotentes. J’aimerais simplement faire
remarquer ceci : la distinction ici en jeu, entre cellules souches
pluripotentes et cellules souches totipotentes18, se relativise précisément
dès l’instant où l’on se laisse guider (à l’instar de la majorité du Conseil
d’éthique, qui s’appuie sur cette distinction) par la conception d’une
protection étagée de la vie humaine antépersonnelle. Un tel concept, en
effet, englobe également les cellules souches pluripotentes, à partir



desquelles, par définition, il n’est plus possible qu’un individu humain
puisse se développer.

Hiver 2001-2002

1 The Program in Law, Philosophy and Social Theory, New York University Law School,
automne 2001.

2 Voir les contributions de Dieter Birnbacher, Ludwig Siep et Robert Spaemann, dans :
Deutsche Zeitschrift für Philosophie, vol. 50, no 1, 2002.

3 En anglais dans le texte : « à faire ses courses au supermarché génétique ».
4 Je traduis ainsi l’expression Drittwirkung — littéralement « effet entre tiers » —, me

conformant à l’usage que sont en train d’imposer les juristes suisses qui travaillent à l’inscrire dans
les différentes Constitutions cantonales ; la Drittwirkung est une notion qui s’applique aux droits
fondamentaux dans les droits allemand, suisse et autrichien ; elle signifie que non seulement les
droits fondamentaux ont un effet entre l’État et les particuliers (« effet vertical »), mais également
entre particuliers (« effet horizontal »).

5 Voir le § 5 1.1 (« Considérations éthico-juridiques sur le statut des premières phases de la vie
embryonnaire » [“echtsethische Überlegungen zum Status früher embryonaler Lebensphasen”] de la
prise de position du Conseil national d’éthique (Nationaler Ethikrat) sur l’importation de cellules
souches embryonnaires humaines (“tellungnahme zum Import menschlicher embryonaler
Stammzellen”, décembre 2001.

6 Voir supra, note p. 52.
7 J. Habermas, Kommunikatives Handeln und detranszendentalisierte Vernunft, Stuttgart,

Reclam, 2001.
8 Même si on les décrit en termes religieux, les conditions initiales qui président à la biographie

d’une personne échappent aux décisions arbitraires d’un pair.
9 D. Birnbacher, « Habermas’ ehrgeiziges Beweisziel — erreicht oder verfehlt ? », dans

Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 2001, vol. 50, no 1.
10 Je laisse de côté la problématique particulière de la sélection ; ne m’intéresse ici que l’aspect

de la détermination prénatale du sexe.
11 L’objection traitée en (2) s’explique par le fait qu’elle néglige cette différence.
12 Voir J. Habermas, Vérité et Justification, op. cit., « Postface ». Voir également le dossier

« naturalisme et histoire naturelle » dans Deutsche Zeitschrift für Philosophie, vol. 49, 2001, no 6,
p. 857-927.

13 Georg Lohmann (« Die Herausforderung der Ethik durch Lebenswissenschaften und
Medizin », manuscrit, 2002, p. 19) perçoit la portée de mon argumentation sur ce point lorsqu’il
écrit : « Ce lien indirect de son argumentation éthique à la morale permet de lui donner plus de
poids que n’en ont les argumentations qui se rattachent immédiatement à une vision du monde. »

14 L. Siep, « Moral und Gattungsethik », dans Deutsche Zeitschrift für Philosophie, no 50, 2002,
op. cit.

15 R. Spaemann, « Habermas über Biœthik », ibid.
16 En allemand, Dammbruchargument, littéralement « arguments de la rupture de digue » ; en

anglais, slippery slope arguments.
17 Titre d’un roman utopique, écrit en 1948 par le psychologue béhavioriste (et controversé)

B.F. Skinner (1904-1990), dans lequel l’auteur laisse entrevoir une société, un Walden aux

antipodes de celui de Thoreau, où l’élément humain a été placé sous le contrôle complet de la
science du comportement.

18 Voir supra, note p. 31-32.



CHAPITRE IV

Foi et savoir

Quand l’actualité du quotidien nous accable au point de ne plus nous
laisser le choix de ce dont nous devons parler, la tentation est grande de
nous aligner avec les John Wayne de l’intelligentsia pour savoir qui
dégainera le premier. Il y a peu encore, ce qui divisait les esprits était de
savoir si, et jusqu’à quel point, les technologies génétiques nous
soumettaient à l’auto-instrumentalisation, voire s’il fallait poursuivre le but
d’une auto-optimisation. Les prémisses qui commandent ce thème ont en
effet déclenché un conflit des puissances de la foi, entre les porte-parole de
la science organisée et ceux des Églises. D’un côté, la crainte de
l’obscurantisme et d’un scepticisme à l’égard de la science qui s’enferme
dans la rémanence de sentiments archaïques ; de l’autre, une hostilité à la
foi scientiste dans le progrès professé par un naturalisme cru, minant la
morale. Mais, le 11 septembre, l’explosion venue de la tension entre
société séculière et religion a été d’une tout autre nature.

Les assassins déterminés au suicide, qui transformèrent des appareils de
transport civils en projectiles habités pour les lancer contre les citadelles
capitalistes de la civilisation occidentale, étaient, à ce que nous ont appris
depuis le testament d’Atta et les déclarations d’Oussama Ben Laden,
motivés par des convictions religieuses. Pour eux, les emblèmes de la
société moderne globalisée incarnent le Grand Satan. Mais nous
également, qui par la télévision avons été l’universel témoin oculaire de
l’événement « apocalyptique », avons été submergés, à travers le
ressassement masochiste de l’effondrement des tours jumelles de
Manhattan, par des images bibliques. Et la langue du talion dans laquelle
notamment le Président américain a réagi à l’inconcevable avait elle aussi
des consonances vétéro-testamentaires. Un peu comme si cet attentat
aveugle avait frappé une corde religieuse au plus intime de la société
séculière, partout dans le monde, les synagogues, les églises et les
mosquées se sont remplies — une correspondance souterraine qui n’a
toutefois pas conduit la cérémonie œcuménique en l’honneur des victimes,



le 22 septembre dernier, au Yankee Stadium de New York, à adopter une
attitude symétrique de haine : malgré le patriotisme, on n’entendit aucun
appel à faire respecter au-delà des frontières, et par la guerre, le droit pénal
national.

En dépit de son langage religieux, le fondamentalisme est un
phénomène exclusivement moderne. En ce qui concerne les islamistes qui
ont commis les attentats, ce qui frappe immédiatement c’est la non-
contemporanéité des mobiles et des moyens. Elle est le reflet de cet autre
décalage temporel entre culture et société, que l’on put observer dans les
pays d’origine de ces islamistes dès l’instant où une modernisation
accélérée a profondément porté atteinte à leurs racines. Ce qui, chez nous,
dans des circonstances plus heureuses, a tout de même pu être éprouvé
comme un processus de destruction créatrice, n’a laissé entrevoir dans ces
pays aucune compensation tangible pour les peines causées par le déclin
des formes de vie traditionnelles. La perspective d’amélioration des
conditions matérielles de vie n’en est qu’une. Ce qui est décisif, c’est que
le changement de mentalité, qui s’exprime politiquement par la séparation
de la religion et de l’État, se voit bloqué par des sentiments d’humiliation.
Même en Europe, où l’histoire a pris des siècles pour trouver une attitude
raisonnable face au caractère bifrons de la modernité, la « sécularisation »,
comme le montre la querelle autour des technologies génétiques, est
toujours ressentie avec des sentiments ambivalents.

Il existe des orthodoxies endurcies en Occident comme au Proche- ou au
Moyen-Orient, parmi les chrétiens et les juifs comme parmi les
musulmans. Si l’on veut éviter une guerre des civilisations, il faut se
souvenir du caractère dialectiquement inachevé de notre propre processus
occidental de sécularisation. La « guerre contre le terrorisme » n’est pas
une guerre, et ce qui s’exprime aussi dans le terrorisme c’est le choc,
funeste dans son caractère aphasique, entre des mondes qui, par-delà la
violence muette des terroristes et des missiles, sont mis en demeure de
développer un langage commun. Face à la globalisation qui s’instaure par
le truchement de marchés sans frontières, beaucoup espéraient un retour du
politique sous une autre forme — non sous sa forme hobbesienne
originelle d’un État sécuritaire globalisé, privilégiant la police, les services
secrets et le militaire, mais sous celle d’une capacité à valoriser la
civilisation à l’échelle mondiale. Au stade où nous en sommes, il ne nous
reste guère qu’à espérer une ruse de la raison — et que l’on fasse preuve
d’un peu de réflexion. En effet, cette faille aphasique divise aussi notre



propre demeure. Nous n’appréhenderons, à leur bonne hauteur de vue, les
risques qu’entraînent les dérapages d’une sécularisation qui a lieu ailleurs
que si nous y voyons nous-mêmes clair dans ce que signifie la
sécularisation dans nos sociétés postséculières. C’est la raison pour
laquelle j’entends revenir sur ce vieux thème de la foi et du savoir. Il ne
faut donc pas vous attendre à un « sermon du dimanche », polarisateur, qui
ferait bondir les uns tandis que les autres resteraient bien tranquillement
assis.

La sécularisation dans la société postséculière

Le terme « sécularisation » a d’abord eu le sens juridique1 de
transmission de propriété par contrainte des biens de l’Église à l’État
séculier. Ce n’est qu’ensuite que cette signification a été étendue à
l’émergence de la modernité culturelle et sociale dans son ensemble.
Depuis lors, des appréciations opposées sont attachées au terme de
« sécularisation », selon que l’on met en avant la mise au pas réussie de
l’autorité ecclésiastique par la puissance séculière ou l’acte
d’expropriation contraire au droit. Suivant la première version, les
manières de penser et les formes de vie religieuses sont remplacées par des
formes équivalentes raisonnables, et en tout cas supérieures ; suivant
l’autre version, les formes de pensée et de vie modernes sont discréditées
comme des biens obtenus de manière illégitime. Le premier modèle, qui
est un modèle du refoulement, interprète la modernité dans le sens d’un
optimisme à l’égard du progrès comme une modernité émancipée de la
magie ; le second modèle, qui fait valoir l’expropriation, interprète la
modernité dans le sens d’une théorie du déclin comme une modernité sans
enracinement. Ces deux lectures commettent la même erreur. Elles
considèrent la modernité comme un jeu à somme nulle entre, d’un côté, la
science et la technique dont les forces productives sont libérées de leurs
chaînes par le capitalisme, et, de l’autre, la religion et les Églises dont les
forces visent la conservation. Aucune ne peut l’emporter sans vaincre
l’autre, et ainsi on obéit aux règles du jeu libéral qui favorisent les forces
motrices de la modernité.

Cette image ne convient pas à une société postséculière qui postule la
persistance des communautés religieuses dans un environnement qui
continue à se séculariser. Le rôle civilisateur joué par le sens commun
éclairé par la démocratie y est occulté ; or, dans le tumulte qui naît de ce



que chacun considère comme son combat pour la civilisation, il se fraie
son propre chemin quasiment comme parti tiers entre la science et la
religion. Il est certain que, du point de vue de l’État libéral, les
communautés religieuses ne peuvent être dites « raisonnables » que si elles
renoncent de manière délibérée à imposer par la violence leurs vérités de
foi, à exercer sur la conscience morale de leurs propres fidèles toute
contrainte militante, et a fortiori à les manipuler en vue d’attentats-
suicides2. Cette attitude délibérée suppose de la part des fidèles une triple
réflexion sur leur situation au sein d’une société pluraliste. Premièrement,
il est nécessaire que la conscience religieuse fasse l’effort de surmonter les
dissonances cognitives qu’une rencontre avec les autres confessions et les
autres religions ne manque jamais de faire apparaître. Deuxièmement, elle
doit se régler sur l’autorité des sciences qui détient le monopole social du
savoir sur le monde. Enfin, elle doit s’ouvrir aux prémisses de l’État de
droit constitutionnel, lesquelles se fondent sur une morale profane. Sans ce
passage à un niveau de réflexion supérieur, dans des sociétés qui ont été
modernisées sans ménagement, les monothéismes déploieront un potentiel
destructeur. Il est vrai que l’expression « passage à un niveau de réflexion
supérieur » laisse entendre à tort qu’il s’agirait d’un processus qui doit être
conduit et mené à bien, de manière unilatérale. En fait, ce travail réflexif,
chaque fois qu’éclate un nouveau conflit, trouve à se poursuivre sur les
plaques tournantes de la sphère publique démocratique.

Dès lors qu’une question ayant une portée existentielle se retrouve à
l’ordre du jour politique, les citoyens, croyants ou non croyants, se
heurtent les uns aux autres à travers leurs convictions imprégnées par leur
vision respective du monde, et expérimentent, tout en étant harassés par les
profondes dissonances qui ressortent du conflit public d’opinion, le
pluralisme des visions du monde. S’ils apprennent à se familiariser avec ce
fait, en ayant conscience de leur faillibilité, et donc sans briser le lien
social de la communauté politique, ils discerneront alors ce que les
fondements séculiers de la décision, tels qu’ils sont inscrits dans la
Constitution, signifient dans le cadre d’une société postséculière. Lorsque
des prétentions avancées par la science et d’autres avancées par la foi
entrent en conflit, l’État, dans sa neutralité par rapport aux visions du
monde, ne décide nullement en fonction d’un parti pris pour l’une ou
l’autre partie. La raison pluralisée des citoyens, en tant qu’ils forment un
ensemble, n’obéit à une dynamique de sécularisation que pour autant
qu’elle requiert, dans ce qui en résulte, de rester à égale distance des



traditions fortes et des contenus porteurs d’une vision du monde. Mais elle
demeure prête à apprendre, sans abandonner son autonomie, puisqu’elle
reste ouverte aux phénomènes d’osmose susceptibles de venir des deux
côtés.

Le sens commun éclairé par la science

Naturellement, le sens commun, qui se fait beaucoup d’illusions sur le
monde, doit accepter sans réserve d’être éclairé par la science. Il reste que
les théories scientifiques, dès lors qu’elles entrent dans le monde vécu,
laissent à peu près intact les cadres de notre savoir quotidien, ceux qui
s’intriquent à la compréhension que nous avons de nous-mêmes en tant
que nous sommes capables de parler et d’agir. Lorsque nous apprenons
quelque chose de nouveau sur le monde, et sur nous-mêmes en tant
qu’êtres évoluant dans le monde, le contenu de la compréhension que nous
avons de nous-mêmes change. Copernic et Darwin ont révolutionné les
images géocentrique et anthropocentrique du monde. Il reste que la
destruction des illusions touchant l’astronomie et la révolution des corps
célestes a laissé des traces moins tangibles dans notre monde vécu que
n’en a laissé la perte de nos illusions sur la place de l’homme dans
l’histoire naturelle. Les connaissances scientifiques semblent perturber
d’autant plus la compréhension que nous avons de nous-mêmes qu’elles
nous touchent de près. Les recherches sur le cerveau nous apportent des
enseignements sur la physiologie de notre conscience. Mais est-ce que cela
change la conscience intuitive que nous avons de ce que nous sommes les
auteurs de tous nos actes, dont nous pouvons répondre par conséquent
puisqu’ils nous sont imputables ?

Si, avec Max Weber, nous jetons un œil sur les prémisses de ce qu’il a
appelé le « désenchantement du monde », nous voyons alors ce qui est en
jeu. La nature, dans la mesure où elle est rendue accessible à l’observation
objectivante et à l’explication causale, est dépersonnalisée. La nature qui
est l’objet des investigations scientifiques tombe donc en dehors du
système des repères sociaux auquel ont recours les personnes en tant
qu’elles vivent, agissent et parlent ensemble, en tant qu’elles se prêtent
mutuellement des intentions et des mobiles d’action. Qu’advient-il de ces
mêmes personnes si elles se subsument elles-mêmes, progressivement,
sous des descriptions scientifiques ? Est-ce que le sens commun, au bout
du compte, en apprenant tout du savoir contre-intuitif des sciences ne va



pas finir par y passer tout entier ? C’est une question que le philosophe
Wilfrid Sellars s’est posée en 1960 (dans une conférence célèbre sur « La
philosophie et l’image scientifique de l’homme »), et à laquelle il a
répondu en proposant le scénario d’une société où les anciens jeux de
langage de la vie quotidienne sont tenus pour invalides au profit de la
description objectivante des processus de conscience.

Le point de fuite d’une telle naturalisation de l’esprit est une image
scientifique de l’homme produite dans la conceptualité extensionnelle de
la physique, de la neurophysiologie ou de la théorie de l’évolution, qui a
pour effet de désocialiser complètement la compréhension que nous avons
de nous-mêmes. Cela ne peut se produire qu’à la condition que
l’intentionnalité de la conscience humaine et la normativité de nos actions
puissent s’autodécrire dans cette conceptualité sans laisser aucun reliquat.
Les théories sollicitées devront, par exemple, expliquer comment les
personnes observent des règles — grammaticales, conceptuelles ou
morales — tout en étant susceptibles de les transgresser3. Les disciples de
Sellars se sont mépris sur l’expérience fictive aporétique de leur maître4.
L’intention de moderniser, dans l’optique des sciences de la nature, notre
psychologie quotidienne5 a même déjà conduit à des essais d’une
sémantique destinée à expliquer biologiquement nos contenus de pensée6.
Or il apparaît que même ces approches, qui comptent parmi les plus
avancées, échouent, et pour la bonne raison que le concept de finalité que
nous introduisons dans le jeu de langage darwinien de la mutation et de
l’adaptation, de la sélection et de la survie, est trop pauvre pour accéder à
cette différence de l’être et du devoir-être que nous avons présente à
l’esprit lorsque nous transgressons des règles — quand nous utilisons de
manière erronée un prédicat ou quand nous enfreignons un
commandement7.

Lorsqu’on décrit comment une personne a fait quelque chose qu’elle n’a
pas voulu et qu’elle n’aurait même pas dû faire, alors on la décrit — mais
justement pas comme un objet qui relève de la science naturelle. Dans la
description des personnes entrent, en effet, implicitement des facteurs qui
appartiennent à la compréhension préscientifique que les sujets capables
de parler et d’agir ont d’eux-mêmes. Lorsque nous décrivons un processus
tel que l’action d’une personne, nous savons par exemple que nous
décrivons quelque chose qui est non seulement explicable comme un
processus naturel, mais qui peut être le cas échéant justifié. Derrière cela, il
y a l’image de personnes qui peuvent se demander des comptes les unes



aux autres, qui se sont impliquées dans des interactions normativement
réglées et qui se rencontrent dans un univers de raisons publiques.

Cette perspective, qui est partie intégrante du quotidien, explique la
différence entre le jeu de langage de la justification et celui de la pure et
simple description. Mais ce dualisme impose également une limite aux
stratégies d’explication non éductionnistes8. Celles-ci portent, elles aussi,
en effet, sur des descriptions produites dans la perspective de
l’observateur, qui ne peuvent pas être intégrées ou soumises sans
contraintes à la perspective du participant, qui caractérise notre conscience
au quotidien (et dont se nourrit également la pratique de justification de la
recherche). Dans nos contacts de tous les jours, nous tournons nos regards
vers des destinataires auxquels nous nous adressons à la seconde personne.
Il n’y a qu’en adoptant cette attitude par rapport à eux que nous
comprenons leur « oui » ou leur « non » ; que nous comprenons les prises
de position susceptibles d’être critiquées que nous nous devons les uns les
autres et que nous escomptons les uns des autres. Cette conscience d’être
les auteurs de nos assertions et que cela crée une obligation d’en rendre
raison est au cœur d’une compréhension de soi-même qui n’apparaît que
dans la perspective de celui qui est impliqué, mais qui échappe à une
observation scientifique qui recourt à l’examen objectivant. La foi
scientiste en une science qui, un jour, ne se contenterait plus de compléter
la compréhension personnelle de soi par une autodescription objectivante,
mais qui ferait que la seconde se substituerait à la première, n’est pas de la
science, ce n’est que de la mauvaise philosophie. Aucune science ne fera
que le sens commun, même éclairé par la science, n’ait plus à juger, par
exemple, de la manière dont, confrontés aux descriptions biomoléculaires
qui permettent à la technologie génétique telle ou telle intervention, nous
devons nous y prendre avec la vie humaine antépersonnelle

Traduire par la coopération les contenus religieux

Le sens commun est donc intriqué à la conscience des personnes, en tant
qu’elles sont capables d’initiatives, capables de commettre et corriger des
erreurs. Il affirme face aux sciences une structure de perspective qui obéit
à sa propre logique. Mais c’est aussi parallèlement cette même conscience
d’autonomie, qui échappe à l’approche naturaliste, qui justifie aussi la
distance prise à l’égard des traditions religieuses, dont cependant nous
nous nourrissons des contenus normatifs. Il semble bien pourtant que le



sens commun devrait être attiré du côté de la forme d’intelligence propre à
la science, puisqu’elle en appelle à la justification rationnelle, et qu’il a,
quant à lui, pris place dans un édifice construit sur les bases du droit
rationnel — l’édifice de l’État constitutionnel démocratique. Certes, le
droit rationnel égalitaire a aussi des racines religieuses — des racines qui
plongent dans cette révolution des modes de pensée qui a coïncidé avec la
montée des grandes religions universelles. Mais les sources de la tradition
religieuse auxquelles s’abreuve cette légitimation du droit et de la politique
au moyen du droit rationnel sont depuis longtemps devenues profanes. À
la différence de la religion, le sens commun éclairé par l’aspiration
démocratique s’appuie sur des raisons qui ne sont pas seulement
acceptables par les membres d’une seule communauté de croyance. C’est
pour cette raison que, pour sa part, l’État libéral fait naître chez les
croyants le soupçon que la sécularisation occidentale pourrait être une voie
à sens unique, dont serait écartée la religion.

La contrepartie de la liberté religieuse est effectivement une pacification
du pluralisme des visions du monde, laquelle a eu pour conséquence de
faire peser les charges de manière inégale. Jusqu’ici, l’État libéral n’a de
fait exigé que des seuls croyants, parmi ses citoyens, qu’ils fassent la part
dans leur identité entre ce qui était public et ce qui était privé. Ce sont eux
qui doivent traduire leurs convictions religieuses dans une langue séculière
s’ils veulent que leurs arguments puissent emporter l’adhésion d’une
majorité. Ainsi, aujourd’hui, lorsqu’ils demandent que la cellule germinale
fécondée hors du corps de la mère ait le statut d’un sujet porteur des droits
fondamentaux, les catholiques et les protestants tentent (un peu trop
rapidement peut-être) de traduire dans les termes séculiers de la loi
fondamentale leur conviction que la créature humaine est à l’image de
Dieu. La quête de raisons qui visent à être universellement acceptées
n’aboutirait donc pas à ce que la religion soit inéquitablement exclue de la
sphère publique et la société séculière ne se couperait donc pas de
ressources essentielles à la donation du sens, quand bien même le parti
séculier conserverait un sens du point de vue de sa capacité à articuler des
langages religieux. La frontière entre raisons séculières et raisons
religieuses est, de toute façon, une frontière labile. C’est pourquoi
l’établissement d’une frontière qui ne soit pas sujette à caution est une
tâche qui doit être comprise comme une œuvre de coopération, qui exige
des deux parties en présence qu’elles adoptent chacune pour elle-même la
perspective de l’autre.



La politique libérale n’a pas le droit d’externaliser le conflit permanent
auquel donne lieu la compréhension séculière que la société a d’elle-
même, et de faire en sorte qu’il ne se déroule que dans la tête des croyants.
Le sens commun éclairé par l’aspiration démocratique ne se décline pas au
singulier ; il décrit la constitution mentale d’une sphère publique traversée
par une pluralité de voix. Les majorités séculières devraient, sur ces
questions, ne tirer aucune conclusion avant d’avoir prêté une oreille
attentive à la protestation de leurs opposants qui, tant qu’elles y restent
sourdes, se sentent de ce fait blessés dans leurs convictions religieuses ;
elles doivent considérer cette protestation comme une sorte de veto
suspensif leur permettant d’examiner ce qu’elles peuvent en apprendre.
Étant donné l’origine religieuse de ses fondements moraux, l’État libéral
devrait faire fond sur cette possibilité que la « culture de l’entendement
commun » (Hegel) ne soit pas parvenue, face aux tout nouveaux défis qui
se présentent à elle, au niveau où elle pourrait déjà articuler l’histoire de sa
propre genèse. Le langage du marché s’infiltre désormais partout et pousse
toutes les relations interhumaines vers le schéma autoréférentiel de la
satisfaction de ses préférences. Le lien social, qui se noue à partir de la
reconnaissance réciproque, n’est pas réductible aux concepts du contrat, du
choix rationnel et de la maximisation des profits9.

C’est pour cette raison que Kant n’a pas voulu que le devoir-être
catégorique disparaisse dans le sillage de l’intérêt égoïste, fût-il éclairé. Il
a étendu le libre arbitre à l’autonomie et, du même coup, a donné le
premier grand exemple d’une déconstruction postmétaphysique des vérités
de la foi, qui les sécularise mais en même temps les sauve. Chez Kant,
l’autorité des commandements divins trouve un écho indéniable dans la
validité inconditionnée des devoirs moraux. Avec son concept
d’autonomie, il détruit certes l’idée traditionnelle faisant de l’homme la
progéniture de Dieu10. Mais il empêche que soient banalisées les
conséquences d’une déflation par le vide en procédant à une appropriation
critique du contenu religieux. Son autre tentative de traduire le mal radical
en passant des termes bibliques à ceux de la religion rationnelle est un peu
moins convaincante. Comme le montre encore une fois aujourd’hui le
rapport désinhibé à cet héritage biblique, nous ne disposons pas encore
d’un concept adéquat pour caractériser la différence sémantique qui existe
entre ce qui est moralement faux et ce qui est le mal au plus profond. Le
diable n’existe pas, mais l’archange déchu poursuit ses
agissements — dans le bien inversé de l’acte monstrueux, mais aussi dans



la menace irréfrénée de représailles, qui lui emboîte le pas.
Les langues séculières qui éliminent purement et simplement ce que, en

d’autres temps, on s’est efforcé de dire sont sources d’irritation. Lorsque le
péché est devenu faute, lorsque la transgression des commandements
divins est devenue manquement aux lois humaines, quelque chose a été
perdu. Au désir de pardonner, en effet, est toujours lié le désir non
sentimental de faire que la souffrance infligée à autrui n’ait pas eu lieu. Ce
qui nous perturbe plus que tout, c’est l’irréversibilité de la souffrance
passée — ce tort causé à des innocents, maltraités, privés de leur dignité,
assassinés, tort dont la réparation excède la mesure des pouvoirs humains
L’espoir perdu d’une résurrection laisse derrière lui un vide tangible. À
l’encontre de l’espérance exaltée dont faisait preuve Benjamin, qui misait
sur la capacité réparatrice du souvenir humain, le scepticisme justifié de
Horkheimer — « Ceux qu’on a abattus sont vraiment morts » — ne
contredit pas l’impulsion impuissante qui persiste de vouloir néanmoins
changer quelque chose à ce qui est immuable. La correspondance entre
Benjamin et Horkheimer date du printemps 1937. Après la Shoah, l’une et
l’autre — l’impulsion vraie comme son impuissance — se prolongent dans
la pratique aussi nécessaire que désespérée du « travail de mémoire »
(Adorno11). D’ailleurs, lorsque la rumeur monte pour dénoncer ce qu’a
d’inadapté une telle pratique, elle ne manifeste rien d’autre que cela. Dans
ces instants, les fils et filles non croyants de la modernité semblent croire
qu’ils ont une dette plus grande les uns par rapport aux autres, et par
rapport à eux-mêmes un besoin plus grand qu’ils n’ont de moyens
d’accéder par la traduction à la tradition religieuse — comme si son
potentiel sémantique n’avait pas encore été épuisé.

La querelle d’héritage entre la philosophie et la religion

On peut comprendre l’histoire de la philosophie allemande depuis Kant
comme un procès de succession au cours duquel les conditions confuses de
l’héritage donnent lieu à négociation. L’hellénisation de la chrétienté a
conduit à une symbiose entre religion et métaphysique. Kant y met un
terme. Il trace une frontière franche entre la foi morale dans la religion
rationnelle et la foi positive en la révélation, qui aurait certes contribué au
perfectionnement de l’âme si, « avec ses appendices, ses statuts et ses
observances », elle n’était finalement devenue « une chaîne12 ». Pour
Hegel, c’est là le pur « dogmatisme des Lumières ». Hegel tourne en



dérision la victoire à la Pyrrhus de la raison, qui ressemble aux barbares
qui ont remporté la victoire mais cèdent à l’esprit de la nation soumise, en
ce sens qu’elle ne « conserve la haute main » que si l’on s’en tient « à la
domination extérieure13 ». Au lieu d’une raison qui pose des limites
apparaît une raison qui accapare. Hegel fait de la mort en croix du fils de
Dieu le centre d’une pensée qui entend s’annexer la forme positive de la
chrétienté. Le devenir-homme de Dieu symbolise la vie de l’esprit
philosophique. Même l’absolu doit s’extérioriser dans l’autre de lui-même,
parce qu’il ne s’éprouve en puissance absolue que s’il s’extrait à nouveau
de la douloureuse négativité de l’autolimitation. Ainsi, certes, les contenus
religieux sont à la fois abolis et conservés par la forme du concept
philosophique, mais Hegel sacrifie la dimension de l’avenir présente dans
l’histoire du salut à un processus du monde qui évolue sur lui-même.

Les disciples de Hegel rompent avec le fatalisme de cette désespérante
préfiguration de l’Éternel Retour du Même. Ce qu’ils veulent, ce n’est plus
le dépassement de la religion dans les idées, mais la réalisation de ses
contenus, pris sous leur forme profane, dans un effort commun de
solidarité. Ce pathos qui habite la volonté de réaliser, hors de toute
sublimation, le Royaume de Dieu sur terre, on le trouve dans la critique de
la religion qui va de Feuerbach et Marx à Bloch, Benjamin et Adorno :
« Rien du contenu théologique ne subsistera sans modification. Chacun
devra subir l’épreuve de l’entrée dans le siècle, dans le monde profane14. »
Il est vrai que, entre-temps, le cours de l’histoire a montré que la raison en
se fixant un tel projet avait trop présumé d’elle-même. La raison se
trouvant de ce fait surmenée et conduite à douter d’elle-même, Adorno a
alors recherché un appui, quand bien même ce ne fut que d’un point de vue
méthodologique, dans le point de vue messianique : « La connaissance n’a
d’autre lumière que celle qui de la rédemption brille sur le monde15. » À
quoi fait pendant cette autre phrase par laquelle Horkheimer caractérise la
théorie critique dans son ensemble : « Elle sait que Dieu n’existe pas, mais
elle continue de croire en lui16. » À partir d’autres prémisses, c’est une
position analogue que défend aujourd’hui Jacques Derrida — qui, sous ce
point de vue également, est un digne lauréat du Prix-Adorno. Il veut en
effet ne retenir du messianisme que « le messianique impécunieux, qui doit
être dépouillé de tout17 ».

L’espace frontalier entre philosophie et religion est en vérité un terrain
miné. Une philosophie produisant sur elle-même ses propres démentis
tombe facilement dans la tentation de s’arroger purement et simplement



l’autorité et le statut d’un sacré vidé de sa substance, devenu anonyme.
Chez Heidegger, la méditation religieuse — Andacht — devient
Andenken18. Mais que le jugement dernier de l’histoire du salut se réduise
à l’événement indéterminé de l’histoire de l’être ne nous apporte aucune
idée nouvelle. Si le posthumanisme doit s’accomplir dans le retour aux
commencements archaïques, avant le Christ, avant Socrate, alors l’heure
du kitsch religieux a sonné. Les grands magasins de l’art n’ont plus qu’à
ouvrir leurs portes à tous les autels du monde entier, et à convier au
vernissage prêtres et chamans qui viendront par le premier vol de toutes les
directions de tous les cieux. Sur ce point, la raison profane, mais non
défaitiste, tient, quant à elle, dans un trop grand respect la braise toujours
susceptible de reprendre flamme quand se pose la question de la théodicée
pour s’approcher de trop près de la religion. Elle sait que le passage du
sacré au profane a commencé avec ces grandes religions universelles, qui
ont désenchanté la magie, surmonté le mythe, sublimé la victime et éventé
le secret. Elle peut donc rester sur sa réserve par rapport à la religion, sans
se fermer à ses perspectives.

L’exemple de la technologie génétique

Cette attitude ambivalente peut aussi faire porter du bon côté les efforts
qu’une société civile déchirée par le conflit des cultures déploie pour y
voir clair en elle-même. Le travail que la religion a accompli sur le mythe,
la société postséculière le poursuit sur la religion elle-même. Cela étant,
elle ne le fait plus dans l’intention hybride d’une conquête entreprise dans
un esprit d’hostilité ; elle le fait bien plutôt en postulant qu’il est de son
propre intérêt de contrecarrer l’entropie larvée qui affecte la maigre
ressource du sens. Le sens commun éclairé par la démocratie doit aussi
craindre le nivellement médiatique et la trivialisation logorrhéique de
toutes les différences. Il est des sentiments moraux qui, jusqu’ici, n’ont
trouvé d’expression suffisamment différenciée que dans un langage
religieux ; ils pourront trouver une résonance universelle dès l’instant où
une formulation salvatrice se présentera pour un de leurs aspects presque
déjà oublié mais dont l’absence est implicitement ressentie comme un
manque. Une sécularisation qui ne cherche pas à anéantir procède sur le
mode de la traduction.

Ainsi, par exemple, dans la controverse sur l’utilisation des embryons
humains, un certain nombre de voix en ont appelé à la Genèse I, 27 :



« Dieu créa l’homme à son image, il le créa à l’image de Dieu. » Dans le
fait que Dieu, qui est amour, crée en Adam et Ève des êtres libres qui lui
ressemblent, il n’est pas nécessaire de croire pour comprendre ce que
signifie « à l’image de ». Il ne peut y avoir d’amour sans connaissance de
l’autre, ni de liberté sans reconnaissance réciproque. Ce vis-à-vis auquel
est donné forme humaine doit, en ce qui le concerne, être libre pour
pouvoir répondre au don de Dieu. Il reste que, en dépit du fait qu’il est à
l’image de Dieu, cet autre est quand même représenté comme créature de
Dieu. Du point de vue de l’origine, il ne peut pas être sur le même plan que
Dieu. Ce qui est « à l’image de » est nécessairement créé ; or s’exprime là
une intuition qui, dans notre contexte, dit également quelque chose à celui
qui n’est pas au diapason de la religion. Hegel avait repéré quelque chose
lorsqu’il évoquait la différence entre la « création » divine et le simple
« engendrement » par Dieu19. Dieu demeure un « Dieu d’hommes libres »
tant que n’est pas aplanie l’absolue différence entre le créateur et la
créature. Ce n’est en effet que dans cette limite que l’acte divin de donner
forme n’implique aucune détermination qui fasse obstacle à
l’autodétermination de l’homme.

Un tel créateur, qui est à la fois Dieu de la création et de la rédemption,
n’a pas besoin, pour opérer, de lois naturelles comme le technicien ou de
règle d’un langage codifié comme l’informaticien. La voix de Dieu qui
appelle à la vie communique d’entrée de jeu dans un univers de la
sensibilité morale. C’est en ce sens que Dieu peut « déterminer » l’homme
en lui attribuant en même temps la faculté et le devoir de la liberté. Cela
étant, on n’est pas obligé de croire aux prémisses théologiques pour
comprendre qu’une dépendance d’une tout autre nature, c’est-à-dire une
dépendance causale, entrerait en ligne de compte si la différence dont nous
faisons l’hypothèse disparaissait du concept de création et qu’un pair
prenait la place de Dieu — autrement dit, si un humain intervenait en
fonction de ses préférences dans la combinaison aléatoire des séquences
chromosomiques parentales, et sans qu’il soit pour autant permis de
supposer qu’un consensus existe, fût-ce au moins de manière
contrefactuelle, avec l’autrui concerné. Cette vision des choses nous
amène à la question qui m’a occupé par ailleurs. Est-ce que le premier
homme qui déterminera dans son être naturel un autre homme selon son
bon vouloir ne détruira pas également ces libertés égales qui existent parmi
les égaux de naissance afin que soit garantie leur différence ?



1 C’est effectivement le sens premier des termes Säkularisation ou Säkularisierung en
allemand ; en français, le terme signifie d’abord [1584] « passage d’un religieux à la vie séculière »,
puis [1743] « transfert des biens ecclésiastiques à l’État ».

2 J. Rawls, Libéralisme politique, trad. C. Audard, Paris, Seuil, 1995 ; R. Forst « Toleranz,
Gerechtigkeit, Vernunft », dans id., Toleranz, Suhrkamp, Francfort-sur-le-Main, p. 144-161.

3 W. Sellars, Science, Perception and Reality, Altascadero, Cal., 1963, 1991, p. 38.
4 P.M. Churchland, Scientific Realism and the Plasticity of Mind, Cambridge, CUP, 1979.
5 J.D. Greenwood (sous la dir. de), The Future of Folk Psychology, Cambridge, CUP, 1991 ;

« Introduction », p. 1-21.
6 W. Detel, « Teleosemantik. Ein neuer Blick auf den Geist ? », dans Deutsche Zeitschrift für

Philosophie, no 49, 2001, p. 465-491.
La téléosémantique aimerait, à l’aide d’hypothèses néodarwinistes et d’analyses conceptuelles,

montrer comment a pu se développer la conscience normative d’organismes qui utilisent des
symboles et représentent des états de choses. Selon elle, la constitution intentionnelle de l’esprit
humain provient de l’avantage sélectif de certains comportements (comme, par exemple, la
« danse » des abeilles), qui sont interprétés par leurs congénères comme des figurations, comme des
« copies ». Parmi les « folios » des copies habituelles de ce genre, les comportements déviants
doivent pouvoir être indiqués comme des représentations erronées — et l’origine de la normativité
aurait donc trouvé une explication naturelle.

7 W. Detel, « Haben Frösche und Sumpfmenschen Gedanken ? Einige Problem der
Teleosemantik », dans Deutsche Zeitschrift für Philosophie, no 49, 2001, p. 601-626.

8 Ces stratégies de recherche tiennent compte de la complexité des propriétés nouvelles (de la
vie organique ou de la vie mentale) qui apparaissent chaque fois aux stades les plus avancés du
développement en renonçant à décrire les processus propres aux stades supérieurs du
développement en des termes qui ne conviennent qu’aux stades inférieurs de développement.

9 A. Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, trad. P. Rusch, Paris, Éd. du Cerf, 2000.
10 La « Préface à la première édition de 1793 » de La Religion dans les limites de la simple

raison commence par cette phrase : « Dans la mesure où elle se fonde sur le concept de l’homme,
comme être libre et s’obligeant par cela même par sa raison à des lois inconditionnées, la morale n’a
besoin ni de l’Idée d’un Être différent qui le dépasse afin qu’il connaisse son devoir, ni d’un autre
motif que la loi elle-même pour qu’il l’observe » (trad. A. Philonenko, dans Œuvres philosophiques
III, Paris, Gallimard, 1986, p. 15).

11 Habermas se réfère ici à une conférence d’Adorno (« Was bedeutet : Aufarbeitung der
Vergangenheit ») qui a été traduite dans Modèles critiques (Paris, Payot, 1984, p. 97-112) par Marc
Jimenez et Éliane Kaufholz, sous le titre « Que signifie repenser le passé ? », dont il a lui-même
repris le thème dans « Que signifie aujourd’hui “travailler à se mettre à jour par rapport au
passé ?” », dans L’Usage public des idées, trad. Ch. Bouchindhomme, Paris, La Découverte, 2003.

12 E. Kant, La Religion..., op. cit., p. 148.
13 G.W.F. Hegel, « Foi et savoir », dans Premières publications, trad. M. Méry (légèrement

modifiée), Paris, Vrin, 1952, p. 193.
14 T.W. Adorno, « Raison et révélation », dans Modèles critiques, op. cit., p. 146.
15 T.W. Adorno, Minima Moralia, trad. É. Kaufholz et J.-R. Ladmiral, Paris, Payot,

p. 230 (trad. modifiée).
16 M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, Francfort-sur-le-Main, S. Fischer Verlag, tome 14,

p. 507-508.
17 J. Derrida, « Foi et Savoir », dans J. Derrida & M. Wieviorka, Foi et Savoir suivi de Le Siècle

et le pardon, Paris, Seuil, 2002 ; voir aussi id., Donner la mort, Paris, Galilée, 1999.
18 Habermas oppose die Andacht — la méditation religieuse, la prière — à das Andenken — qui

évoque normalement l’idée de souvenir mais qui, chez Heidegger, désigne une pensée « qui
laisserait l’Être être » (voir « Lettre sur l’humanisme », trad. R. Munier, dans Questions III, Paris,
Gallimard, 1966, p. 109 et p. 143-144).



19 Bien que cette idée de l’« émergence » contredise son propre concept de l’idée absolue, que
la nature « libère à partir d’elle-même », voir G.W.F. Hegel, Leçons sur la philosophie de la
religion II. 2, trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1959, p. 51 s. et p. 88 s.
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Jürgen Habermas
L'avenir de la nature humaine - Vers un eugénisme
libéral ?

Traduit de l’allemand par Christian Bouchindhomme
 
Face aux progrès des biosciences, au développement des biotechnologies,
au déchiffrement du génome, le philosophe ne peut plus se contenter des
déplorations sur l’homme dominé par la technique. Les réalités sont là, qui
exigent de lui qu’il les pense à bras-le-corps. Désormais, la réponse que
l’éthique occidentale apportait à la vieille question « Quelle vie faut-il
mener ? » : « pouvoir être soi-même » est remise en cause. Ce qui était
jusqu’ici « donné » comme nature organique par la reproduction sexuée et
pouvait être éventuellement « cultivé » par l’individu au cours de son
existence est, en effet, l’objet potentiel de programmation et de
manipulation intentionnelles de la part d’autres personnes.
Cette possibilité, nouvelle à tous les plans : ontologique, anthropologique,
philosophique, politique, qui nous est donnée d’intervenir sur le génome
humain, voulons-nous la considérer comme un accroissement de liberté
qui requiert d’être réglementé, ou comme une autorisation que l’on
s’octroie de procéder à des transformations préférentielles qui n’exigent
aucune autolimitation ?
Trancher cette question fondamentale en la seule faveur de la première
solution permet alors de préserver la compréhension moderne de la liberté.
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