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Remerciements

Les gènes peuvent être égoïstes dans une acception métaphorique
limitée, mais il ne doit pas exister de gène de l’égoïsme si je
considère le nombre d’amis et de collègues qui m’ont proposé leur
aide. Je remercie Ashley Montagu non seulement pour ses
suggestions bienvenues, mais aussi pour le combat qu’il a mené
pendant de si longues années contre le racisme scientifique sans
être devenu cynique sur les possibilités humaines. Plusieurs
collègues qui ont écrit ou sont en train d’écrire leur propre ouvrage
sur le déterminisme biologique ont accepté de me faire part de leurs
informations et même de me laisser utiliser leurs découvertes
personnelles avant parfois d’avoir pu les publier eux-mêmes :
G. Allen, A. Chase, S. Chorover, L. Kamin, R. Lewontin. D’autres,
ayant eu vent de mon projet, m’ont de leur propre initiative envoyé
des documents et des suggestions qui ont largement contribué à
enrichir ce livre : M. Leitenberg, S. Selden. L. Meszoly a préparé les
illustrations originales du chapitre V. Peut-être après tout
Kropotkine avait-il raison ? Je ferai toujours partie de ceux qui
espèrent.

Un mot sur les références bibliographiques : au lieu des notes de
bas de page traditionnelles, j’ai utilisé un système que l’on trouve
dans la littérature scientifique du monde entier : nom de l’auteur et
année de publication cités entre parenthèses dans le texte. (On
pourra alors se reporter à la bibliographie à la fin du livre.) Je sais
que de nombreux lecteurs pourront se sentir gênés au premier
abord et que le texte leur paraîtra bien alourdi. J’espère cependant
qu’après quelques pages, chacun saura parcourir rapidement ces
citations en se rendant compte qu’elles n’interrompent pas le cours
de la pensée. À mes yeux les avantages de ce système l’emportent
largement sur ses inconvénients esthétiques : il évite d’avoir à se
reporter sans cesse du texte aux notes en fin de volume (aucun
éditeur n’accepte désormais de rassembler toutes les notes en bas de
page) pour s’apercevoir qu’une majorité irritante de ces notes
n’apportent aucune information supplémentaire pour l’agrément du

Grande est notre faute, si la misère de nos pauvres découle non pas des lois
naturelles, mais de nos institutions.

Charles Darwin, Voyage d’un naturaliste autour du monde.
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lecteur, mais ne font que fournir une référence bibliographique
sèche1. Ce système qui donne immédiatement accès à ces deux
éléments indispensables à toute enquête historique – qui et quand –
constitue, à mon avis, l’une des contributions que les hommes de
science, généralement gens de faible culture littéraire, peuvent
apporter aux autres domaines du savoir écrit.

Une remarque à propos du titre : j’espère qu’on ne se méprendra
pas sur l’intention qui est derrière cette formulation d’apparence
sexiste. Ce n’est pas seulement un jeu de mots sur le célèbre
aphorisme de Protagoras ; c’est aussi une critique visant les
méthodes du déterminisme biologique, discutées dans ce livre. Ceux
qui les employèrent les ont effectivement appliquées à l’étude de
l’« homme », c’est-à-dire du mâle européen blanc, catégorie devant
laquelle toutes les autres devaient se montrer moins bonnes. Et
puisqu’ils ont mal mesuré l’« homme », ils se sont donc doublement
trompés.
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Quelques réflexions, quinze ans après
(Introduction à la nouvelle édition de ce

livre)

Le contexte de La Mal-Mesure de
l’homme

Le titre que j’avais envisagé à l’origine pour La Mal-Mesure de
l’homme devait rendre hommage à mon héros personnel, Charles
Darwin, en reprenant la formule merveilleusement pénétrante par
laquelle il avait conclu sa dénonciation de l’esclavage dans Le
Voyage d’un naturaliste à bord du Beagle. Je voulais appeler ce
livre Grande est notre faute – d’après la phrase citée en épigraphe :
« Grande est notre faute, si la misère de nos pauvres découle non
pas de lois naturelles, mais de nos institutions. »

Je n’ai pas suivi ma première idée (et je suis sûr que j’ai bien fait),
parce que j’ai pensé que mon livre aurait alors couru grand risque
de se retrouver, pour y être oublié, dans le rayon « religions » de
beaucoup de librairies (de la même façon que mon recueil d’essais
sur l’évolution, Le Sourire du flamant rose, a terminé dans le rayon
« ornithologie » d’un grand établissement de Boston dont il vaut
mieux taire le nom). Mais on a vu pire. Dans un grand magasin
également prestigieux de Boston, j’ai un jour trouvé un exemplaire
de ce manifeste estudiantin des années 1960, The Student as a
Nigger (« L’étudiant en tant que nègre ») sur une étagère intitulée
« Relations entre les races ». Mon ami Harry Kemelman, auteur de
la merveilleuse série de romans policiers ayant pour héros un
rabbin-détective nommé David Small, m’a raconté que le premier
ouvrage de cette collection – Friday the Rabbi… (« Vendredi, le
rabbin… ») – est un jour apparu dans une liste de livres pour
enfants sous le titre « Freddy le lapin2 »… Mais les événements
invraisemblables peuvent parfois prendre un tour favorable. Mon
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copain Alan Dershowitz m’a dit qu’une cliente avait réussi à se
procurer dans une librairie son livre Chutzpah en demandant au
vendeur : « Je voudrais cet ouvrage dont je n’arrive pas à prononcer
le titre, par cet auteur dont je ne me souviens pas du nom. »

Je me suis finalement décidé pour le titre La Mal-Mesure de
l’homme parce que la force de ce livre, qui n’a pas faibli au long de
ces quinze années depuis sa publication initiale, réside
paradoxalement dans les limitations imposées à ses objectifs. En
effet, La Mal-Mesure de l’homme ne traite pas fondamentalement
de la perversité des théories biologiques déterministes appliquées à
la réalité sociale (comme mon titre original emprunté à Darwin
l’aurait laissé entendre). Ce livre ne dresse même pas le registre
complet des arguments erronés portant sur les bases génétiques des
inégalités humaines. Il traite d’une hypothèse particulière en vertu
de laquelle on pourrait prétendument classer hiérarchiquement les
êtres humains sur une échelle quantitative. Cette hypothèse
affirme, en effet, qu’il est possible de caractériser abstraitement
l’intelligence de chaque individu par un seul chiffre ; il s’ensuit que
l’on pourrait ranger, en une gradation linéaire, tous les hommes en
fonction de leur valeur mentale, laquelle serait, pour chacun d’eux,
intrinsèque et inchangeable. Ce sujet peut paraître restrictif, mais si
je l’ai délimité de cette façon, c’est parce qu’on peut y mettre en
évidence, de manière très claire, l’erreur philosophique la plus
profonde, à l’impact social le plus fondamental, que l’on commet
très souvent lorsqu’on aborde cette troublante question des
rapports entre le biologique et le culturel, autrement dit du rôle
éventuel de facteurs génétiques dans le fonctionnement de la société
humaine.

Si j’ai appris quelque chose, depuis plus de vingt ans que j’assure
ma chronique mensuelle dans la revue Natural History, c’est qu’il
est très efficace d’aborder les grands problèmes d’ordre général, en
partant de petits détails. Cela ne sert à rien de vouloir écrire un livre
sur le « sens de la vie » (bien que nous désirions tous connaître les
réponses à ce genre de vastes questions, tout en soupçonnant, à
juste titre, qu’il n’existe pas de vraies solutions !). Mais un essai sur
« la signification d’une moyenne de réussite à la batte de 0,400 au
base-ball » peut permettre de saisir d’importantes notions,
susceptibles, de façon étonnante, d’être appliquées à un très grand
nombre de sujets, tels que la nature des tendances, la signification
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de la notion d’excellence, et même (croyez-le ou non) la structure de
la réalité matérielle. Il faut s’attaquer par la bande aux grands
problèmes et non de front. L’une de mes maximes favorites, reprise
de G.K. Chesterton3, affirme : « L’art surgit des contraintes ;
l’essence de tout tableau est le cadre qui le délimite. » (Le titre que
j’ai retenu m’a effectivement valu quelques problèmes ; mais je ne le
regrette pas, et apprécie, au contraire, tout le débat ainsi suscité.
J’ai intentionnellement voulu que La Mal-Mesure de l’homme soit à
entendre dans un double sens, et ce n’est nullement une expression
inspirée par un sexisme désuet et irréfléchi. Mon titre parodie la
célèbre formule de Protagoras qui se rapportait à tous les êtres
humains4, mais aussi fait allusion à l’existence réelle, dans le passé,
d’un sexisme qui considérait le genre masculin comme le seul
représentant véritable de l’humanité : à cette époque, les hommes
ont donc été mal mesurés, tandis que les femmes étaient purement
et simplement ignorées. J’ai fait état de ces points dans
l’introduction de la première édition – de sorte qu’il m’a été
possible, dès ce moment-là, de repérer les personnes qui me
critiquaient de façon irréfléchie et de les reconnaître pour des
individus aimant émettre des avis sans avoir pris la peine, au
préalable, de lire le livre (à l’instar de Bob Dole critiquant la
violence dans des films qu’il n’a jamais vus, et qu’il ne daignera sans
doute jamais regarder). (Je ne tiens pas compte, ici, des personnes
qui s’en prenaient à mon titre parce quelles n’étaient pas d’accord
avec mes objectifs affichés.) Quoi qu’il en soit, l’intitulé de mon
ouvrage a permis à ma collègue Carol Tavris de parodier ma parodie
et d’intituler son merveilleux livre The Mismeasure of Woman (« La
mal-mesure de la femme ») – et j’en suis vraiment très content.

Cet ouvrage est délimité par un triple cadre, autrement dit par
trois types de contraintes, et celles-ci m’ont permis de maintenir
l’un des plus grands débats d’idées de notre époque dans les limites
d’une analyse et d’une présentation relativement globales et
cohérentes.

1. Je me suis limité à traiter du déterminisme biologique sous la
forme avec laquelle il s’est historiquement manifesté de la façon la
plus visible (et, de façon révélatrice, la plus erronée), autrement dit,
en proposant une quantification des aptitudes mentales : son
hypothèse était que l’intelligence consistait en une entité
unimodale, mesurable et génétiquement déterminée. Comme je l’ai
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écrit dans l’introduction à la première édition, afin de faire le lien
entre cette théorie pseudo-scientifique et son application sociale :

Ce livre traite donc du concept d’intelligence considérée comme une entité unique,
de sa localisation à l’intérieur du cerveau, de sa quantification en un seul chiffre
pour chaque individu et de l’utilisation que l’on a faite de ces chiffres pour établir
une classification sur une seule échelle de valeurs, d’où il ressort invariablement que
l’infériorité des groupes opprimés et désavantagés – races, classes ou sexes – est
innée et qu’ils méritent leur statut. En un mot, ce livre traite de la « mal-mesure »
de l’homme.

Cette première façon particulière de délimiter mon sujet explique
aussi ce que j’ai laissé de côté. On m’a, par exemple, souvent
demandé pourquoi je n’avais pas mentionné un mouvement aussi
influent que l’avait été la phrénologie, dans ma présentation des
théories visant à quantifier le fonctionnement mental. Mais, en fait,
la phrénologie était philosophiquement à l’opposé du sujet traité
dans La Mal-Mesure de l’homme. Ses praticiens mettaient en avant
une théorie de l’intelligence aux multiples facettes indépendantes.
Leurs idées ont conduit à celles de Thurstone et Guilford, au début
du XXe siècle, et à celles de Howard Gardner et d’autres auteurs de
nos jours ; en d’autres termes, elle a conduit à une conception de
l’intelligence comme entité aux multiples facettes, qui représente
l’argument majeur que l’on peut opposer aux thèses de Jensen
avancées dans les années 1970 ou à celles de Herrnstein et Murray,
présentées aujourd’hui, ou à toutes celles de l’école de pensée
traditionnelle pour laquelle l’intelligence est une entité unimodale,
pouvant se prêter à un classement par ordre de grandeur, école de
pensée qui est à la base de la mal-mesure de l’homme. En attribuant
à chaque bosse du crâne la capacité de révéler la grandeur, chez un
individu donné, de telle ou telle fonction, comme l’« habitativité »
ou l’« amativité » ou la « sublimité » ou la « causalité », les
phrénologistes avaient mis en avant une représentation du
fonctionnement mental consistant en une riche collection de
facteurs largement indépendants. Sur la base d’une telle conception,
on ne pourrait absolument pas arriver à un chiffre unique dénotant
la valeur globale d’un individu humain donné, et la notion même
de QI comme caractéristique biologique unimodale serait une
absurdité. J’avoue que je garde une place bien au chaud dans mon
cœur pour les phrénologistes (est-ce qu’il existe dans le cœur des
bosses où se manifeste plus de chaleur ?), car ils étaient
philosophiquement sur la bonne piste – même si, sur le point
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particulier de leur théorie des bosses du crâne, ils étaient tout
autant dans l’erreur que les praticiens de la mal-mesure évoqués
dans le présent livre. (L’histoire accumule souvent ironie sur ironie ;
la notion de bosse du crâne était évidemment absurde, mais celle de
la localisation corticale de processus mentaux hautement
spécifiques, qui lui était sous-jacente, est aujourd’hui parfaitement
admise et fait actuellement l’objet de recherches neurologiques de
plus en plus nombreuses.)

Quoi qu’il en soit, s’il est vrai que la phrénologie, en tant que
version erronée de la théorie de l’intelligence comme entité aux
multiples facettes, pourrait donner lieu à un grand chapitre au sein
d’un livre consacré à la mal-mesure du crâne en général, elle ne
rentre pas dans le cadre du présent volume, puisque celui-ci porte
sur l’histoire de la conception erronée de l’intelligence comme entité
unimodale, innée et susceptible de se prêter à un classement par
ordre de grandeur sur une échelle linéaire. Si je laisse donc de côté
la phrénologie, parce que c’était « une bonne démarche, mais dans
un cadre théorique différent de celui qui explique véritablement le
fonctionnement cérébral », je ne traiterai pas non plus d’une
quantité énorme de sujets, pour la raison voisine, bien qu’opposée,
qu’ils « relèvent d’une démarche erronée, mais dans un cadre
théorique identique à celui qui explique véritablement le
fonctionnement cérébral » – en d’autres termes, je ne parlerai pas
de toutes les caractéristiques neuropsychologiques autres que
l’intelligence, prétendument fondées sur des bases biologiques,
génétiquement déterminées et se prêtant à des classements par
ordre de grandeur sur une échelle linéaire. Je n’ai donc pas, par
exemple, consacré explicitement de chapitre au mouvement
eugéniste (bien que je traite de ce dernier dans ses recoupements
avec la question du QI), parce que nombre de ses thèses invoquaient
l’existence douteuse de gènes particuliers déterminant des traits
héréditaires, et ne se référaient pas à des mesures de l’extérieur ou
de l’intérieur de la tête.

2. Je me suis concentré sur les « grandes » thèses et les
« grandes » erreurs avancées par les personnages qui,
historiquement, ont été les premiers à les présenter, et je n’ai pas
relevé celles qui en constituent d’éphémères répliques actuelles.
Dans cinq ans, qui se souviendra encore (et qui s’en souciera,
même) des armes rhétoriques ou des arguments spécieux de nos
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gladiateurs actuels, qui n’ont, le plus souvent, rien apporté de
nouveau ? En revanche, on n’oubliera jamais le coup d’éclat de
Darwin et les erreurs vraiment grandes et riches d’enseignement
commises, à son époque, par ses adversaires créationnistes, Agassiz
et Sedgwick. Les pierres de fondation sont posées pour toujours ; la
plupart des escarmouches d’aujourd’hui sont parfaitement décrites
par cette vieille maxime du journalisme : les journaux d’hier servent
à emballer les salades d’aujourd’hui.

Le deuxième type de contrainte imposé à La Mal-Mesure de
l’homme est que cet ouvrage se restreint aux origines et aux
fondateurs bien repérables de la théorie de l’intelligence innée,
unimodale et susceptible de se prêter à un classement par ordre de
grandeur sur une échelle linéaire. Cette délimitation a permis de
diviser le livre en deux moitiés nettement distinctes, correspondant
aux deux sujets centraux qui ont été successivement envisagés par
cette théorie au cours des deux cents dernières années. Au
XIXe siècle, cette dernière avait principalement conduit à des
mesures physiques du crâne, soit externes (au moyen de règles ou
de compas et de la prise en compte d’indices et de proportions
relatives à la forme et à la dimension de la tête), soit internes (au
moyen de graines de moutarde ou de grenaille de plomb,
permettant de remplir la boîte crânienne et d’en mesurer ainsi le
volume). Au XXe siècle, elle a suscité une méthode prétendument
plus directe pour mesurer le contenu cérébral, sous la forme des
tests d’intelligence. En bref, on est passé de la mesure des propriétés
physiques du crâne à celle du contenu interne du cerveau.

Pour des raisons que j’estime fondamentales, je crois beaucoup
en la vertu de cette restriction aux grands dossiers de base. Mais je
m’aperçois aussi que ce choix comporte d’importants avantages
pratiques pour cette édition révisée. Les vieilles thèses ont un
impact durable. Nous ne pouvons pas en être aussi assurés que la
vieille maxime chrétienne l’affirme sereinement à propos du verbe
de Dieu (verbum Dei manet in aeternum), mais on se préoccupera
de Broca, de Binet et de Burt aussi longtemps qu’on fera de la
recherche et qu’on se passionnera pour l’histoire. Cependant, je
soupçonne qu’on ne se souviendra pas longtemps, au cas où on les
aurait remarqués, des noms de Jensen, Murray, Herrnstein,
Lewontin ou Gould.

Puisque j’avais traité des grandes thèses originelles, et
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pratiquement ignoré leurs avatars modernes de 1981, cette révision
n’a demandé que peu de modifications, et le texte principal de la
présente version diffère à peine de celui de la version originale.
Dans cette édition révisée, la matière nouvelle est constituée par
cette introduction et par la série d’essais figurant à la fin de ce livre.
Les sujets chauds de 1981 représentent de l’histoire définitivement
close ; et je doute que Herrnstein et Murray franchiront le seuil du
prochain millénaire, bien que la forme de base de leur
argumentation ne disparaîtra pas et continuera à faire sa
réapparition à intervalles de quelques années, d’où la nécessité de ce
livre et son principal objectif : l’analyse des raisons durables de ce
continuel retour.

Comme je l’ai écrit dans l’introduction de la première édition :

J’ai peu parlé du réveil du déterminisme biologique, car ses prétentions sont
généralement si éphémères que leur réfutation a plus sa place dans un article de
revue ou de journal. Qui se souvient encore des thèmes qui défrayèrent la chronique
il y a dix ans [avant 1981] : la proposition émise par Shockley d’indemniser tous les
individus acceptant de se faire stériliser en fonction de leur nombre de points de QI
sous la moyenne de 100, la grande controverse sur le chromosome Y surnuméraire
ou l’explication des émeutes urbaines par les maladies neurologiques dont seraient
atteints les émeutiers. J’ai pensé qu’il serait plus intéressant et plus valable de
retrouver l’origine de ces arguments qui restent toujours utilisés autour de nous. Là,
au moins, on peut trouver de grandes erreurs révélatrices.

3. Le troisième type de contrainte imposé à ce livre a découlé de
mes compétences professionnelles particulières. Ma sphère
d’activité est la science, et non pas l’histoire. Mais ce dernier sujet
me passionne énormément ; je consacre beaucoup de temps à lire et
à apprendre dans ce domaine, et j’ai beaucoup écrit sur des sujets à
prédominance historique, dont trois livres, et des quantités
d’articles. Je pense que je saisis plutôt bien la logique et les données
sur lesquelles se fondent les thèses du déterminisme biologique. Il
me manque simplement, du fait que je n’ai pas reçu de formation
spécifique dans cette discipline, la capacité de l’historien
professionnel – ce qui est la condition sine qua non pour faire des
recherches de haut niveau – à bien saisir les contextes politiques au
sens large (les antécédents et les arrière-plans), autrement dit la
scène sociale sur laquelle s’inscrivent les thèses du déterminisme
biologique. Pour reprendre le jargon de l’histoire des sciences, je
suis parfaitement en mesure (avec un brin d’arrogance, je dirais
même que je suis mieux armé que quiconque) de bien analyser les
influences « internes » qui ont nourri les hypothèses et conduit aux
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erreurs dans les observations censées les soutenir, mais
malheureusement je me sens moins à l’aise pour démêler les
influences « externes » émanant du contexte historique au sens
large, qui ont permis de faire « coïncider » les thèses scientifiques
avec le contexte social prévalant.

Par conséquent, et pour suivre le vieux stratagème consistant à
faire de nécessité vertu, j’ai décidé d’aborder l’histoire du
déterminisme biologique par une voie différente, permettant de
bien employer mes compétences particulières, sans être trop gêné
par mes lacunes. Je n’aurais certainement pas écrit ce livre – je n’en
aurais pas même envisagé le projet – si je n’avais pas été en mesure
d’apercevoir une façon, jusqu’ici restée inexplorée, de traiter de cet
important sujet, qui n’a d’ailleurs nullement été laissé de côté par
les auteurs. (Personnellement, je ne peux absolument pas envisager
d’écrire en me bornant à reprendre ce qui a déjà été dit, et je ne me
suis jamais soucié, car la vie est trop courte, d’écrire des manuels –
à une seule petite exception faite en faveur d’un collègue plus âgé
que j’apprécie beaucoup, et même révère.)

Mes compétences particulières relèvent d’une combinaison
d’aptitudes, non d’une capacité unique en son genre. J’ai été en
mesure de faire le lien entre deux aspects importants et richement
reliés de toute cette question (on peut trouver de nombreux auteurs
capables d’aborder chacun des deux aspects en experts, mais les
spécialistes pouvant éventuellement appréhender la combinaison
des deux ne sont pas si fréquents). En fait, personne avant moi
n’avait systématiquement mis en œuvre cette double compétence
dans le cadre d’un livre entier et d’une vision globale de toute cette
question.

Les scientifiques professionnels sont en général compétents pour
analyser des données. Nous sommes habitués à détecter les erreurs
dans les arguments qui nous sont présentés, et, surtout, à être
hypercritiques face aux données censées les soutenir. Nous scrutons
les diagrammes et examinons chacun des points d’un graphique. La
science progresse autant au moyen de la critique exercée à
l’encontre des résultats publiés par les autres que par la réalisation
de découvertes nouvelles. J’ai appris à faire de la paléontologie en
m’appuyant sur les statistiques, et en devenant tout
particulièrement expert dans la manipulation de vastes ensembles
de données concernant aussi bien les variations au sein des
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populations que le changement historique au sein des lignées. (La
Mal-Mesure de l’homme s’appuie sur des bases similaires : les
différences entre les individus sont l’analogue des variations au sein
des populations ; et les disparités mesurées entre les groupes, celui
des divergences au sein des lignées au cours du temps.) Je me suis
donc senti parfaitement compétent pour analyser les données et
détecter les erreurs sur lesquelles reposent les thèses relatives aux
différences mesurées entre les groupes humains.

Mais n’importe quel scientifique professionnel pourrait en faire
autant. Venons-en donc à ce qui est tout à fait propre à ma
discipline particulière. La plupart des scientifiques ne se soucient
pas de l’histoire ; ils ne vont peut-être pas aussi loin qu’Henry Ford
pour qui l’histoire était des bêtises, mais ils considèrent
effectivement que le passé est essentiellement caractérisé par des
théories et des données erronées, et qu’il peut, tout au plus, servir à
l’édification morale, en montrant quelles sortes de pièges ont
entravé la marche au progrès. Une pareille attitude ne conduit pas à
envisager avec sympathie ou intérêt les personnages historiques de
la science, particulièrement ceux qui ont fait de grandes erreurs.
Donc, la plupart des scientifiques pourraient, en principe, faire
l’analyse critique des données originales sur lesquelles s’est appuyé
le déterminisme biologique, mais il est également probable qu’ils
n’aient pas envie de se lancer dans une recherche de ce type.

Les historiens professionnels, d’un autre côté, seraient capables
de vérifier les statistiques et d’analyser de façon critique les
graphiques publiés par les scientifiques d’autrefois. Cela n’est pas
tellement mystérieux ni extrêmement difficile. Mais là encore, nous
nous heurtons aux habitudes propres aux différentes disciplines :
les historiens étudient les contextes sociaux. Un historien désirera,
par exemple, savoir si la thèse de Morton sur la capacité crânienne
inférieure des Indiens d’Amérique a joué un rôle dans les débats sur
la « conquête de l’Ouest » – mais il est peu probable qu’il s’attaque
aux tables de mesures crâniennes de Morton pour voir s’il avait
correctement interprété ses données.

J’avais donc trouvé ma niche écologique particulière, puisque je
pouvais analyser les données de façon détaillée et avec une certaine
compétence d’expert, en même temps que j’aimais tout
particulièrement étudier l’origine historique des grandes questions
qui sont encore débattues de nos jours. En bref, j’étais donc en
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mesure de combiner l’aptitude du scientifique aux préoccupations
de l’historien. Le présent livre a ainsi pour objet l’analyse des
grandes séries de données qui ont servi d’appui dans le passé aux
théories du déterminisme biologique. Il s’agit aussi de l’histoire des
erreurs profondes et instructives (et non pas sottes et superficielles)
qui ont nourri et soutenu la théorie de l’intelligence comme entité
unimodale, innée, pratiquement inchangeable et susceptible de se
prêter à un classement par ordre de grandeur sur une échelle
linéaire.

La Mal-Mesure de l’homme est donc une étude qui se préoccupe
essentiellement des facteurs « internes » de l’histoire de la mesure
de l’intelligence. J’y réanalyse les données qui ont servi de base,
dans le passé, aux grandes thèses – d’une façon, qui, je l’espère,
ressemble plus à une expertise légale (sujet qui, en général, suscite
un vif intérêt) qu’à un passage en revue d’arides catalogues. Nous
examinerons ainsi la démarche de Morton, qui l’a conduit à
délaisser les graines de moutarde pour se tourner vers la grenaille
de plomb, afin de mesurer la capacité des boîtes crâniennes ; les
méticuleuses statistiques de Broca à la lumière singulière de ses
préjugés sociaux inconscients ; les photographies truquées que
Goddard avait réalisées sur une famille de débiles mentaux, les
Kallikak, habitant les mauvaises landes à pins du New Jersey ; le
test mental, qui, aux yeux de Yerkes, était censé mesurer
l’intelligence innée, mais qui ne faisait, en réalité, qu’apprécier le
degré de familiarité avec la culture américaine, et qu’il avait
administré à toutes les recrues de l’armée américaine, lors de la
Première Guerre mondiale (et que votre serviteur a également fait
passer à deux classes d’étudiants à Harvard) ; la grande erreur,
capitale et sincère, de Cyril Burt (et non sa tricherie ultérieure,
patente, mais pas très grave) qui l’a conduit à justifier
mathématiquement sa conception de l’intelligence comme facteur
unique.

Deux célèbres citations contradictoires résument bien l’intérêt et
le message pouvant ressortir de cette étude, lesquels définissent le
troisième type de contrainte délimitant La Mal-Mesure de l’homme.
Dieu réside dans les détails ; le diable aussi.
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Pourquoi réviser
La Mal-Mesure de l’homme

quinze ans après ?

Je considère que la critique du déterminisme biologique doit être
faite à la fois indépendamment de toute époque et très
opportunément à certains moments. En effet, la nécessité d’analyser
cette doctrine se pose en permanence, parce que ses erreurs sont
vraiment profondes et insidieuses, et parce quelle fait appel aux
tendances les plus basses de notre nature vulgaire. Si j’emploie le
terme de profondeur, c’est en raison du rapport qu’entretient le
déterminisme biologique avec certaines des questions et des erreurs
les plus anciennes de nos traditions philosophiques – notamment le
réductionnisme, autrement dit le désir d’expliquer les phénomènes
de grande échelle, irréductiblement complexes, et partiellement
gouvernés par le hasard, en invoquant le comportement
déterministe d’éléments constitutifs très petits (pour les objets
physiques, ce sera des atomes en mouvement ; pour le
fonctionnement mental, des quantités données et héritables d’un
matériau central) ; la réification, autrement dit la tendance à
convertir des concepts abstraits (tels que l’intelligence) en entités
concrètes (comme une quantité donnée d’une matière cérébrale
quantifiable) ; la tendance à la dichotomie, autrement dit la
tendance à appréhender une réalité complexe et continue sous
forme d’entités binaires opposées (intelligent et stupide ; blanc et
noir) ; le concept de hiérarchie, autrement dit la tendance à classer
des entités en fonction d’une échelle linéaire de valeurs (il s’agit, par
exemple, des niveaux d’intelligence, lesquels sont souvent répartis
ensuite en une opposition bipolaire, sous l’influence de notre
penchant à la dichotomie, ce qui donne la catégorie des
« normaux » versus celle des « débiles », pour reprendre la
terminologie qui était très prisée dans les premiers temps où l’on a
mis en pratique les tests de QI).

Lorsque la tendance à commettre ces erreurs générales se
combine à la xénophobie (une réalité sociopolitique en fonction de
laquelle les « autres » sont souvent, et malheureusement, jugés
inférieurs), on voit bien comment le déterminisme biologique peut
devenir une arme sociale : les « autres » peuvent, en effet, être
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rabaissés, car leur statut socio-économique inférieur peut être
« expliqué » comme la conséquence scientifique inéluctable de leur
niveau mental inférieur et non comme celle de conditions sociales
défavorables. Puis-je ici répéter cette grande phrase de Darwin :
« Grande est notre faute, si la misère de nos pauvres découle non
pas de lois naturelles, mais de nos institutions. »

Mais la critique du déterminisme biologique est aussi opportune
à certains moments (et notamment actuellement), car – et vous
pouvez ici invoquer votre image favorite : les têtes de l’hydre de
Lerne, si vous affectionnez le classique ; ou les mauvais sous, si vous
êtes plus attachés aux proverbes5 ; ou encore la mauvaise herbe sur
la pelouse des jardins de banlieue, si vous préférez les expressions
vernaculaires modernes – les mauvais arguments reviennent
périodiquement, à intervalles de quelques années, avec une
prévisible et déprimante régularité. À peine avons-nous débusqué
les erreurs d’une version donnée que le chapitre suivant du même
mauvais livre fait son éphémère apparition.

La raison de ces retours incessants n’est pas mystérieuse. Ils ne
traduisent pas l’existence d’une tendance cyclique sous-jacente,
obéissant à une loi naturelle qui pourrait être exprimée par une
formule mathématique aussi commode que le QI. Et ces
réapparitions ne correspondent pas non plus à l’obtention de
nouvelles données, ni à une formulation nouvelle de
l’argumentation, qui n’aurait pas été considérée jusqu’ici ; car la
théorie de l’intelligence comme entité unimodale, innée, susceptible
de se prêter à un classement et inchangeable, ne se modifie jamais
beaucoup dans ses manifestations successives. Chacune de ses
fracassantes irruptions repose sur la même logique fallacieuse et les
mêmes erreurs dans les données.

Les raisons de son retour périodique sont sociopolitiques, et
guère difficiles à apercevoir : les périodes au cours desquelles
réapparaît le déterminisme biologique recouvrent celles des replis
politiques (particulièrement lorsqu’on appelle à une réduction des
dépenses de l’État en faveur des programmes sociaux), ou celles
durant lesquelles les élites dominantes sont saisies par la peur, face
aux sérieux troubles sociaux engendrés par les groupes
désavantagés, lesquels peuvent même menacer de conquérir le
pouvoir. Lorsque se manifeste la possibilité du changement social,
la théorie biodéterministe de l’intelligence offre un argument
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précieux à ces élites en leur permettant d’affirmer que l’ordre établi,
dans lequel certains figurent au sommet, et d’autres, en bas,
correspond exactement à la répartition en classes des êtres humains
en fonction de leurs capacités intellectuelles innées et
inchangeables.

Pourquoi dépenser de l’énergie et des subsides pour essayer
d’élever le QI, de toute façon imperméable à l’amélioration, de races
ou de classes sociales se trouvant au bas de l’échelle sociale ? Ne
vaut-il pas mieux simplement accepter le triste diktat de la nature et
faire des économies substantielles sur le budget de l’État (ce qui,
d’ailleurs, pourrait faciliter les réductions d’impôts accordées aux
riches) ? Pourquoi vous étonner de la sous-représentation des
groupes désavantagés dans votre secteur d’activité (source de
confortables revenus et d’une importante considération sociale), si
une telle absence ne fait que traduire une aptitude inférieure,
déterminée biologiquement, chez la plupart des membres de ces
groupes, et ne découle pas des handicaps sociaux qui leur sont
imposés actuellement ou leur ont été imposés autrefois ? (Les
groupes ainsi stigmatisés peuvent être caractérisés par la race, la
classe, le sexe, une façon particulière de se comporter, une religion,
ou une nation d’origine. Le déterminisme biologique est une théorie
générale, et les tentatives actuelles de rabaisser un groupe donné
constituent l’exemple même auquel doivent prêter attention tous les
autres groupes susceptibles d’être à leur tour victimes d’attaques
semblables en d’autres lieux et d’autres moments. En ce sens,
l’appel à la solidarité entre les groupes que l’on cherche à
dévaloriser n’est pas un discours politique creux, et, loin de le
critiquer, il faut au contraire l’applaudir, en tant que réaction
appropriée à des attaques menées sur des bases similaires.)

Je vous prie de noter que je discute ici des raisons de la
périodicité des fracassantes irruptions des thèses héréditaristes à
propos de l’intelligence, conçue comme entité unimodale et
susceptible de se prêter à un classement par ordre de grandeur ; je
n’envisage pas la forme particulière des arguments avancés lors de
chaque épisode. La thèse générale est, à toutes les époques, toujours
présente, toujours disponible, faisant toujours l’objet de
publications et d’une exploitation. Les épisodes de spectaculaires
réapparitions de ces théories ne font donc que traduire le
mouvement pendulaire des opinions politiques en direction de la
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meilleure position pour exploiter cette vieille mystification usée
jusqu’à la corde, avec une énergie renouvelée, insufflée par l’espoir
naïf ou la cynique reconnaissance de son évident intérêt social. Les
périodes de résurrection du déterminisme biologique recouvrent
celles du repli politique et de la mise à mal de la générosité sociale.

Au cours du XXe siècle, les États-Unis ont connu trois épisodes
majeurs de ce type, chacun d’entre eux étant corrélé de la façon
décrite ci-dessus. Le premier a constitué l’une des plus tristes
ironies de l’histoire américaine, et fait l’objet du plus long des
chapitres de La Mal-Mesure de l’homme. Nous aimons à penser que
les États-Unis représentent une terre de tradition généralement
égalitariste, une nation « née dans la liberté et vouée à défendre
l’idée que tous les hommes ont été créés égaux6 ». « Nous
admettons, a contrario, que de nombreuses nations européennes,
longtemps marquées par un régime monarchique, l’ordre féodal et
une stratification en classes, se sont moins soucié des idéaux de
justice sociale et d’égalité des chances. Puisque le test du QI est né
en France, nous pourrions naturellement faire l’hypothèse que son
interprétation héréditariste erronée, si couramment et si
malencontreusement avancée, est également née en Europe.
Ironiquement, cette hypothèse d’apparence raisonnable est
totalement fausse. Comme il est établi au chapitre IV, Alfred Binet,
l’inventeur français du test du QI, non seulement évitait de
l’interpréter de façon héréditariste, mais mettait en garde
explicitement (et instamment) contre une telle interprétation qu’il
considérait comme contraire à son désir de se servir d’un tel test
pour identifier les enfants ayant besoin d’une aide spéciale. (Binet
soutenait que, à l’opposé de ses propres intentions, l’interprétation
héréditariste allait stigmatiser de tels enfants, les cataloguant
comme inéducables – une crainte qui s’est trouvée totalement et
tragiquement justifiée par l’histoire ultérieure.)

L’interprétation héréditariste du QI s’est développée en
Amérique, largement grâce au prosélytisme de trois psychologues –
H.H. Goddard, L.M. Terman et R.M. Yerkes – qui ont traduit ce test
en anglais et répandu son usage aux États-Unis. Si nous, les
Américains, nous demandons comment une telle perversion a pu se
produire sur notre terre de liberté et de justice pour tous, il faut se
rappeler que la période d’activité maximale de ces scientifiques a
correspondu aux années ayant juste suivi la Première Guerre
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mondiale ; or, celles-ci ont été caractérisées par une idéologie
« patriotarde », étriquée, nombriliste, chauviniste, isolationniste,
faisant la louange des WASP7 et du regroupement-autour-du-
drapeau, à un point qu’on n’a jamais revu dans aucune autre
période, même dans les plus sombres jours du maccarthysme, au
début des années 1950. Ce fut l’époque des restrictions imposées à
l’immigration, de l’imposition de quotas concernant les Juifs, de
l’exécution de Sacco et Vanzetti, de la flambée des lynchages dans
les États du sud des États-Unis. De façon intéressante, la plupart
des hommes qui avaient été responsables de l’élaboration de
l’idéologie biodéterministe dans les années 1920 abjurèrent leurs
propres conclusions, lorsque prévalut ensuite l’idéologie de
« gauche » dans les années 1930, et que les universitaires titulaires
de thèse durent se joindre aux files d’attente pour les soupes
populaires, et qu’on ne pouvait dès lors plus expliquer la pauvreté
par le manque d’intelligence héréditaire.

Les deux épisodes les plus récents coïncident également avec des
périodes de régression politique. Le premier des deux m’avait
poussé à écrire La Mal-Mesure de l’homme, sur le mode de la
contre-attaque constructive proposant une vision alternative (et
non, j’espère qu’on l’a bien compris, comme une diatribe purement
négative) ; le second m’a incité à publier cette version révisée.

Arthur Jensen fut l’initiateur du premier de ces épisodes récents :
il publia en 1969 un article notoirement erroné sur le caractère
prétendument héréditaire des différences entre groupes en matière
de résultats au test de QI (et notamment entre Blancs et Noirs aux
États-Unis). L’effrayante phrase par laquelle il ouvrait son article
démentait tous ses propos ultérieurs, selon lesquels il ne l’avait écrit
qu’au titre d’une recherche désintéressée, et non en tant que
publication ayant des objectifs sociaux. Son article débutait, en
effet, par une attaque contre le programme fédéral d’aide aux
écoliers défavorisés : « On a essayé de leur faire suivre une
éducation spécialisée, et il semble bien que cela n’ait été qu’en pure
perte. » Mon collègue de l’université Harvard, Richard Herrnstein,
tira une seconde salve en 1971, avec un article publié dans The
Atlantic Monthly, qui représenta la préfiguration, en abrégé, de The
Bell Curve, publié en 1994 avec Charles Murray, ouvrage qui, à son
tour, fut le stimulus m’ayant poussé à cette édition révisée de La
Mal-Mesure de l’homme.
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Comme je l’ai dit ci-dessus, des articles sur ce sujet, écrits par des
personnes de plus ou moins grande notoriété, paraissent
pratiquement chaque mois, dans des publications en vue. Pour
comprendre pourquoi celui de Jensen est devenu si célèbre, au lieu
de représenter un obscur manifeste de plus au sein d’un genre bien
établi, il faut se tourner vers le contexte social de l’époque. Puisque
l’article de Jensen ne contenait aucun argument original, il faut
chercher quelle nouveauté dans la nature du terrain a permis que
prenne racine une si vieille graine constamment présente dans
l’environnement. Comme je l’ai dit ci-dessus, je ne suis pas
spécialiste des questions sociales, et il se peut que mes conceptions
à ce sujet soient quelque peu naïves. Mais je me rappelle bien ces
années de forte activité politique de ma jeunesse. Je me souviens de
l’opposition croissante à la guerre du Viêt-Nam, de l’assassinat de
Martin Luther King en 1968 (et de la peur inspirée par les émeutes
urbaines qui l’ont accompagné), du retrait de Lyndon Johnson, de la
contestation à l’intérieur et à l’extérieur de la convention du parti
démocrate à Chicago en 1968, de l’élection présidentielle qui a suivi,
remportée par Richard Nixon – ce qui a constitué les premiers pas
d’une réaction conservatrice. Or, ce type de mouvement politique
s’accompagne toujours d’une attention renouvelée pour les vieilles
thèses erronées du déterminisme biologique, car elles retrouvent
leur utilité dans ce genre de moment. J’ai écrit La Mal-Mesure de
l’homme à l’apogée de ce mouvement de réaction, à partir du milieu
des années 1970. La première édition a été publiée en 1981, et elle a
donné lieu ensuite à plusieurs réimpressions.

Je n’avais pas prévu de procéder à la publication d’une édition
révisée. Ce n’est pas que je sois modeste, bien que j’essaie de garder
mes sentiments pour moi-même (pas toujours avec succès, je
suppose). Mais il m’avait semblé qu’il n’était pas nécessaire de
procéder à une révision, dans la mesure où je pensais – et je le
pense encore – avoir opté pour la bonne décision lorsque je m’étais
lancé dans l’écriture de ce livre (et la non-nécessité de la révision ne
provenait donc pas du fait que je considérais, avec arrogance,
comme imperfectible ce flambant produit de mes œuvres !) La Mal-
Mesure de l’homme n’a demandé aucune mise à jour durant les
quinze premières années, parce que je m’étais concentré sur les
thèses fondatrices du déterminisme biologique, et non sur sa
formulation à un moment donné, laquelle pouvait rapidement
devenir surannée. J’avais mis l’accent sur ses erreurs
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philosophiques profondes qui ne varient pas, et non sur ses
manifestations immédiates (et superficielles) qui sont périmées au
bout d’une année.

Le troisième épisode majeur fit ensuite irruption en 1994, avec la
publication de The Bell Curve de Richard Herrnstein et Charles
Murray. Là encore, leur livre épais ne contenait rien de nouveau, et
les auteurs n’y faisaient que ressasser les vieux arguments à
longueur de leurs huit cents pages bourrées de très nombreux
diagrammes et graphiques. Ces derniers firent, d’ailleurs, grosse
impression sur les lecteurs, en leur faisant croire qu’il y avait là de la
nouveauté et de la profondeur, alors que ces derniers avaient
seulement peur de ne pas comprendre. En fait, le message de The
Bell Curve est très facile à saisir. Il s’agit d’une vieille thèse, simple
et bien connue ; le traitement mathématique, bien qu’étiré sur
plusieurs centaines de pages et appliqué à une masse d’exemples, ne
correspond qu’à une seule étude, sous-tendue par des idées plutôt
simples, et est assez facile à comprendre. En outre, en dépit des
sévères critiques que j’adresse à ce livre, j’accorde volontiers qu’il
est clair et bien écrit. Lorsque j’ai affronté Charles Murray en débat
à l’institut de politique de Harvard, il m’a semblé très approprié de
débuter mon intervention en citant un vers que j’aime beaucoup,
tiré de la pièce de Shakespeare Peines d’amour perdues : « Il met
plus de soin à dérouler le fil de son discours qu’à étoffer sa thèse. »

Si The Bell Curve a eu un grand impact, il faut donc l’attribuer,
une fois de plus et comme toujours, à un mouvement du balancier
de l’opinion en direction d’un besoin de justification des inégalités
sociales par l’invocation des prétendus diktats de la biologie. (Si je
peux me permettre une analogie quelque peu osée, mais, je crois,
assez juste, la théorie de l’intelligence comme entité unimodale,
innée, inaltérable, et susceptible de se prêter à un classement par
ordre de grandeur, est comparable à une spore de champignon ou à
un cyste de dinoflagellé ou à une larve de tardigrade – toujours
présente en abondance, mais sous une forme inactive ou dormante,
attendant de germer, de gonfler ou de s’éveiller lorsque les
conditions externes fluctuantes mettent un terme à son sommeil.)

L’impact de ce livre peut aussi être attribué à certaines
caractéristiques particulières : un titre accrocheur, une magnifique
mise en forme du texte par les soins d’un membre légendaire de la
scène new-yorkaise, une brillante campagne publicitaire (j’avoue ici
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quelque jalousie, et aimerais bien savoir quelles personnes en ont
été responsables, afin de leur confier la promotion de mes propres
livres). Mais ces facteurs particuliers comptent peu, par rapport à la
cause globalement et fortement déterminante : le contexte politique
propice. Faut-il s’étonner que la publication de The Bell Curve ait
coïncidé exactement avec l’élection au congrès de Newt Gingrich8, et
avec une période de restriction des dépenses sociales sans précédent
dans les dernières décennies ? Abolition de tous les programmes
d’aide sociale aux personnes en ayant véritablement besoin ; arrêt
de toutes les subventions en faveur des arts (mais pas un sou de
supprimé, Dieu nous en garde, en ce qui concerne les forces
armées) ; rééquilibration du budget avec réduction des impôts pour
les riches. Peut-être que je force le trait, mais peut-on douter qu’il y
ait un rapport entre ce vent de pingrerie et la promotion de la thèse
selon laquelle les dépenses sociales sont inutiles, parce que,
contrairement à ce que pensait Darwin, la misère de nos pauvres
découle effectivement des lois de la nature et de la faiblesse innée
des capacités intellectuelles des désavantagés ?

Je voudrais mentionner une raison supplémentaire rendant les
explications de type génétique particulièrement attrayantes dans les
années 1990. Nous vivons une époque de révolution scientifique en
ce qui concerne la biologie moléculaire. Depuis la découverte en
1953 de la structure de l’ADN par Watson et Crick jusqu’à
l’invention de la technique de la PCR et la pratique courante du
séquençage de l’ADN – dans des buts extrêmement variés, allant de
la mise en examen de O.J. Simpson jusqu’à l’établissement de la
phylogenèse des oiseaux – nous sommes, à présent, en mesure de
« lire » l’information génétique propre aux individus, ce qui n’avait
jamais été possible à ce point, auparavant. Nous avons
naturellement tendance à nous tourner vers les innovations
passionnantes, en pensant, souvent à tort, qu’elles vont nous fournir
des solutions globales aux grands problèmes – alors que leur apport
ne représentera, en réalité, que de modestes contributions (bien que
vitales) à la solution d’énigmes fort complexes. C’est de cette façon-
là que nous avons accueilli, dans le passé, tous les grands progrès
dans l’appréhension de la nature humaine, y compris les
conceptions non génétiques émises à son sujet, faisant appel à des
dynamiques familiales et sociales telles que la notion freudienne des
stades psychosexuels et des névroses résultant de phases de
développement supprimées ou déviées au cours de l’ontogenèse. Si
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l’on a pu, dans le passé, exagérer énormément l’importance de
certaines explications non génétiques, par ailleurs tout à fait
intéressantes, faut-il être surpris que nous répétions actuellement
cette erreur en surestimant beaucoup ce que nous pouvons attendre
de ces explications génétiques qui suscitent notre engouement
sincère ?

J’applaudis à la découverte de gènes qui prédisposent à certaines
maladies, ou qui sont directement responsables de maladies dans le
cadre d’un environnement normal (maladie de Tay-Sachs, anémie
falciforme, chorée de Huntington), car les perspectives de guérison
sont maximales à partir du moment où l’on a identifié des substrats
matériels et des modes d’action. En tant que père d’un fils autiste,
j’apprécie également beaucoup l’apport libérateur et apaisant
constitué par l’identification de bases biologiques innées pour des
affections que l’on croyait naguère d’origine purement psychogène,
ce qui conduisait à culpabiliser subtilement les parents (une
stratégie souvent mise en œuvre par des spécialistes qui juraient
leurs grands dieux qu’ils n’avaient absolument aucune intention de
ce genre, mais qu’ils cherchaient seulement à identifier des causes
afin de mettre au point des modes de prévention future ; à
différentes périodes, et suivant l’interprétation de divers
psychologues, l’autisme avait été expliqué comme le résultat de
trop, ou de trop peu, d’amour maternel).

Le cerveau est un organe somatique, et, à ce titre, sujet à des
maladies et à des défauts génétiques, comme n’importe quel autre.
Je me réjouis de la découverte de causes ou d’influences génétiques
pour des fléaux tels que la schizophrénie, la psychose maniaco-
dépressive, ou les troubles compulsifs-obsessionnels. Rien n’égale la
douleur de parents qui voient leur enfant, plein de sensibilité et de
promesses, atteint par les ravages de l’une de ces maladies, qui ne se
déclarent souvent que tardivement, c’est-à-dire vers la fin de la
seconde décennie de la vie. Il faut saluer ces progrès vers
l’identification des causes, permettant de libérer les parents d’une
culpabilité dévorante, et plus important encore, bien entendu, de
soigner mieux ou même de guérir ces maladies.

Mais toutes ces authentiques découvertes concernent des
pathologies précises et spécifiques, qui entravent ce que nous
pouvons légitimement appeler un développement « normal » –
autrement dit, un développement décrit statistiquement par la
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courbe en cloche. (Une courbe en cloche est appelée, en termes
techniques, une distribution normale ; elle concerne un échantillon
dans lequel les variations sont distribuées au hasard autour de la
moyenne – de façon égale dans les deux directions, avec une plus
grande fréquence près de la moyenne.) Les pathologies
particulières, comme celles qui sont évoquées ci-dessus,
représentent des variations très éloignées de la valeur moyenne de
la courbe en cloche, et se situent à part de la distribution normale.
Les causes de ces phénomènes exceptionnels n’ont donc rien à voir
avec les mécanismes responsables des variations autour de la
moyenne de la courbe en cloche elle-même.

Ce n’est pas parce que les êtres humains atteints du syndrome de
Down tendent à être petits, en raison d’un exemplaire surnuméraire
du vingt et unième chromosome, que nous devons en déduire que
les personnes de petite taille au sein de la distribution normale de la
courbe en cloche doivent leur faible stature à la possession d’un
chromosome supplémentaire. De même, la découverte d’un gène
pour la chorée de Huntington ne signifie pas qu’il existe un gène
pour l’intelligence élevée, ou pour la faible agressivité, ou pour la
tendance à la xénophobie, ou pour l’attirance pour une forme
particulière du visage, du corps ou des jambes chez les partenaires
sexuels – ou pour toute autre caractéristique pouvant être
distribuée en une courbe en cloche dans la population en général.

Les « erreurs de catégorie » sont parmi les plus fréquentes des
erreurs commises par l’esprit humain : c’est classiquement ce type
d’erreur que nous commettons lorsque nous mettons le signe égal
entre les causes de la variation normale au sein d’une distribution et
celles qui sont responsables de pathologies (tout comme nous
commettons une erreur de catégorie en soutenant que les causes des
différences moyennes entre groupes doivent être génétiques,
puisque le QI possède une héritabilité modérée en leur sein – voir
ma critique détaillée de The Bell Curve à la fin de ce volume). Ainsi,
s’il est normal de se passionner pour les progrès dans
l’identification des causes génétiques de certaines maladies, il n’est
pas légitime de transposer ce type d’explication à la résolution des
variations comportementales dans la population générale.

De toutes les néfastes dichotomies erronées qui entravent nos
tentatives de comprendre la complexité du monde, l’opposition
« inné versus acquis » est sans doute l’une des plus pernicieuses.
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Les partisans du biodéterminisme avancent souvent des
propositions telles que : « Mais c’est nous qui sommes les plus
subtils ; nos adversaires sont des environnementalistes purs, qui
n’invoquent que les facteurs du milieu, tandis que nous, nous
reconnaissons que les comportements se mettent en place grâce à
l’interaction de l’hérédité et de l’apprentissage. » Aucun rideau de
fumée ne me met plus en colère que ce type de déclaration.
Permettez-moi de souligner de nouveau que, comme il est sans
cesse répété tout au long de La Mal-Mesure de l’homme, tous les
protagonistes de ce débat, et, en fait, toutes les personnes de bonne
foi et disposant des connaissances adéquates, soutiennent le point
de vue indiscutable selon lequel la morphologie et le comportement
humains s’édifient par le truchement d’interactions complexes entre
des influences génétiques et des facteurs de l’environnement.

Les erreurs du réductionnisme et du biodéterminisme se
manifestent le plus expressément dans des déclarations idiotes du
type : « L’intelligence relève pour 60 % de l’hérédité et 40 % de
l’environnement. » Une héritabilité de 60 % (ou ce que vous
voudrez) pour l’intelligence ne veut absolument pas dire cela. Ce
problème ne sera pas réglé tant que certains d’entre nous n’auront
pas réalisé que l’« interactionnisme », accepté de tous, ne permet
pas d’avancer des propositions telles que « le trait x est à 29 %
d’origine environnementale et 71 % d’origine génétique. » Lorsque
des facteurs causaux (plus nombreux que deux, soit dit en passant)
interagissent de façon aussi intriquée, et durant tout le processus de
développement, pour conduire à un être adulte complexe, il est
impossible, en théorie, de décomposer le comportement de ce
dernier en pourcentages de différentes causes profondes. L’être
adulte est une entité émergente qui doit être analysée à son propre
niveau et en prenant en compte sa totalité. Les questions vraiment
importantes concernent la malléabilité et la flexibilité, non de
fallacieux décomptes de pourcentages. Un trait peut être à 90 %
héritable, et cependant totalement malléable. Une paire de lunettes
à mille francs chez l’opticien le plus proche de chez vous peut
parfaitement corriger un défaut de vision qui est héritable à 100 %.
Un biodéterministe qui s’en tient à des arguments du type « 60 % »
ne fait nullement un usage subtil de la notion d’interaction ; c’est un
déterministe quelque peu fantaisiste.

Ainsi, par exemple, M. Murray, très irrité par ma critique de The
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Bell Curve (republiée à la fin de ce volume), m’accuse, dans le Wall
Street Journal (du 2 décembre 1994), de rendre compte de ses
propos de façon déloyale (à ce qu’il lui semble) :

Gould poursuit en disant que « Herrnstein et Murray font preuve d’une certaine
malhonnêteté, puisqu’ils transforment un problème complexe ne pouvant conduire
qu’à l’agnosticisme en un plaidoyer tendancieux en faveur de différences
permanentes et héritables ». Or, comparez cette phrase de M. Gould à celle que
Richard Herrnstein et moi-même avons écrite dans le paragraphe crucial qui
résume notre point de vue en matière de gènes et de race : « Si le lecteur est
maintenant convaincu que l’explication invoquant l’environnement, ou bien celle
invoquant les gènes, a triomphé en réduisant l’autre à néant, c’est que nous n’avons
pas bien fait notre travail de présentation de l’une ou de l’autre. Il nous semble
extrêmement vraisemblable que les gènes et l’environnement ont simultanément
quelque chose à voir avec les différences raciales. Où y a-t-il tromperie ? »

Mais vous ne comprenez donc pas, M. Murray ? Je n’ai pas dit
que vous attribuez la totalité de la différence entre groupes à
l’hérédité – aucune personne ayant un minimum de connaissance
ne prétend une chose aussi sotte. La phrase que vous rapportez ne
vous fait pas ce grief ; elle dit très précisément que vous invoquez
des « différences permanentes et héritables » (et non pas que vous
attribuez toute la disparité entre les groupes à des causes
génétiques). Votre propre réponse montre que vous ne saisissez pas
le point majeur, puisqu’elle présente toujours l’ensemble du
problème comme s’il s’agissait d’une bataille entre deux camps, la
victoire pouvant éventuellement revenir à l’un des deux, et à lui
seul. Personne ne croit à une telle conception, tout le monde accepte
la notion d’interaction. Vous vous présentez ensuite sous les traits
du brave apôtre de la modernité et de la prudence du savant, en
écrivant : « Il est extrêmement vraisemblable que les gènes et
l’environnement ont simultanément quelque chose à voir avec les
différences raciales. » En disant cela, vous faites seulement état d’un
truisme, qui se situe, en outre, entièrement à côté de la vraie
question. Lorsque vous distinguerez comme il convient entre
héritabilité et flexibilité de l’expression comportementale, alors,
nous pourrons peut-être avoir un vrai débat, au-delà des formules et
des mots.

Je ne vais pas poursuivre ma critique de The Bell Curve ici, car ce
travail figure dans les articles réunis à la fin de ce volume. Je
voudrais seulement dire que j’ai décidé de procéder à la révision de
La Mal-Mesure de l’homme, pour faire face à ce nouveau retour du
biodéterminisme. Il peut sembler étrange qu’un livre écrit il y a
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quinze ans puisse servir à réfuter un manifeste publié en 1994 –
plus qu’étrange en fait, puisque cela pourrait faire penser à une
inversion de la notion classique de causalité ! Et, cependant, en
relisant La Mal-Mesure de l’homme, et en ne faisant pratiquement
pas d’autres changements que de corriger des erreurs
typographiques et de retirer des allusions ne concernant strictement
que 1981, je m’aperçois que mon livre d’il y a quinze ans est écrit
sous la forme d’une réfutation de The Bell Curve. (De peur qu’on ne
voie dans cette assertion une absurde impossibilité, je me hâte
d’ajouter que l’article écrit par Herrnstein en 1971 dans The Atlantic
Monthly, et qui constituait un plan détaillé, point par point, de The
Bell Curve, a représenté une pièce importante du contexte m’ayant
poussé à écrire La Mal-Mesure de l’homme.) Mais mon affirmation
n’est pas absurdement anachronique encore pour une autre raison
importante. The Bell Curve ne présente aucun argument nouveau.
Ce manifeste de huit cents pages n’est pas grand-chose d’autre
qu’un long plaidoyer en faveur de la version dure du g de Spearman
– autrement dit, d’une théorie de l’intelligence, comme entité
localisée dans la tête, de nature unimodale, susceptible de se prêter
à un classement par ordre de grandeur, génétiquement déterminée
et pratiquement pas modifiable. La Mal-Mesure de l’homme
argumente sur le plan logique, expérimental et historique
précisément contre cette théorie. Bien entendu, je ne pouvais pas
connaître les caractéristiques précises de ce qu’allait réserver
l’avenir. Mais tout comme le darwinisme peut fournir d’aussi bons
arguments à l’encontre des prochains épisodes de créationnisme
qu’il en a fourni à l’encontre de l’antiévolutionnisme du temps
même de Darwin, je suis sûr que la réfutation convaincante d’une
théorie erronée sera toujours aussi efficace dans l’avenir, au cas où
quelqu’un essaierait de relancer un débat clos, sans fournir de
nouveaux arguments. Le temps ne suffit pas par lui-même à
améliorer une thèse. Si les bonnes argumentations n’étaient pas en
mesure de transcender le temps, il faudrait sans doute jeter tout le
contenu de nos bibliothèques.

Les raisons, l’histoire et la révision de La
Mal-Mesure de l’homme
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LES RAISONS

Les raisons qui m’ont, à l’origine, poussé à écrire La Mal-Mesure
de l’homme étaient à la fois d’ordre professionnel et personnel. En
premier lieu, j’avoue que ce type de sujet me motivait tout
particulièrement. J’ai grandi dans une famille qui s’est toujours
engagée dans des batailles pour la justice sociale, et j’ai activement
milité, lorsque j’étais étudiant, au début des années 1960 au sein du
mouvement pour les droits civiques, qui suscitait beaucoup de
passions et connaissait de grands succès.

Les scientifiques évitent souvent de mentionner des engagements
de ce type, car, selon le stéréotype le plus répandu au sujet du
savant, la rigoureuse impartialité paraît être la condition sine qua
non de la recherche de l’objectivité désintéressée. Je considère ce
point de vue comme l’une des affirmations les plus erronées, et
même les plus nuisibles, de celles qui sont couramment énoncées
dans ma profession. Les êtres humains ne peuvent pas atteindre à
l’impartialité (même si l’on reconnaît celle-ci comme souhaitable),
car ils ont inévitablement des besoins, des croyances et des désirs. Il
est dangereux pour un scientifique même d’imaginer qu’il pourrait
atteindre une complète neutralité, car il risque alors de ne plus faire
attention à ses préférences personnelles et à leur influence – et il
peut alors être véritablement victime des diktats des préjugés.

Il faut définir l’objectivité de façon opératoire comme le
traitement loyal des données, et non comme l’absence de
préférences. En outre, il est nécessaire de comprendre et de
reconnaître ses inévitables préférences, afin de se rendre compte de
leurs influences, si l’on veut arriver justement à un tel traitement
loyal des données et des arguments ! Il n’est pas de pire suffisance
que de croire que l’on est intrinsèquement objectif, ni de conception
qui expose davantage à se faire berner. (De pseudo-« sujets psy »
tels qu’Uri Geller ont réussi à mystifier des scientifiques grâce à des
trucs courants d’illusionnistes, parce que seuls les « savants » sont
assez arrogants pour croire qu’ils sont capables d’observer avec
rigueur et objectivité en toutes circonstances, et qu’ils ne peuvent
donc jamais être abusés – alors que les personnes ordinaires savent
parfaitement bien que les bons illusionnistes arrivent toujours à
trouver une façon de tromper les gens.) Une bien meilleure pratique
de l’objectivité consiste à identifier explicitement nos propres
préférences personnelles, de sorte que leur influence puisse être
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reconnue et contrecarrée. (Nous nions continuellement nos
préférences lorsque nous reconnaissons les faits naturels. Par
exemple, je n’aime décidément pas ce fait de la nature : ma mort
personnelle ; mais je n’essaierai pas de fonder mes conceptions en
biologie sur ce sentiment de rejet. Sur un plan moins facétieux, je
préfère vraiment le mode lamarckien d’évolution, plus doux, au
mode d’évolution darwinien reposant sur l’action du facteur
identifié par Darwin, la sélection naturelle, action que le grand
biologiste britannique jugeait lui-même pitoyable, faible, maladroite
et peu efficace. Mais la nature se fiche comme de l’an quarante de
mes préférences, et fonctionne sur le mode darwinien, de sorte que
j’ai choisi de consacrer ma carrière à son étude.)

Il faut donc être conscient de nos préférences, afin de limiter leur
influence sur notre travail, mais ce n’est pas se fourvoyer de nous
baser sur elles pour choisir nos sujets de recherche. La vie est
courte, et le nombre des études envisageables, infini. Il y a bien plus
de chance d’arriver à des résultats importants si nous suivons nos
inclinations et essayons de travailler dans les domaines qui nous
intéressent personnellement et profondément. Bien sûr, cela
comporte le risque de laisser davantage la porte ouverte à nos
préjugés ; mais l’énergie et le soin que nous mettrons à réaliser cette
recherche pourra contrebalancer ce genre de problème, surtout si
nous nous astreignons à respecter impérativement l’objectif de
loyauté, et à rester férocement vigilant à l’encontre de nos
préférences personnelles.

(Je n’ai nulle envie de fournir des munitions à M. Murray pour
nos prochains débats contradictoires, mais je ne comprends pas
pourquoi il persiste à faire preuve de mauvaise foi en déclarant qu’il
n’a jamais vu d’enjeu personnel, ni investi aucune préférence propre
dans le type de sujet abordé dans The Bell Curve, et qu’il n’a
entrepris ce genre d’étude qu’au nom d’une curiosité désintéressée.
C’est précisément cet argument qui lui a fait perdre la face, lors de
notre débat public à Harvard, car il s’est ainsi privé de toute
crédibilité. En effet, son engagement dans les rangs d’un camp
politique est bien plus important que le mien dans les rangs de
l’autre bord. Il est mis à contribution depuis des années par les
clubs où s’élabore l’idéologie de droite, et ceux-ci ne font
évidemment pas appel à des hommes de gauche déclarés. Il a écrit
un livre, Common Ground, qui est devenu le livre de chevet de
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Reagan, dans la même mesure que l’ouvrage de Michael
Harrington, Other America, a peut-être influencé le camp
démocrate de Kennedy. Si j’étais à sa place, je dirais quelque chose
comme : « Écoutez, je suis conservateur sur le plan politique, et je le
revendique. Je sais que la thèse défendue dans The Bell Curve
s’accorde très bien avec mes options personnelles. J’en ai été
conscient dès le début. Et le fait de l’avoir reconnu m’a conduit à
être particulièrement vigilant, lorsque j’ai analysé les données
présentées dans mon livre. Puisque, dans ces conditions, je suis en
mesure de rester loyal en ce qui concerne les données, et logique en
matière d’argumentation, je crois pouvoir dire que les observations
dont on dispose soutiennent mon point de vue. En outre, je ne suis
pas conservateur par caprice. J’estime que le monde fonctionne sur
le mode de la courbe en cloche, et que mes conceptions politiques
représentent la meilleure façon de gouverner la société, étant donné
ce que sont les choses. » Je pourrais respecter ce type de thèse, tout
en considérant que ses prémisses, de même que les données
avancées comme preuves, sont erronées et interprétées à tort.) J’ai
écrit La Mal-Mesure de l’homme parce que j’ai une vision politique
différente, et aussi parce que je pense (sinon, mon idéal
s’effondrerait) que les êtres humains ont été façonnés par
l’évolution de telle façon qu’il leur est possible d’atteindre ces
objectifs politiques – pas automatiquement, bien sûr, mais à travers
une lutte.

C’est donc avec passion que je me suis consacré à cette étude.
J’avais participé aux opérations de « sit-in » dans les restaurants,
organisées par le mouvement pour les droits civiques. J’avais été
étudiant à Antioch College, dans le sud-ouest de l’Ohio, près de
Cincinnati et de la limite de l’État du Kentucky (donc, dans une
région « frontière » où la ségrégation régnait encore largement dans
les années 1950). Là, j’avais pris part à de nombreuses actions pour
faire cesser la discrimination raciale dans les bowlings et les
patinoires (établissements dans lesquels il y avait jusque-là des
soirées réservées aux Blancs et des soirées réservées aux Noirs),
dans les salles de cinéma (où, jusque-là, les Noirs devaient se
contenter du balcon, les Blancs bénéficiant du parterre), dans les
restaurants, et, en particulier, dans un salon de coiffure pour
hommes à Yellow Springs dont le propriétaire était un homme têtu
(pour lequel j’ai finalement éprouvé du respect, à la suite d’étranges
circonstances). Il s’appelait Gegner, autrement dit « adversaire » en
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allemand, ce qui, symboliquement, donnait encore plus de prix à
notre action, et il jurait ses grands dieux qu’il ne pouvait pas couper
les cheveux des Noirs, parce qu’il ne savait pas comment s’y
prendre. (J’ai fait la connaissance de Phil Donahue alors qu’il
« couvrait » cette histoire en tant qu’apprenti journaliste pour le
quotidien Dayton Daily News9.) En tant qu’étudiant de second
cycle, j’ai passé une bonne partie d’une année universitaire en
Angleterre, où j’ai mené, de concert avec un autre Américain (mais
sans jamais prendre la parole en public, à cause de notre accent),
une vaste campagne, couronnée de succès, pour faire cesser la
discrimination raciale dans la plus grande salle de bal de la Grande-
Bretagne, appelée « Mecca Locarno », à Bradford. Au travers de
cette expérience, j’ai connu des joies et des peines, des succès et des
défaites. J’ai été particulièrement consterné lorsque, dans un
mouvement de repli sur soi, compréhensible mais lamentable, les
chefs de file noirs du comité de coordination des étudiants non-
violents décidèrent d’exclure les Blancs de leur organisation.

Tous mes grands-parents étaient des immigrants, faisant partie
de ce groupe de Juifs d’Europe de l’Est que Goddard et ses collègues
auraient voulu refouler en grande partie. J’ai dédicacé La Mal-
Mesure de l’homme à mes grands-parents hongrois du côté
maternel (les seuls que j’ai bien connus), qui étaient des personnes
brillantes, mais n’avaient pu faire d’études. Ma grand-mère parlait
couramment quatre langues, mais ne savait écrire que sous forme
phonétique sa langue d’adoption, l’anglais. Mon père est devenu
gauchiste, de concert avec beaucoup d’autres idéalistes, durant les
mouvements sociaux qui accompagnèrent la dépression, la guerre
civile en Espagne, et la montée du nazisme et du fascisme. Il
continua l’action politique jusqu’à ce que sa mauvaise santé ne l’en
empêche, mais resta politiquement engagé par la suite. J’éprouverai
toujours une grande joie, presque au point d’en pleurer, à penser
que, même s’il n’a pas vu La Mal-Mesure de l’homme dans sa forme
finale, il aura vécu assez de temps pour en lire les épreuves et se
rendre compte (cela ressemble, je le reconnais, à l’épisode d’Al
Jolson chantant Kol Nidre tandis que son père, en train de mourir,
l’écoutait10) que son fils, bien que professeur à l’université, n’avait
pas oublié ses racines.

Certains lecteurs considéreront sans doute cette confession
comme le signe le plus sûr d’un investissement émotionnel trop
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important pour pouvoir écrire une œuvre adéquate dans tout
domaine autre que la littérature. Mais je suis prêt à parier que la
passion doit être le principal facteur qui permet de hisser ce type de
livre au-dessus de l’ordinaire, et que la plupart des essais théoriques
regardés comme des classiques ou des œuvres ayant eu un impact
durable, ont pris leur origine dans les convictions profondes de
leurs auteurs. Je soupçonne donc que la plupart de mes collègues
travaillant sur le type de sujet qui est envisagé ici pourraient
raconter des histoires autobiographiques similaires, mettant en
lumière leurs propres passions. J’aimerais aussi ajouter qu’en dépit
de mes convictions dans le domaine de la justice sociale, je mets
encore plus de passion à défendre un idéal qui compte de façon
cruciale dans ma vie personnelle et mes activités : celui de ma
participation à cette « ancienne et universelle société des
chercheurs » (pour citer l’expression merveilleusement archaïque
employée par le président de Harvard, lorsqu’il confère le grade de
docteur au cours de notre annuelle remise de diplômes). L’esprit de
recherche fait partie, de concert avec la bonté, des caractéristiques
les plus grandes, les plus nobles et les plus durables, de celles qui
sont situées du beau côté, au sein de cette panoplie hétéroclite de
traits constituant ce que nous appelons la « nature humaine ». Et
puisque je réussis mieux dans la recherche que dans le domaine de
la bonté, je désire apporter ma pierre à celle-ci par le truchement de
celle-là. Que je finisse aux côtés de Judas l’Iscariote, de Brutus et de
Cassius dans la gueule du diable, au centre de l’Enfer, si je devais un
jour m’écarter de la règle consistant à évaluer les preuves en faveur
de la vérité scientifique, le plus honnêtement possible.

Mes raisons professionnelles d’écrire La Mal-Mesure de l’homme
étaient aussi, pour une grande part, personnelles. L’esprit de
clocher se manifeste aussi parfois dans le monde des professions
intellectuelles (à l’exact opposé, hélas, des idéaux mentionnés ci-
dessus) : il peut arriver, en effet, que certains universitaires, aux
conceptions étroites, spécialistes d’une discipline donnée, attaquent
bassement un membre d’une autre discipline qui a osé dire quelque
chose sur un sujet relevant de leur domaine. Il en a toujours été
ainsi, et c’est de cette façon que nous gâtons les petits plaisirs et les
grandes joies de la recherche. Certains scientifiques se sont jadis
montré très critiques à l’égard de Goethe, parce qu’il était
inimaginable qu’un « poète » traite scientifiquement de la nature
(Goethe a fait de véritables travaux, intéressants et susceptibles de
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durer, en minéralogie et en botanique ; heureusement, les membres
intolérants d’une discipline donnée tendent à être contrecarrés par
d’autres membres, à l’esprit plus généreux ; c’est ainsi que Goethe a
été soutenu par de nombreux biologistes, dont surtout Etienne
Geoffroy Saint-Hilaire). De même, plus récemment, un certain
nombre de scientifiques ont manifesté leur mécontentement
lorsqu’Einstein et Pauling ont exprimé leur souci de l’humain en
écrivant au sujet de la paix.

La Mal-Mesure de l’homme a fréquemment été attaqué par les
esprits étroits sur la base suivante : Gould est paléontologiste, et
non psychologue ; il ne connaît rien à ces questions et son livre ne
peut donc être que de la foutaise. Je voudrais présenter ici deux
arguments réfutant spécifiquement ce type d’absurdités ; mais
j’aimerais d’abord rappeler à mes collègues qu’il serait préférable
pour tout le monde de mettre réellement en pratique l’idéal
consistant à ne juger d’une œuvre que par son contenu, et non
d’après le nom de l’auteur ou la nature de sa profession.

Le premier argument de ma réfutation, cependant, va faire
référence à la compétence professionnelle. Certes, je ne suis pas
psychologue et je ne sais pas grand-chose des détails techniques
sous-tendant le choix des thèmes dans l’élaboration des tests
mentaux, ou de l’usage social qui est fait des résultats de ces
derniers dans l’Amérique contemporaine. C’est pourquoi je me suis
soigneusement abstenu de dire quoi que ce soit là-dessus (et je
n’aurais pas écrit de livre, si j’avais pensé que la maîtrise de ces
sujets était indispensable pour atteindre mes objectifs). Soit dit en
passant, bon nombre de personnes ont considéré mon livre comme
une attaque dirigée de façon générale contre les tests mentaux (et
même, à ma consternation, ces lecteurs ont fait la louange de mon
ouvrage pour cette raison). Mais La Mal-Mesure de l’homme ne
peut absolument pas être pris pour cela, et je préconise en réalité
l’agnosticisme en matière de tests mentaux (une attitude largement
fondée sur mon ignorance à ce sujet). Si mes critiques en doutent et
prennent ces remarques pour un rideau de fumée, qu’ils se
reportent à ce que je dis du test de QI originellement mis au point
par Binet : je l’approuve entièrement et fortement (car Binet rejetait
l’interprétation héréditariste, et ne voulait se servir de ce test que
comme moyen de déceler les enfants ayant besoin d’une aide
éducative particulière ; je ne peux que faire l’éloge d’un tel objectif
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parfaitement humain). La Mal-Mesure de l’homme constitue la
critique d’une théorie spécifique de l’intelligence, s’appuyant
souvent sur une interprétation particulière d’une certaine façon de
pratiquer les tests mentaux : il s’agit, autrement dit, de la critique
d’une théorie concevant l’intelligence comme une entité unimodale,
génétiquement déterminée, et inchangeable.

La façon dont j’ai choisi de traiter de La Mal-Mesure de l’homme
a consisté à délimiter un thème correspondant à ma spécialisation
professionnelle ; en fait, j’irais même plus loin, et (avec un brin
d’arrogance, je l’avoue) je dirais que je comprends mieux ce type de
sujet que la plupart des psychologues ayant écrit sur l’histoire des
tests mentaux, parce qu’ils ne sont pas des spécialistes du thème en
question, tandis que moi, oui. J’ai été formé à la biologie de
l’évolution, pour laquelle le thème de la variation représente un
sujet central. Selon la théorie darwinienne (pour le dire sous une
forme technique), l’évolution consiste en la conversion de la
variation interne aux populations en différences entre populations.
Autrement dit (et maintenant, de façon plus vulgarisée), il existe des
différences entre les individus, et une certaine proportion de cette
variation présente une base génétique. La sélection naturelle
fonctionne en assurant une préservation différentielle à la variation
qui confère une meilleure adaptation dans de nouveaux
environnements. Pour prendre un exemple caricatural, si les
glaciers tendaient à recouvrir la Sibérie, les éléphants qui
survivraient le mieux dans cette région seraient alors ceux qui
présenteraient la plus grande pilosité. Et il finirait par se constituer
une espèce de mammouth laineux, dans la mesure où la sélection,
agissant statistiquement et non de façon absolue, préserverait,
génération après génération, les éléphants les plus velus. En
d’autres termes, la variation au sein d’une population (des éléphants
plus velus que les autres, existant à tout moment) se convertirait, au
bout d’un certain temps, en différences entre populations (il
apparaîtrait l’espèce du mammouth laineux, en tant que descendant
de l’éléphant doté de la pilosité habituelle).

Or, regardez quels sont les facteurs intervenant dans la
discussion rapportée ci-dessus : des variations héréditaires au sein
des populations ; et des différences entre populations. Qu’est-ce
donc, sinon les facteurs mêmes envisagés dans La Mal-Mesure de
l’homme ? Mon ouvrage traite, en effet, de la mesure de la variation
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à base prétendument génétique au sein d’une population donnée
(une telle mesure était l’objectif des psychométriciens testant le QI
de tous les enfants d’une classe ; ou celui des « craniométriciens »,
au XIXe siècle, mesurant la tête de tous les travailleurs d’une usine,
ou pesant le cerveau de leurs collègues universitaires décédés). Mon
livre porte aussi sur les raisons supposées des différences mesurées
entre les groupes (qu’il s’agisse de groupes raciaux, comme dans le
cas de la comparaison entre Blancs et Noirs, ou de groupes sociaux,
comme dans le cas de la comparaison entre les riches et les
pauvres). S’il est un sujet dont je connais bien les bases techniques,
et que je comprends au mieux, c’est bien celui-là (ce qui n’est pas
forcément le cas de nombreux psychologues, parce que leurs études
ne les ont pas préparés à une discipline telle que la biologie de
l’évolution, où la mesure des variations génétiquement déterminées
est la question centrale).

En ce qui concerne le deuxième argument de ma réfutation, je
dois rappeler que j’ai débuté en paléontologie dans le milieu des
années soixante, c’est-à-dire à une époque intéressante dans
l’histoire de cette discipline, car la façon traditionnelle d’y travailler,
c’est-à-dire en se livrant à des descriptions subjectives et adaptées
en propre à leur sujet, commençait à laisser place à d’autres
démarches, qui faisaient appel à des méthodes d’étude des fossiles
moins liées à leurs particularités, car davantage basées sur la
quantification et la théorie. (Soit dit en passant, je ne suis plus
aujourd’hui autant fasciné par la sirène de la quantification ; mais
j’ai appris à travailler de cette façon, et j’y étais naguère très
attaché). Nous, les jeunes Turcs de ce mouvement, avons tous
acquis une compétence professionnelle dans deux domaines
extrêmement peu familiers aux paléontologistes de cette époque (et
peut-être même considérés par eux comme scandaleusement
hétérodoxes) : les statistiques et l’informatique.

J’ai donc appris à faire l’analyse statistique de la variation
génétiquement déterminée existant au sein des populations ou
s’exprimant dans la comparaison entre populations – ce qui, de
nouveau, forme le sujet central de La Mal-Mesure de l’homme (car
Homo sapiens est une espèce biologique où se manifestent des
variations, et qui ne diffère donc pas, sur ce point, de tous les autres
organismes que j’ai étudiés). Je crois, en d’autres termes, que j’ai
approché la mal-mesure de l’homme avec le niveau de compétence
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requis, bien qu’hétérodoxe – cette compétence m’ayant été donnée
par la pratique d’une profession aux caractéristiques fort
appropriées pour ce sujet d’étude, mais qui n’avait jusqu’ici pas
souvent essayé de se faire entendre, alors que le sujet en question
touche de près ses préoccupations centrales.

À l’occasion de mes nombreux essais sur la vie et la carrière de
certains scientifiques, je me suis aperçu que ces derniers avaient
souvent écrit des livres portant sur des sujets très généraux ou
traitant de théories complètes, en étant partis de minuscules
énigmes ou de petites questions troublantes. Autrement dit, ils n’y
avaient pas été poussés par le désir abstrait ou impératif de
comprendre la totalité. C’est ainsi que le géologue « théologique »
Thomas Burnet avait élaboré, au XVIIe siècle, une théorie générale
de la Terre parce qu’il voulait savoir d’où était venue l’eau du
déluge. Le géologue du XVIIIe siècle James Hutton a mis également
au point une théorie globale pour résoudre un petit paradoxe : si
Dieu avait conçu le sol pour qu’il se prête à l’agriculture, mais en le
faisant découler de l’érosion des roches ; et si cette dernière devait
conduire un jour à l’arasement des continents, de sorte que la
totalité de la planète allait se trouver finalement recouverte d’eau ;
comment Dieu avait-il pu faire appel à un mécanisme conduisant à
notre destruction finale dans le seul but de nous fournir le sol arable
qui nous permettait de subsister ? (Hutton résolut cette énigme, en
postulant l’existence de forces internes déterminant la surrection
des montagnes depuis les profondeurs, et en élaborant ainsi une
théorie reposant sur des cycles d’érosion et de reconstitution, ce qui
lui permit de conclure que notre Terre devait être un monde très
ancien, sans trace d’une origine, ni perspective d’une fin.)

La Mal-Mesure de l’homme a aussi eu pour point de départ une
prise de conscience soudaine sur un tout petit aspect particulier, au
point que j’en fus tout saisi, éprouvant cette émotion caractéristique
que l’on ressent lorsqu’on retrouve quelque chose de connu.
Lorsque nous nous étions manifestés comme les jeunes Turcs de la
paléontologie, nous avions été conduits à la fois aux statistiques et à
l’ordinateur par le biais des techniques d’analyse des variables
multiples. Il s’agissait, en d’autres termes, de l’analyse statistique
des rapports entre les mesures de diverses caractéristiques des
organismes (longueur de différents os, par exemple, pour les
espèces fossiles ; résultats obtenus par des individus à de nombreux
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tests mentaux différents, dans le cas de la mal-mesure de l’homme,
etc.). Ces techniques ne sont pas, dans leur ensemble, difficiles à
comprendre ; beaucoup d’entre elles ont été en partie mises au point
ou envisagées dès le début du XXe siècle. Mais pour les mettre en
application, il faut effectuer des calculs extrêmement longs, et cela
n’a été possible, en pratique, qu’après l’avènement de l’ordinateur.

Lors de mes études, on m’a d’abord enseigné la technique qui a
précédé toutes celles portant sur l’analyse des variables multiples (et
qui est encore très utilisée, car extrêmement utile) : l’analyse
factorielle. J’ai appris cette dernière sous la forme d’une théorie
mathématique abstraite et l’ai appliquée à l’étude de la croissance et
de l’évolution de divers organismes fossiles (par exemple, dans le
cadre de ma thèse de doctorat, publiée en 1969, sur des escargots
terrestres des Bermudes ; et dans celui de l’un de mes premiers
articles publiés en 1967, sur la croissance et la forme de reptiles
pélycosauriens – ces étranges animaux dotés de sorte de voiles sur
le dos, que l’on trouve dans pratiquement tous les lots de dinosaures
en plastique, mais qui sont en réalité des ancêtres des mammifères,
et pas du tout des dinosaures).

L’analyse factorielle permet d’identifier les axes sous-tendant
simultanément des séries de variables mesurées indépendamment.
Par exemple, lorsqu’un animal grandit, la plupart de ses os
deviennent plus longs, de sorte que l’accroissement de la taille agit
comme un facteur commun sous-tendant les corrélations positives
entre les longueurs des os mesurées dans une série d’organismes,
allant des petits aux grands, au sein d’une espèce. Il s’agit d’un
exemple banal. Dans le cadre d’un cas plus complexe, se prêtant à
de nombreuses interprétations, on trouve généralement des
corrélations positives entre les résultats obtenus par une personne
donnée à différents tests mentaux – autrement dit, en général, mais
avec de nombreuses exceptions, les individus qui réussissent bien
dans un type de test, réussissent également bien dans les autres.
L’analyse factorielle serait donc susceptible de trouver un axe
général qui pourrait, mathématiquement parlant, rendre compte
d’un facteur commun aux valeurs obtenues aux différents tests.

J’ai passé une année à étudier les détails complexes de l’analyse
factorielle. Sur le plan historique, j’étais alors naïf, et n’aurais
jamais imaginé qu’une méthode aussi intéressante, que je n’avais
jusque-là appliquée qu’aux fossiles, en dehors de toute signification
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politique, aurait pu être mise au point dans un contexte social
donné pour promouvoir une théorie du fonctionnement mental
orientée politiquement. Puis, un jour, tandis que, sans but précis,
simplement pour me détendre, je lisais un article portant sur
l’histoire des tests mentaux, je réalisai que le g de Spearman – la
notion centrale de la théorie de l’intelligence comme entité
unimodale, et la seule justification que cette dernière conception ait
jamais eue (The Bell Curve est fondamentalement une longue
argumentation en faveur de g, comme cet ouvrage le dit
expressément) – n’était rien de plus que la première composante
principale d’une analyse factorielle appliquée aux tests mentaux. En
outre, j’appris que Spearman avait inventé la technique de l’analyse
factorielle spécifiquement pour étudier la base sous-jacente aux
corrélations positives entre les résultats à ces tests. Je savais aussi
que les composantes principales se dégageant des analyses
factorielles sont des abstractions mathématiques et non des entités
réelles – et que toute matrice de corrélations soumise à une analyse
factorielle peut tout aussi bien être représentée par d’autres
composantes principales, ayant d’autres significations, en fonction
du type d’analyse factorielle qui est appliqué. Puisque le type choisi
est largement dépendant des préférences du chercheur, on ne peut
affirmer que les composantes principales possèdent une réalité
concrète (à moins qu’on ne puisse en soutenir l’hypothèse par des
données tangibles, obtenues par une autre voie ; les résultats
mathématiques à eux seuls ne sont jamais suffisants, parce qu’on
peut toujours trouver d’autres axes ayant une signification
totalement différente).

Dans la vie d’un chercheur, ce type de moment est rare – c’est
celui de l’« eurêka », des œillères qui s’ouvrent, etc. La technique de
grande valeur qui me servait d’instrument principal dans mes
propres travaux à cette époque, n’avait pas été inventée pour étudier
des fossiles ou pour le plaisir des mathématiques pures. Spearman
avait mis au point l’analyse factorielle pour avancer une certaine
interprétation des tests mentaux – celle-là même qui a empoisonné
tout notre siècle par son contenu biodéterministe. (Je suis sûr que
Spearman a réalisé ses travaux dans cet ordre historique précis, car
il défendait la théorie de l’intelligence unimodale depuis des années,
en recourant à d’autres techniques d’analyse mathématique, ne
s’adressant pas à des variables multiples, avant qu’il n’invente
l’analyse factorielle. Ainsi, nous savons donc qu’il a mis au point
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cette dernière pour soutenir la théorie en question, et que celle-ci
n’a pas découlé de réflexions inspirées par les premiers résultats
obtenus au moyen de l’analyse factorielle.) J’ai été, à ce moment-là,
saisi d’une émotion complexe, faite à la fois d’une certaine
fascination et d’un peu de colère, tandis que s’effondrait une grande
partie de la vision idéalisée de la science que j’avais eue jusqu’ici
(vision qui a été finalement remplacée par une autre, plus humaine
et plus raisonnable). L’analyse factorielle avait été inventée pour
soutenir un objectif social contraire à mes idées et à mes valeurs.

Je me sentis personnellement offensé, et ce livre, bien qu’ayant
été écrit environ dix ans après cet épisode, est véritablement issu de
cette prise de conscience et de cette impression d’outrage. C’est cela
qui m’a poussé à écrire La Mal-Mesure de l’homme. Mon outil de
recherche favori avait été inventé dans un but social contraire. En
outre, et par une autre ironie de l’histoire, la version héréditariste
nuisible du QI n’avait pas été élaborée en Europe, où Binet avait
inventé le test dans le cadre de bonnes intentions, mais dans mon
propre pays, les États-Unis, connu pour ses traditions égalitaristes.
J’aime vraiment ma patrie. Il me fallait écrire ce livre pour redresser
les choses et inciter à la compréhension.

HISTOIRE ET RÉVISION

J’ai publié La Mal-Mesure de l’homme en 1981 ; depuis cette
date, ce livre connaît une histoire véritablement fascinante et pleine
de rebondissements. J’ai été très fier de le voir remporter le prix de
la Société nationale des critiques de livres, dans la catégorie des
essais, car ce prix est une marque de reconnaissance de la part des
professionnels qui analysent et rendent compte des livres. Les
critiques publiées ont, d’ailleurs, présenté certaines caractéristiques
intéressantes : dans la presse sérieuse à destination du grand public,
elles ont été uniformément chaleureuses ; dans les journaux
spécialisés des praticiens de la psychologie et des sciences sociales,
elles ont été diverses, comme on pouvait s’y attendre. La plupart des
psychologues connus comme chefs de file de la pratique des tests
mentaux et attachés à l’école héréditariste, ont écrit de grands
comptes rendus sur mon livre, et on peut facilement deviner dans
quel sens. Par exemple, Arthur Jensen ne l’a pas aimé. Mais la
plupart des autres psychologues professionnels en ont fait l’éloge,
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souvent sans réticence et à longueur de colonnes.
La critique la plus négative de toutes (et un brin grotesque, à

force d’absurdité) a sans aucun doute été publiée dans le numéro de
l’automne 1983 du périodique The Public Interest. Dans ce journal
archi-conservateur, mon collègue atrabilaire de Harvard, Bernard
D. Davis, s’est livré à une ridicule attaque, dirigée ad hominem et
contre mon livre, dans un article intitulé « Le néolyssenkisme, le QI
et la presse. » On peut aisément en résumer la thèse de la façon
suivante : le livre de Gould a reçu un accueil triomphal dans la
presse destinée au grand public, mais tous les auteurs spécialistes
de ces questions l’ont éreinté sans merci. Par conséquent, il s’agit
d’une foutaise répondant à des motivations politiques, et Gould ne
vaut d’ailleurs pas mieux dans tout ce qu’il avance, comme sa
théorie des équilibres ponctués et ses autres idées évolutionnistes.

Une vraie perle, cet article. Je suis absolument convaincu qu’il ne
faut pas répondre aux critiques négatives de mauvaise foi, car rien
ne trouble plus un attaquant que l’absence de riposte. Mais celui-ci
allait un peu trop loin ; et je me suis donc mis à consulter des amis.
Aussi bien Noam Chomsky que Salvador Luria, de grands
chercheurs et humanistes, me dirent fondamentalement la même
chose : il ne faut jamais répliquer, sauf si votre attaquant a avancé
un argument dont on peut démontrer qu’il est faux, et qui, si on n’y
répond pas, va éventuellement « faire son chemin ». Il m’a semblé
que la diatribe de Davis tombait dans cette catégorie, et je lui
répondis dans le numéro du printemps 1984 du même journal (c’est
la seule fois où j’ai publié un article dans des journaux de cette
obédience).

J’y ai expliqué, preuves à l’appui, que M. Davis n’avait sans doute
lu qu’un petit nombre de comptes rendus de mon livre parus dans la
presse. Sans doute ne les avait-il trouvés que dans les journaux qu’il
appréciait, ou bien lui avaient-ils été envoyés par des collègues
partageant ses idées politiques. De mon côté, grâce au service de
presse de mon éditeur, je les avais tous eus. J’avais ainsi pu établir
que sur les vingt-quatre critiques écrites par des professionnels de la
psychologie, quatorze étaient positives, trois mi-figue, mi-raisin, et
sept négatives (ces dernières ayant presque toutes été écrites par
des praticiens des tests mentaux, partisans de la thèse héréditariste
– ne fallait-il pas s’y attendre ?). J’avais particulièrement été
sensible au fait que le vieux périodique de Cyril Burt, The British
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Journal of Mathematical and Statistical Psychology, avait publié
l’un des comptes rendus les plus positifs : « Gould a rendu un grand
service à notre profession en exposant les bases logiques de l’un des
débats les plus importants des sciences sociales, et ce livre devrait
être lu par tous les étudiants en psychologie, ainsi que par tous les
praticiens de cette discipline. »

Ce livre s’est bien vendu depuis sa publication, et plus de deux
cent cinquante mille exemplaires en ont maintenant été écoulés,
avec des traductions dans dix langues. J’ai été particulièrement
content de la correspondance permanente qu’il a suscité, sous la
forme de lettres exprimant de la sympathie ou posant des questions
(et certaines lettres hostiles m’ont amusé, comme des menaces
émanant de néonazis ou d’antisémites). Je suis vraiment content, en
rétrospective, d’avoir choisi d’écrire sous une forme qui excluait
d’avance un coup d’éclat au moment de la publication (comme
l’aurait certainement permis un style plus léger, et davantage de
références à l’actualité immédiate), mais qui assurait au livre un
impact durable (cette forme d’écriture a donc consisté à se
concentrer sur les thèses fondatrices, analysées en consultant les
sources dans leur langue d’origine).

La Mal-Mesure de l’homme n’est pas d’une lecture facile, mais le
public que je visais était celui des personnes s’intéressant
sérieusement au sujet. J’ai suivi les deux règles majeures que j’ai
toujours appliquées dans l’écriture de mes articles destinés à
Natural History. Premièrement, il ne faut pas s’étendre sur les
généralités (comme je crains de l’avoir fait un peu dans cette
introduction – travers de la maturité, sans doute !). Il faut se
concentrer sur des détails, petits mais fascinants, qui peuvent
piquer la curiosité du lecteur et illustrer des principes généraux bien
mieux que ne pourrait le faire une discussion délibérée de ces
derniers. De cette façon, le livre obtenu est bien plus intéressant
pour les lecteurs, et bien plus agréable à écrire pour l’auteur. J’ai lu
toutes les sources originales ; j’ai eu le plaisir de fouiller dans les
données de Broca et d’y trouver des failles et des préjugés
inconscients ; de reconstituer les tests que Yerkes avait fait passer
aux recrues de l’armée ; de soupeser un crâne rempli de grenaille de
plomb. Tout cela est bien plus satisfaisant que de s’appuyer, par
esprit de facilité, sur des sources secondaires, et de recopier
quelques réflexions banales chez d’autres commentateurs.
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Deuxièmement, il faut écrire de façon simple, en éliminant le
jargon technique, bien sûr, mais sans dénaturer les concepts ; pas
de compromis, pas d’amoindrissement. La vulgarisation fait partie
d’une grande tradition humaniste dans le cadre de la réflexion
sérieuse, et ne consiste nullement à édulcorer cette dernière dans le
but de divertir le public et de vendre des livres. Je n’ai donc pas
reculé devant des sujets difficiles, et même mathématiques. Puisque
je me retiens depuis quinze ans, permettez-moi quelques
paragraphes pour fanfaronner un peu et dire ce qui m’a fait le plus
plaisir dans ce livre.

L’histoire des tests mentaux au XXe siècle s’est déroulée dans
deux directions principales : premièrement, l’évaluation de l’âge
mental et le classement des individus, opérations qui ont été
effectuées par le biais des tests de QI ; et, deuxièmement, l’analyse
des corrélations entre les résultats obtenus aux tests mentaux, qui a
été effectuée par l’analyse factorielle. En fait, tous les ouvrages de
vulgarisation sur les tests mentaux rendent compte très en détail
des problèmes de QI, mais laissent pratiquement toujours de côté
l’analyse factorielle. Il en est ainsi pour une raison évidente : la
question du QI est facile à expliquer et à comprendre ; l’analyse
factorielle, ainsi que l’analyse des variables multiples en général,
paraît extrêmement compliquée à la plupart des gens et difficile à
exprimer sans recourir à un énorme appareil mathématique.

Ainsi les ouvrages de vulgarisation ne retracent généralement pas
de façon adéquate l’histoire de la théorie héréditariste de
l’intelligence comme entité unimodale, car elle repose de façon
cruciale sur les deux aspects évoqués ci-dessus. Cette histoire
demande, en effet, de comprendre pourquoi certains auteurs ont un
jour pensé qu’il était possible de classer les êtres humains sur une
échelle linéaire d’après leur « valeur » mentale (c’est la démarche
historique qui a mis en avant la notion de QI, et qui est
généralement bien traitée). Mais on ne peut pas bien saisir ou
interpréter la théorie de l’intelligence comme entité unimodale, si
l’on ne rappelle pas au préalable les raisons qui ont amené à
affirmer qu’elle pouvait se présenter sous cette forme (et alors être
jaugée au moyen d’une seule mesure, comme le QI). Ces raisons
étaient fournies par l’analyse factorielle, car celle-ci paraissait
soutenir la notion du g de Spearman – l’entité unimodale logée
dans la tête. Mais, comme déjà dit, les ouvrages de vulgarisation ont
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généralement laissé de côté l’analyse factorielle, ce qui leur a
interdit toute possibilité d’explication réelle de l’histoire des tests
mentaux.

Je me suis dit qu’il fallait traiter de l’analyse factorielle sans se
dérober – et jamais je n’ai travaillé aussi dur pour rendre une
question accessible aux lecteurs. Pendant un bon moment, je n’y
suis pas arrivé, parce que je ne réussissais pas à traduire les
mathématiques dans une prose qui soit compréhensible. Puis, dans
un de ces éclairs d’illumination dont l’histoire des sciences rapporte
de nombreux exemples, je réalisai tout à coup, qu’au lieu de
présenter les formules algébriques habituelles, je pouvais recourir à
la manière dont Thurstone avait interprété les tests, sous forme
géométrique, c’est-à-dire au moyen de vecteurs (autrement dit, de
flèches) partant d’un point commun. Cette approche résolut mon
problème de vulgarisation, car la plupart des gens saisissent mieux
les figures que les expressions mathématiques. Le chapitre V qui en
a résulté n’est cependant pas d’une lecture facile. Il ne fera
certainement jamais vibrer le public ; mais je n’ai jamais été aussi
fier d’un texte de vulgarisation. Je crois que j’avais trouvé la bonne
façon de présenter l’analyse factorielle ; et l’une des questions
scientifiques les plus importantes du XXe siècle ne peut pas être
comprise si l’on ne traite pas ce sujet. Rien ne m’a jamais fait plus
plaisir que les nombreuses réactions spontanées que m’ont
adressées les statisticiens professionnels, me remerciant pour ce
chapitre et affirmant que j’avais en effet réussi à rendre compte de
l’analyse factorielle de façon précise et compréhensible. Je ne suis
pas tout à fait prêt, mais je pourrai un jour chanter mon Nunc
dimittis11 en paix.

Pour finir, je voudrais signaler un point annexe au sujet de
l’analyse factorielle et de Cyril Burt. Mon chapitre sur ce thème
porte le titre : « La véritable erreur de Cyril Burt : l’analyse
factorielle et la réification de l’intelligence. » On a accusé Burt, à
juste raison, d’avoir commis une fraude manifeste en inventant les
observations dont il avait besoin pour ses études, faites à la fin de sa
longue carrière, sur les vrais jumeaux séparés précocement dans la
vie, et élevés dans des conditions sociales différentes. Certains
auteurs ont récemment, comme c’était inévitable, je le suppose,
essayé de le réhabiliter et de jeter le doute sur les accusations. Je
considère que ces tentatives sont peu solides et ne mèneront jamais
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à rien, car il me semble bien que la fraude de Burt est établie de
façon indubitable. Mais je voudrais souligner que cette affaire me
paraît malheureuse et relativement secondaire – et le titre de mon
chapitre essayait de traduire ce point de vue, quoique par le biais
d’un jeu de mots peut-être un peu obscur. Indépendamment de ce
que Burt a fait ou n’a pas fait, alors qu’il était devenu un pitoyable
vieillard (et j’ai fini par ressentir de la sympathie pour lui, évitant de
me gausser de sa déconfiture, et réalisant que son acte avait sans
doute été inspiré par la souffrance personnelle et peut-être aussi par
la maladie mentale), ses recherches sur les jumeaux effectuées sur le
tard n’ont pas eu d’importance fondamentale dans l’histoire des
tests mentaux. Burt a commis, bien plus tôt dans sa carrière, et
sincèrement, une profonde erreur qui a imprimé un aspect fascinant
et funeste à l’influence qu’ont eue ses travaux en psychologie. Car il
a été le plus important des spécialistes de l’analyse factorielle après
Spearman (il a occupé le poste universitaire de ce dernier, après sa
mort) ; et l’erreur capitale de l’analyse factorielle réside dans la
réification, autrement dit, dans la conversion d’entités abstraites en
de prétendues entités concrètes. C’est donc l’analyse factorielle sur
le mode héréditariste, et non pas l’étude tardive sur les jumeaux, qui
constitue l’erreur « réelle » de Burt – car « réification » vient de la
racine latine res, ou chose réelle12.

Inévitablement, comme pour tous les sujets qui bougent,
beaucoup de choses ont changé, depuis que ce livre a été publié
pour la première fois en 1981 – quelquefois à mon avantage,
quelquefois dans le sens opposé. Mais j’ai choisi de laisser le texte
principal essentiellement « tel quel », parce que la forme de base de
la thèse envisageant l’intelligence comme entité unimodale,
héritable, susceptible de se prêter à un classement, et non
modifiable, n’a jamais beaucoup varié, et les critiques, de même,
sont restées stables et aussi efficaces. Comme déjà dit plus haut, j’ai
éliminé les quelques allusions se rapportant strictement à 1981,
corrigé quelques erreurs typographiques et ajouté quelques notes en
bas de page afin d’instaurer un petit dialogue entre l’auteur que
j’étais en 1981 et celui que je suis, à présent. À part cela, c’est le texte
original que vous lisez dans cette édition révisée.

Cette dernière contient, cependant, des nouveautés représentées
par les deux tranches de pain qui encadrent la viande de mon texte
original : il s’agit de la présente introduction, au début, et d’une
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série d’essais, à la fin. Ceux-ci se répartissent en deux groupes, dont
le premier correspond aux deux analyses très différentes que j’ai
données de The Bell Curve. L’une des deux a paru dans The New
Yorker (numéro du 28 novembre 1994). J’en ai été particulièrement
satisfait, parce qu’elle a mis M. Murray en rage, et que de
nombreuses personnes ont jugé ma démarche bien fondée et loyale
(bien que fracassante) : celle-ci a consisté, en effet, à critiquer le
manque de logique de la thèse générale en quatre parties de The Bell
Curve et la désinvolture avec laquelle y sont présentés les résultats
des observations (j’ai, en effet, montré que les auteurs avaient
enfoui des résultats clairement contraires à leur thèse dans un
appendice, tout en s’en prévalant comme preuves possibles en leur
faveur, dans le texte principal). Il m’a été également agréable de
constater que cette critique était la première grande analyse à se
baser sur une lecture complète du texte de The Bell Curve (d’autres
auteurs avaient écrit de puissantes réfutations des positions
politiques exprimées dans ce livre, mais s’étaient abstenus
d’attaquer ce dernier sur le fond, en disant qu’ils n’étaient pas
capables d’en comprendre les aspects mathématiques !). Mon autre
compte rendu de cet ouvrage a eu pour but de situer ses erreurs
dans un contexte philosophique plus large, en montrant leur
consonance avec certaines théories qui ont été avancées dans
l’histoire du biodéterminisme. Cet autre essai, publié dans le
numéro de février 1995 de Natural History, reprend certains
thèmes figurant dans La Mal-Mesure de l’homme, à propos de Binet
et de l’origine du test de QI – mais j’ai laissé telle quelle cette
redondance, en pensant que ce contexte différent pour parler de
Binet pouvait intéresser les lecteurs. La première partie de cet
article porte sur Gobineau, l’ancêtre du racisme scientifique
moderne, et c’est un thème que j’aurais dû originellement inclure
dans La Mal-Mesure de l’homme.

Le second groupe d’essais comporte trois études historiques sur
des personnages cruciaux des XVIIe, XVIIIe, et XIXe siècles
respectivement. Nous faisons d’abord connaissance avec Sir
Thomas Browne et sa réfutation, datant du XVIIe siècle, de
l’accusation mystificatrice selon laquelle « les Juifs puent. »
J’apprécie, en effet, beaucoup l’argumentation de Browne, dans la
mesure où elle suit la même démarche efficace que celle ayant,
depuis, combattu le biodéterminisme (de sorte que son entreprise
ancienne de réfutation des croyances erronées a gardé toute sa
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valeur). Cet essai se termine par un aperçu sur les étonnantes
révisions que la génétique moderne et les données de l’évolution sur
l’origine de l’homme nous obligent à faire, concernant la notion de
race.

Le deuxième essai examine l’œuvre fondatrice de la classification
raciale moderne, un système de « base cinq » inventé par
J.F. Blumenbach, anthropologue allemand, humaniste et adepte des
Lumières. Je montre dans cet article comment la théorie et les
présupposés inconscients influencent toujours la façon dont nous
analysons les données d’observation prétendument objectives.
Blumenbach était plein de bonnes intentions, mais finit, au bout du
compte, par formuler l’idée que les races pouvaient se ranger selon
une hiérarchie. Il était arrivé à cette théorie par le biais de
considérations géométriques et esthétiques, et non pas en raison
d’une méchanceté déclarée. Si vous vous êtes jamais demandé
pourquoi les Blancs sont appelés des Caucasiens par les
taxinomistes, en l’honneur d’une petite région de la Russie, vous
trouverez la réponse dans cet essai et dans les définitions avancées
par Blumenbach. Le dernier article fait le bilan des conceptions de
Darwin, parfois traditionnelles, parfois courageuses, sur les
différences raciales, et se termine par un plaidoyer : il faut s’efforcer
de comprendre les personnages historiques dans le contexte de leur
propre époque, et non par rapport à la nôtre.

Je n’avais nullement l’intention de servir du réchauffé à la fin de
ce livre, et j’avais donc prévu initialement de ne mettre, dans cette
partie de conclusion, que des essais n’ayant encore jamais figuré
dans aucune anthologie. En définitive, cependant, le tout dernier,
celui sur Darwin, a déjà été republié dans mon recueil, intitulé Eight
Little Piggies13. C’est que je ne pouvais omettre mon héros
personnel, et, de plus, la conclusion de cet essai me permettait
d’atteindre un effet de symétrie : le présent livre se termine par la
même merveilleuse phrase de Darwin qui est examinée au début de
cette introduction et qui sert, en même temps, d’épigraphe au texte
central de La Mal-Mesure de l’homme. Un autre essai, la critique de
The Bell Curve parue dans The New Yorker, a, de son côté, déjà
paru dans un recueil rapidement publié pour répondre au livre de
Murray et Herrnstein. Les autres essais n’ont jamais été repris dans
aucune anthologie14 et, intentionnellement, je ne les ai pas inclus
dans mon prochain volume de la série des « Réflexions sur l’histoire
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naturelle, » Dinosaur in a Haystack.
La question du biodéterminisme a une longue histoire, complexe

et pleine de conflits. On peut aisément se perdre dans les détails des
théories abstraites qui ont été avancées. Mais il ne faut jamais
oublier l’impact humain qu’ont eu ces thèses erronées, sous la forme
de vies dévaluées pour certains individus ; et, pour cette raison,
nous ne devons jamais faiblir dans notre détermination à démonter
les erreurs scientifiques qui ont été employées à des fins sociales
pernicieuses. Permettez-moi donc de conclure par l’un des
paragraphes cruciaux de la première introduction à La Mal-Mesure
de l’homme : « Nous ne traversons ce monde qu’une fois. Peu de
tragédies ont plus de conséquences que de ne pas permettre à la vie
de s’épanouir, peu d’injustices sont plus profondes que de réduire à
néant les occasions de se développer, ou même d’espérer, à cause
des limites imposées de l’extérieur, mais que l’on pense venir de
soi. »
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Introduction

Les citoyens de la République devaient, selon Socrate, être élevés
et classés d’après leurs mérites en trois classes : les dirigeants, les
auxiliaires et les artisans. Une société stable exige que ces rangs
soient respectés et que les citoyens acceptent le statut qui leur a été
attribué. Mais comment s’assurer de cet accord ? Socrate, dans
l’incapacité d’avancer un raisonnement logique, invente un mythe.
Avec quelque gêne, il dit à Glaucon :

Eh bien ! Je vais parler. Je ne sais cependant pas comment te regarder en face ni en
quels termes je m’exprimerai […] : « En fin de compte, dirai-je aux citoyens que
j’entreprendrai de persuader, ces principes d’éducation et d’instruction dont vous
avez été pourvus par nous, c’était une manière de rêve […] tandis que la vérité est
que, en ce temps-là, vous étiez façonnés et élevés dans les profondeurs
souterraines. »

« Ce n’est pas pour rien, s’écria Glaucon, atterré, que depuis
longtemps tu rougissais de recourir au mensonge dans ton
langage ! »

— « Et entièrement à bon droit ! repartit Socrate, mais ce n’est
pas fini, écoute encore le reste de l’histoire. »

Vous tous qui faites partie de la Cité (voilà ce que nous déclarerons, en leur contant
cette histoire), c’est entendu désormais, vous êtes frères ! Mais le Dieu qui vous
façonne en produisant ceux d’entre vous qui sont faits pour commander, a mêlé de
l’or à leur substance, ce qui explique qu’ils soient au rang le plus honorable ; de
l’argent, chez ceux qui sont faits pour servir d’auxiliaires ; du fer et du bronze, dans
les cultivateurs et dans les hommes de métier en général. En conséquence, puisque
entre vous tous il y a communauté d’origine, il est probable que généralement vous
engendrerez des enfants à votre propre ressemblance […]. Attendu qu’un oracle
prédit la ruine totale de l’État, le jour où ce sera le gardien de fer ou celui de bronze
qui le gardera ! Or, cette histoire, possèdes-tu quelque moyen de faire qu’on y
croie ?

« Pas le moindre moyen, répondit Glaucon, du moins pour la
génération actuelle. Je le posséderais cependant, s’il s’agissait de
leurs fils, de la postérité de ceux-ci, enfin de toute l’humanité
future ! »

Les propos de Glaucon étaient prophétiques. C’est la même
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histoire, colportée sous des versions différentes, à laquelle on croit
depuis. La justification de la classification des groupes suivant leurs
mérites a changé selon les courants de l’histoire occidentale. Platon
s’est appuyé sur la dialectique, l’Église sur le dogme. Depuis deux
siècles, ce sont les thèses scientifiques qui jouent le rôle principal
dans la survie du mythe de Platon.

Ce livre traite de la version scientifique du récit de Platon. On
peut en résumer la philosophie générale sous le terme de
déterminisme biologique. Selon cette doctrine, les normes de
comportement des groupes humains et les différences économiques
et sociales entre eux – en premier lieu, les races, les classes et les
sexes – sont issues de distinctions héritées, innées, et que la société,
en ce sens, est bien un exact reflet de la biologie. Ce livre présente,
dans une perspective historique, un des thèmes principaux du
déterminisme biologique : l’estimation de la valeur des individus et
des groupes par la mesure de l’intelligence en tant qu’entité séparée
et quantifiable. Deux sources principales de données sont venues
tour à tour étayer cette argumentation : la craniométrie et certains
modes d’utilisation des tests psychologiques.

Les métaux ont aujourd’hui cédé la place aux gènes, mais
l’argument de base ne s’est pas modifié : les rôles sociaux et
économiques reflètent exactement la construction innée des
individus. Un aspect de la stratégie intellectuelle a changé
cependant : Socrate savait qu’il mentait.

Les déterministes se sont souvent servis du prestige de la science
comme d’une connaissance objective, libre de toute influence
sociale et politique. Ils se sont décrits eux-mêmes comme des
propagateurs de la pure vérité et ont présenté leurs adversaires
comme des idéologues à la sensiblerie déplacée et des utopistes
prenant leurs désirs pour des réalités. Louis Agassiz (1850, p. 111)
en défendant sa thèse qui faisait des Noirs une race séparée,
écrivait : « Les naturalistes ont le droit de considérer les questions
que posent les rapports physiques des hommes comme de simples
questions scientifiques et de les étudier sans référence à la politique
ou à la religion. » Carl C. Brigham (1923), préconisant le
refoulement des immigrants de l’Europe du Sud et de l’Est ayant
obtenu de faibles résultats aux prétendus tests d’intelligence innée,
déclara : « Les mesures qui devraient être prises pour préserver ou
augmenter notre présente capacité intellectuelle doivent être bien
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évidemment dictées par la science et non par des considérations
politiques. » Cyril Burt, mettant en avant des données truquées
dressées par ce personnage inventé qu’était Mme J. Conway, se
plaignait que les doutes sur la base génétique du QI « semblaient
reposer plus sur les idéaux sociaux ou les préférences subjectives
des adversaires que sur l’examen direct des preuves étayant la thèse
opposée » (in Conway, 1959, p. 15).

Les groupes au pouvoir trouvant dans le déterminisme biologique
une utilité évidente, on pourrait excuser celui qui suspecte cette
théorie d’éclore également dans un contexte politique, en dépit des
dénégations citées plus haut. Après tout, si le statu quo est un
prolongement de la nature, tout changement majeur, si tant est qu’il
est possible, doit imposer un coût énorme – psychologique pour les
individus, économique pour la société – car il oblige les gens à
adopter des arrangements contre nature. Dans un livre qui marqua
son époque, An American Dilemma (1944), le sociologue suédois
Gunnar Myrdal commenta l’influence grandissante exercée par les
arguments biologiques et médicaux sur la nature humaine : « On les
a associés aux États-Unis, comme dans le reste du monde, à des
idéologies conservatrices et même réactionnaires. Sous leur longue
hégémonie, on a eu tendance à admettre sans se poser de questions
qu’il existait une relation biologique de cause à effet et à n’accepter
les explications d’ordre social que sous la contrainte de preuves
irréfutables. Dans le domaine politique, cette tendance a favorisé les
décisions attentistes. » Comme Condorcet le disait il y a longtemps,
beaucoup plus brièvement : ils « rendent la nature complice du
crime d’inégalité politique ».

Ce livre cherche tout à la fois à mettre en évidence les faiblesses
scientifiques des arguments déterministes et à présenter le contexte
politique dans lequel ils ont été élaborés. Mais je n’entends pas pour
autant opposer les vilains déterministes, égarés loin du chemin de
l’objectivité scientifique, aux antidéterministes éclairés qui
examinent les données avec l’esprit ouvert et découvrent ainsi la
vérité. Bien au contraire, je m’élève contre le mythe selon lequel la
science est en soi une entreprise objective qui n’est menée à bien
que lorsque les savants peuvent se débarrasser des contraintes de
leur culture et regarder le monde tel qu’il est réellement.

Parmi les hommes de science, peu nombreux sont, dans les deux
camps, les idéologues conscients qui ont abordé ces sujets. Il n’est
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pas nécessaire que les savants soient des prosélytes déclarés de leur
classe ou de leur culture pour être le reflet de ces aspects
envahissants de la vie. Je ne prétends pas que les tenants du
déterminisme biologique étaient de mauvais savants ni même qu’ils
aient toujours eu tort. Je pense plutôt que l’on doit appréhender la
science comme un phénomène social, comme une entreprise
humaine dynamique, et non comme le travail de robots
programmés pour recueillir de pures informations. Je considère
également cette thèse comme une vision optimiste de la science et
non comme une sombre épitaphe dédiée à une noble espérance
sacrifiée sur l’autel des limites humaines.

La science, puisque ce sont des individus qui la font, est une
activité qui plonge ses racines dans la société. Elle progresse par
pressentiment, vision et intuition. Une grande part de sa
transformation dans le temps ne doit pas être considérée comme
une approche plus fine de la vérité absolue, mais comme la
modification des contextes culturels qui l’influencent si fortement.
Les faits ne sont pas des éléments d’information purs et sans tache ;
la culture également influe sur ce que nous voyons et sur la manière
dont nous voyons les choses. Les théories, en outre, ne sont pas des
déductions inexorables que l’on tire des faits. Les théories les plus
créatrices sont souvent des visions que l’imagination a imposées aux
faits ; la source de l’imagination est souvent aussi d’origine
fortement culturelle.

Cette argumentation, bien qu’elle résonne toujours aux oreilles de
nombreux hommes de science comme un anathème, serait, je
pense, acceptée par presque tous les historiens de la science. En
m’en faisant le défenseur, cependant, je ne désire pas m’associer à
cette extrapolation relativiste que l’on rencontre maintenant
fréquemment dans certains cercles historiques, selon laquelle le
changement scientifique ne traduit que la modification des
contextes sociaux, que la vérité est une notion sans signification en
dehors des postulats de la culture où elle a été élaborée et que la
science ne peut donc fournir aucune réponse définitive. En tant que
chercheur en exercice, je partage le credo de mes collègues : je crois
qu’une réalité des faits existe et que la science, bien que souvent de
manière bornée ou capricieuse, peut accroître nos connaissances
sur cette réalité. On n’a pas menacé Galilée de subir les affres de la
torture au cours d’un débat abstrait sur les mouvements lunaires. Sa
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théorie avait mis en danger l’argument utilisé alors par l’Église pour
maintenir la stabilité sociale et doctrinale, celui d’un ordre mondial
statique avec des planètes tournant autour d’une Terre, centre de
l’univers, un clergé soumis au pape et des serfs à leur seigneur. Mais
l’Église fit bientôt la paix avec la cosmologie galiléenne. Elle n’avait
pas le choix : c’est bien la terre qui se trouve dans l’orbite du soleil.

Cependant l’histoire de nombreux sujets scientifiques est
pratiquement dépourvue de ces contraintes liées aux faits pour deux
raisons principales. Tout d’abord, certains d’entre eux revêtent une
très grande importance sociale mais ne bénéficient que de fort peu
d’informations dignes de foi. Lorsque la proportion des données par
rapport à l’impact social est très faible, l’histoire des attitudes
scientifiques ne peut guère être plus qu’une façon détournée de
présenter les changements sociaux. L’histoire des thèses
scientifiques sur les races, par exemple, sert de miroir aux
mouvements sociaux (Provine, 1973). Ce miroir renvoie l’image de
son époque, des bonnes périodes et des mauvaises, de celles où l’on
croit à l’égalité et de celles où domine le racisme. Le glas du vieil
eugénisme a sonné aux États-Unis davantage à cause de l’usage
particulier qu’Hitler fit des arguments jadis en vogue sur la
stérilisation et la purification de la race que par les progrès réalisés
dans nos connaissances sur la génétique.

En second lieu, certains hommes de science formulent de
nombreuses questions de manière si restrictive que toute réponse
légitime ne peut que confirmer une préférence sociale. L’essentiel
du débat sur les différences raciales dans le domaine mental, par
exemple, a découlé de la supposition première qui faisait de
l’intelligence une chose située dans la tête. Jusqu’à ce que cette
notion soit rejetée, toutes les données, aussi nombreuses fussent-
elles, n’ont pu aller à l’encontre de cette forte tradition occidentale
consistant à ordonner des éléments apparentés sous une forme
hiérarchisée.

La science ne peut pas échapper à sa curieuse dialectique.
Englobée dans la culture environnante, elle peut néanmoins
constituer un agent puissant pour remettre en cause, voire
retourner, les hypothèses qui en forment la base. La science peut
fournir les informations qui permettent de réduire le rapport entre
les données et l’influence sociale. Les scientifiques peuvent
s’efforcer d’isoler les a priori culturels de leur domaine et de se
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demander quel type de réponses on pourrait formuler en partant
d’hypothèses différentes. Ils peuvent proposer des théories
originales contraignant leurs collègues à envisager des procédures
nouvelles. Mais la science ne peut servir à analyser les contraintes
culturelles qui pèsent sur elle que dans la mesure où l’on abandonne
ces deux mythes jumeaux, objectivité et progrès inexorable vers la
vérité. Il faut d’abord repérer la poutre que l’on a dans l’œil avant de
se prononcer sur la paille dans l’œil du voisin. La poutre peut alors
contribuer à la clairvoyance plutôt qu’à l’aveuglement.

Gunnar Myrdal (1944) avait bien saisi les deux termes de
l’alternative lorsqu’il écrivit :

Une poignée de chercheurs en biologie et en sciences sociales ont, ces cinquante
dernières années, progressivement forcé le public bien informé à abandonner
certaines de nos erreurs biologiques les plus flagrantes. Mais il doit rester une
quantité innombrable d’erreurs du même type qu’aucun homme vivant ne peut
encore déceler à cause des brumes dans lesquelles la civilisation occidentale nous
enveloppe. Les influences culturelles ont mis en place les hypothèses sur l’esprit, le
corps et l’univers qui nous servent de point de départ. C’est par leur intermédiaire
que nous posons les questions que nous tentons de résoudre, que nous influons sur
les faits que nous recherchons, que nous élaborons l’interprétation que nous
donnons de ces faits et que nous dirigeons nos réactions vers ces interprétations et
ces conclusions.

Le déterminisme biologique est un sujet trop vaste pour être
couvert par un seul homme dans un seul livre – car il aborde
pratiquement tous les aspects de l’interaction entre la biologie et la
société depuis l’avènement de la science moderne. J’ai donc tenu à
restreindre mon propos à un seul thème facile à exposer et occupant
une position centrale dans l’édifice du déterminisme biologique. Il
comprend deux chapitres historiques qui traitent, dans le même
style, de deux profondes illusions et des erreurs qu’elles ont
entraînées.

Mon argumentation s’ouvre par l’une de ces illusions, la
réification, c’est-à-dire notre tendance à transformer les concepts
abstraits en entités (du latin res, « chose »). Nous reconnaissons
l’importance de l’esprit dans nos vies et souhaitons en connaître les
caractéristiques de manière à opérer parmi les individus les
divisions et les distinctions que nous impose notre système
politique et culturel. Nous donnons alors le nom d’« intelligence » à
cet ensemble merveilleusement complexe de facultés humaines. Ce
symbole commode est alors réifié et acquiert son statut équivoque
de chose unitaire.
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Une fois l’intelligence devenue entité, les processus classiques de
la science imposent pratiquement qu’on lui cherche une localisation
et un substrat physique. Le cerveau étant le siège de l’esprit, c’est
donc là que doit résider l’intelligence.

À ce point du raisonnement nous rencontrons la deuxième
erreur, la classification, c’est-à-dire notre propension à ordonner les
valeurs complexes selon une échelle graduelle de valeurs
ascendantes. Le progrès et le gradualisme comptent parmi les
notions ayant exercé une influence profonde sur la pensée
occidentale – voir l’essai classique de Lovejoy (1936) sur la grande
chaîne des êtres vivants ou la célèbre analyse de l’idée de progrès
par Bury (1920). Leur utilité sociale apparaît de façon évidente dans
l’avertissement que Booker T. Washington (1904, p. 245) adressait
aux Noirs d’Amérique du Nord.

Pour ma race, l’un des dangers réside dans l’impatience et dans le sentiment qu’elle
peut se redresser par des efforts artificiels et superficiels plus que par le processus,
plus lent, mais plus sûr, qui consiste à gravir un par un les degrés du développement
industriel, mental, moral et social que toutes les races ont dû emprunter pour
acquérir leur indépendance et leur force.

Mais la classification exige un critère permettant d’attribuer à
tous les individus un statut dans une série unique. Et quel meilleur
critère qu’un chiffre objectif ? Le point commun de ces deux erreurs
a donc été la quantification, à savoir en l’occurrence la mesure de
l’intelligence à l’aide d’un seul chiffre pour chaque personne15. Ce
livre traite donc du concept d’intelligence considérée comme une
entité unique, de sa localisation à l’intérieur du cerveau, de sa
quantification en un seul chiffre pour chaque individu et de
l’utilisation que l’on a faite de ces chiffres pour établir une
classification sur une seule échelle de valeurs, d’où il ressort
invariablement que l’infériorité des groupes opprimés et
désavantagés – races, classes ou sexes – est innée et qu’ils méritent
leur statut. En un mot, ce livre traite de la « mal-mesure » de
l’homme16.

Les arguments justifiant la classification ont différé au cours des
deux derniers siècles. Au XIXe, c’est la craniologie qui tenait le
premier rang des sciences numériques du déterminisme biologique.
J’en discute dans le chapitre premier les données les plus complètes
qui aient été recueillies avant Darwin dans le but de classer les races
par la taille de leur cerveau : la collection de crânes d’un médecin de
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Philadelphie, Samuel George Morton. Le chapitre II présente
l’épanouissement de la craniologie dans l’Europe de la fin du
XIXe siècle, science rigoureuse et respectable grâce à l’école de
Broca. Le chapitre III ramène à ses justes proportions l’influence
exercée par les approches quantitatives de l’anatomie humaine dues
au déterminisme biologique au XIXe siècle. Y sont exposées deux
thèses : la théorie de la récapitulation, critère principal de
l’évolution servant à classer les groupes humains et la tentative
d’explication du comportement criminel par un atavisme biologique
traduisant la morphologie simiesque des assassins et autres
délinquants.

Ce que la craniométrie était au XIXe siècle, les tests d’intelligence
le devinrent au XXe, lorsqu’ils admettent comme postulat que
l’intelligence (ou au moins une part prédominante de celle-ci) est
une chose unique, innée, héréditaire et mesurable. Je critique les
deux composantes de cette approche erronée des tests mentaux
dans le chapitre IV (l’hérédité du QI, notion purement américaine)
et dans le chapitre V (la réification de l’intelligence par la technique
de l’analyse factorielle). L’analyse factorielle est un sujet
mathématique ardu, presque immanquablement omis dans les
documents écrits pour les profanes. Je reste néanmoins persuadé
qu’on peut le rendre accessible en l’expliquant de manière imagée,
sans faire appel aux chiffres. Le chapitre V n’est certes pas toujours
d’une lecture facile, mais je n’ai pas pu me résoudre à l’ôter, car on
ne peut pas comprendre l’histoire des tests d’intelligence sans avoir
saisi en quoi consiste l’analyse factorielle et où réside sa profonde
faille conceptuelle. Le grand débat sur le QI ne peut prendre son
sens qu’avec ce sujet ordinairement passé sous silence.

J’ai essayé d’aborder ces questions de manière originale en
employant une méthode qui sort du champ traditionnel des
scientifiques ou des historiens lorsque ceux-ci travaillent seuls. Les
historiens négligent généralement les aspects quantitatifs des
données de base sur lesquelles ils s’appuient. Ils exposent, mieux
que je ne sais le faire, le contexte social, la biogéographie ou
l’histoire générale des idées. Les hommes de science sont
accoutumés à analyser les données de leurs pairs, mais rares sont
ceux qui s’intéressent suffisamment à l’histoire pour appliquer cette
méthode à leurs prédécesseurs. C’est ainsi que de nombreux érudits
ont écrit sur l’influence de Broca, mais personne n’a jamais refait
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ses calculs.
J’ai centré mon étude sur le réexamen des données classiques de

la craniologie et des tests d’intelligence pour deux raisons, outre
mon incompétence à procéder d’une manière plus féconde et mon
désir de trouver une démarche un tant soit peu différente. Je crois,
avant toute chose, que c’est dans les détails qu’on trouve l’enfer
aussi bien que le paradis. Si l’on peut déceler les influences
culturelles sur la science dans la routine d’un processus de
quantification presque automatique et prétendument objectif, on
peut être alors assuré que la doctrine du déterminisme biologique
est bien un préjugé social véhiculé à leur manière par des hommes
de science.

La seconde raison d’analyser les données quantitatives vient du
statut spécial dont bénéficient les chiffres. La mystique de la science
fait de ceux-ci le critère ultime de l’objectivité. Il est certain que l’on
peut peser un crâne ou établir un test d’intelligence sans faire
intervenir nos préférences sociales. Si des chiffres bruts obtenus par
des méthodes rigoureuses et normalisées font apparaître une
classification des individus, celle-ci doit donc refléter la réalité,
même si elle vient confirmer les hypothèses de départ. Les
antidéterministes ont compris le singulier prestige dont jouissent
les chiffres et les difficultés toutes particulières qu’il y a à vouloir les
réfuter. Voilà ce que Léonce Manouvrier (1903, p. 406), la brebis
galeuse non déterministe du troupeau de Broca, et excellent
statisticien, écrivit des données de Broca sur la petite taille du
cerveau des femmes :

Les femmes faisaient valoir leurs illustrations et leurs diplômes. Elles invoquaient
aussi des autorités philosophiques. Mais on leur opposait des chiffres que ni
Condorcet, ni Stuart Mill, ni Émile de Girardin n’avaient connus. Ces chiffres
tombaient comme des coups de massue sur les pauvres femmes, accompagnés de
commentaires et de sarcasmes plus féroces que les plus misogynes imprécations de
certains Pères de l’Église. Des théologiens s’étaient demandé si la femme avait une
âme. Des savants furent bien près, un certain nombre de siècles plus tard, de lui
refuser une intelligence humaine.

Si, comme je pense l’avoir montré, les données quantitatives
subissent l’influence des contraintes culturelles comme tout autre
aspect de la science, elles ne peuvent pas, pour elles seules,
revendiquer le droit à la vérité finale.

En réanalysant ces données classiques, j’ai sans cesse cherché à y
repérer le préjugé qui avait conduit les savants à des conclusions
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faussées malgré l’exactitude de leurs données initiales ou à
déformer le recueil de données lui-même. Dans certains cas – les QI
des jumeaux identiques inventés par Cyril Burt et les trucages que
j’ai découverts dans les photos de Goddard destinées à accréditer la
thèse de l’arriération mentale des Kallikak – c’est par la supercherie
que le préjugé social a pu trouver sa place. Mais les falsifications ne
présentent pas d’intérêt d’un point de vue historique ; ce ne sont
guère que des anecdotes car ceux qui les commettent savent ce
qu’ils font et ces affaires n’illustrent en rien les influences
inconscientes qu’exercent les subtiles et inévitables contraintes
culturelles. Dans la plupart des cas exposés dans ce livre, on peut
être quasiment assuré que les préventions – bien qu’exprimées avec
autant d’évidence que dans les cas de fraude – ont agi à l’insu des
savants eux-mêmes, persuadés qu’ils étaient de poursuivre une
vérité sans tache.

De nombreux cas présentés ici paraissant si évidents, risibles
même, selon les normes d’aujourd’hui, je tiens à souligner que j’ai
évité de m’en prendre à des personnages marginaux s’offrant
facilement aux coups (à l’exception peut-être de M. Bean au
chapitre II, que j’ai utilisé en lever de rideau pour illustrer une idée
générale, et de M. Cartwright au chapitre premier, dont les
affirmations étaient trop belles pour être passées sous silence). Car
les propos outranciers n’ont jamais manqué sur le sujet : un
eugéniste du nom de W.D. McKim (1900) pensait qu’il fallait en
finir avec les cambrioleurs nocturnes en utilisant le gaz carbonique ;
un certain professeur anglais, lors de son voyage aux États-Unis à la
fin du siècle dernier, émit l’idée que nos problèmes raciaux seraient
résolus si chaque Irlandais tuait un Noir et était pendu pour son
crime. Ces excès de langage ne relèvent, eux aussi, que de l’anecdote
et non de l’histoire ; ils sont sans lendemain et sans influence, ils ne
font que nous divertir. Je me suis donc intéressé avant tout aux
hommes de science les plus importants de leur époque et j’ai
analysé leurs œuvres maîtresses.

J’ai pris plaisir à jouer les détectives dans la plupart des affaires
qui constituent ce livre : à rechercher dans des lettres publiées les
passages qui en ont été expurgés, et cela sans la moindre mention, à
refaire les calculs pour y déceler des erreurs venues à point nommé
renforcer les partis pris initiaux, à découvrir comment des données,
passées à travers le filtre des préjugés, peuvent aboutir aux résultats
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escomptés, et même à faire passer à mes étudiants d’université les
tests mentaux de l’armée pour illettrés – avec des résultats non
dénués d’intérêt. Mais j’espère que, quel que soit le soin que tout
chercheur se doit d’apporter aux détails, le message général n’aura
pas été occulté, à savoir que, d’une part, les arguments employés par
les déterministes pour classer les peuples selon une seule échelle
d’intelligence, aussi élaborée soit-elle, n’ont guère abouti à autre
chose qu’à exprimer les préjugés sociaux et que, d’autre part, en
persévérant dans cette analyse, nous avons tout lieu d’être
optimistes sur la nature de la science.

Si le sujet ne concernait que les spécialistes, je pourrais l’aborder
sur un ton plus mesuré. Mais peu de questions dans le domaine
biologique ont eu une influence aussi directe sur la vie de millions
de gens. Car le déterminisme biologique est, dans son essence
même, une théorie des limites. Il considère le statut actuel des
groupes comme la mesure de ce qu’ils devraient et doivent être
(même si quelques rares individus parviennent à s’élever grâce à
d’heureuses circonstances biologiques).

J’ai peu parlé du réveil du déterminisme biologique, car ses
prétentions sont généralement si éphémères que leur réfutation a
plus sa place dans un article de revue ou de journal. Qui se souvient
encore des thèmes qui défrayèrent la chronique il y a dix ans : la
proposition émise par Shockley d’indemniser tous les individus
acceptant de se faire stériliser en fonction de leur nombre de points
de QI sous la moyenne de 100, la grande controverse sur le
chromosome Y surnuméraire ou l’explication des émeutes urbaines
par les maladies neurologiques dont seraient atteints les émeutiers.
J’ai pensé qu’il serait plus intéressant et plus valable de retrouver
l’origine de ces arguments qui restent toujours utilisés autour de
nous. Là, au moins, on peut trouver de grandes erreurs révélatrices.
Bien m’en a pris d’écrire ce livre, car le déterminisme biologique
connaît actuellement un regain de popularité, comme il en va
toujours lorsque la vie politique traverse une période de repliement.
Dans les salons, on parle depuis quelque temps, avec la profondeur
coutumière à ces lieux, de l’agressivité innée, des rôles sexuels et du
singe nu. Des millions de personnes se persuadent à présent que
leurs préjugés sociaux sont, après tout, des faits scientifiques.
Cependant ces préjugés latents, qui n’ont rien de nouveau, font
l’objet d’attentions redoublées.
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Nous ne traversons ce monde qu’une fois. Peu de tragédies ont
plus de conséquences que de ne pas permettre à la vie de s’épanouir,
peu d’injustices sont plus profondes que de réduire à néant les
occasions de se développer, ou même d’espérer, à cause de limites
imposées de l’extérieur mais que l’on pense venir de soi. Cicéron
raconte l’histoire de Zopyrus qui prétendait que Socrate avait des
vices innés, évidents dans son aspect physique. Ses disciples
s’élevèrent contre cette affirmation, mais Socrate prit le parti de
Zopyrus et déclara qu’il possédait bien ces vices, mais en avait
annulé les effets par l’exercice de la raison. Nous vivons dans un
monde de différences et de préférences humaines, mais
l’extrapolation de ces faits en des théories aux limites rigides n’est
autre que de l’idéologie.

George Eliot a bien pris conscience de la tragédie particulière que
la classification biologique imposait aux membres des groupes
désavantagés. Elle l’a exprimée pour des personnes comme elle-
même, c’est-à-dire des femmes au talent extraordinaire. Je voudrais
l’appliquer de façon plus vaste – non seulement à tous ceux qui
voient leurs rêves bafoués, mais aussi à ceux qui ne se sont jamais
rendu compte qu’ils pouvaient rêver. Dans l’impossibilité où je suis
d’égaler la prose de George Eliot, voici, en conclusion, un extrait du
prélude de Middlemarch.

Certains ont senti que ces vies gâchées sont imputables à la fâcheuse imprécision
dont le Pouvoir Suprême, en créant la femme, a doté sa nature. Si le niveau de
l’incompétence féminine pouvait se définir par le fait de savoir compter jusqu’à trois
et pas au-delà, on pourrait discuter avec une rigueur scientifique la place de la
femme dans la société. L’indétermination persiste et le champ de ses variations est
beaucoup plus vaste qu’on aurait lieu de le supposer d’après la similitude de la
coiffure des femmes et leur commune prédilection pour telle ou telle histoire
d’amour en prose ou en vers. De temps en temps, il advient qu’un jeune cygne
naisse parmi les canetons et grandisse, non sans peine, sur l’étang aux eaux
sombres : faute de compagnons semblables à lui, il ne trouvera jamais le chemin de
sa vie. Çà et là, naît une sainte Thérèse qui ne peut rien fonder, dont le cœur ardent
aspire vainement à un bien qui lui est refusé, dont la passion frémissante s’épuise à
lutter contre de petits obstacles au lieu de prendre forme en quelque création
mémorable.
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CHAPITRE PREMIER

Le polygénisme et la craniométrie aux
États-Unis avant Darwin

LES NOIRS ET LES INDIENS CONSIDÉRÉS COMME DES RACES
SÉPARÉES ET INFÉRIEURES

L’ordre est la loi divine ; il nous faut bien l’admettre. Les uns doivent
dominer, les autres se soumettre.

Alexander Pope, Essai sur l’homme (1733).

Au cours de l’histoire, on a utilisé les appels à la raison ou à la
nature de l’univers pour entériner les hiérarchies et justifier leur
caractère inévitable. Les hiérarchies elles-mêmes durent rarement
plus que quelques générations, mais les arguments, remis à neuf à
chaque renouvellement des institutions sociales, poursuivent leur
cycle interminable.

L’éventail des justifications fondées sur la nature recouvre un
grand nombre de possibilités : ce sont, par exemple, des analogies
élaborées entre, d’une part, ceux qui détiennent le pouvoir et toutes
les classes hiérarchisées qui leur sont subordonnées et, de l’autre, la
Terre, centre du monde de l’astronomie de Ptolémée, et un
ensemble ordonné de corps célestes gravitant autour d’elle ; ou bien
des références à l’ordre universel, à la « grande chaîne des êtres
vivants », longue série linéaire allant de l’amibe à Dieu, en passant,
près de son sommet, par une suite progressive de races et de classes
humaines. Citons de nouveau Alexander Pope :

Sans cette juste échelle, pourraient-ils se soumettre
Ceux-ci à ceux-là, ou tous à toi, leur maître ?

Un seul maillon brisé dans la chaîne nature,
Dixième ou dix millième, entraîne sa rupture.

61



Les plus humbles, tout comme les plus grands, jouent leur rôle
dans la préservation de cet ordre universel ; tous remplissent la
mission qui leur a été assignée.

Ce livre traite d’un sujet qui, à la surprise de beaucoup, semble
être arrivé bien tard : le déterminisme biologique, notion selon
laquelle les gens de basse souche sont constitués d’éléments
inférieurs (cerveaux déficients, gènes médiocres, etc.). Platon,
comme nous l’avons vu, a avancé prudemment cette proposition
dans la République pour finalement la rabaisser au rang d’un
mensonge.

Les préjugés raciaux sont peut-être aussi anciens que l’histoire
connue, mais leur justification biologique a fait peser sur les
groupes méprisés un fardeau supplémentaire, celui de leur
infériorité inhérente, et a empêché tout rachat par la conversion ou
l’assimilation. L’argumentation « scientifique » a formé le premier
front de cette offensive pendant plus d’un siècle. En abordant la
première théorie biologique s’appuyant sur des données
quantitatives en grand nombre – la craniométrie du début du
XIXe siècle –, je dois commencer par poser une question sur les
causes de son apparition : l’introduction de méthodes scientifiques
inductives a-t-elle apporté des données légitimes qui ont servi à
transformer ou à renforcer une tendance naissante au classement
racial ? Ou bien une adhésion a priori à la notion de classement a-t-
elle modelé les questions « scientifiques » posées, et même les
données rassemblées, de manière à conforter une conclusion
préétablie ?

Un contexte culturel commun

Avant d’évaluer l’influence de la science sur l’idée de race
aux XVIIe et XIXe siècles, il nous faut tout d’abord prendre
conscience de l’environnement culturel d’une société dont les
dirigeants et les intellectuels ne doutaient en rien de la réalité du
classement racial – avec les Indiens sous les Blancs et les Noirs tout
en bas de l’échelle (fig. 1.1). Sous cette chape commune à tous, le
débat n’opposait pas les partisans de l’égalité d’une part et de
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l’inégalité de l’autre. Pour les tenants de l’un des groupes – nous
pourrions les appeler les « faucons » – les Noirs étaient inférieurs et
leur statut biologique justifiait l’esclavage et la colonisation. Pour
l’autre groupe – les « colombes », dirons-nous – les Noirs étaient
inférieurs pareillement, mais le droit de tous à la liberté ne devait
pas dépendre du niveau d’intelligence. « Quelles que soient leurs
aptitudes, écrivait Thomas Jefferson, celles-ci ne doivent pas
constituer la mesure de leurs droits. »

Les colombes ont adopté des positions diverses sur la nature du
désavantage des Noirs. Selon certains, une éducation et des
conditions de vie appropriées pouvaient « élever » les Noirs au
niveau des Blancs ; d’autres penchaient pour l’inaptitude
permanente des Noirs. Le désaccord portait aussi sur les racines
biologiques ou culturelles de l’infériorité des Noirs. Cependant, au
sein de la tradition égalitariste de l’époque des Lumières en Europe
et de la révolution américaine, je n’ai pas trouvé une seule prise de
position générale qui s’apparente de près ou de loin au « relativisme
culturel » en vogue (au moins en paroles) dans les milieux libéraux
d’aujourd’hui. Ce qui s’en approche le plus, c’est l’affirmation selon
laquelle l’infériorité des Noirs est d’origine purement culturelle et
que l’éducation peut l’éliminer totalement et leur permettre
d’atteindre la norme caucasienne.

Tous les héros de la culture américaine ont eu à l’égard des
questions raciales des attitudes qui mettraient dans l’embarras les
fabricants de mythes à l’usage des écoliers. Benjamin Franklin, bien
qu’estimant l’infériorité des Noirs comme purement culturelle et
parfaitement susceptible d’être corrigée, exprima l’espoir de voir
l’Amérique devenir un domaine de Blancs que ne viendrait souiller
aucun mélange de couleurs moins plaisantes.

Je souhaiterais que leur nombre en soit augmenté. Et au moment où nous sommes
en train, si j’ose dire, de récurer notre planète, en déboisant l’Amérique et en
permettant à ce côté de notre globe de refléter une lumière plus vive aux yeux des
habitants de Mars ou de Vénus, pourquoi devrions-nous […] assombrir son peuple ?
Pourquoi accroître le nombre des fils d’Afrique en les implantant en Amérique, alors
même que s’ouvre devant nous une occasion fort propice, en excluant les Noirs et
les basanés, d’encourager le développement des Blancs et des Rouges si beaux17 ?
(Observations sur l’accroissement de l’humanité, 1751).

D’autres parmi nos héros nationaux étaient partisans de
l’infériorité biologique. Thomas Jefferson écrivit, quoique sans se
prononcer péremptoirement : « Je suis donc amené à penser, mais
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ce n’est là qu’un sentiment, que les Noirs, qu’ils forment une race
distincte ou qu’ils aient subi une séparation due au temps et aux
circonstances, sont inférieurs aux Blancs quant au corps et à
l’esprit » (in Gossett, 1965, p. 44). Le plaisir de Lincoln devant le
comportement des soldats noirs dans l’armée de l’Union fit croître
son respect pour les affranchis et les anciens esclaves. Mais qui dit
liberté ne dit pas forcément égalité biologique et Lincoln
n’abandonna jamais son attitude fondamentale telle qu’il l’a
exprimée lors de sa campagne contre Stephen Douglas (1858).

Il existe entre les Noirs et les Blancs une différence physique qui, je le crois,
empêchera toujours les deux races de vivre en des termes d’égalité sociale et
politique. Dans la mesure où elles ne peuvent pas vivre ainsi, alors même qu’elles
restent ensemble effectivement, l’une doit être supérieure à l’autre, et comme
n’importe qui d’autre je suis partisan d’attribuer cette position supérieure à la race
blanche.

De peur que l’on ne considère cette déclaration que comme un
simple discours électoraliste, je donne ici le texte d’une courte note
personnelle que Lincoln jeta sur un bout de papier en 1859.

L’égalité des Noirs ! Balivernes ! Pendant combien de temps encore, sous le
gouvernement d’un Dieu assez grand pour créer et diriger l’univers, y aura-t-il des
fripons pour colporter, et des imbéciles pour reprendre, des propos d’une
démagogie aussi basse (in Sinkler, 1972, p. 47).

Je ne cite pas ces déclarations pour ressortir de vieux cadavres
des placards. Au contraire, je fais appel aux hommes qui ont à juste
titre mérité notre respect le plus profond pour bien montrer que les
dirigeants blancs des nations occidentales aux XVIIIe et XIXe siècles
ne mettaient pas en question la réalité du classement racial. Dans
ces circonstances, l’assentiment général donné par les hommes de
science à cette classification traditionnelle est venu d’une croyance
partagée par tous et non de données recueillies pour résoudre une
question à l’issue indécise. En un curieux mécanisme où l’effet
devenait la cause, ces déclarations étaient interprétées comme
renforçant de manière indépendante le contexte politique.

Tous les savants les plus importants se sont conformés aux
conventions sociales (fig. 1.2 et 1.3). Dans la première définition
formelle des races humaines en termes de taxonomie moderne,
Linné a mêlé les traits de caractère à l’anatomie (Systema naturae,
1758). L’Homo sapiens afer (le Noir africain), écrivit-il, est « guidé
par la fantaisie » ; l’Homo sapiens europaeus est « guidé par les
coutumes ». Des femmes africaines, il dit : « Feminis sine pudoris ;
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mammae lactantes prolixae » (« Femmes sans pudeur, seins
produisant du lait à profusion ».) Les hommes, ajouta-t-il, sont
indolents et s’enduisent de graisse.

Les trois plus grands naturalistes du XIXe siècle ne tenaient pas
les Noirs en haute estime. Georges Cuvier, acclamé en France
comme l’Aristote de son temps, fondateur de la géologie, de la
paléontologie et de l’anatomie comparée moderne, parlait des
indigènes africains comme de « la plus dégradée des races
humaines, dont les formes s’approchent le plus de la brute, et dont
l’intelligence ne s’est élevée nulle part au point d’arriver à un
gouvernement régulier » (Cuvier, 1812, p. 105). Charles Lyell, celui
qu’on s’accorde généralement pour reconnaître comme le fondateur
de la géologie scientifique, écrivit :

Le cerveau du Bochiman […] mène à celui des Simiadae [les singes]. Cela implique
une liaison entre le défaut d’intelligence et l’assimilation structurelle. Chaque race
d’Homme a sa place, comme les animaux inférieurs (in Wilson, 1970, p. 347).

Charles Darwin, libéral bienveillant et abolitionniste passionné18,
parla du temps à venir où l’écart séparant l’homme du singe
s’accroîtra par l’extinction prévisible des intermédiaires comme les
chimpanzés et les Hottentots.

La lacune sera donc beaucoup plus considérable encore, car il n’y aura plus de
chaînons intermédiaires entre la race humaine, qui, nous pouvons l’espérer, aura
alors surpassé en civilisation la race caucasienne, et quelque espèce de singe
inférieur, tel que le Babouin, au lieu que, actuellement, la lacune n’existe qu’entre le
Nègre ou l’Australien et le Gorille (La Descendance de l’homme, 1871, traduction de
1907, p. 171).

Plus instructives encore sont les opinions de ces quelques rares
hommes de science que l’on cite aujourd’hui comme étant des
précurseurs du relativisme culturel et des défenseurs de l’égalité.
J.F. Blumenbach expliquait les différences raciales par les
influences du climat. Il s’élevait contre les classifications fondées
sur la beauté ou sur des capacités mentales supposées et
collectionnait les livres écrits par des Noirs. Malgré tout, il ne
mettait pas en doute le fait que les Blancs fixaient la norme que
toutes les autres races devaient tenir pour point de référence.

Le Caucasien doit, pour chaque élément physiologique, être considéré comme la
première ou l’intermédiaire des cinq principales races. Les deux extrêmes dont elle
s’est écartée, sont d’une part la mongolienne et d’autre part l’éthiopienne [les Noirs
africains] (1825, p. 37).
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Alexandre de Humboldt, grand voyageur, homme d’État et le plus
grand vulgarisateur de la science du XIXe siècle, serait le héros de
tous les égalitaristes de notre temps qui chercheraient des
antécédents dans l’histoire. C’est lui qui, plus qu’aucun autre
homme de science de son époque, s’opposa avec vigueur et
longuement à la classification des peuples sur des critères mentaux
ou esthétiques. Il tira les conséquences politiques de ses convictions
et mena campagne contre toutes les formes d’esclavagisme ou
d’assujettissement, jugées par lui comme autant d’obstacles aux
efforts naturels de chacun vers le perfectionnement mental. Voici le
plus célèbre passage de son ouvrage en cinq volumes, Cosmos :

Tant que nous affirmerons l’unité de l’espèce humaine, nous rejetterons en même
temps cette hypothèse décourageante de races supérieures et inférieures. Il y a des
nations plus susceptibles que d’autres de se cultiver, mais aucune en elle-même
n’est plus noble que les autres. Toutes sont au même degré faites pour la liberté
(1855-1859, p. 368).

Cependant, même Humboldt avait recours aux différences
mentales innées pour résoudre certains problèmes de l’histoire
humaine. Pourquoi, s’interroge-t-il dans le second tome de Cosmos,
les Arabes connurent-ils une explosion de leur culture et de leur
science peu après l’essor de l’Islam, alors que les tribus scythes du
sud-est de l’Europe restaient attachées à leurs modes de vie
traditionnels ; car ces peuples étaient tous deux nomades et vivaient
dans le même milieu, avec le même climat ? Humboldt découvrit
bien quelques différences culturelles : les Arabes, par exemple,
entretenaient des contacts plus suivis avec les cultures urbanisées
environnantes. Mais, finalement, il qualifia les Arabes de « race plus
douée », pourvue d’une plus grande « adaptabilité naturelle au
développement mental » (1849, p. 578).

Alfred Russel Wallace, qui découvrit avec Darwin la sélection
naturelle, est à juste titre compté parmi les antiracistes. Mais, s’il est
vrai qu’il a affirmé que tous les peuples disposaient de facultés
mentales innées quasi égales, c’est cette croyance même qui
curieusement l’amena à abandonner la sélection naturelle et à
recourir à l’idée de création divine pour expliquer l’apparition de
l’esprit humain – au grand dam de Darwin. La sélection naturelle,
selon Wallace, ne peut élaborer des organes que pour l’usage
immédiat des animaux qui les possèdent. Le cerveau des sauvages
est en puissance égal au nôtre. Mais ils ne l’utilisent pas totalement,
comme le montre le caractère grossier et inférieur de leur culture.
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Les sauvages actuels étant très proches de nos ancêtres humains,
notre cerveau a dû développer ses capacités les plus hautes
longtemps avant que nous les mettions à l’épreuve.

Le racisme scientifique avant la théorie
de l’évolution : monogénisme et

polygénisme

Avant l’apparition de la théorie de l’évolution, le classement
racial se justifiait selon deux modalités. L’argumentation la plus
« douce » – en utilisant de nouveau certaines définitions impropres
dans des perspectives actuelles – soutenait l’unité biblique de tous
les peuples dans la création d’Adam et Ève. On appelait cette
doctrine le monogénisme, ou origine unique de l’homme. Depuis la
perfection de l’Éden, les races ont poursuivi un processus de
dégénérescence et se sont altérées à des degrés divers, les Blancs
ayant subi la dégradation la plus faible, les Noirs la plus importante.
C’est le climat qui a été le plus souvent invoqué comme cause
principale de cette distinction raciale. Mais les avis divergeaient sur
la réversibilité du phénomène. D’après certains, les différences, bien
qu’elles se soient développées peu à peu sous l’influence du climat,
étaient à présent fixes et ne pouvaient s’inverser. Selon d’autres, le
caractère progressif du processus signifiait qu’il était réversible pour
peu que le milieu s’y prête. Samuel Stanhope Smith, président du
Collège de New Jersey (plus tard Princeton), espérait que les Noirs
américains, en vivant dans un climat convenant mieux au
tempérament caucasien, deviendraient bientôt blancs. Mais d’autres
partisans de cette théorie de la dégénérescence pensaient que cette
amélioration due à des cieux plus cléments prendrait trop de temps
pour avoir la moindre influence sur l’histoire humaine.

L’argumentation la plus « dure » renonçait aux allégories
bibliques et voyait dans les races humaines des espèces biologiques
distinctes, les descendants d’Adam multiples. En tant que
représentants d’une autre forme de vie, les Noirs ne devaient plus
nécessairement participer à l’« égalité de l’homme ». On appelait les
défenseurs de cette doctrine des « polygénistes ».
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L’idée de dégénérescence était probablement la plus répandue,
car il n’était pas aisé d’écarter la parole biblique. En outre
l’interfécondité de toutes les races humaines semblait s’accorder au
critère de Buffon selon lequel les membres d’une même espèce
pouvaient se reproduire entre eux, mais non avec des représentants
d’autres groupes. Buffon lui-même, le plus grand naturaliste de la
France du XVIIIe siècle, était un abolitionniste fervent et un
partisan de l’amélioration des races inférieures dans un
environnement leur convenant mieux. Mais il ne mit jamais en
doute le fait que les Blancs constituaient la norme pour tous les
autres peuples.

Le climat le plus tempéré est depuis le 40e degré jusqu’au 50e, c’est aussi sous cette
zone que se trouvent les hommes les plus beaux & les mieux faits, c’est sous ce
climat qu’on doit prendre l’idée de la vraie couleur naturelle de l’homme, c’est là où
l’on doit prendre le modèle ou l’unité à laquelle il faut rapporter toutes les autres
nuances de couleur & de beauté. (Histoire naturelle générale et particulière, 1749,
Paris, t. III, p. 528.)

Certains partisans de la dégénérescence justifiaient leurs
engagements au nom de la fraternité humaine. Étienne Serres,
célèbre anatomiste français, écrivit en 1860 que la perfectibilité des
races les plus basses caractérisait les humains en faisant d’eux la
seule espèce susceptible de s’améliorer de son propre chef. À ses
yeux, le polygénisme n’était qu’une « théorie sauvage » qui « semble
prêter un appui scientifique à l’esclavage des races moins avancées
en civilisation que la caucasienne ».

La conclusion est que le nègre n’est pas plus un homme blanc qu’un âne n’est un
cheval ou un zèbre ; théorie mise en pratique aux États-Unis d’Amérique, à la honte
de la civilisation (1860, pp. 407-408).

Néanmoins Serres s’efforçait de rechercher les signes d’infériorité
dans certaines races humaines. En tant qu’anatomiste, il fit appel à
sa spécialité, mais avoua qu’il rencontra quelque difficulté dans
l’élaboration des critères ainsi que dans le recueil des données. Il
prit parti pour la théorie de la récapitulation, idée selon laquelle les
créatures les plus évoluées répètent au cours de leur croissance les
stades adultes des animaux inférieurs (voir chapitre III). Les Noirs
adultes, d’après lui, étaient comme des enfants blancs, les Mongols
comme des adolescents blancs. Il mena son enquête avec soin, mais
ne trouva rien de mieux que la distance séparant le pénis du
nombril – « ce signe ineffaçable de la vie embryonnaire chez
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l’homme ». Cette distance, chez les bébés de toutes les races, est
courte proportionnellement à la longueur du corps. Le nombril se
déplace vers le haut au cours de la croissance, mais monte plus chez
les Blancs que chez les Asiatiques et va encore moins loin chez les
Noirs. Ces derniers restent donc perpétuellement semblables à des
enfants blancs, ce qui témoigne de leur infériorité.

Le polygénisme, bien que moins répandu, eut également ses
défenseurs illustres. Le philosophe anglais David Hume ne passa
pas sa vie absorbé dans de pures réflexions. Il assuma de
nombreuses fonctions politiques dont, en 1766, la charge de
régisseur du bureau colonial anglais. Il était partisan tout à la fois de
la création séparée et de l’infériorité innée des races non blanches.

J’incline à penser que les nègres, et en général toutes les autres espèces d’hommes
(car il y en a quatre ou cinq sortes différentes) sont naturellement inférieurs aux
Blancs. Il n’y eut jamais une nation civilisée d’une couleur de peau autre que
blanche, ni même aucun individu éminent, que ce soit dans le domaine de l’action
ou de l’esprit19. Aucun industriel ingénieux parmi eux, pas d’arts, pas de sciences.
[…] Une différence aussi uniforme et aussi constante ne pourrait pas se produire au
cours de tant de siècles et dans tant de pays, si la nature n’avait pas, dès l’origine,
opéré une distinction entre ces lignées d’hommes. En dehors de nos colonies, il y a
des esclaves noirs dispersés dans toute l’Europe et, parmi eux, on n’a jamais
découvert aucune trace d’ingéniosité, bien qu’il arrive que des gens de basse
extraction s’élèvent parmi nous et se distinguent dans chaque profession. Il est vrai
que l’on parle à la Jamaïque d’un nègre qui aurait du talent et du savoir, mais
probablement on ne l’admire que pour de petites choses comme un perroquet qui
prononce quelques mots avec clarté (in Popkin, 1974, p. 143 ; voir l’excellent article
de Popkin où sont longuement analysées les idées polygénistes de Hume).

En 1799, un chirurgien anglais du nom de Charles White écrivit
en faveur du polygénisme le plaidoyer le plus ardent qui soit,
Account of the Regular Gradation in Man. Il y réfutait le critère
d’interfécondité énoncé par Buffon pour définir l’espèce, faisant
valoir l’existence d’hybrides réussis entre des groupes
conventionnellement séparés tels les renards, les loups et les
chacals20. Il se répandit en sarcasmes contre la thèse selon laquelle
le climat pouvait entraîner des différences raciales, soutenant que
de telles idées pouvaient conduire, si on les poursuivait à leur terme,
à la « notion dégradante » d’évolution entre les espèces. Il démentit
toute motivation politique et proclama que son but n’était autre que
de « mener des recherches sur un point d’histoire naturelle ».

Il rejeta de manière explicite tout usage abusif du polygénisme
dont la finalité serait d’« encourager la pratique pernicieuse de
l’esclavage ». Les critères de classification de White faisaient
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davantage appel à l’esthétique et son exposé contient cette perle,
souvent citée. Où ailleurs que chez les Caucasiens, écrivit-il, peut-on
trouver

[…] cette noble tête voûtée, renfermant un cerveau aussi volumineux […] ? Cette
variété de traits et cette plénitude de l’expression ; ces longues boucles gracieuses ;
cette barbe majestueuse ; ces joues roses et ces lèvres de corail ? Cette […] noble
démarche ? Dans quelle autre partie du globe peut-on trouver cette rougeur qui
envahit les traits empreints de douceur des belles femmes d’Europe, cet emblème de
modestie, de sentiments raffinés […] où, si ce n’est sur la poitrine de la femme
européenne, peut-on trouver ces deux hémisphères rebondis, blancs comme neige
et couronnés de vermillon (in Stanton, 1960, p. 17).

Louis Agassiz, le théoricien du
polygénisme aux États-Unis

Selon Ralph Waldo Emerson, l’émancipation intellectuelle devait
suivre l’indépendance politique. Les hommes d’étude américains
devaient abandonner leur soumission aux théories et aux manières
européennes. Nous avons, écrivit Emerson, « trop longtemps écouté
les muses serviles de l’Europe ». « Nous utiliserons nos pieds pour
marcher, nos mains pour travailler, nos esprits pour penser » (in
Stanton, 1960, p. 84).

Dans la première moitié du XIXe siècle, la science américaine
s’organisa pour suivre le conseil d’Emerson. Le rassemblement
d’amateurs éclectiques, prosternés devant le prestige des
théoriciens européens, se mua en un groupe de professionnels
fourmillant d’idées autochtones et animés d’un dynamisme interne
ne nécessitant aucun apport permanent venu d’Europe. La doctrine
du polygénisme joua un rôle important dans cette transformation,
car ce fut l’une des premières théories en grande partie d’origine
américaine qui sut gagner l’attention et le respect des savants
européens – au point que ces derniers parlaient du polygénisme
comme de l’« école américaine » d’anthropologie. Certes, cette
doctrine avait eu des antécédents en Europe, comme nous l’avons
vu, mais les Américains accrurent la quantité de données qui
l’étayaient et accumulèrent les recherches sur le sujet. Je me
bornerai ici à présenter les deux plus célèbres avocats de cette
cause, Agassiz, le théoricien, et Morton, celui qui en analysa les
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données, et je m’efforcerai de révéler les motivations cachées et les
présentations faussées des données qui jouèrent un rôle primordial
dans l’adhésion de ces deux hommes de science au polygénisme21.
Pour commencer, je signalerai que, de toute évidence, ce n’est pas
par pur accident qu’une nation pratiquant toujours l’esclavage et
chassant les habitants originels de leurs terres, ait fourni les bases
d’une théorie tendant à prouver que les Noirs et les Indiens étaient
des espèces séparées, inférieures aux Blancs.

Le grand naturaliste suisse Louis Agassiz (1807-1873) acquit sa
renommée en Europe, surtout en tant que disciple de Cuvier et
spécialiste des poissons fossiles. Son immigration aux États-Unis
dans les années 1840 éleva du même coup le statut de l’histoire
naturelle américaine. Pour la première fois, un des plus grands
théoriciens européens avait trouvé suffisamment d’attrait aux États-
Unis pour choisir de s’y installer. Agassiz devint professeur à
Harvard où il fonda et dirigea le Muséum de zoologie comparée
jusqu’à sa mort en 1873 (je travaille actuellement dans un bureau
situé dans l’aile originelle du bâtiment qu’il fit construire). Homme
plein de charme, il fut reçu à bras ouverts dans les cercles sociaux et
intellectuels de Boston à Charleston. Il parlait de la science avec un
enthousiasme débordant et sut avec un égal bonheur recueillir de
l’argent pour ses bâtiments, ses collections et ses publications.
Personne ne fit autant que lui pour établir et accroître le prestige de
la biologie américaine au XIXe siècle.

Agassiz devint aussi le principal porte-parole du polygénisme aux
États-Unis. Il n’importa pas cette théorie d’Europe, mais se
convertit à cette doctrine de la séparation des races en autant
d’espèces distinctes après ses premiers contacts avec des Noirs
américains.

Agassiz ne fit pas sienne cette idée pour des raisons politiques
conscientes. Il ne mit jamais en doute la réalité de la classification
raciale, mais se considérait comme un antiesclavagiste. Son
adhésion au polygénisme découla aisément de ses méthodes de
chercheur biologiste qu’il avait mises au point précédemment dans
d’autres domaines. Il fut, avant tout, un créationniste ardent qui
vécut assez longtemps pour rester le seul grand savant opposé à la
théorie de l’évolution. Mais presque tous les hommes de science
étaient créationnistes avant 1859 et la plupart d’entre eux ne
devinrent pas polygénistes pour autant (la différenciation raciale au
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sein d’une même espèce ne met pas en danger la doctrine de la
création – il existe bien des races de chiens et de bovins). La
prédisposition d’Agassiz au polygénisme provenait en majeure
partie de deux aspects de ses théories et méthodes personnelles.

1. En étudiant la distribution géographique des animaux et des
plantes, Agassiz élabora une théorie sur les « centres de création ».
Il pensait que les espèces avaient été créées en un lieu précis qui
leur était propre et que, généralement, elles ne s’éloignaient guère
de ces centres. D’autres biogéographes affirmaient que la création
s’était produite en un seul endroit et qu’elle avait été suivie de
migrations importantes. Ainsi, lorsqu’Agassiz en venait à étudier ce
que nous regarderions à présent comme une seule espèce très
répandue, divisée en races géographiques bien marquées, il avait
tendance à nommer plusieurs espèces séparées ayant chacune leur
centre d’origine. L’Homo sapiens est l’exemple même d’une espèce
cosmopolite et variable.

2. Dans ses pratiques taxonomiques, Agassiz était, au plus haut
degré, un « séparateur ». On peut classer les taxonomistes en deux
camps : les « rassembleurs » qui s’attachent surtout aux similitudes
et fusionnent les groupes présentant de petites différences en une
même espèce, et les « séparateurs » qui portent leur attention sur
les plus minuscules distinctions et instituent des espèces à partir
des plus petites caractéristiques. Agassiz était un séparateur parmi
les séparateurs. Il lui arriva de nommer trois genres de poissons
fossiles d’après des dents isolées que, plus tard, un paléontologiste
découvrit dans la denture d’un seul individu. Il nomma à tort, par
centaines, des espèces de poissons d’eau douce en se fondant sur les
particularités d’individus appartenant à une même espèce variable.
Un partisan d’un « séparatisme » si intransigeant qui considérait
tous les organismes comme créés, aussi peu différents soient-ils,
pouvait bien être tenté de voir dans les races humaines autant de
créations séparées. Néanmoins, avant son arrivée aux États-Unis,
Agassiz professait la doctrine de l’unité humaine – même si, pour
lui, la variation de notre espèce était exceptionnelle.

Ici se révèlent de nouveau, écrivit-il en 1845, la supériorité du genre humain et sa
plus grande indépendance vis-à-vis de la nature. Alors que les animaux sont des
espèces distinctes dans les différentes provinces zoologiques auxquelles ils
appartiennent, l’homme, en dépit de la diversité des races, constitue une seule et
même espèce sur toute la surface du globe (cité par Stanton, 1960, p. 101).
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Agassiz peut avoir été prédisposé au polygénisme par ses
convictions biologiques, mais je doute fort que cet homme dévot
aurait abandonné l’orthodoxie biblique – pour qui Adam était
unique – s’il n’avait pas eu à affronter la vue de Noirs américains et
s’il n’avait pas été soumis aux pressions de ses collègues
polygénistes. Agassiz n’a jamais recueilli une seule donnée
scientifique en faveur du polygénisme. Sa conversion a suivi un
jugement viscéral immédiat et les arguments persuasifs et insistants
de certains de ses amis. Son adhésion à cette doctrine n’a reposé,
dans le domaine de la connaissance biologique, sur aucun élément
plus profond.

Agassiz n’avait jamais vu la moindre personne de race noire en
Europe. Lorsque, pour la première fois, il rencontra des Noirs, à
savoir les domestiques de son hôtel à Philadelphie en 1846, il eut
une réaction viscérale prononcée. Cette expérience traumatisante,
associée à ses frayeurs sexuelles sur le métissage, eut apparemment
une influence décisive sur ses convictions polygénistes. L’une des
lettres qu’il envoya à sa mère lors de son premier voyage aux États-
Unis contient ce passage d’une rare franchise :

C’est à Philadelphie que je me suis retrouvé pour la première fois en contact
prolongé avec des Noirs ; tous les domestiques de mon hôtel étaient des hommes de
couleur. Je peux à peine vous exprimer la pénible impression que j’ai éprouvée,
d’autant que le sentiment qu’ils me donnèrent est contraire à toutes nos idées sur la
confraternité du genre humain et sur l’origine unique de notre espèce. Mais la vérité
avant tout. Néanmoins, je ressentis de la pitié à la vue de cette race dégradée et
dégénérée et leur sort m’inspira de la compassion à la pensée qu’il s’agissait
véritablement d’hommes. Cependant, il m’est impossible de refréner la sensation
qu’ils ne sont pas du même sang que nous. En voyant leurs visages noirs avec leurs
lèvres épaisses et leurs dents grimaçantes, la laine sur leur tête, leurs genoux fléchis,
leurs mains allongées, leurs grands ongles courbes et surtout la couleur livide de
leurs paumes, je ne pouvais détacher mes yeux de leurs visages afin de leur dire de
s’éloigner. Et lorsqu’ils avançaient cette main hideuse vers mon assiette pour me
servir, j’aurais souhaité partir et manger un morceau de pain ailleurs, plutôt que de
dîner avec un tel service. Quel malheur pour la race blanche d’avoir, dans certains
pays, lié si étroitement son existence à celle des Noirs ! Que Dieu nous préserve d’un
tel contact !

(Ce livre de référence qu’est Louis Agassiz, sa vie et sa correspondance, compilé par
la femme d’Agassiz, présente une version expurgée de cette fameuse lettre où ces
lignes ont été sautées. D’autres historiens les ont paraphrasées ou évitées. J’ai tiré ce
passage du manuscrit original conservé dans la Bibliothèque Houghton de Harvard
et je le donne ici textuellement22.)

Agassiz fit longuement part de ses idées sur les races humaines
dans le Christian Examiner de 1850. Tout d’abord, il taxe de
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démagogie les théologiens qui voudraient le proscrire (pour prêcher
une doctrine faisant intervenir des Adam multiples) ainsi que les
abolitionnistes qui voudraient voir en lui un défenseur de
l’esclavage.

On a reproché aux thèses avancées ici d’aller dans le sens de la défense de
l’esclavage […]. Est-ce là une objection honnête à opposer à une investigation
philosophique ? Ici, notre seul souci est la question de l’origine des hommes ; que
les politiciens, que ceux qui se sentent appelés à gouverner la société humaine,
voient ce qu’ils peuvent tirer des résultats […]. Nous récusons toutefois tous les
rapprochements avec ce qui peut toucher aux affaires politiques. C’est en simple
référence à la possibilité d’apprécier les différences existant entre des hommes
différents et finalement de déterminer s’ils sont apparus dans le monde entier et en
quelles circonstances, que nous avons tenté de rechercher certains faits concernant
les races humaines (1850, p. 113).

Agassiz commence alors son argumentation. La théorie du
polygénisme ne constitue pas une attaque contre la doctrine
biblique de l’unité humaine. Les hommes sont liés par une structure
et une solidarité communes, bien que les races aient été créées en
autant d’espèces séparées. La Bible ne parle pas des parties du
monde inconnues des anciens ; le récit d’Adam ne se réfère qu’à
l’origine des Caucasiens. Les Noirs et les Caucasiens se sont révélés
aussi différents dans les restes momifiés d’Égypte qu’ils le sont
aujourd’hui. Si les races humaines étaient le produit de l’influence
climatique, un laps de temps de trois mille ans aurait dû entraîner
des changements marqués. (Agassiz n’avait pas la moindre idée de
l’ancienneté de l’homme ; il pensait que cette période de trois mille
ans formait l’essentiel de notre histoire.) Les races actuelles
occupent des zones géographiques précises qui ne se recoupent pas
– même si certains habitats ont pu acquérir des contours flous ou
disparaître à la suite de migrations. En tant que groupes
matériellement distincts, ne présentant aucune variation dans le
temps, vivant dans des régions géographiques bien délimitées, les
races humaines répondaient bien à tous les critères biologiques
qu’Agassiz retenait pour déterminer les espèces séparées.

Ces races ont dû apparaître […] dans les mêmes proportions numériques, et sur le
même terrain, où on les trouve aujourd’hui. […] Elles n’ont pas pu naître sous la
forme d’individus uniques, mais ont dû être créées dans cette harmonie numérique
qui est caractéristique de chaque espèce ; les hommes ont dû apparaître en nations,
tout comme les abeilles sont apparues en essaims (pp. 128-129).

Puis, vers la fin de son article, Agassiz change son fusil d’épaule et
énonce un impératif moral – alors même que, pour justifier ses
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recherches, il avait déclaré auparavant, de la manière la plus
explicite, qu’il ne s’agissait là que d’élucider un point obscur de
l’histoire naturelle.

Il y a sur la terre des races d’hommes différentes qui habitent des régions séparées
de sa surface, qui possèdent des caractères physiques distincts ; et ce fait […] nous
contraint à établir une classification de ces races respectives, à déterminer la valeur
comparée des caractères qui leur sont spécifiques, d’un point de vue scientifique
[…]. En tant que philosophes il est de notre devoir de regarder la question en face
(p. 142).

Quant aux preuves directes de la valeur innée respective de
chaque race, Agassiz ne se risque pas au-delà des clichés culturels
caucasiens les plus stéréotypés.

L’Indien indomptable, courageux et fier […] se présente à nous dans une lumière ô
combien différente du nègre soumis, obséquieux, imitateur ou du Mongol retors,
fourbe et lâche ! Ces faits n’indiquent-ils pas clairement que les différentes races ne
sont pas placées à un même niveau dans la nature ? (p. 144).

Les Noirs, affirme Agassiz, doivent occuper l’échelon le plus bas
de cette échelle objective.

Il nous semble que ce sont des simulacres de philanthropie et de philosophie que de
supposer que toutes les races humaines ont les mêmes facultés, jouissent des
mêmes pouvoirs et font preuve des mêmes dispositions naturelles et qu’en
conséquence de cette égalité, ils ont droit au même rang dans la société humaine.
L’histoire parle là d’elle-même. […] Ce continent massif qu’est l’Afrique renferme
une population qui a toujours entretenu des relations suivies avec la race blanche,
qui a pu profiter de l’exemple de la civilisation égyptienne, de la civilisation
phénicienne, de la civilisation romaine, de la civilisation arabe […] et néanmoins il
n’y a jamais eu aucune société d’hommes noirs dûment réglementée sur ce
continent. Cela n’indique-t-il pas chez cette race une apathie particulière, une
indifférence marquée aux avantages fournis par la société civilisée ? (pp. 143-144).

Enfin, au cas où il n’aurait pas rendu son message assez clair,
Agassiz termine en préconisant une politique sociale bien définie.
L’éducation, selon lui, doit s’adapter aux capacités innées, former
les Noirs au travail manuel et les Blancs au travail intellectuel.

Quelle serait la meilleure éducation à inculquer aux différentes races en fonction de
leur différence originelle ? […] Nous ne doutons pas un seul instant que les affaires
des hommes, quant aux races de couleur, seraient beaucoup plus judicieusement
conduites si, dans nos relations avec elles, nous étions guidés par la pleine
conscience des différences réelles qui existent entre elles et nous, et par le désir
d’encourager ces dispositions si éminemment manifestes en elles, plutôt que de les
traiter en termes d’égalité (p. 145).

Puisque ces dispositions « éminemment manifestes » sont la
soumission, l’obséquiosité et l’imitation, on n’a pas de mal à
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imaginer ce qu’Agassiz voulait dire. J’ai analysé cet article en détail
car il me semble typique d’un certain genre : la défense d’une
politique sociale énoncée comme le résultat d’une enquête
impartiale, comme un fait scientifique. Cette démarche n’est en rien
moribonde de nos jours.

Dans une correspondance ultérieure, entretenue en plein cœur de
la guerre de Sécession, Agassiz fit part de ses convictions politiques
plus longuement et avec plus de vigueur. (Ces lettres ont été
également expurgées sans que cela ait été mentionné dans la version
publiée par la femme d’Agassiz. De nouveau j’ai rétabli les passages
manquants tirés des originaux déposés à la Bibliothèque Houghton
de Harvard.) Un membre de la commission d’enquête créée par
Lincoln, S.G. Howe, demanda à Agassiz son opinion sur le rôle des
Noirs dans une nation réunifiée. (Howe, connu surtout pour ses
travaux sur la réforme des prisons et sur l’éducation des aveugles,
était le mari de Julia Ward Howe, auteur du « Battle Hymn of the
Republic ».) En quatre longues lettres enflammées, Agassiz plaida
sa cause. La présence persistante d’une importante population noire
en Amérique doit être reconnue comme une sinistre réalité. Les
Indiens, poussés par un orgueil louable, peuvent périr au combat,
mais « le Noir fait preuve, par nature, d’une malléabilité, d’une
aptitude à s’accommoder des circonstances, d’une prédisposition à
imiter ceux avec qui il vit » (9 août 1863).

Bien que l’égalité légale doive être accordée à tous, on devrait
refuser l’égalité sociale aux Noirs de peur que la race blanche ne soit
mise en péril et diluée : « J’ai de tout temps estimé que l’égalité
sociale ne pouvait être mise en œuvre. C’est une impossibilité
naturelle qui découle du caractère même de la race noire » (10 août
1863) ; car les Noirs sont « indolents, badins, sensuels, imitateurs,
obséquieux, accommodants, dociles, inconstants, instables dans les
buts qu’ils poursuivent, dévoués, affectueux, différents en tout des
autres races, on peut les comparer à des enfants ayant atteint une
taille d’adultes tout en conservant un esprit puéril […]. J’en conclus
donc qu’ils sont incapables de vivre sur un pied d’égalité sociale
avec les Blancs, dans une seule et même communauté, sans être un
élément de désordre social » (10 août 1863). Les Noirs doivent en
conséquence être soumis à des réglementations et à des limitations,
de peur qu’en leur accordant des privilèges sociaux insensés, on ne
sème la discorde.
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Personne ne dispose d’un droit sur ce qu’il est inapte à utiliser […]. Gardons-nous
d’accorder trop à la race noire dès à présent, de peur qu’il ne devienne plus tard
nécessaire d’annuler violemment certains des privilèges qu’ils pourraient utiliser à
notre détriment et pour leur propre tort (10 août 1863).

Rien n’inspirait autant de crainte à Agassiz que la perspective du
croisement des races par mariage mixte. La force des Blancs repose
sur la ségrégation : « Le métissage est un péché contre la nature,
tout comme l’inceste dans une communauté civilisée est un péché
contre la pureté du caractère […]. Loin d’offrir à mes yeux une
solution naturelle à nos difficultés, l’idée de mélange des races
heurte profondément ma sensibilité, je la considère comme une
perversion de tout sentiment naturel […]. On ne devrait épargner
aucun effort pour faire échec à ce qui répugne à notre nature la
meilleure et s’oppose à l’avancement d’une civilisation plus élevée et
d’une moralité plus pure » (9 août 1863).

Parvenu à ce point, Agassiz se rend compte que son
argumentation l’a acculé dans une situation délicate. Si le
croisement des races (des espèces séparées pour lui) est dégoûtant
et contre nature, pourquoi les métis sont-ils si communs en
Amérique ? Agassiz attribue ce fait lamentable à la réceptivité
sexuelle des servantes et à la naïveté des jeunes gentilshommes
sudistes. Ces servantes sont, semble-t-il, déjà métissées (Agassiz ne
nous dit pas comment la génération précédente a pu vaincre son
aversion naturelle réciproque) ; les jeunes gens ont une réaction
d’ordre esthétique devant la moitié blanche, alors que, chez les
métisses, la partie d’héritage noir relâche les inhibitions naturelles
qu’elles tiennent d’une race plus élevée. S’étant laissé séduire une
première fois, les pauvres jeunes gens sont pris au piège et
acquièrent un penchant pour les Noires de pure race.

Dès que le désir sexuel s’éveille chez les jeunes hommes du Sud, il leur est aisé de le
satisfaire avec les domestiques de couleur [mulâtresses] qu’ils croisent à tout
moment dans la maison […]. Ce contact émousse leurs meilleurs instincts dans ce
domaine et les conduit peu à peu à rechercher des partenaires d’un goût plus relevé,
comme je l’ai entendu dire des Noires de race pure par des jeunes hommes aux
mœurs dissolues (9 août 1863).

Finalement, Agassiz fait appel à une image frappante pour mettre
en garde contre le danger extrême que représente une population
mélangée et affaiblie.

Imaginons un instant la différence qui serait apportée, dans les temps futurs, à nos
institutions républicaines et à notre civilisation en général, si en lieu et place d’une
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population virile descendant de nations de même origine, vivait désormais aux
États-Unis une progéniture efféminée, composée de races mixtes, moitié indiennes,
moitié noires, mêlées de sang blanc. […] Je frémis en songeant aux conséquences.
Nous devons déjà, dans notre marche en avant, nous battre contre l’influence de
l’égalité universelle et préserver les acquis de notre position éminente, la richesse de
nos mœurs et de notre culture née d’associations choisies. Dans quel état nous
retrouverions-nous si l’on ajoutait à ces difficultés les influences beaucoup plus
néfastes de l’incapacité physique ? […] Comment pourra-t-on supprimer les
stigmates d’une race inférieure lorsqu’on aura laissé son sang couler librement dans
celui de nos enfants23 ? (10 août 1863).

Agassiz en conclut que la liberté légale accordée aux esclaves
émancipés doit encourager la mise en application d’une séparation
sociale stricte entre les races. Heureusement, la nature vient en aide
à la morale vertueuse ; car les hommes, lorsqu’ils sont libres de
choisir, se portent naturellement vers les climats de leur terre
d’origine. L’espèce noire, créée en des lieux chauds et humides,
deviendra majoritaire dans les basses plaines du Sud, alors que les
Blancs conserveront leur pouvoir sur le rivage et les terres élevées.
Le nouveau Sud renfermera donc quelques États noirs. Il nous
faudra alors faire contre mauvaise fortune bon cœur et les admettre
au sein de l’Union, car ce sera là la moins mauvaise solution. Après
tout, n’avons-nous pas reconnu déjà « Haïti et le Libéria »24 ? Mais
le Nord tonifiant n’est pas une demeure accueillante pour des
hommes insouciants et indolents, créés pour des régions plus
chaudes. Les purs Noirs émigreront vers le Sud, laissant dans le
Nord un résidu obstiné qui se réduira peu à peu et s’éteindra :
« J’espère qu’il finira par disparaître progressivement dans le Nord
où son emprise n’est qu’artificielle » (11 août 1863). Quant aux
mulâtres, « leur constitution maladive et leur fécondité altérée »
devraient entraîner leur mort, une fois que les chaînes de l’esclavage
ne leur fourniront plus l’occasion de croisements contre nature.

Le monde d’Agassiz s’effondra au cours des dix dernières années
de sa vie. Ses étudiants se révoltèrent ; ses partisans
l’abandonnèrent. Aux yeux du public, il resta un héros, mais les
hommes de science se mirent à le considérer comme un vieillard
rigide à l’esprit dogmatique, défendant pied à pied des positions
d’arrière-garde face à l’avance des idées darwiniennes. Mais, dans le
domaine social, ses prédilections pour la ségrégation raciale
l’emportèrent – d’autant plus que ses espérances extravagantes
d’une séparation géographique volontaire ne se réalisèrent pas.
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Samuel George Morton ou le
polygénisme empirique

À Philadelphie, Agassiz ne passa pas tout son temps à écrire des
insultes à l’encontre des domestiques noirs. Dans la même lettre à
sa mère, il relate en termes enthousiastes sa visite à la collection
anatomique du distingué médecin et savant de Philadelphie, Samuel
George Morton : « Imaginez-vous une série de 600 crânes, en
majorité d’indiens de toutes les tribus qui habitent ou ont habité
jadis toute l’Amérique. Nulle part ailleurs il n’existe semblable
chose. Cette collection, en elle-même, vaut le voyage en Amérique »
(lettre d’Agassiz à sa mère, décembre 1846, archives de la
Bibliothèque Houghton, université de Harvard).

Agassiz énonça ses idées en toute liberté et longuement, mais il
ne recueillit aucune donnée pour soutenir sa théorie polygéniste.
Morton, aristocrate de Philadelphie doté de deux diplômes de
médecine – dont l’un de cette ville à la mode qu’était Édimbourg –,
fournit les « faits » qui permirent à l’« école américaine » du
polygénisme d’atteindre notoriété et respect dans le monde entier. Il
commença à collectionner les crânes humains dans les années
1820 ; à sa mort, en 1851, il en avait rassemblé plus d’un millier. Ses
amis (et ses adversaires) nommèrent son ossuaire le « Golgotha
américain ».

Morton fut reconnu comme le grand collecteur de données,
comme le premier objectiviste de la science américaine, celui qui
permettrait à cette entreprise naissante de sortir du bourbier où
l’enfonçaient les élucubrations fantaisistes. Oliver Wendell Holmes
félicitait Morton pour le « caractère sérieux et prudent » de ses
travaux, qui « en vertu de leur nature même demeureront des
données permanentes pour tous les futurs spécialistes de
l’ethnologie » (cité par Stanton, 1960, p. 96). Le même Humboldt
qui avait affirmé l’égalité de toutes les races écrivait :

Les trésors craniologiques que vous avez été si heureux de réunir dans votre
collection, ont trouvé en vous un interprète de valeur. Votre travail est également
remarquable par la profondeur de vos vues anatomiques, les détails numériques sur
les relations dans la conformation organique et l’absence de ces rêveries poétiques
qui sont les mythes de la physiologie moderne (in Meigs, 1851, p. 48).

À la mort de Morton, le New York Tribune écrivit que

79



« probablement aucun homme de science américain n’avait joui,
parmi les savants du monde entier, d’une plus grande autorité que
le Dr Morton » (in Stanton, 1960, p. 144).

Mais Morton, en amassant les crânes, ne répondait pas à l’intérêt
abstrait qui motive le dilettante ni au souci d’exhaustivité qui attise
la ferveur du taxonomiste. Il avait une hypothèse à mettre à
l’épreuve selon laquelle on pouvait établir une classification
objective des races en se fondant sur les caractères physiques du
cerveau et en particulier sur sa taille. Pour cela, Morton s’intéressa
surtout aux indigènes américains.

L’un des traits les plus frappants de l’histoire de ce continent, écrivait George
Combe, ami dévoué et fervent partisan des thèses de Morton, est que les races
aborigènes, à quelques exceptions près, ont péri ou ont constamment perdu du
terrain face à la race anglo-saxonne et ne se sont en aucun cas mélangées avec elle
en termes d’égalité ni n’ont adopté ses mœurs et leur civilisation. Ces phénomènes
doivent avoir une cause ; et quelle enquête peut être d’emblée aussi intéressante et
aussi profonde que celle qui s’efforce de vérifier que cette cause est liée à la
différence de cerveau que l’on constate entre la race indigène américaine et ses
envahisseurs ? (Combe et Coates, dans leur critique du Crania Americana de
Morton, 1840, p. 352).

En outre, selon Combe, la collection de Morton n’acquerrait une
véritable valeur scientifique que si l’on parvenait à déterminer le
mérite mental et moral à partir du cerveau : « Si cette doctrine est
sans fondement, ces crânes ne sont que de simples faits d’histoire
naturelle qui n’apportent aucune information particulière sur les
qualités mentales des peuples » (d’après l’annexe de Combe au
Crania Americana de Morton, 1839, p. 275).

Bien qu’il ait eu quelques hésitations au début de sa carrière,
Morton devint bientôt un des dirigeants du mouvement polygéniste
américain. Il publia plusieurs articles exposant cette théorie selon
laquelle les races humaines sont des espèces créées séparément. Il
s’en prit à l’argument le plus solide de ses adversaires –
l’interfécondité de toutes les races humaines – en l’attaquant des
deux côtés à la fois. Il s’appuya tout d’abord sur des récits de
voyageurs qui avaient rapporté que certaines races – les aborigènes
d’Australie et les Caucasiens – n’engendraient que très rarement
une progéniture féconde (Morton, 1851). Il attribua ce phénomène à
« une disparité de l’organisation primordiale ». Mais, poursuivit-il,
le critère d’interfécondité énoncé par Buffon doit être abandonné,
car l’hybridation est commune dans la nature, même entre des
espèces appartenant à des genres différents (Morton, 1847, 1850).
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L’espèce doit être redéfinie comme « une forme organique
primordiale » (1850, p. 82). « Bravo, mon cher monsieur, lui écrivit
Agassiz dans une lettre personnelle, vous avez enfin fourni à la
science une véritable définition philosophique de l’espèce » (cité par
Stanton, 1960, p. 141). Mais comment reconnaître une forme
primordiale ? Morton répondit : « Si l’on peut retrouver dans la nuit
des temps certains types d’organismes, aussi dissemblables qu’ils
nous apparaissent aujourd’hui, n’est-il pas plus raisonnable de les
considérer comme autochtones plutôt que de supposer qu’il ne
s’agit que de simples dérivations accidentelles d’une souche
patriarcale dont nous ne savons rien ? » (1850, p. 82). C’est ainsi
que Morton considérait plusieurs races de chiens comme des
espèces séparées parce que leurs squelettes se trouvaient dans les
catacombes d’Égypte et qu’ils étaient aussi reconnaissables et
distincts des autres races qu’ils le sont aujourd’hui. Les tombes
renfermaient également des Noirs et des Caucasiens. Selon les
datations de Morton, l’échouage de l’arche de Noé sur le mont
Ararat remontait à 4 179 ans avant son époque, et les tombes
d’Égypte à exactement mille ans plus tard – ce qui, de toute
évidence, n’avait pas laissé assez de temps aux fils de Noé pour se
séparer en races différentes. (Comment, demande-t-il, pouvons
nous admettre que les races aient changé si rapidement en mille ans
et n’aient pas du tout varié dans les trois mille années qui ont
suivi ?) Les races humaines ont donc dû être séparées dès leur
origine (Morton, 1839, p. 88).

Mais séparé, comme la Cour suprême des États-Unis l’a dit une
fois, ne veut pas dire inégal. Morton se mit donc à établir une
classification fondée sur des bases « objectives ». Il passa en revue
les dessins de l’ancienne Égypte et découvrit que les Noirs y
apparaissaient invariablement représentés en domestiques – ce qui
montrait à coup sûr qu’ils avaient de tout temps joué le rôle dévolu à
eux par la biologie : « Les Noirs étaient nombreux en Égypte, mais
leur position sociale dans l’Antiquité était la même que celle
d’aujourd’hui, c’est-à-dire celle de serviteurs et d’esclaves »
(Morton, 1844, p. 158). (Curieux argument, en vérité, car ces Noirs
avaient été capturés au cours d’affrontements guerriers ; les sociétés
du Sud saharien représentaient les Noirs en position de chefs.)

Mais la réputation de savant dont jouissait Morton reposait sur sa
collection de crânes et sur leur rôle dans la classification raciale. La
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cavité du crâne humain procurant une mesure fidèle du cerveau
qu’elle renfermait, Morton entreprit de classer les races selon la
taille moyenne de leur encéphale. Il remplissait la boîte crânienne
de graines de moutarde blanche tamisées, reversait les graines dans
un cylindre gradué et lisait le volume en pouces cubes25. Plus tard, il
abandonna la graine de moutarde, car avec elle il ne parvenait pas à
obtenir des résultats réguliers d’une mesure à l’autre. Les graines se
tassaient mal, elles étaient trop légères et, en dépit du tamisage,
leurs dimensions restaient hétérogènes. Des mensurations
renouvelées des mêmes crânes firent apparaître des différences
pouvant dépasser 5 %, soit 66 cm3 pour des crânes dont la moyenne
était de l’ordre de 1 311 cm3. Il décida donc d’adopter la grenaille de
plomb d’un huitième de pouce (3 mm) de diamètre – « la taille
appelée BB », précisa-t-il – et put ainsi obtenir des résultats
réguliers qui ne varièrent jamais de plus d’une quinzaine de cm3

pour le même crâne.
Morton a publié trois ouvrages principaux sur la taille des

cerveaux humains – le Crania Americana, 1839, volume somptueux
et magnifiquement illustré sur les Indiens américains ; le Crania
Aegyptiaca de 1844, étude sur les crânes des tombes égyptiennes ;
et le condensé de sa collection entière, paru en 1849. Chaque livre
contient un tableau résumant les mesures prises sur le volume
moyen des crânes classés par race. J’ai reproduit ici les trois
tableaux (1.1, 1.2 et 1.3). Ils représentent la contribution la plus
importante du polygénisme américain à la question de la
classification des races. Ils survécurent à la théorie de la création
séparée et furent réimprimés à de multiples reprises au cours du
XIXe siècle comme des données irréfutables sur la valeur mentale
des races humaines (voir plus loin). Il est inutile de dire qu’ils
allaient dans le sens du préjugé de tout bon Yankee : les Blancs au-
dessus du lot, les Indiens au milieu et les Noirs tout en bas ; et,
parmi les Blancs, les Teutons et les Anglo-Saxons tout en haut de
l’échelle, les Juifs au milieu et les Hindous tout en bas. En outre, ce
schéma a été permanent au cours de l’histoire connue, car les Blancs
présentaient la même supériorité sur les Noirs dans l’Égypte
ancienne. Le statut social et la position de pouvoir occupée par
chacun étaient, dans l’Amérique de Morton, le reflet fidèle de la
valeur biologique. Comment les égalitaristes et tous ceux qui étaient
animés par leurs seuls sentiments pouvaient-ils s’élever contre les
préceptes de la nature ? Morton avait fourni là de pures données
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objectives, tirées de la plus grande collection de crânes in the world.
J’ai passé plusieurs semaines de l’été 1977 à étudier les données

de Morton. (Ce prétendu objectiviste publiait toutes ses données
brutes. On peut en déduire sans trop se tromper comment il passa
de ses mensurations de base à ses tableaux récapitulatifs.) En bref,
et pour dire les choses carrément, les résumés de Morton sont un
ramassis d’astuces et de tripotages de chiffres dont le seul but est de
confirmer des convictions préalables. Cependant – et c’est là
l’aspect le plus étonnant de cette affaire – je n’y ai repéré aucune
preuve évidente de supercherie volontaire ; en vérité, si Morton
avait été intellectuellement malhonnête, il n’aurait jamais publié ses
données d’une manière si franche.

La tromperie volontaire est probablement rare dans le domaine
scientifique. Elle n’est pas très intéressante, car elle ne nous
apprend rien sur la nature de l’activité scientifique. Les escrocs,
lorsqu’ils sont découverts, sont excommuniés ; les savants déclarent
alors que leur profession a fait sa propre police et ils retournent à
leur travail, sans avoir mis en cause leur mythologie, renforcés dans
l’idée qu’ils se font de leur propre objectivité. La prédominance du
trucage inconscient amène d’autre part une conclusion générale sur
le contexte social dans lequel s’élabore la science. Car si les savants
peuvent en toute honnêteté s’illusionner comme Morton le fit, c’est
que l’on peut trouver des préjugés partout, même dans les méthodes
de mensuration des ossements et dans les additions de chiffres.

L’INFÉRIORITÉ DES INDIENS : LE CRANIA AMERICANA26

Morton commença son premier ouvrage, et le plus important, le
Crania Americana de 1839, par une introduction sur les
caractéristiques essentielles des races humaines. Ses préjugés y
apparaissent immédiatement. Des « Esquimaux du Groenland » il
écrit : « Ils sont astucieux, sensuels, ingrats, obstinés et insensibles,
et une bonne partie de l’affection qu’ils portent à leurs enfants peut
être ramenée à des motifs égoïstes. Ils avalent les aliments les plus
répugnants sans les cuire ni les laver et semblent n’avoir aucune
autre idée que celle de subvenir aux besoins de l’instant […]. Leurs
facultés mentales, de l’âge le plus tendre à la vieillesse,
s’apparentent à une enfance continue […]. Dans le domaine de la
gloutonnerie, de l’égoïsme et de l’ingratitude, ils n’ont sans doute
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pas d’égaux dans aucune autre nation du monde » (1839, p. 54).
Morton ne pensait guère mieux des autres Mongols, car il écrit des
Chinois (p. 50) : « Leurs sentiments et leurs actions sont si
inconstants qu’on peut les comparer à la race des singes dont
l’attention change perpétuellement d’un objet à l’autre. » Les
Hottentots, déclare-t-il (p. 90), sont « les plus proches des animaux
inférieurs […]. Leur teint, d’un brun jaune, a été comparé par les
voyageurs à cette couleur particulière que prennent les Européens
dans les derniers stades de la jaunisse […]. On présente les femmes
comme étant encore plus repoussantes d’aspect que les hommes. »
Cependant, quand Morton dut décrire une tribu caucasienne
comme une « véritable horde de bandits cupides » (p. 9), il
s’empressa d’ajouter que « leurs perceptions morales, sous
l’influence d’un juste gouvernement, offriraient à n’en pas douter
une apparence beaucoup plus favorable ».

Le tableau condensé de Morton (1.1) expose l’argumentation
centrale de Crania Americana. Il avait mesuré la capacité de
144 crânes d’indiens et calculé une moyenne de 1 344 cm3, soit
quelque 82 cm3 de moins que la norme caucasienne (fig. 1.4 et 1.5).
En outre, Morton donnait en annexe un tableau de mesures
phrénologiques qui indiquaient une insuffisance des facultés
mentales « supérieures » chez les Indiens. « Les esprits
bienveillants, concluait-il (p. 82), pourront regretter l’inaptitude de
l’Indien à la civilisation », mais la sentimentalité doit céder devant
les faits. « La structure de son esprit se révèle différente de celle de
l’homme blanc, semblablement les relations sociales entre les deux
races ne peuvent pas s’harmoniser sauf de façon très limitée. » Les
Indiens « non seulement répugnent aux contraintes de l’éducation,
mais pour la plupart d’entre eux sont incapables de poursuivre un
raisonnement continu sur des sujets abstraits » (p. 81).

Crania Americana étant avant tout un traité sur l’infériorité de
l’intelligence chez les Indiens, je dois d’abord faire remarquer que la
moyenne de 1 344 cm3 relevée par Morton sur les crânes indiens est
fausse. Il a séparé les Indiens en deux groupes, les « Toltèques » du
Mexique et de l’Amérique du Sud et les « tribus barbares »
d’Amérique du Nord. La moyenne énoncée est celle des crânes des
Barbares ; l’échantillon total de 144 crânes présente une moyenne
de 1 314 cm3, soit un écart de 112 cm3 entre les Indiens et les
Caucasiens. (Je ne sais pas comment Morton a pu commettre cette
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erreur élémentaire. Elle lui permit en tout cas de conserver l’échelle
des valeurs conventionnelles avec les Blancs au sommet, les Indiens
au milieu et les Noirs tout en bas.)

Mais le chiffre « exact » de 1 314 cm3 est beaucoup trop faible, car
il est le résultat d’une procédure erronée. Les 144 crânes de Morton
appartiennent à de nombreux groupes d’indiens ; ces groupes
présentent entre eux d’importantes différences de capacité
crânienne. Chaque groupe aurait dû être pris en compte, en nombre
égal, pour éviter que la moyenne globale ne soit influencée par la
taille inégale des sous-groupes. Supposons, à titre d’exemple, que
l’on essaie d’évaluer la taille humaine moyenne à partir d’un
échantillon comprenant deux jockeys, l’auteur de ce livre (de taille
tout à fait ordinaire) et tous les joueurs affiliés à l’Association
nationale de basket-ball. Les centaines de géants que sont tous les
membres de cet organisme submergeraient les trois autres, la
moyenne finale s’établissant aux alentours de deux mètres. Si
toutefois nous calculions la moyenne des moyennes des trois
groupes (les jockeys, moi et les basketteurs), le chiffre obtenu
approcherait de la valeur réelle. L’échantillon de Morton est
fortement influencé par la surreprésentation massive d’un groupe
extrême doté d’un petit cerveau : les Incas du Pérou (ils ont une
capacité crânienne moyenne de 1 219 cm3 et constituent 25 % de
l’échantillon total). Les Iroquois, tribu à gros cerveau, ne sont
représentés que par trois crânes, soit 2 % du total. Si le hasard avait
amené Morton à recueillir 25 % de crânes d’Iroquois et uniquement
quelques rares Incas, sa moyenne s’en serait trouvée
considérablement augmentée. J’ai donc corrigé ce défaut du mieux
que j’ai pu en prenant les valeurs moyennes pour chaque tribu
représentée par quatre crânes ou plus. La moyenne des Indiens est
ainsi remontée à 1 373 cm3.

Ce nouveau chiffre est toujours inférieur de 53 cm3 à la moyenne
caucasienne. Mais lorsqu’on examine la façon dont Morton a calculé
la moyenne caucasienne, on s’aperçoit qu’il a fait preuve d’une
étonnante incohérence. L’approche statistique s’étant surtout
affinée au cours des cent dernières années, j’aurais été tenté
d’excuser Morton pour l’erreur qu’il a commise dans le cas des
Indiens, car il aurait fort bien pu ne pas reconnaître le
gauchissement qu’introduisait la taille inégale des sous-groupes.
Mais on découvre bientôt qu’il savait parfaitement interpréter ce
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mécanisme statistique. Il a, en effet, obtenu le chiffre élevé des
Caucasiens en éliminant consciemment les Hindous au petit
cerveau de son échantillon. Il écrit (p. 261) : « Il convient,
cependant, de mentionner que seuls trois Hindous sont compris
dans le nombre global, les crânes de ce peuple étant
vraisemblablement, entre les nations, les plus petits de tous. Par
exemple, 17 têtes hindoues ne donnent qu’une moyenne de 1 229
cm3 ; et les trois apparaissant sur le tableau ont exactement ce
chiffre. » Ce qui veut dire que Morton a inclus un large sous-groupe
à petit cerveau (les Incas du Pérou) pour abaisser la moyenne des
Indiens, mais a ôté un nombre similaire de crânes caucasiens de
faible capacité pour élever la moyenne de son propre groupe.
Comme il nous signale cela en toute franchise, il faut penser qu’il
n’estimait pas le procédé abusif. Mais comment expliquer qu’il ait
pu garder les Incas et écarter les Hindous sinon par l’opinion
préconçue qu’il avait de la supériorité de la moyenne caucasienne ?
Car il a pu alors rejeter l’échantillon hindou qui lui est apparu
vraiment anormal et conserver l’échantillon inca (dont la moyenne
est, du reste, la même que celle des Hindous) comme représentant
la valeur la plus basse de la normalité au sein de ce groupe
globalement désavantagé.

J’ai replacé les crânes hindous dans l’échantillon de Morton en
utilisant la même méthode d’équilibrage des groupes. Les
Caucasiens, selon Morton lui-même, étaient divisés en quatre sous-
groupes, donc les Hindous devaient contribuer pour un quart de
l’ensemble. Si l’on réintroduit les dix-sept crânes, ceux-ci atteignent
alors 26 % de l’échantillon total de 66 crânes. La moyenne
caucasienne s’abaisse du même coup à 1 384 cm3, autant dire que la
différence entre Indiens et Caucasiens devient négligeable. (Les
Esquimaux, en dépit de la piètre estime dans laquelle les tient
Morton, atteignent le score de 1 422 cm3, chiffre qui se trouve enfoui
sous la moyenne globale des Mongols de 1 360 cm3.) Voilà donc ce
qu’il en est de l’infériorité des Indiens.

LES CATACOMBES ÉGYTIENNES ET LE CRANIA AEGYPTIACA

George Gliddon, ami de Morton et partisan, comme lui, du
polygénisme, était consul des États-Unis au Caire. Il expédia à
Philadelphie plus de cent crânes provenant des tombes de
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l’ancienne Égypte, qui constituèrent la matière du second des
grands ouvrages de Morton, le Crania Aegyptiaca de 1844. Morton
avait montré – ou du moins, c’est ce qu’il pensait – que les dons des
Blancs surpassaient ceux des Indiens dans le domaine mental.
Maintenant, il allait parfaire sa thèse en démontrant que l’écart
séparant les Blancs des Noirs était encore plus grand et que cette
différence était restée stable depuis plus de trois mille ans.

Morton avait le sentiment qu’il pouvait distinguer les deux races
et leurs sous-groupes à partir des caractères du crâne (la plupart des
anthropologistes considèrent aujourd’hui que ce type
d’identification ne peut pas se faire sans laisser subsister quelque
ambiguïté). Il divisa ses crânes caucasiens en Pélasges (peuple de
l’antiquité préhellénique), Juifs et Égyptiens – dans cet ordre, ce qui
confirme les préférences anglo-saxonnes (voir tableau 1.2). Quant
aux crânes non caucasiens, il les classa en « négroïdes » (métis de
Noirs et de Caucasiens, plus noirs que blancs) ou en Noirs de pure
race.

La division subjective que Morton opéra entre les crânes de
Caucasiens ne présente absolument aucune garantie, car il se
contenta d’attribuer les crânes les plus renflés à son groupe préféré,
les Pélasges, et les plus aplatis aux Égyptiens ; il ne fait état d’aucun
autre critère de sélection. Si nous passons outre à sa triple
séparation et mélangeons l’ensemble des 65 crânes caucasiens en un
seul échantillon, nous obtenons une capacité moyenne de 1 346 cm3.
(Si nous accordons à Morton le bénéfice du doute et validons ses
sous-groupes en les traitant chacun à égalité – comme nous l’avons
fait pour la moyenne des Indiens et des Caucasiens du Crania
Americana –, nous atteignons une moyenne de 1 365 cm3.)

L’un et l’autre de ces chiffres dépassent nettement les moyennes
négroïde et noire. Morton était persuadé d’avoir mesuré une
différence innée d’intelligence. Jamais ne lui est venue une
proposition alternative rendant compte de cet écart entre les
capacités crâniennes moyennes. Et pourtant une explication simple
et évidente était devant ses yeux, à sa portée.

La taille du cerveau est en relation directe avec celle du corps : les
gens de haute stature ont en règle générale un cerveau plus grand
que les personnes de petite taille. Ce qui ne veut pas dire que les
personnes de grande taille sont plus astucieuses que les autres – pas
plus qu’on ne peut considérer les éléphants comme plus intelligents
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que les humains sous prétexte qu’ils ont un cerveau plus gros. Il
convient donc d’apporter les corrections nécessaires selon la taille
du corps. Les hommes sont en règle générale plus grands que les
femmes ; en conséquence leur cerveau est plus gros. Une fois les
corrections opérées, les hommes et les femmes se retrouvent avec
un cerveau sensiblement égal quant à sa taille. Morton non
seulement n’a pas rectifié ces différences de sexe et de taille du
corps, mais encore il ne s’est pas rendu compte du rapport qui
existait et que pourtant ses données proclamaient haut et fort. (Je
suis amené à penser que Morton, dans son désir d’interpréter les
différences de taille du cerveau comme des différences
d’intelligence, ne séparait jamais ses crânes par sexe ou taille du
corps – quoique ses tableaux mentionnent ces renseignements.)

De nombreux crânes égyptiens parvinrent à Morton avec des
restes momifiés (fig. 1.6), ce qui lui permit de déterminer leur sexe
sans ambiguïté. Si l’on utilise ses informations et si l’on calcule les
moyennes séparément pour les hommes et pour les femmes (ce que
Morton n’a jamais fait), on obtient le remarquable résultat suivant :
la capacité moyenne pour vingt-quatre crânes caucasiens masculins
est de 1 417 cm3 ; vingt-deux crânes de femmes ont une moyenne de
1 265 cm3 – le sexe des dix-neuf crânes restants ne pouvant être
identifié. Sur les six crânes négroïdes, deux d’après Morton sont
féminins (1 163 et 1 262 cm3), les quatre autres restant indéterminés
(1 262, 1 262, 1 426 et 1 442 cm327). Si nous supposons, comme il
semble raisonnable, que les deux crânes les plus petits (1 262 et
1 262 cm3) sont féminins et les deux plus grands (1 426 et 1 442 cm3)
masculins, nous obtenons une moyenne négroïde masculine de
1 434 cm3 légèrement au-dessus de la moyenne caucasienne de
1 417 cm3 et une moyenne négroïde féminine de 1 237 cm3 un peu
au-dessous de la moyenne caucasienne de 1 265 cm3. La différence
apparente de 66 cm3 entre l’échantillon caucasien et l’échantillon
négroïde peut être simplement due au fait que la moitié des crânes
caucasiens appartenaient à des hommes, alors que cette proportion
descendait à un tiers dans le cas des crânes négroïdes. (Cet écart est
encore accentué par le chiffre que Morton a incorrectement arrondi
à 79 pouces cubes (1 295 cm3) au lieu de 80 (1 311 cm3). Comme
nous le reverrons plus loin, toutes les petites erreurs numériques
que Morton a commises vont toujours dans le sens de ses préjugés.)
Les différences relevées dans la taille du cerveau entre les
Caucasiens et les Négroïdes des tombes égyptiennes ne reflètent que
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les différences de taille du corps dues au sexe, et non des variations
d’« intelligence ». On ne sera pas étonné d’apprendre que le seul
crâne purement noir (1 196 cm3) est celui d’une femme.

La liaison entre cerveau et corps résout également une question
laissée en suspens dans notre précédente approche du Crania
Americana : comment expliquer la différence de taille du cerveau
que l’on observe chez les peuples indiens ? (Ces écarts contrariaient
beaucoup Morton, car il ne parvenait pas à comprendre comment
les Incas au petit cerveau avaient pu bâtir une civilisation si raffinée,
bien que leur effondrement soudain face aux conquistadores le
consolât). De nouveau la solution se trouvait devant ses yeux, mais
il ne la vit jamais. Morton ayant ajouté des données subjectives sur
la taille dans ses descriptions des diverses tribus, j’ai regroupé dans
le tableau 1.4 ces évaluations accompagnées des mesures du cerveau
correspondantes. Cette classification confirme sans exception la
corrélation entre la capacité crânienne et la taille du corps. De
même la faible moyenne obtenue chez les Caucasiens par les
Hindous provient de leur petitesse, rien de plus. Il ne s’agit certes
pas d’une autre catégorie d’indiens stupides.

LES FLUCTUATIONS DE LA MOYENNE DES NOIRS

Dans le Crania Americana, Morton donnait 1 278 cm3 comme
capacité crânienne moyenne des Noirs. Cinq ans plus tard, dans son
Crania Aegyptiaca, il ajouta à son tableau de mesures la note
suivante : « J’ai en ma possession 79 crânes de Noirs nés en Afrique
[…]. Sur la totalité, on compte 58 adultes […] dont la taille moyenne
du cerveau s’établit à 1 393 cm3 (1844, p. 113). »

Morton étant passé, dans sa méthode de mensuration, de la
graine de moutarde à la grenaille de plomb, entre 1839 et 1844,
j’avais le sentiment qu’il fallait voir là une cause de l’élévation de la
moyenne chez les Noirs. Heureusement, Morton remesura
personnellement la plupart de ses crânes et ses divers inventaires
présentent des listes des mêmes crânes mesurés à la fois avec les
graines et avec la grenaille (voir Gould, 1978, pour de plus amples
détails).

Je pensais que les mesures faites avec les graines de moutarde
seraient plus faibles. Les graines sont légères et de taille variable,
même après leur tamisage. Elles ne se tassent pas très bien. En
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secouant fortement le crâne ou en exerçant une pression avec le
pouce à l’entrée du trou occipital (la grande ouverture à la base du
crâne), on peut arriver à stabiliser les graines et à faire ainsi de la
place pour en ajouter d’autres. Les mesures faites avec les graines
étaient très variables ; Morton signala des différences de plusieurs
dizaines de cm3 pour le même crâne. Il finit par se décourager,
renvoya ses assistants et reprit lui-même toutes ses mesures avec de
la grenaille de plomb. Cette fois, les vérifications d’étalonnage sur le
même crâne ne dépassèrent jamais une quinzaine de cm3 et on peut
donc considérer avec Morton que les mesures faites avec la grenaille
sont objectives, exactes et reproductibles – alors que les mesures
précédentes étaient fortement subjectives et sujettes à
d’importantes variations.

J’ai ensuite calculé les écarts par race, entre graines et grenaille.
Avec la grenaille de plomb, comme je m’y attendais, les valeurs
obtenues étaient supérieures. Pour 111 crânes indiens, mesurés avec
les deux méthodes, la grenaille dépasse en moyenne les graines de
36 cm3. Les données concernant les Noirs et les Caucasiens ne sont
pas aussi sûres, car, pour ces races, Morton, dans son Crania
Americana – les mesures étaient alors effectuées avec des graines –,
n’a pas fourni les renseignements crâne par crâne. Chez les
Caucasiens, les 19 crânes identifiables présentent un écart moyen de
seulement 29,5 cm3. Mais les 18 crânes africains du Crania
Americana qui furent remesurés avec la grenaille de plomb eurent
une moyenne qui s’éleva à 1 367 cm3, soit un gain de 89 cm3 par
rapport au chiffre moyen de 1839. Autrement dit, plus la race était
« inférieure », selon l’opinion de Morton, plus grand était l’écart
entre une mensuration subjective, aisément et inconsciemment
faussée, et une mensuration objective sur laquelle les préjugés n’ont
pas de prise. L’écart pour les Noirs, les Indiens et les Caucasiens est
respectivement de 89,36 et 29,5 cm3.

On peut facilement imaginer la scène telle qu’elle a pu se dérouler
lorsque Morton procédait à ses mesures avec des graines de
moutarde : il prend en main un crâne de Noir à la taille énorme, et
donc menaçante, le remplit avec délicatesse et lui donne quelques
tapes désinvoltes. Ensuite vient le tour d’un crâne de Caucasien
d’une petitesse désolante, que Morton secoue avec conviction en
exerçant une forte pression avec son pouce par le trou occipital.
Tout cela peut fort bien s’être réalisé sans aucune motivation
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consciente ; l’espoir est un maître doté d’un grand pouvoir.

LE CATALOGUE FINAL DE 1849

La collection de Morton comprenait 623 crânes lorsque, en 1849,
il présenta son dernier recensement, confirmant ainsi, d’une
manière éclatante, la classification que tout Anglo-Saxon attendait.

Les sous-groupes caucasiens y sont affligés de plusieurs erreurs
et altérations. La moyenne allemande, arrondie à 90 pouces cubes
(1 475 cm3) dans l’abrégé, s’établit en réalité à 88,4 (1 449 cm3) si
l’on se reporte aux crânes individuels recensés ; de même le chiffre
pour les Anglo-Saxons est de 89,14 pouces cubes (1 460 cm3) et non
de 90 (1 475 cm3). La moyenne élevée atteinte par les Anglais
(1 573 cm3) est exacte, mais il s’agit d’un échantillon restreint et
intégralement de sexe masculin28. Si de nouveau nous procédons à
notre calcul par sous-groupe, nous nous apercevons que les six
« familles » actuelles de Caucasiens présentent une moyenne de
1 426 cm329. La moyenne des Caucasiens anciens, qui se subdivisent
en deux sous-groupes, est de 1 377 cm3 (tableau 1.5).

Ce sont six crânes chinois qui ont permis à Morton d’établir la
moyenne des Mongols à 1 344 cm3, mais ce chiffre assez bas est le
résultat d’une double amnésie sélective : d’abord Morton a éliminé
le dernier spécimen chinois (le crâne n° 1 336 dont la capacité est de
1 606 cm3), bien que ce dernier ait dû se trouver dans sa collection
au moment de la publication du résumé où l’on retrouve de
nombreux crânes péruviens catalogués avec un numéro supérieur.
En second lieu, Morton, tout en déplorant l’absence d’Esquimaux
dans sa collection (1849, p. IV), n’a pas mentionné les trois crânes
esquimaux qu’il avait mesurés pour son Crania Americana. (Ceux-
ci appartenaient à son ami George Combe et n’apparaissaient pas
dans le recensement final.)

Morton n’a jamais remesuré ces crânes esquimaux à l’aide de
grenaille de plomb, mais si nous ajoutons à leur moyenne de
1 422 cm3 la valeur de la correction que nous avons constatée pour
les crânes d’indiens mesurés pour la première fois à la graine de
moutarde, soit 36 cm3, nous obtenons une moyenne de 1 458 cm3.
Ces deux « familles » (les Chinois complétés avec le n° 1 336 et les
Esquimaux ainsi corrigés) nous donnent une moyenne pour les
Mongols de 1 426 cm3 (au lieu des 1 344 annoncés).

91



En 1849, la moyenne des crânes indiens s’abaissa brutalement,
par rapport à celle publiée en 1839, à 1 295 cm3. Ce chiffre est
erroné pour la même raison que le précédent, l’inégalité de
représentation des sous-groupes, mais ce déséquilibre est encore
plus accentué qu’auparavant. En effet, en 1839, les Péruviens
représentaient 23 % de l’échantillon total, mais en 1849 cette
proportion s’est élevée à presque 50 % (155 crânes sur 338). Si l’on
procède à cette même rectification consistant à calculer à égalité la
moyenne de tous les sous-groupes, la moyenne indienne remonte à
1 409 cm3.

Quant à la moyenne des Noirs, il nous faut en écarter les
australoïdes, car Morton les incluait dans ses calculs d’évaluation du
statut des Noirs africains ; or on ne considère plus aujourd’hui qu’il
existe une relation entre les deux groupes – la coloration de la peau
est un caractère apparu séparément dans divers groupes humains.
J’ai également éliminé l’échantillon des trois Hottentots : tous les
crânes sont féminins, et les Hottentots sont de taille très petite. Les
Noirs indigènes et ceux nés en Amérique, rassemblés en un seul
échantillon, présentent une moyenne à peine inférieure à 1 360 cm3.

En bref, en ne me référant qu’aux données de Morton, les
diverses corrections que j’ai apportées n’ont pas fait apparaître de
différences significatives entre les races (tableau 1.5). Tous les
groupes se retrouvent entre 1 360 et 1 426 cm3, les Caucasiens
obtenant le meilleur score. Au cas où les Européens de l’Ouest
chercheraient à fonder leur supériorité sur les hautes moyennes de
certains de leurs sous-groupes (Germaniques et Anglo-Saxons), je
signale que plusieurs ethnies indiennes atteignent des résultats
comparables (ce qui est invisible chez Morton qui a réuni tous les
Indiens d’Amérique du Nord sans jamais donner les moyennes pour
chaque sous-groupe), et que toutes les moyennes concernant les
familles teutonique ou anglo-saxonne ont été, chez Morton, soit mal
calculées, soit présentées de façon tendancieuse.

CONCLUSIONS

Les manipulations de Morton peuvent se classer en quatre
catégories principales.

1. Les incohérences favorables et les critères fluctuants : Morton
jugea souvent bon de prendre ou de rejeter des données extrêmes de
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manière à harmoniser les moyennes du groupe à ses conclusions
préalables. Il inclut ainsi les Incas du Pérou pour baisser la
moyenne des Indiens, mais élimina les Hindous pour élever la
moyenne caucasienne. Il ne publiait les chiffres des sous-groupes
que lorsque ceux-ci s’accordaient aux résultats recherchés, sinon il
les passait tout bonnement sous silence. C’est ainsi qu’il calcula les
moyennes des sous-groupes caucasiens pour démontrer la
supériorité des Teutons et des Anglo-Saxons, mais ne présenta
jamais les données des sous-groupes indiens qui avaient pourtant
des valeurs tout aussi élevées.

2. La subjectivité mise au service des préjugés : les mesures que
Morton effectua avec les graines étaient suffisamment imprécises
pour laisser jouer toutes sortes d’influences subjectives ; les
mesures ultérieures réalisées à la grenaille de plomb furent, elles,
reproductibles et vraisemblablement objectives. Pour les crânes
mesurés avec les deux méthodes, les valeurs obtenues avec la
grenaille dépassent toujours celles obtenues avec les graines qui,
légères, se tassaient mal. Mais les écarts observés allaient bien dans
le sens des suppositions faites a priori, à savoir, respectivement,
89,36 et 29,5 cm3 en moyenne pour les Noirs, les Indiens et les
Blancs. En d’autres termes, on trouvait toujours les mesures les plus
faibles chez les Noirs et les plus élevées chez les Blancs chaque fois
qu’il y avait une possibilité d’exercer sur les mesures elles-mêmes
une influence allant dans le sens des résultats escomptés.

3. Les omissions méthodologiques qui nous semblent évidentes :
Morton était convaincu que les variations de la taille du cerveau
correspondaient à des différences dans les facultés mentales innées.
Jamais il n’a recherché d’hypothèse alternative, malgré
l’interprétation divergente que proclamaient ses propres données.
Jamais il n’a calculé la moyenne par sexe ou par taille du corps,
quoiqu’il ait dûment noté ces informations dans ses tableaux
récapitulatifs – notamment dans le cas des momies égyptiennes. S’il
avait évalué l’influence de la taille du corps, il se serait
probablement aperçu qu’elle rendait compte de toutes les
différences importantes de la taille du cerveau rencontrées entre ses
groupes. Parmi les crânes égyptiens, les négroïdes présentaient
certainement une moyenne plus basse que les Caucasiens parce que
leur échantillon renfermait un pourcentage plus élevé de femmes de
taille réduite, et non pas parce que les Noirs sont moins intelligents
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de nature. Les Incas, qu’il compta parmi les Indiens, tout comme les
Hindous qu’à l’opposé il exclut du groupe caucasien, possédaient un
cerveau dont la petitesse correspondait à leur stature. Morton
utilisa un échantillon uniquement composé de crânes féminins
hottentots pour étayer la thèse de la stupidité des Noirs et un
échantillon uniquement masculin d’Anglais pour affirmer la
supériorité des Blancs.

4. Les erreurs de calcul et les omissions commodes : les erreurs
de calcul et les omissions que j’ai pu relever sont toutes en faveur
des idées de Morton. Il arrondit la moyenne des négroïdes égyptiens
à 79 pouces cubes au lieu de 80. Il donna des moyennes de 90 pour
les Allemands et les Anglo-Saxons alors que les chiffres réels,
arrondis à l’unité la plus proche, sont de 88 et 89. Il écarta un grand
crâne chinois et un sous-groupe esquimau de ses calculs
récapitulatifs sur les mongoloïdes, ramenant ainsi leur moyenne au-
dessous de celle des Caucasiens.

Malgré toutes ces jongleries, je n’ai pu relever aucune preuve de
supercherie ou de manipulation consciente. Morton n’a nullement
tenté d’effacer les traces de son travail et je présume qu’il n’était pas
conscient de les avoir laissées. Il a fourni le détail de ses méthodes
et a publié toutes ses données brutes. À mon avis, la seule chose que
l’on puisse invoquer est que sa conviction de la réalité de la
classification raciale était si puissante qu’elle a influé sur ses calculs
dans des directions préétablies. Cela n’empêcha en rien Morton
d’être considéré par ses contemporains comme le savant objectiviste
de son époque ; on voyait en lui l’homme qui sortirait la science
américaine du bourbier des hypothèses gratuites.

L’école américaine et l’esclavagisme

Chez les principaux polygénistes américains, les prises de
position sur l’esclavage divergeaient. La plupart d’entre eux étaient
nordistes et nombreux étaient ceux qui avaient adopté une attitude
proche de celle de Squier qui disait : « [J’ai] des nègres une bien
piètre opinion […] et une bien pire encore de l’esclavage » (cité par
Stanton, 1960, p. 193).
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Mais classer les Noirs en une espèce distincte et inégale, voilà qui,
de toute évidence, ne pouvait qu’apporter de l’eau au moulin des
esclavagistes. Josiah Nott, un important polygéniste, rencontra dans
le sud des États-Unis des auditoires particulièrement réceptifs
quand il donna ses « conférences sur la négrologie » (niggerology),
comme il les appelait. Le Crania Aegyptiaca de Morton reçut un
accueil chaleureux dans le Sud (in Stanton, 1960, pp. 52-53). Un
esclavagiste écrivit que le Sud ne devait plus être « effrayé » par
« les voix de l’Europe ou de l’Amérique du Nord » lorsqu’il prenait
la défense de ses « institutions particulières ». À la mort de Morton,
la principale revue médicale sudiste affirma (R.W. Gibbs,
Charleston Medical Journal, 1851, cité par Stanton, 1960, p. 144) :
« Nous, hommes du Sud, devrions le considérer comme notre
bienfaiteur, car il nous a rendu le service le plus substantiel qui soit
en donnant au Noir son vrai statut, celui d’une race inférieure. »

Malgré tout, l’argumentation polygéniste n’occupa pas une place
de premier plan dans l’idéologie esclavagiste des États-Unis au
milieu du XIXe siècle – et cela pour une bonne raison. Pour la
plupart des Sudistes, cette argumentation se payait à un prix trop
élevé. Les polygénistes s’en étaient pris aux idéologues qui
s’opposaient à leur pure quête de la vérité, mais leur cible était plus
souvent le clergé que les abolitionnistes. Leur théorie, en affirmant
la pluralité des créations, entrait en contradiction flagrante avec la
doctrine d’un Adam unique et allait à l’encontre de l’interprétation
littérale des Écritures. Bien que les principaux polygénistes aient eu
des attitudes diverses devant la religion, aucun d’entre eux n’était
athée. Morton et Agassiz faisaient preuve d’une piété
conventionnelle, mais ils croyaient fermement que la science et la
religion ne se porteraient que mieux si des pasteurs incultes dans le
domaine scientifique évitaient de venir fourrer leur nez dans les
affaires des savants et s’abstenaient de brandir la Bible comme un
document apte à résoudre les problèmes d’histoire naturelle. C’est
avec vigueur que Josiah Nott affirmait le but qu’il recherchait
(Agassiz et Morton n’auraient pas dit les choses aussi
abruptement) : « […] libérer de la Bible l’histoire naturelle de
l’humanité et l’asseoir sur ses propres fondations, où elle puisse
reposer sans être en butte aux tracasseries (in Stanton, 1960,
p. 119).

Les polygénistes mirent les défenseurs de l’esclavage dans
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l’embarras. Devaient-ils accepter de la part de la science une thèse
puissante qui, par contrecoup, restreignait le domaine de la
religion ? Généralement, c’était la Bible qui l’emportait. Après tout,
les arguments bibliques en faveur de l’esclavage ne manquaient pas.
La dégénérescence des Noirs comme conséquence de la malédiction
de Cham était un vieux succédané qui avait fait ses preuves.
D’ailleurs, le polygénisme n’était pas la seule parade quasi
scientifique disponible.

John Bachman, pasteur de Caroline du Sud et naturaliste
distingué, était un monogéniste convaincu. En tant que tel, il
consacra une grande partie de sa carrière à tenter de réfuter le
polygénisme. Il utilisait également les principes monogénistes pour
justifier l’esclavage.

Dans le domaine de la puissance intellectuelle, l’Africain est une variété inférieure
de notre espèce. Toute son histoire prouve à l’envi qu’il est incapable de se
gouverner lui-même. L’enfant que nous tenons par la main et qui se tourne vers
nous pour chercher protection et appui est toujours de notre sang en dépit de sa
faiblesse et de son ignorance (cité par Stanton, 1960, p. 63).

Parmi les justifications « scientifiques » non polygénistes de
l’esclavage, rien n’égala en absurdité les doctrines d’un médecin
sudiste réputé, S.A. Cartwright (je ne prétends pas que ces
élucubrations soient typiques et je ne pense pas que nombreux
soient les Sudistes intelligents qui les aient prises au sérieux ; je
tiens seulement à montrer quelles extrémités pouvait atteindre
l’approche « scientifique » du sujet). Cartwright attribuait les
problèmes de la race noire à une mauvaise décarbonisation du sang
dans les poumons (dissipation insuffisante du gaz carbonique) :
« C’est l’atmosphérisation défectueuse […] du sang, jointe à une
déficience de la matière cérébrale dans le crâne […] qui est la cause
véritable de l’altération de l’esprit des peuples d’Afrique et qui les a
rendus incapables de se prendre eux-mêmes en charge » (d’après
Chorover, 1979 ; toutes les citations de Cartwright sont tirées des
communications qu’il a présentées en 1851 à l’assemblée de
l’Association médicale de Louisiane).

Cartwright avait même un nom, pour ce défaut respiratoire : la
dyesthésie. Il en décrivit les symptômes chez les esclaves : « Quand
on le pousse au travail […] il accomplit la tâche qui lui a été assignée
d’une manière irréfléchie et désinvolte, en traînant les pieds ou en
coupant avec sa houe les plants qu’il a la charge de cultiver –
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cassant les outils avec lesquels il travaille et détériorant tout ce qu’il
touche. » Les Nordistes ignorants attribuaient son comportement à
« l’influence avilissante de l’esclavage », mais Cartwright y voyait les
signes d’une véritable maladie, dont l’insensibilité à la douleur
n’était qu’un autre symptôme : « Lorsque ce malheureux individu
est soumis à la punition, il ne ressent aucune souffrance de quelque
importance [ni] aucun ressentiment exceptionnel autre qu’une
bouderie stupide. Dans certains cas, […] il semble y avoir une perte
quasi totale de sensation. » Cartwright proposait le traitement
suivant :

Le foie, la peau et les reins doivent être stimulés […] afin de permettre une meilleure
décarbonisation du sang. Le moyen le plus sûr pour stimuler la peau est d’abord de
bien laver le patient à l’eau chaude et au savon ; puis de l’enduire d’huile que l’on
fait pénétrer avec une large courroie de cuir ; ensuite de donner au patient une tâche
pénible à accomplir – comme abattre des arbres, fendre du bois ou scier au passe-
partout ou à la scie à bûches – en plein air et sous le soleil, ce qui aura pour effet de
le contraindre à dilater ses poumons.

Cartwright ne limita pas son recensement des maladies à la
dyesthésie. Il se demanda pourquoi les esclaves essayaient de
s’enfuir et en attribua la cause à une affection mentale appelée la
drapétomanie, ou désir maladif de s’échapper. « Comme les
enfants, ils sont obligés par des lois physiologiques immuables à
aimer ceux qui ont autorité sur eux. En conséquence, obéissant à
une loi de sa nature, le Noir ne peut pas plus s’empêcher d’aimer un
maître bienveillant que l’enfant ne peut s’empêcher d’aimer celle qui
le nourrit. » Quant aux esclaves atteints de drapétomanie,
Cartwright proposait un traitement du comportement : leurs
propriétaires devaient éviter les extrêmes, tant dans la permissivité
que dans la cruauté : « On doit uniquement les conserver dans cette
condition et les traiter en enfants, de manière à prévenir et à soigner
leur désir de s’enfuir. »

Les partisans de l’esclavage n’avaient nul besoin du polygénisme.
La religion l’emportait encore sur la science quand il s’agissait de
rationaliser l’ordre social. Mais ces controverses américaines sur le
polygénisme constituent certainement le dernier cas où les thèses
de type scientifique n’ont pas occupé la première ligne de défense
du statu quo et du caractère invariable des différences humaines. La
guerre de Sécession n’était pas loin, mais 1859 et la publication de
De l’Origine des espèces de Darwin non plus. Les thèses ultérieures
en faveur de l’esclavage, du colonialisme, des différences raciales,
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des structures sociales et des rôles sexuels se rangeront sous la
bannière de la science.
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CHAPITRE II

La mesure des têtes

PAUL BROCA ET L’ÂGE D’OR DE LA CRANIOLOGIE

Aucun homme doué de raison, instruit des faits, ne croit que le Noir moyen
est l’égal de l’homme blanc moyen, encore moins son supérieur. Et, si cela est
exact, on ne peut pas penser que, lorsque les handicaps de notre parent
prognathe seront levés, et qu’il recevra un traitement juste dépourvu de toute
faveur, et où toute oppression sera bannie, il parviendra à l’emporter sur son
rival à plus gros cerveau et à mâchoire réduite. Car dans cette compétition
l’arme principale est la pensée et non la denture.

T.H. Huxley.

L’attrait des chiffres

INTRODUCTION

La théorie de l’évolution remplaça le créationnisme qui avait été à
la base de l’intense controverse entre les monogénistes et les
polygénistes, mais les deux partis s’en accommodèrent fort bien, car
cela fournissait un meilleur fondement rationnel à leur racisme
commun. Les monogénistes continuèrent à établir une hiérarchie
linéaire des races selon leur valeur mentale et morale ; les
polygénistes admettaient à présent l’existence d’une ascendance
commune qui se perdait dans les brumes préhistoriques, mais
affirmaient que les races avaient été séparées depuis si longtemps
que des différences héréditaires majeures étaient apparues dans les
domaines du talent et de l’intelligence. Comme l’historien de
l’anthropologie George Stocking l’a écrit (1973, p. IXX) : « Les
tensions intellectuelles de ce conflit furent réduites après 1859 par
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un évolutionnisme au sens large qui était tout à la fois monogéniste
et raciste, qui affirmait l’unité humaine tout en reléguant le sauvage
à peau noire dans un statut très voisin de celui du singe. » La
deuxième moitié du XIXe siècle ne fut pas seulement l’ère de
l’évolution en anthropologie. Une autre tendance, tout aussi
irrésistible, s’empara des sciences humaines : l’attrait des chiffres, la
croyance en des mesures rigoureuses qui garantiraient une
précision irréfutable et pourraient marquer une transition entre des
suppositions subjectives et une science véritable aussi digne que la
physique newtonienne. L’évolution et la quantification formèrent
une alliance impie ; en un sens, leur union forgea la première
théorie élaborée du racisme « scientifique » – si nous entendons le
mot « science » comme beaucoup l’entendent à tort : comme une
thèse s’appuyant apparemment sur une foison de chiffres. Les
anthropologistes avaient fait état de chiffres avant Darwin, mais la
nature grossière de l’analyse de Morton (chapitre premier) dément
toute prétention à la rigueur. Vers la fin du siècle de Darwin, la
normalisation des méthodes utilisées et l’accroissement de la
quantité d’informations statistiques disponibles avaient entraîné
une avalanche de données numériques plus dignes de foi.

Ce chapitre retrace l’histoire de chiffres jadis considérés comme supérieurs à tous
les autres par leur importance : les données de la craniométrie, c’est-à-dire la
mensuration du crâne et de son contenu. Les sommités de la craniométrie n’étaient
pas des idéologues politiques conscients. Ils se considéraient comme des serviteurs
de leurs chiffres, comme des apôtres de l’objectivité. Et ce faisant, ils confirmèrent
tous les préjugés habituels confortant la position des hommes blancs de sexe
masculin et selon lesquels les Noirs, les femmes et les pauvres devaient leur rôle
subalterne aux durs préceptes de la nature.

La science est enracinée dans l’interprétation créatrice. Les
chiffres ont un pouvoir de suggestion, de crainte et de réfutation ; en
eux-mêmes, ils ne précisent pas la teneur des théories scientifiques.
Celles-ci sont élaborées après interprétation des chiffres, mais ceux
qui les interprètent sont souvent prisonniers de leur propre
raisonnement. Ils croient en leur propre objectivité et ne
parviennent pas à percevoir le préjugé qui les incite à choisir une
interprétation parmi toutes celles qui pourraient également être
compatibles avec les chiffres qu’ils ont relevés. Paul Broca est
désormais suffisamment loin de nous. Nous avons maintenant assez
de distance pour affirmer qu’il utilisait les chiffres non pas pour
faire naître de nouvelles théories mais pour illustrer des conclusions
a priori. Devrons-nous pour autant croire que la science
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d’aujourd’hui est différente simplement parce que nous partageons
le contexte culturel de la plupart des hommes de science en exercice
et prendrons-nous l’influence de cet environnement pour la vérité
objective ? Broca fut un savant exemplaire ; personne n’a jamais
pris autant de soin méticuleux pour obtenir des chiffres exacts. De
quel droit, et pour quelle autre raison que nos propres partis pris,
pouvons-nous dénoncer les préjugés du maître de la craniologie et
prétendre que la science est à présent indépendante de la culture et
des classes sociales ?

FRANCIS GALTON, APÔTRE DE LA QUANTIFICATION

Personne n’a aussi bien exprimé la fascination de son époque
pour les chiffres que le célèbre cousin de Darwin, Francis Galton
(1822-1911). Jouissant d’une fortune personnelle, Galton eut le rare
privilège de pouvoir consacrer son énergie et son intelligence, toutes
deux fort grandes, à son sujet favori : la mensuration. Pionnier des
statistiques modernes, il croyait qu’en y mettant ce qu’il fallait de
travail et d’ingéniosité, tout pouvait être mesuré et que la
mensuration était le critère primordial de toute étude scientifique. Il
alla même jusqu’à proposer et à entreprendre une enquête
statistique sur l’efficacité de la prière ! Galton inventa en 1883 le
terme « eugénique » et préconisa une réglementation des mariages
et du nombre d’enfants par famille en fonction des dons
héréditaires des parents.

Il mit toute l’habileté de ses méthodes personnelles au service de
sa foi dans les chiffres. Il chercha, par exemple, à établir une « carte
de beauté » des îles britanniques de la manière suivante (1909,
pp. 315-316) :

Chaque fois que j’en ai l’occasion, je classe les personnes que je rencontre en trois
catégories, « bon, moyen, mauvais ». Pour cela, j’utilise comme poinçon une aiguille
à l’aide de laquelle je peux percer des trous, sans être vu, dans un morceau de papier
grossièrement déchiré en forme d’une croix avec une longue branche inférieure.
J’utilise la partie supérieure pour « bon », la traverse pour « moyen », la partie
basse pour « mauvais ». Les trous du poinçon se distinguent nettement et peuvent
être aisément répertoriés après coup. L’objet, le lieu et la date sont portés sur le
papier. C’est ce système que j’ai employé pour mes données sur la beauté, classant
donc les jeunes filles que je croisais dans les rues ou ailleurs selon qu’elles étaient
séduisantes, repoussantes ou ni l’un ni l’autre. Bien entendu, il ne s’agissait là que
d’une estimation strictement individuelle, mais elle était cohérente, si je la compare
à d’autres tentatives faites sur la même population. J’ai constaté que Londres venait
en tête pour la beauté et qu’Aberdeen arrivait bon dernier.
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Avec esprit, il suggéra la méthode suivante pour quantifier
l’ennui (1909, p. 278) :

De nombreux processus mentaux admettent des mesures grossières. Par exemple, le
degré d’ennui peut se mesurer en comptant le nombre des signes d’impatience. Il
m’est arrivé plus d’une fois d’essayer cette méthode au cours des réunions de la
Royal Geographical Society, car il arrive là aussi qu’on y lise des mémoires
ennuyeux. […] L’utilisation d’une montre attirant l’attention, je calcule le temps
écoulé à l’aide du nombre de mes respirations qui sont au rythme de 15 par minute.
Je ne les compte pas mentalement, mais j’utilise mes doigts que je presse 15 fois de
suite. Je réserve le comptage pour les signes d’impatience. On devrait borner ces
observations à des personnes d’âge moyen, car les enfants tiennent rarement en
place, alors que les philosophes ayant atteint un âge avancé restent généralement
immobiles pendant plusieurs minutes d’affilée.

La quantification était le dieu de Galton, lequel était flanqué, à sa
droite, d’une foi inébranlable dans le caractère héréditaire de
presque tout ce qu’il pouvait mesurer. Galton croyait que même les
comportements les plus enracinés dans la société avaient une
composante innée : « Comme de nombreux membres de notre
Chambre des Lords épousent des filles de millionnaires, écrivit-il
(1909, pp. 314-315), on peut tout à fait concevoir que notre Sénat
pourrait avec le temps se caractériser par une clairvoyance dans le
domaine des affaires supérieure à la moyenne, et éventuellement
par un niveau d’honnêteté commerciale inférieur à celui
d’aujourd’hui. » Recherchant constamment des moyens nouveaux
et ingénieux pour mesurer le mérite relatif des peuples, il proposa
de classer les Noirs et les Blancs en étudiant l’histoire des
rencontres entre chefs noirs et voyageurs blancs (1884, pp. 338-
339).

Ces derniers, à n’en pas douter, apportent avec eux le savoir que l’on rencontre
couramment dans les terres civilisées, mais c’est là un avantage d’une importance
moindre que ce que nous sommes enclins à supposer. Un chef indigène a reçu, dans
l’art de commander les hommes, la meilleure éducation qu’on puisse désirer il est
continuellement entraîné au gouvernement personnel et se maintient en place grâce
à l’ascendant dont il fait preuve quotidiennement sur ses sujets et ses rivaux. Un
voyageur traversant des contrées sauvages remplit, jusqu’à un certain point, des
fonctions de dirigeant et doit s’affronter aux chefs indigènes dans chaque lieu
habité. On sait comment la scène se passe : presque immanquablement le voyageur
blanc défend fermement sa position face aux chefs noirs. Il est rare que l’on ait
entendu parler d’un voyageur blanc rencontrant un chef noir qu’il estimait
supérieur à lui-même.

L’œuvre principale de Galton sur le caractère héréditaire de
l’intelligence (Hereditary Genius, 1869) comptait l’anthropométrie
parmi ses critères de jugement, mais l’intérêt qu’il portait au
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mesurage des crânes et des corps ne connut son apogée que plus
tard, lorsqu’il installa un laboratoire à l’Exposition internationale de
1884. Là, pour trois pence, le public passait par tout un ensemble de
tests et de mesures, et recevait le résultat de ces examens à la sortie.
Après l’Exposition, il fit encore fonctionner son laboratoire pendant
six ans dans un musée de Londres. Cette installation devint célèbre
et attira de nombreux personnages éminents, notamment
Gladstone.

M. Gladstone insistait avec humour sur la taille de sa tête, déclarant que les
chapeliers lui avaient souvent dit qu’il avait la tête d’un habitant du comté
d’Aberdeen – « un fait que je n’oublie jamais, vous pouvez m’en croire, de rappeler à
mes électeurs écossais ». C’était une tête très belle de forme, bien que plutôt basse,
mais, tout bien considéré, sa circonférence n’avait rien d’extraordinaire (1909,
pp. 249-250).

De peur que l’on ne prenne tout ceci pour les amusements
inoffensifs de quelque excentrique victorien, je tiens à signaler que
l’on prenait Sir Francis très au sérieux et qu’on le considérait
comme un des grands esprits de son temps. Le partisan américain
de l’héréditarisme, Lewis Terman, l’homme qui est le principal
responsable de l’utilisation des tests de QI aux États-Unis, estime
rétrospectivement que Galton avait un QI de 200, mais n’accorda
que 135 à Darwin et seulement 100-110 à Copernic (nous
reparlerons de cet épisode grotesque de l’histoire des tests
mentaux). Darwin, qui se montrait très méfiant vis-à-vis des thèses
des héréditaristes, écrivit après avoir lu Hereditary Genius : « D’un
adversaire vous avez fait en un sens un converti, car j’ai toujours
soutenu que, hormis les sots, les hommes ne diffèrent guère par leur
intelligence, seulement par leur zèle et leur ardeur au travail » (in
Galton, 1909, p. 290). Galton répliqua : « La réponse qui pourrait
être faite à cette remarque sur l’ardeur au travail, est que le
tempérament, y compris l’aptitude au travail, est héréditaire comme
toute autre faculté. »

UN LEVER DE RIDEAU MORAL :
LES CHIFFRES NE GARANTISSENT PAS LA VÉRITÉ

En 1906, un médecin de Virginie, Robert Bennett Bean, publia un
long article technique dans lequel il comparait les cerveaux des
Américains noirs et blancs. Doué d’une sorte de sixième sens
neurologique, il découvrit des différences significatives partout où il

103



en cherchait – significatives voulant dire qui expriment l’infériorité
des Noirs en chiffres nets.

Bean s’enorgueillissait particulièrement de ses données sur le
corps calleux, large bande médullaire qui réunit les deux
hémisphères du cerveau. Suivant un principe fondamental de la
craniométrie selon lequel les fonctions mentales les plus élevées
sont situées dans la partie antérieure du cerveau et les facultés
sensori-motrices vers l’arrière, Bean en conclut qu’il pourrait classer
les races d’après la taille relative des éléments constituant le corps
calleux. Il mesura donc la surface du « genou », la partie avant du
corps calleux, et la compara à la surface du splénium, ou bourrelet
du corps calleux, la partie arrière. Il reporta ces données sur un
graphique (fig. 2.1) et obtint, pour un échantillon passablement
large, une séparation pratiquement complète des cerveaux noirs et
blancs. Les Blancs ont un genou relativement important, et donc un
cerveau plus développé dans sa partie avant, là où siège
l’intelligence. Fait d’autant plus remarquable, s’exclama Bean (1906,
p. 390), que le genou renferme des fibres pour l’intelligence et pour
l’odorat ! Or, continua-t-il, nous savons tous que les Noirs ont un
odorat plus aiguisé que celui des Blancs. Le genou des Noirs étant
plus petit malgré leur supériorité olfactive, il faut en conclure que
ceux-ci présentent une déficience marquée sur le plan intellectuel, le
développement de l’odorat se faisant au détriment de l’intelligence.
En outre, Bean ne manqua pas d’en tirer les conclusions
correspondantes sur les sexes. Au sein de chaque race, les femmes
possèdent un genou relativement plus petit que celui des hommes.

Bean poursuivit son discours sur la taille relative des parties du
cerveau chez les Blancs, frontale d’une part, et d’autre part pariétale
et occipitale (latérale et postérieure). Si l’on considère la taille
relative de leur zone frontale, déclara-t-il, les Noirs sont des
intermédiaires entre « l’homme (sic) et l’orang-outan » (1906,
p. 380).

D’un bout à l’autre de cette longue monographie, une mesure
courante brille par son absence : Bean ne dit rien de la taille du
cerveau lui-même qui représentait pourtant le critère préféré de la
craniométrie classique. Il faut se reporter à une annexe du texte
pour en découvrir la raison : les encéphales des Noirs et des Blancs
ne se différencient pas par leur poids global. Bean chercha à
transiger provisoirement : « Dans le poids du cerveau, de si
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nombreux facteurs entrent en jeu que l’on peut se demander si l’on
a intérêt à aborder ce sujet ici. » Il trouva néanmoins une porte de
sortie. Les cerveaux qu’il avait étudiés provenaient de corps que
personne n’avait réclamés et qui avaient été donnés à des écoles de
médecine. Tout le monde sait que les Noirs ont moins de respect
pour leurs morts que les Blancs. Chez ces derniers, il n’y a que
parmi les classes les plus basses de la société – les prostituées et les
dépravés – que l’on est susceptible de trouver des corps
abandonnés, « alors que, chez les Noirs, il est bien connu que même
les personnes appartenant aux classes supérieures négligent leurs
morts ». Ainsi, même une absence de différence dûment mesurée
pourrait être l’indice de la supériorité des Blancs, car les données
« montrent peut-être que le Caucasien de basse extraction a un
cerveau plus grand qu’un Noir de classe supérieure » (1906, p. 409).

Dans sa conclusion générale, résumée dans un dernier
paragraphe précédant cette annexe bien embarrassante, Bean a
exprimé un préjugé courant sous couvert d’une étude scientifique.

Le Noir est essentiellement affectueux, immensément émotif, puis sensuel et
emporté lorsqu’il est soumis à une stimulation. Il aime l’ostentation et est capable
d’articulation mélodieuse ; on trouve chez lui un goût et une puissance artistique
inexploités – les Noirs font de bons ouvriers et artisans – et une instabilité de
caractère tenant à un manque de contrôle de soi, surtout dans le domaine des
relations sexuelles ; il fait montre en outre d’un manque de sens de l’orientation, ou
de reconnaissance de la position et condition de soi et de l’environnement, mis en
évidence par un orgueil singulier, particulièrement apparent. Il fallait naturellement
s’attendre à un pareil caractère de la part du Noir, car toute la partie postérieure de
son cerveau est développée, alors que toute la partie antérieure est petite.

Bean ne réservait pas ses opinions à des revues techniques. Au
cours de l’année 1906, il publia deux articles dans des magazines à
fort tirage et sut attirer l’attention au point de devenir le sujet de
l’éditorial d’avril 1907 de American Medicine (cité par Chase, 1977,
p. 179). Bean avait mis au jour, déclarait l’éditorial, « la base
anatomique expliquant l’échec total des écoles noires dans la
transmission des connaissances de haut niveau : leur cerveau ne
peut pas plus les enregistrer qu’un cheval ne peut comprendre la
règle de trois. […] Les dirigeants de tous les partis politiques
reconnaissent à présent l’erreur que représente l’égalité humaine.
[…] Il serait réaliste de rectifier cette erreur et d’écarter un large
électorat sans cervelle, menace à notre prospérité ».

Mais Franklin P. Mall, mentor de Bean à l’université Johns
Hopkins, conçut quelques soupçons : la mariée était trop belle. Il
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reprit le travail de Bean, mais en y introduisant une différence
importante dans la méthode : il fit en sorte d’ignorer si les cerveaux
provenaient de Blancs ou de Noirs avant de les avoir mesurés (Mall,
1909). Sur un ensemble de 106 cerveaux, en utilisant la technique
de mesurage de Bean, il ne trouva aucune différence entre Blancs et
Noirs dans la taille relative du genou et du splénium (fig. 2.2). Cet
échantillon comprenait 18 cerveaux déjà étudiés par Bean, dix
d’individus de race blanche, huit de race noire. La mesure du genou
effectuée par Bean était supérieure à celle de Mall pour sept Blancs,
mais seulement pour un Noir. Les mesures du splénium par Bean
étaient supérieures à celles de Mall dans le cas de sept des huit
Noirs.

J’ai présenté ce petit exemple de fanatisme en lever de rideau car
il illustre bien les thèmes principaux de ce chapitre et de ce livre.

1. Les racistes et les sexistes scientifiques ne réservent pas leur
appellation d’infériorité à un seul groupe désavantagé ; mais race,
sexe et classe vont de pair, et chacun d’eux sert de tuteur aux autres.
La portée des études individuelles est certes limitée, mais la
philosophie générale du déterminisme biologique les imprègne
toutes : la hiérarchie des avantages et des désavantages suit les lois
de la nature ; la stratification est un reflet de la biologie. Bean a
étudié les races, mais il a étendu la plus importante de ses
conclusions aux femmes et s’est appuyé sur les différences de classe
sociale pour montrer que l’égalité de la taille des cerveaux blancs et
noirs traduisait en réalité l’infériorité des Noirs.

2. C’est un préjugé a priori, et non une abondante
documentation numérique, qui inspire les conclusions. On ne peut
guère mettre en doute le fait que l’affirmation de Bean sur l’orgueil
des Noirs soit due à une croyance préalable présentée comme un
phénomène objectif, et non à un raisonnement découlant de
données sur les parties antérieure et postérieure des cerveaux
étudiés. Quant à l’argument faisant dériver l’infériorité des Noirs de
l’égalité de taille des cerveaux, il ne peut être ressenti que comme
absurde, sauf si l’on partage cette conviction a priori sur l’infériorité
des Noirs.

3. Les chiffres et les graphiques ne font pas autorité par
l’accroissement de la précision des mesures, de l’ampleur de
l’échantillon ou de la complexité des procédures opératoires. Les
protocoles expérimentaux peuvent comporter des défauts
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rédhibitoires que la répétition ne peut en rien corriger. L’adhésion
préalable à l’une des nombreuses conclusions potentielles constitue
souvent un vice sérieux de la conception expérimentale.

4. La craniométrie n’était pas seulement un jouet pour
universitaires, un sujet réservé aux revues spécialisées. Ses
conclusions envahissaient la presse à grand tirage. Une fois qu’elles
y étaient implantées, elles commençaient une vie bien à elles ; elles
étaient copiées sans arrêt, passant d’une documentation de seconde
main à une autre, réfractaires à toute réfutation, car personne
jamais ne se référait à la source originelle pour en révéler la
fragilité. Dans le cas présent, Mall fit avorter un dogme, mais pas
avant qu’un des magazines les plus importants du pays n’ait
recommandé que le droit de vote ne soit pas accordé aux Noirs à
cause de leur défaut inné d’intelligence.

Je tiens à souligner une différence considérable entre Bean et les
grands craniométriciens européens. Bean a consciemment commis
une supercherie, ou bien s’est induit lui-même en erreur de la
manière la plus extraordinaire qui soit. C’était un homme de science
médiocre qui avait adopté un protocole expérimental absurde. Les
grands craniométriciens au contraire étaient, selon les critères de
leur époque, d’excellents hommes de science. Les chiffres qu’ils
avançaient, à la différence de ceux de Bean, étaient sérieux. Leurs
préjugés jouèrent un rôle beaucoup plus subtil ; ils indiquèrent des
interprétations et suggérèrent en premier lieu quels chiffres
pouvaient être rassemblés. Leurs travaux étaient moins susceptibles
d’être attaqués, mais tout aussi mal fondés pour la même raison : les
préjugés initiaux ramenaient par un cercle vicieux de données aux
mêmes préjugés. C’était là un système inattaquable qui acquit une
grande autorité car il semblait découler de mesures méticuleuses.

L’histoire de Bean a déjà été racontée plusieurs fois (Myrdal,
1944 ; Haller, 1971 ; Chase, 1977), à l’occasion dans tous ses détails.
Mais Bean n’était qu’un personnage marginal dont l’audience ne fut
que temporaire et provinciale. Je n’ai trouvé aucune analyse
moderne sur l’épisode principal, les données de Paul Broca et de son
école.

Les maîtres de la craniométrie : Paul
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Broca et son école

LE GRAND RAISONNEMENT CIRCULAIRE

En 1861 un débat ardent anima plusieurs réunions d’une jeune
association à peine sortie des affres de sa naissance. Paul Broca
(1824-1880), professeur de chirurgie clinique à la Faculté de
médecine, avait fondé la Société anthropologique de Paris en 1859.
Lors d’une réunion de la société deux ans plus tard, Louis Pierre
Gratiolet lut un article qui contestait la conviction qui était à Broca
la plus chère entre toutes : Gratiolet osait prétendre que la taille du
cerveau n’avait aucun rapport avec le degré d’intelligence.

Broca assura sa propre défense en affirmant que « l’étude du
cerveau des races humaines perdrait la plus grande partie de son
intérêt et de son utilité » si les variations de taille n’avaient aucune
signification (1861, p. 141). Pourquoi les anthropologistes avaient-ils
passé tant de temps à mesurer les crânes, si les résultats obtenus ne
permettaient pas de décrire les groupes humains et d’évaluer leur
valeur relative ?

Parmi les questions qui ont été jusqu’ici mises en discussion dans le sein de la
Société d’anthropologie, il n’en est aucune qui soit égale en intérêt et en importance
à la question actuelle. […] La haute importance de la craniologie a tellement frappé
les anthropologistes que beaucoup d’entre eux ont négligé les autres parties de notre
science pour se vouer presque exclusivement à l’étude des crânes. Cette préférence
est légitime sans doute, mais elle ne le serait pas […] si l’on n’espérait y trouver
quelques données relatives à la valeur intellectuelle de diverses races humaines
(1861, p. 139).

Broca répliqua alors en dévoilant ses données et mit le pauvre
Gratiolet en déroute. La contribution finale de ce dernier au débat
doit compter parmi les discours de déférence les plus alambiqués et
parmi les concessions les plus pitoyables qu’ait jamais faits un
homme de science. Il n’abjura pas ses erreurs ; il déclara au
contraire que personne n’était sensible à la subtilité de sa position.
(Gratiolet, du reste, monarchiste fervent, n’était en rien un partisan
de l’égalitarisme. Il cherchait ailleurs d’autres mesures qui
permettraient d’affirmer l’infériorité des Noirs et des femmes,
notamment une suturation plus précoce des fontanelles.)

Broca conclut triomphalement.

En moyenne la masse de l’encéphale est plus considérable chez l’adulte que chez le
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vieillard, chez l’homme que chez la femme, chez les hommes éminents que chez les
hommes médiocres, et chez les races supérieures que chez les races inférieures
(1861, p. 304). […] Toutes choses égales d’ailleurs, il y a un rapport remarquable
entre le développement de l’intelligence et le volume du cerveau (p. 188).

Cinq ans plus tard, dans un article d’encyclopédie sur
l’anthropologie, Broca s’exprima avec encore plus de force :

Ainsi l’obliquité et la saillie de la face, constituant ce qu’on appelle le prognathisme,
la couleur plus ou moins noire de la peau, l’état laineux de la chevelure et
l’infériorité intellectuelle et sociale, sont fréquemment associés, tandis qu’une peau
plus ou moins blanche, une chevelure lisse, un visage orthognathe [droit] sont
l’apanage le plus ordinaire des peuples les plus élevés dans la série humaine (1866,
p. 280). […] Jamais un peuple à la peau noire, aux cheveux laineux et au visage
prognathe, n’a pu s’élever spontanément jusqu’à la civilisation (p. 295).

Ce sont là des propos rudes et Broca regrettait que la nature ait
élaboré un tel système (1866, p. 296). Mais qu’y pouvait-il ? Les
faits sont les faits. « Il n’y a pas de foi, aussi respectable soit-elle,
pas d’intérêt, aussi légitime soit-il, qui ne doive s’accommoder du
progrès de la connaissance humaine et se plier devant la vérité »
(cité par Count, 1950, p. 72). Paul Topinard, le principal disciple et
successeur de Broca, adopta comme devise (1882, p. 748) : « J’ai
horreur des systèmes et surtout des systèmes a priori. »

Broca réserva ses critiques les plus acerbes à quelques savants de
son époque partisans de l’égalitarisme, car ils avaient trahi leur
vocation en permettant à une espérance d’ordre éthique ou à un
rêve politique de prendre le pas sur leur jugement et d’altérer la
vérité objective. « L’intervention de considérations politiques et
sociales n’a pas été moins préjudiciable à l’anthropologie que
l’élément religieux » (1855, cité par Count, 1950, p. 73). Le grand
anatomiste allemand Friedrich Tiedemann, par exemple, avait
soutenu que l’on ne pouvait pas distinguer les Blancs et les Noirs
d’après leur capacité crânienne. Broca dénonça chez Tiedemann la
même erreur que j’ai démasquée dans les travaux de Morton (voir
chapitre précédent). Lorsque Morton employait une méthode
subjective et imprécise, il calculait des capacités crâniennes
systématiquement moins élevées chez les Noirs que lorsqu’il
mesurait les mêmes crânes avec une technique précise. Tiedemann,
en utilisant une méthode encore plus imprécise, trouva chez les
Noirs des chiffres supérieurs de 45 cm3 à la valeur moyenne obtenue
par les autres chercheurs. Par ailleurs ses mesures concernant les
crânes blancs n’étaient pas supérieures à celles de ses collègues. (Si
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Broca prit un malin plaisir à critiquer Tiedemann, jamais il ne
vérifia les données de Morton, bien que ce dernier fût son héros et
modèle. Il publia du reste un article de cent pages dans lequel il
analysait avec la plus infime minutie les techniques de Morton –
Broca, 1873b.)

Pourquoi Tiedemann s’était-il fourvoyé ? « Malheureusement,
écrivit Broca (1873b, p. 72), il était dominé par une idée préconçue.
Il se proposait de prouver que la capacité du crâne est la même dans
toutes les races humaines. » Mais « c’est un axiome de toutes les
sciences d’observation que les faits doivent précéder les théories
(1868, p. 4). Broca croyait, en toute sincérité, je pense, que les faits
étaient son unique contrainte et que sa confirmation des
classifications traditionnelles reposait sur la précision de ses
mesures et sur le soin qu’il apportait à la mise au point de procédés
reproductibles.

Il est vrai qu’on ne peut lire Broca sans éprouver un très profond
respect pour la méticulosité qui était la sienne lorsqu’il recueillait
des données. Je crois en ses chiffres et, à mon avis, jamais on n’en a
obtenu de meilleurs. Broca mena une étude exhaustive sur toutes
les méthodes précédentes utilisées pour la détermination de la
capacité crânienne. Il décida que la grenaille de plomb, que
recommandait « le célèbre Morton » (1861, p. 183), donnait les
meilleurs résultats, mais il consacra des mois à améliorer la
technique, en prenant en compte des facteurs tels que la forme et la
hauteur du cylindre destiné à recevoir la grenaille après qu’on l’avait
déversée du crâne, la vitesse de remplissage de la grenaille dans le
crâne, et la manière de secouer et de taper le crâne pour y tasser la
grenaille et pour déterminer avec précision si celui-ci était
totalement rempli ou non (Broca, 1873b). Il parvint finalement à
élaborer une méthode objective permettant de mesurer la capacité
crânienne. Cependant, dans la plupart de ses travaux, il préféra
peser les cerveaux aussitôt après les autopsies qu’il effectuait de ses
propres mains.

J’ai passé un mois entier à lire les principaux écrits de Broca en
m’intéressant tout particulièrement à ses procédés statistiques. Je
me suis aperçu que, dans ses méthodes, il suivait un schéma précis
consistant à franchir l’espace séparant les faits de la conclusion en
empruntant l’itinéraire habituel, mais en sens inverse. Les
conclusions arrivaient d’abord et, dans celles-ci, Broca partageait
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l’opinion de la plupart des hommes blancs occupant le devant de la
scène à son époque, à savoir qu’eux-mêmes étaient au sommet par
un heureux hasard de la nature et qu’on trouvait au-dessous d’eux
les Noirs, les femmes et les pauvres. Les faits qu’il rapportait étaient
dignes de foi (contrairement à ceux de Morton), mais il les
recueillait de manière sélective, puis les manipulait inconsciemment
au service de conclusions arrêtées a priori. Selon ce processus, les
conclusions parvenaient non seulement à s’abriter derrière le
paravent de la science, mais encore à jouir du prestige des chiffres.
Broca et son école utilisaient les faits comme des illustrations et non
comme des documents auxquels ils étaient soumis. Ils
commençaient par les conclusions, interrogeaient leurs faits et
revenaient à leur point de départ. Leur exemple mérite bien une
étude plus approfondie, car contrairement à Morton (qui
manipulait les données, quoique inconsciemment), ils reflétaient
leurs préjugés en suivant un itinéraire différent, probablement plus
banal : ils défendaient une cause en se cachant sous le masque de
l’objectivité.

LE CHOIX DES CARACTÈRES

Lorsque la « Vénus hottentote » mourut à Paris, Georges Cuvier,
savant éminent entre tous et, comme Broca le découvrit
ultérieurement à sa grande joie, le plus gros cerveau de France, se
rappela cette femme africaine telle qu’il l’avait vue en chair et en os.

Elle avait une façon de faire saillir ses lèvres tout à fait semblable à ce que nous
avons observé chez l’orang-outang. Ses mouvements avaient quelque chose de
brusque et de capricieux qui rappelait ceux du singe ; ses lèvres étaient
monstrueusement renflées [celles du singe sont petites et minces, ce que semble
avoir oublié Cuvier]. Son oreille avait du rapport avec celle de plusieurs singes par
sa petitesse, la faiblesse de son tragus et parce que son bord externe était presque
effacé à la partie postérieure. Ce sont là les caractères de l’animalité. Je n’ai jamais
vu de têtes humaines plus semblables aux singes que celle de cette femme (cité par
Topinard, 1876, pp. 522-523).

Le corps humain peut être mesuré de mille manières distinctes.
Tout chercheur convaincu a priori de l’infériorité d’un groupe peut
choisir un échantillonnage restreint de mesures pour illustrer les
affinités de ces personnes avec les singes. (Ce procédé, bien
entendu, fonctionnerait tout aussi bien pour les Blancs de sexe
masculin, mais nul n’a jamais tenté de l’employer de la sorte. Les
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Blancs, à titre d’exemple, ont des lèvres minces – particularité
anatomique qu’ils partagent avec les chimpanzés – alors que la
plupart des Africains noirs ont des lèvres plus épaisses, donc plus
« humaines ».)

Le principal préjugé de Broca résidait dans le postulat d’après
lequel les races humaines pouvaient être classées sur une échelle
linéaire selon leur valeur mentale. Parmi les buts de l’ethnologie, il
incluait la détermination de « la position respective des races dans
la série humaine ». Il ne lui vint pas à l’esprit que la variation
humaine pouvait se présenter sous une forme ramifiée et distribuée
au hasard plutôt que linéaire et hiérarchique. Et comme il
connaissait d’avance cet ordre, il assimila l’anthropométrie à la
recherche des caractères permettant de mettre en évidence cette
classification et non à un exercice numérique de pur empirisme.

Broca se mit donc en quête de caractères « significatifs » – ceux
qui pourraient témoigner des rangs ainsi attribués. En 1862, par
exemple, il essaya le rapport radius (os de l’avant-bras) – humérus
(os du bras proprement dit) ; une proportion élevée, c’est-à-dire un
avant-bras allongé, représentait selon lui une caractéristique
simienne. Tout alla pour le mieux au début : les données concernant
les Noirs atteignaient 0,794 contre 0,739 pour les Blancs. Mais les
ennuis s’accumulèrent vite. Un squelette esquimau fut mesuré
à 0,703, un aborigène australien à 0,709, tandis que la Vénus
hottentote, la créature quasi simienne de Cuvier (son squelette avait
été conservé à Paris), ne mesurait qu’un petit 0,703. Deux choix
seulement s’ouvraient devant Broca. Il pouvait admettre que, sur les
bases de ce critère, les Blancs devaient être classés dans une
catégorie inférieure à celle de plusieurs groupes à peau foncée, ou
bien il pouvait abandonner ce critère. Comme il savait (1862a, p. 10)
que les Hottentots, les Esquimaux et les aborigènes australiens
appartenaient à un rang inférieur à celui de la plupart des Noirs
africains, il choisit le second terme de l’alternative : « Il me semble
difficile, d’après cela, de continuer à dire que l’allongement de
l’avant-bras soit un caractère de dégradation ou d’infériorité, car
l’Européen paraît placé sous ce rapport entre les nègres d’une part,
et les Hottentots, les Australiens, les Esquimaux d’autre part »
(1862, pp. 169-170).

Plus tard, il fut sur le point de renoncer à son critère principal, la
taille du cerveau, car dans ce domaine certains peuples jaunes
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inférieurs obtenaient d’excellents résultats :

Un tableau sur lequel les races seraient rangées par ordre de capacité crânienne ne
représenterait nullement leur degré de supériorité ou d’infériorité relative, puisqu’il
ne nous ferait connaître qu’un seul des éléments du problème [de la classification
des races]. Sur un pareil tableau, les Esquimaux, les Lapons, les Malais, les Tartares,
et plusieurs autres peuples du type dit mongolique, viendraient coudoyer les
peuples les plus civilisés de l’Europe. Une race peu élevée peut donc avoir un grand
cerveau (1873a, p. 38).

Mais Broca estima qu’il pouvait sauver l’essentiel de cette
grossière mesure du poids de l’encéphale. Certes, elle ne pouvait pas
s’appliquer pour les chiffres les plus élevés, comme le montraient
certains groupes inférieurs dotés de gros cerveaux, mais elle restait
valable dans le bas du tableau, seuls les peuples de faible
intelligence possédant un petit cerveau.

Mais la petitesse du cerveau n’en constitue pas moins un caractère d’infériorité. On
a vu que la capacité crânienne des nègres de l’Afrique occidentale (1 372 cc, 12) est
inférieure d’environ 100 centimètres cubes à celle des races d’Europe. À ce chiffre
on peut joindre les suivants : Cafres, 1 323 cc, 37 ; Nubiens de l’île d’Éléphantine,
1 321 cc, 66 ; Tasmaniens, 1 352 cc, 14 ; Hottentots, 1 290 cc, 93 ; Australiens,
1 248 cc, 46. Ces exemples suffisent pour prouver que, si le volume du cerveau n’a
pas une valeur décisive dans le parallèle intellectuel des races, il a cependant une
importance bien réelle (1873a, p. 38).

Argument imparable. On rejette le critère dans le cas où les
conclusions se montrent peu coopérantes et on le retient là où elles
correspondent au but souhaité. Broca n’a pas falsifié les chiffres ; il
s’est borné à opérer une sélection ou à les interpréter de manière à
atteindre les conclusions choisies à l’avance.

En sélectionnant certaines mesures, Broca ne s’est pas contenté
de se laisser emporter passivement sous l’emprise d’une idée
préconçue. Il a préconisé la sélection des caractères pour parvenir
au but recherché, l’obtention de critères explicites. Topinard, son
principal disciple, établissait une distinction entre les caractères
« empiriques », « n’ayant aucun but apparent », et les caractères
« rationnels », « liés à quelque opinion physiologique » (1878,
p. 221). Mais comment alors définir les caractères « rationnels » ?
« D’autres caractères, répondait Topinard, sont considérés, à tort ou
à raison, comme dominants. Ils ont une affinité, chez les nègres,
avec ceux qu’ils montrent chez les singes et établissent la transition
entre eux et les Européens » (1878, p. 221). Broca s’était également
penché sur cette question au cours de sa controverse avec Gratiolet
et avait abouti à la même conclusion (1861, p. 176) :
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On surmonte aisément cette difficulté en choisissant, pour la comparaison des
cerveaux, des races dont l’inégalité intellectuelle soit tout à fait évidente. Ainsi, la
supériorité des Européens par rapport aux nègres d’Afrique, aux Indiens
d’Amérique, aux Hottentots, aux Australiens et aux nègres océaniens, est assez
certaine pour servir de point de départ à la comparaison des cerveaux.

Il existe d’abondants exemples où, pour illustrer cette
classification des groupes, on a procédé à une sélection d’individus
particulièrement scandaleuse. Il y a trente ans, alors que j’étais
encore un enfant, la galerie de l’homme du Muséum américain
d’histoire naturelle exposait toujours les caractères des races
humaines en rangées linéaires allant des singes aux Blancs. Des
illustrations anatomiques montraient, jusqu’à notre génération, un
chimpanzé, un Noir et un Blanc, organe par organe, dans cet ordre
– même si la variation parmi les Blancs et les Noirs est toujours
suffisamment grande pour qu’on puisse proposer un ordre différent
en choisissant d’autres individus : chimpanzé, Blanc, Noir. En 1903,
par exemple, l’anatomiste américain E.A. Spitzka publia un long
traité sur la taille et la forme du cerveau chez les « hommes
éminents ». Il fit paraître la figure suivante (fig. 2.3) accompagnée
de ce commentaire : « Le saut d’un Cuvier ou d’un Thackeray à un
Zoulou ou à un Bochiman n’est pas plus grand que de ces derniers
au gorille ou à l’orang-outan » (1903, p. 604). Mais il publia
également une figure similaire (fig. 2.4) illustrant la variation de la
taille du cerveau parmi les hommes blancs éminents sans jamais se
rendre compte apparemment que, ce faisant, il avait démoli sa
propre argumentation. F.P. Mall, l’homme qui dénonça Bean, écrit
en parlant de ces figures (1909, p. 24) : « En [les] comparant, on
s’aperçoit que le cerveau de Gambetta ressemble plus à celui du
gorille qu’à celui de Gauss. »

LA PRÉVENTION DES ANOMALIES

Il était inévitable qu’après avoir amassé une telle quantité de
données aussi disparates qu’honnêtes, Broca se heurtât à de
nombreuses anomalies et à d’apparentes exceptions contredisant
l’idée générale qui le guidait selon laquelle, primo, la taille du
cerveau est en rapport direct avec l’intelligence et, secundo, les
hommes blancs des classes aisées possèdent un cerveau plus
volumineux que les femmes, les pauvres et les races inférieures.
C’est en étudiant la manière dont il écarta chaque exception
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apparente que l’on peut apporter l’éclairage le plus pénétrant sur ses
méthodes de raisonnement et de déduction. On peut également
comprendre pourquoi les données ne pouvaient jamais venir à bout
de ses postulats de base.

Le gros cerveau des Allemands

Gratiolet, dans une dernière tentative désespérée, joua le tout
pour le tout. Il osa prétendre qu’en moyenne, les Allemands avaient
des cerveaux pesant cent grammes de plus que ceux des Français.
De toute évidence, Gratiolet entendait par là que la taille du cerveau
n’a rien à voir avec l’intelligence ! Broca répondit dédaigneusement :
« M. Gratiolet a presque fait appel à nos sentiments patriotiques.
Mais il me sera facile de lui montrer qu’il peut accorder quelque
valeur au poids de l’encéphale, sans cesser pour cela d’être un bon
Français » (1861, p. 441).

Broca se fraya alors un chemin à travers les données.
Systématiquement. D’abord, le chiffre de cent grammes avancé par
Gratiolet provenait de travaux non vérifiés d’un chercheur
allemand, E. Huschke. Lorsque Broca rassembla les données
initiales, il constata une différence de poids entre les cerveaux
allemands et français de seulement 48 grammes. Il effectua ensuite
une série de corrections sur les facteurs non intellectuels affectant la
taille du cerveau. Il affirma, à juste titre, que la taille du cerveau
augmente avec la taille du corps, décroît avec l’âge ainsi que durant
des périodes prolongées de maladie (ce qui explique pourquoi les
criminels exécutés ont souvent un cerveau plus volumineux que les
honnêtes gens morts de dégénérescence dans les hôpitaux). Il fit
ressortir que l’échantillon des Français étudiés présentait un âge
moyen de cinquante-six ans et demi alors que les Allemands n’en
avaient que cinquante et un. Il estima que cette différence comptait
pour seize grammes dans la disparité entre Français et Allemands,
l’avantage au profit des Allemands se réduisant donc à trente-deux
grammes. Il ôta alors de l’échantillon allemand tous les individus
décédés de mort violente ou exécutés. Le poids moyen du cerveau
de vingt Allemands morts de cause naturelle s’établissait alors à
1 320 grammes, c’est-à-dire au-dessous de la moyenne française de
1 333 grammes. Et Broca n’avait pas encore pris en compte le poids
corporel moyen supérieur des Allemands. Vive la France.
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Un collègue de Broca, de Jouvencel, s’élevant à son tour contre
les assertions de Gratiolet, affirma que la forte carrure des
Allemands expliquait – et plus encore – la différence apparente
entre les cerveaux. De l’Allemand moyen, il écrivit (1861, p. 466) :

Il ingère une quantité de nourriture solide et de boissons beaucoup plus grande que
celle qui nous suffit. Cela, joint à l’usage de la bière, qui est général, même dans les
pays où il y a du vin, fait que l’Allemand est beaucoup plus charnu que le Français.
De sorte que chez eux la relation, le rapport du cerveau à la masse totale, loin d’être
supérieur à ce qu’il est chez nous, me paraît, au contraire, devoir être inférieur.

Je ne reproche pas à Broca d’avoir opéré des corrections, mais je
remarque son habileté à les mettre en avant lorsque sa propre
position était menacée. Que l’on s’en souvienne quand je montrerai
avec quelle adresse il les évita dans un cas précis où elles auraient
pu contrarier une conclusion qui lui convenait : le petit cerveau des
femmes.

Des hommes éminents au petit cerveau

L’anatomiste américain E.A. Spitzka chercha à convaincre les
hommes éminents de faire don de leur cerveau à la science après
leur mort. « À mes yeux, une autopsie est certainement moins
répugnante que ce que j’imagine être le processus de décomposition
cadavérique dans la tombe » (1907, p. 235). La dissection de
collègues célèbres devint en quelque sorte une petite industrie
privée parmi les craniométriciens du XIXe siècle. Le cerveau exerça
sa fascination coutumière et des listes furent fièrement brandies
accompagnées de leurs habituelles comparaisons désobligeantes.
(Les deux pionniers de l’ethnologie américaine, John Wesley Powell
et W.J. McGee firent même un pari sur celui des deux qui avait le
plus gros cerveau. Comme Ko-Ko disait à Nanki-Poo30 du feu
d’artifice qui suivrait son exécution : « Tu ne le verras pas, mais il
aura lieu quand même. »)

Certains hommes de génie firent tout à fait bonne figure. À côté
d’une moyenne européenne variant entre 1 300 et 1 400 grammes,
le grand Cuvier se détachait avec un cerveau de 1 830 grammes. Il
tint le haut du pavé jusqu’au jour où Tourgueniev finit par franchir
la barrière des deux kilos en 1883. (Cromwell et Swift, autres
occupants potentiels de cette stratosphère encéphalique, restèrent
dans les limbes, les données à leur sujet étant par trop incomplètes.)
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À l’autre extrémité, c’était plutôt la gêne et le camouflet qui
régnaient. Walt Whitman était parvenu à chanter le Moi et la
Démocratie américaine dans son recueil Feuilles d’herbe, avec
seulement 1 282 grammes. Pour couronner le tout, Franz Josef Gall,
l’un des fondateurs de la phrénologie – la « science » qui prétendait
juger les diverses facultés mentales d’après la taille des zones du
cerveau –, ne put excéder un médiocre 1 198 grammes. (Son
collègue J.K. Spurzheim atteignit le chiffre tout à fait respectable de
1 559 grammes.) Et bien qu’il l’ignorât, Broca lui-même ne parvint
qu’au modeste poids de 1 424 grammes, légèrement au-dessus de la
moyenne, certes, mais il n’y avait pas là de quoi pavoiser. Anatole
France, pour sa part, agrandit l’éventail des auteurs célèbres à plus
de 1 000 grammes lorsqu’en 1924, il choisit de figurer à l’autre
extrémité de la liste dont Tourgueniev occupait le premier rang et
où il s’inscrivit avec un petit 1 017 grammes.

Les petits cerveaux créaient bien des difficultés, mais Broca ne se
démonta pas pour autant et entreprit d’expliquer tous ces cas. Leur
possesseur était mort très vieux ou était de petite taille et de faible
corpulence, ou bien encore les cerveaux avaient été conservés dans
de mauvaises conditions. La réaction de Broca à l’étude de son
collègue allemand Rudolf Wagner fut typique. Wagner avait, en
1855, véritablement remporté le gros lot avec le cerveau du grand
mathématicien Karl Friedrich Gauss. Certes, son poids restait
modeste, 1 492 grammes, ce qui le plaçait un peu au-dessus de la
moyenne, mais il comportait plus de circonvolutions qu’aucun des
cerveaux précédemment disséqués (fig. 2.5). Encouragé par ce
premier succès, Wagner continua à peser le cerveau de tous les
professeurs de Göttingen morts et consentants, pour tenter d’établir
la distribution de la taille du cerveau parmi les hommes éminents. À
l’époque même où Broca polémiquait avec Gratiolet, en 1861,
Wagner était en possession de quatre mesures. Aucune ne
s’approchait de Cuvier et deux étaient manifestement
embarrassantes : Hermann, le professeur de philosophie, avec
1 368 grammes, et Haussmann, le professeur de minéralogie, avec
1 226 grammes. Broca, en tenant compte de l’âge d’Hermann, éleva
le poids de son cerveau de seize grammes, ce qui lui donnait 1,19 %
au-dessus de la moyenne. « Ce n’est pas beaucoup pour un
professeur de linguistique, admit Broca, mais c’est toujours quelque
chose » (1861, p. 167). Aucune correction ne parvint à relever
Haussmann au niveau de la moyenne des gens ordinaires, mais
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prenant en considération son âge vénérable de soixante-dix-sept
ans, Broca se demanda si son cerveau n’avait pas connu une
dégénérescence sénile inaccoutumée : « Le degré de décadence que
la vieillesse peut faire subir au cerveau est très variable et ne peut se
calculer » (1861, p. 168).

Mais Broca n’était pas satisfait pour autant. Il pouvait réévaluer
les chiffres faibles, mais n’avait pas la possibilité de les élever à des
poids hors de la norme. En conséquence, pour couper court à toute
discussion en assenant un argument imparable, il conclut en
suggérant, avec quelque ironie, que les sujets post-gaussiens de
Wagner avaient pu, après tout, ne pas être aussi éminents que cela.

Les hommes de génie sont rares partout, et il est peu probable qu’il en soit mort
cinq, en cinq ans, à l’université de Goettingue. […] Une robe de professeur n’est pas
nécessairement un certificat de génie ; il peut y avoir, même à Goettingue, des
chaires occupées par des hommes peu remarquables (1861, p. 166).

Mais Broca s’arrêta là : « Au surplus, écrivit-il, le sujet est délicat,
et je ne crois pas devoir y insister plus longtemps » (1861, p. 169).

Des criminels au gros cerveau

La taille importante du cerveau de nombreux criminels fut une
source perpétuelle de contrariété pour les craniométriciens et les
criminologistes. Broca était enclin à ne pas en tenir compte car il
prétendait que la mort soudaine par exécution annulait la
diminution de poids que de longues périodes de maladie
entraînaient chez de nombreux hommes honnêtes. En outre, la mort
par pendaison tendait à congestionner le cerveau et lui faire
atteindre des poids tout aussi élevés que fallacieux.

L’année de la mort de Broca, T. Bischoff publia son étude sur le
cerveau de 119 assassins, meurtriers et voleurs. Leur moyenne
dépassait celle des hommes honnêtes de onze grammes, quatorze
d’entre eux excédant 1 500 grammes et cinq 1 600 grammes. Par
contraste, seuls trois hommes de génie pouvaient s’honorer d’un
cerveau supérieur à 1 600 grammes, alors que l’assassin Le Pelley,
avec ses 1 809 grammes, a dû donner à réfléchir au fantôme de
Cuvier. Le plus gros cerveau féminin qui ait jamais été pesé
(1 565 grammes) appartenait à une femme qui avait tué son mari.

Le successeur de Broca, Paul Topinard, intrigué, se pencha sur le
problème et en vint à décider qu’une chose bonne en soi peut, par
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son excès, devenir mauvaise pour certaines personnes. La
criminalité vraiment inspirée peut nécessiter autant de jugeote que
la virtuosité professorale ; qui peut départager Moriarty de
Holmes ? « Il semble établi, conclut Topinard, qu’une partie des
criminels soit poussée à sortir des règles sociales actuelles par une
exubérance d’activité cérébrale et conséquemment par le fait d’un
cerveau plus gros ou plus lourd » (1888, p. 15).

L’accroissement du cerveau dans le temps :
les défaillances de la démonstration

De toutes les études de Broca, hormis son travail sur les
différences entre hommes et femmes, aucune ne lui attira autant le
respect ou l’attention que sa prétendue démonstration de
l’augmentation régulière de la taille du cerveau au sein de la
civilisation occidentale, du Moyen Âge à l’époque contemporaine
(Broca, 1862b).

Cette étude mérite une analyse approfondie, car elle représente
vraisemblablement le cas le plus beau que j’aie jamais rencontré où
l’espérance entretenue par le chercheur lui a imposé la conclusion.
Broca se considérait comme un libéral, dans la mesure où il se
refusait à condamner les groupes à une infériorité permanente en se
fondant sur leur statut en vigueur. Le cerveau des femmes a subi au
fil des siècles un processus de dégénérescence dû à une sous-
utilisation imposée par la pression sociale ; il pourrait se remettre à
progresser sous l’influence de conditions sociales différentes. Les
races primitives n’avaient pas été suffisamment stimulées, alors que
les cerveaux européens grossissaient régulièrement en suivant le
progrès de la civilisation.

Broca obtint un large échantillon de chacun des trois cimetières
parisiens, des XIIe, XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles. Leur capacité
crânienne moyenne était, respectivement, de 1 426, 1 409 et
1 462 cm3 – chiffres qui ne permettaient guère de confirmer avec
certitude une progression régulière dans le temps. (Je n’ai pas pu
retrouver les données brutes d’après lesquelles Broca a établi ses
statistiques, mais avec une différence moyenne de 3,5 % entre les
points extrêmes obtenus, il est probable qu’il n’existe aucune
différence statistiquement significative parmi les trois échantillons.)

Mais comment ces données si restreintes – réduites à trois sites,
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ne comportant aucune information sur l’éventail des variations à un
moment donné et sans distribution précise dans le temps – ont-
elles pu amener Broca à cette conclusion optimiste ? Broca lui-
même reconnut sa déception première : il avait espéré découvrir des
valeurs intermédiaires sur le site du XVIIIe siècle (1862b, p. 106).
C’est dans les classes sociales, expliqua-t-il, qu’il faut chercher la
réponse, car, au sein d’une culture, les groupes qui réussissent
doivent leur statut, au moins en partie, à leur esprit supérieur.
L’échantillon du XIIe siècle provenait d’un cimetière et devait
représenter la petite noblesse. C’est d’une fosse commune
qu’avaient été exhumés les crânes du XVIIIe siècle. Mais
l’échantillon du XIXe siècle était un mélange : quatre-vingt-dix
crânes avaient été tirés d’un cimetière et présentaient une moyenne
de 1 484 cm3 et trente-cinq d’une fosse commune avec 1 403 cm3.
Broca prétendit que, si les différences de classes sociales
n’expliquaient pas pourquoi les valeurs calculées ne répondaient
pas aux attentes, les données sont inintelligibles. Intelligible, pour
Broca, signifiait montrant un accroissement régulier dans le temps
– une proposition que les données étaient censées prouver et non
un postulat de base. De nouveau Broca s’était enfermé dans un
cercle vicieux.

Sans cela [les différences entre les classes sociales], il faudrait admettre que la
capacité du crâne des Parisiens a réellement diminué pendant les siècles qui ont
suivi le XIIe. Or, dans cette période, qui commence à Phi-lippe-Auguste, et qui va
jusqu’au XVIIIe siècle, le progrès intellectuel et social a été considérable, et s’il est
douteux encore que le développement de la civilisation ait pour conséquence de
faire accroître le volume moyen du cerveau, personne, sans doute, ne voudra
considérer cette cause comme capable de le faire décroître (1862b, p. 109).

Mais la division effectuée par Broca dans l’échantillon du
XIXe siècle se révéla une arme à double tranchant – car il avait à
présent deux échantillons extraits de fosses communes et le plus
ancien des deux avait une capacité moyenne plus élevée, 1 409 pour
le XVIIIe siècle contre 1 403 pour le XIXe. Broca ne se tint pas pour
battu ; il expliqua que la fosse commune du XVIIIe siècle contenait
les restes de personnes d’une classe supérieure. À cette époque
prérévolutionnaire, il fallait être très riche ou bien noble pour
reposer dans un cimetière. Les derniers des pauvres mesuraient
1 403 cm3 au XIXe siècle ; le rebut de la société, mais de bonne
origine, atteignait déjà une valeur approchante cent ans auparavant.

Chaque solution replongeait Broca dans de nouvelles difficultés.
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Maintenant qu’il s’était engagé à cloisonner les cimetières en classes
sociales, il lui fallait admettre qu’un groupe distinct de dix-sept
crânes provenant du cimetière de la morgue sur le site du
XIXe siècle présentait des chiffres plus élevés que les crânes de la
haute et moyenne bourgeoisie issus des tombes individuelles : 1 517
contre 1 484 cm3. Comment se faisait-il que des corps non réclamés,
des cadavres abandonnés à la charge de l’État, dépassent la crème
de la société ? Broca soutint alors un raisonnement déductif en
chaîne d’une rare faiblesse : les morgues sont construites sur le bord
des rivières ; elles renfermaient probablement de nombreux noyés ;
beaucoup de noyés sont des suicidés ; beaucoup de suicidés sont des
déments ; beaucoup de déments, comme les criminels, ont un
cerveau étonnamment volumineux. Avec un peu d’imagination, on
peut venir à bout de toutes les anomalies.

L’AVANT ET L’ARRIÈRE

Parlez-moi de ce nouveau médecin, M. Lydgate. Je me suis laissé dire qu’il
était très brillant ; il est vrai que cela se voit : son front est fort beau.

George Eliot, Middlemarch (1872).

La taille de l’ensemble, bien qu’utile et décisive sur un plan
général, est bien loin d’épuiser le champ couvert par la
craniométrie. Depuis l’âge d’or de la phrénologie, on avait attribué à
des zones spécifiques du cerveau et du crâne un statut précis, ce qui
avait fourni un éventail de critères supplémentaires permettant de
classifier les groupes. (Broca, au cours de son autre carrière, celle de
médecin, réalisa la plus importante de ses découvertes dans ce
domaine. En 1861 il élabora le concept de localisation corticale des
fonctions après avoir remarqué qu’un patient aphasique avait une
lésion du gyrus frontal inférieur gauche, appelé maintenant
circonvolution de Broca.)

La plupart de ces critères subsidiaires peuvent se réduire à une
seule formule : le meilleur est à l’avant. Broca et ses collègues
croyaient que les fonctions mentales les plus élevées étaient
localisées dans les régions antérieures du cortex, et que les zones
postérieures prenaient en charge ces tâches plus terre à terre, bien
qu’essentielles, que sont les mouvements involontaires, les
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sensations et les émotions. Les gens supérieurs devraient avoir plus
à l’avant, moins à l’arrière. Nous avons déjà vu comment Bean
démontrait son hypothèse à l’aide de données fallacieuses sur les
parties avant et arrière du corps calleux chez les Blancs et chez les
Noirs.

Broca utilisait fréquemment cette distinction entre avant et
arrière, notamment pour se sortir de situations inconfortables que
lui imposaient ses propres données. Il accepta la classification des
groupes humains proposée par Gratiolet en « races frontales »
(Blancs dotés de lobes antérieur et frontal développés au plus haut
point), « races pariétales » (Mongols aux lobes pariétaux
particulièrement proéminents) et « races occipitales » (Noirs chez
qui l’arrière prédomine). Souvent il assenait son double argument
contre les groupes inférieurs : taille réduite et prééminence
postérieure : « On sait que les nègres, et surtout les Hottentots, ont
le cerveau plus simple que le nôtre, et que cette pauvreté relative de
leurs circonvolutions se montre principalement sur leurs lobes
frontaux » (1873a, p. 37). À titre de preuve plus directe encore, il
affirma que les Tahitiens déformaient artificiellement les zones
frontales de certains enfants de sexe masculin pour faire saillir
l’arrière du crâne. Ces hommes devenaient de valeureux guerriers,
mais ne pouvaient en aucun cas se mesurer aux héros blancs quant
au style : « La déformation frontale donnait des passions aveugles,
des instincts féroces et ce courage de la brute, que j’appellerais
volontiers le courage occipital, et qu’il ne faut pas confondre avec le
vrai courage, avec le courage frontal, qu’on pourrait appeler le
courage caucasique » (1861, pp. 202-203).

Broca ne se contenta pas du critère de taille pour déterminer
l’importance respective des régions occipitale et frontale dans les
différentes races. Dans ce cas, et pas uniquement pour apaiser son
adversaire, il accepta l’argument favori de Gratiolet selon lequel les
fontanelles se ferment plus tôt dans les races inférieures, bloquant
ainsi le cerveau dans une gangue rigide et limitant les effets de toute
éducation ultérieure. Non seulement les fontanelles des Blancs
s’ossifient plus tardivement, mais elles le font dans un ordre
différent – et devinez comment ? Chez les Noirs et autres peuples
inférieurs, les fontanelles frontales se ferment les premières, suivent
les sutures postérieures ; chez les Blancs, ce sont les fontanelles
frontales qui se soudent en dernier. Des études modernes
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approfondies sur l’ossification crânienne ont montré qu’il n’existait
aucune différence entre les races ni dans le temps ni dans les
modalités des processus en cause (Todd et Lyon, 1924 et 1925).

Broca a employé cette argumentation pour se dépêtrer d’un
problème embarrassant. Il avait décrit plusieurs crânes appartenant
aux plus anciennes populations d’Homo sapiens, du type Cro-
Magnon, et avait découvert que leur capacité crânienne dépassait
celle des Français contemporains. Par bonheur cependant, leurs
fontanelles antérieures se fermaient les premières, ce qui prouvait,
d’après Broca, que, tout compte fait, ces lointains ancêtres étaient
bien inférieurs : « Ce sont des signes d’infériorité. On les retrouve
dans toutes les races où la vie matérielle attire à elle toute l’activité
cérébrale. À mesure que la vie intellectuelle se développe chez un
peuple, les sutures antérieures deviennent plus compliquées et
restent plus longtemps libres de soudure » (1873a, pp. 19-20).

L’argumentation sur l’avant et l’arrière31, si facile d’usage et d’une
si grande portée, fut utilisée comme un outil puissant pour
rationaliser des préjugés face à des faits apparemment
contradictoires. Voyons les deux exemples suivants.

L’indice céphalique

Au-delà de la taille du cerveau elle-même, il n’y eut pas de
mesures de la craniométrie plus éculées et plus abusivement
employées que l’angle facial (le caractère saillant du visage et des
mâchoires jugé comme un signe d’infériorité) et l’indice céphalique.
Ce dernier indice n’avait jamais eu pour lui autre chose que la
facilité de son calcul. On le mesurait en établissant le rapport entre
largeur et longueur maximales du crâne. Des crânes relativement
longs (proportion de 0,75 ou moins) étaient appelés
dolichocéphales ; des crânes relativement arrondis (plus de 0,8)
brachycéphales. Anders Retzius, le savant suédois qui popularisa
l’indice céphalique, a bâti sur ces bases une théorie de la civilisation.
Il pensait qu’à l’âge de pierre, les peuples d’Europe étaient
brachycéphales, et qu’à l’âge de bronze, des éléments
dolichocéphales, Indo-Européens ou Aryens, envahirent
progressivement le continent et remplacèrent les habitants originels
plus primitifs. Certaines souches brachycéphales survivent chez
certains peuples plongés dans les ténèbres de l’ignorance comme les
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Basques, les Finlandais et les Lapons.
Broca démontra la fausseté de cette version alors en vigueur en

découvrant des dolichocéphales à la fois parmi des crânes de l’âge
de pierre et au sein des survivants actuels des souches
« primitives ». Il est vrai qu’il avait de bonnes raisons de douter des
thèses des savants nordiques et teutoniques faisant de la
dolichocéphalie le signe des plus hautes aptitudes. La plupart des
Français, dont Broca lui-même (Manouvrier, 1899), étaient
brachycéphales. Dans un passage où il rappelle sa réfutation des
hypothèses de Tiedemann sur l’égalité entre cerveaux noirs et
cerveaux blancs, il a stigmatisé la doctrine de Retzius, la jugeant
plus comme un constat d’autosatisfaction que comme une vérité
empirique. N’a-t-il jamais pressenti que les mêmes reproches
pourraient lui être adressés ?

Depuis les travaux de M. Retzius, on a admis, sans une critique suffisante, que la
dolichocéphalie est un caractère de supériorité. C’est possible, mais on ne doit pas
oublier que les caractères de la dolichocéphalie et de la brachycéphalie ont été
étudiés pour la première fois en Suède, puis en Angleterre, aux États-Unis, en
Allemagne, que dans tous ces pays, surtout en Suède, le type dolichocéphalique
prédomine bien manifestement, et que c’est une tendance naturelle des hommes les
plus libres de préjugés d’attacher une idée de supériorité aux caractères dominants
de leur race (1861, p. 513).

De toute évidence, Broca se refusait à assimiler la brachycéphalie
à l’inintelligence congénitale. Néanmoins, le prestige de la
dolichocéphalie était si grand qu’il se retrouva dans une situation
plus qu’inconfortable lorsqu’on s’aperçut que des peuples
indiscutablement inférieurs possédaient une boîte crânienne
allongée, situation si délicate qu’il se vit dans l’obligation d’inventer
un de ses arguments les plus saisissants et les plus imparables.
L’index céphalique s’était heurté à une énorme difficulté : non
seulement les Noirs africains et les aborigènes australiens étaient
dolichocéphales, mais on se rendit compte qu’aucun autre peuple au
monde ne possédait un crâne aussi allongé. Portant l’affront à son
comble, les crânes fossiles de Cro-Magnon étaient non seulement
plus volumineux que ceux des Français actuels, ils étaient
également plus dolichocéphales.

La dolichocéphalie, selon le raisonnement de Broca, pouvait être
atteinte de diverses façons. L’allongement de la boîte crânienne qui
servait de signe au génie teutonique provenait, d’une manière
évidente, d’une élongation frontale. Parmi les peuples que l’on
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savait inférieurs, les dolichocéphales devaient tenir ce caractère
d’un allongement de l’arrière du crâne. Il s’agissait alors, selon les
propres termes de Broca, d’une dolichocéphalie occipitale. Il
rassembla en un seul et même phénomène la capacité crânienne et
la dolichocéphalie de ses fossiles de Cro-Magnon : « C’est par le
développement beaucoup plus grand de leur crâne postérieur que
leur capacité crânienne générale est rendue supérieure à la nôtre »
(1873a, p. 41). Comme chez les Noirs, c’est par une élongation
postérieure et une diminution de la largeur frontale qu’ils ont acquis
tout à la fois un cerveau globalement plus petit et une boîte
crânienne plus allongée (à ne pas confondre avec l’allongement
teutonique), deux caractères inégalés par aucun autre groupe
humain. Quant à la brachycéphalie des Français, il ne fallait pas y
voir un défaut d’élongation frontale (comme les tenants de la
suprématie teutonique le proclamaient), mais un élargissement d’un
crâne déjà admirable.

L’affaire du trou occipital

Le trou occipital – ou foramen magnum – est la grosse ouverture
située à la base de notre crâne. C’est par lui que passe la moelle
épinière ; la colonne vertébrale s’articule à l’os qui l’entoure, le
condyle occipital. Chez tous les mammifères, au début du
développement de l’embryon, le trou occipital se trouve sous le
crâne, puis se déplace vers l’arrière du crâne jusqu’à la naissance.
Chez les hommes, le trou occipital ne recule que légèrement et reste
sous le crâne chez l’adulte. Le trou occipital des grands singes
adultes occupe une position intermédiaire, moins en avant que chez
les hommes, moins en arrière que chez les autres mammifères.
L’importance fonctionnelle de ces orientations est évidente. Un
animal à station verticale, comme l’Homo sapiens, doit avoir un
crâne monté sur la colonne vertébrale de manière à regarder devant
lui en position debout ; les animaux à quatre pattes possèdent une
colonne vertébrale attachée derrière le crâne et regardent devant
eux dans le prolongement de leur tronc.

Ces différences fournirent une source de comparaisons
désobligeantes à laquelle on ne put résister. Les peuples inférieurs
devaient avoir un trou occipital plus postérieur, comme les singes et
les autres mammifères. En 1862, Broca s’engagea dans une querelle
en cours sur ce thème. Des partisans d’un égalitarisme relatif, tel
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James Cowles Pritchard, avaient affirmé que le trou occipital se
trouvait exactement au centre du crâne chez les Noirs comme chez
les Blancs. Des racistes, comme J. Virey, avaient découvert une
variation graduelle : plus élevée était la race, plus avancé était le
trou occipital. Aucun des deux partis, remarqua Broca, ne disposait
de beaucoup de données pour appuyer ses dires. Avec son
objectivité caractéristique, il se mit en devoir de résoudre ce
problème contrariant, quoique mineur.

Il rassembla un échantillon de soixante Blancs et de trente-cinq
Noirs et mesura la longueur de leur crâne en avant et en arrière du
bord antérieur du trou occipital. Les mensurations arrière se
révélèrent similaires dans les deux races – 100,385 mm pour les
Blancs, 100,857 mm pour les Noirs (on remarquera la précision à la
troisième décimale près). Mais les Blancs présentaient une longueur
frontale nettement moindre (90,736 contre 100,304 mm), ce qui
voulait dire que leur trou occipital se trouvait dans une position plus
antérieure (voir le tableau 2.1). Broca en conclut que : « Chez
l’orang-outang, c’est la projection postérieure [la partie du crâne
derrière le trou occipital] qui est la plus courte. Il est donc
incontestable […] que la conformation du nègre, sous ce rapport
comme sous plusieurs autres, tend à se rapprocher de celle du
singe » (1862c, pp. 527-528).

Mais les ennuis de Broca commencèrent alors. L’argument
classique sur le trou occipital ne portait que sur sa position relative
sur la boîte crânienne elle-même, non par rapport au visage se
projetant sur le devant du crâne. Cependant Broca avait inclus le
visage dans sa mesure antérieure. Maintenant chacun sait, écrivit-il,
que les Noirs ont le visage plus allongé que les Blancs. C’est en soi
un signe simiesque d’infériorité, mais il ne faut pas le confondre
avec la position relative du trou occipital dans le crâne. Il se résolut
donc à soustraire de ses mesures l’influence faciale. Il s’aperçut que
les Noirs avaient bien le visage plus allongé – les visages des Blancs
ne prenaient que 12,385 mm de leur mesure antérieure totale contre
27,676 mm pour les Noirs (voir tableau 2.1). En soustrayant la
longueur faciale, Broca obtint les chiffres suivants pour le crâne
antérieur : 78,351 chez les Blancs, 72,628 chez les Noirs. En d’autres
termes, si l’on ne se fonde que sur le crâne seul, le trou occipital des
Noirs se trouve plus en avant (la proportion avant/arrière, calculée
d’après les données de Broca, donne 0,781 pour les Blancs et 0,720
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pour les Noirs). Il est évident que, selon les critères acceptés au
début de l’étude, les Noirs sont supérieurs aux Blancs. À moins que
les critères ne se transforment subitement, ce qu’ils firent séance
tenante.

Ce bon et vieil argument sur l’avant et l’arrière accourut au
secours de Broca et des peuples menacés qu’il représentait. La
position avancée du trou occipital chez les Noirs, tout compte fait,
ne témoignait pas de leur supériorité ; il ne fallait y voir que le
manque de puissance de leur cerveau antérieur. Par rapport aux
Blancs, les Noirs ont perdu une grande partie de leur cerveau à
l’avant. Mais ils ont gagné vers l’arrière, réduisant d’autant la
proportion avant/arrière du trou occipital, ce qui sembla leur
donner un avantage, et cela de façon trompeuse. Car en fait tout ce
qu’ils ont ajouté dans ces régions reculées et inférieures de
l’encéphale, ils l’on perdu dans la zone antérieure. Et voilà comment
les Noirs ont un cerveau plus petit et plus mal proportionné que
celui des Blancs.

La projection crânienne antérieure du Blanc, c’est-à-dire la longueur du crâne
proprement dit en avant du trou occipital, surpasse de près de 49 millièmes celle du
nègre […]. Ainsi, tandis que chez le nègre le trou occipital est plus en arrière que
chez nous par rapport aux deux incisives [le point le plus avancé dans les mesures
antérieures, incluant le visage, effectuées par Broca], il est au contraire plus en
avant par rapport à l’extrémité antérieure du cerveau ; d’où il résulte que pour
changer un crâne de Blanc en un crâne de nègre, il ne suffirait pas de faire avancer
les mâchoires, qu’il faudrait en outre faire reculer le front, c’est-à-dire faire
atrophier le cerveau antérieur, et rendre au crâne postérieur, par une compensation
insuffisante, une partie de ce qu’on retirerait au crâne antérieur. En d’autres termes,
chez le nègre, la région faciale et la région occipitale sont développées au détriment
de la région frontale (1862c, pp. 529-530).

Ce ne fut là qu’un incident mineur dans la carrière de Broca, mais
je ne peux pas imaginer de meilleure illustration de sa méthode
consistant à modifier les critères pour que, en les adaptant à de
bonnes données, ils conduisent aux conclusions désirées. Pile : je
suis supérieur ; face : tu es inférieur.

Et les vieux arguments semblent ne jamais vouloir mourir.
Walter Freeman, le doyen des lobotomistes américains (il pratiqua
ou supervisa trois mille cinq cents lésions de la zone frontale du
cerveau avant de prendre sa retraite en 1970), admit à la fin de sa
carrière (cité par Chorover, 1979) que :

Ce que le chercheur avant tout ne parvient pas à saisir chez les individus à
l’intelligence élevée, c’est leur capacité à se livrer à l’introspection, à la spéculation, à

127



philosopher, surtout vis-à-vis d’eux-mêmes. […] Dans l’ensemble, la
psychochirurgie réduit la créativité, allant parfois jusqu’à la faire disparaître
totalement.

Freeman ajoutait ensuite que « les femmes réagissent mieux que
les hommes, les Noirs mieux que les Blancs ». Autrement dit, les
personnes qui, au départ, n’ont pas besoin de cerveau souffrent
moins que les autres de l’ablation.

LE CERVEAU DES FEMMES

De toutes les comparaisons établies entre les groupes, c’est sur le
cerveau des femmes, analysé dans ses rapports avec celui des
hommes, que Broca rassembla le plus grand nombre de données.
Vraisemblablement parce que celles-ci étaient accessibles et non à
cause d’une animosité particulière à l’endroit des femmes. Les
groupes « inférieurs » sont interchangeables dans la théorie du
déterminisme biologique. Ils sont sans cesse juxtaposés, et l’un sert
de substitut à tous les autres – car la proposition générale énonce
que la société suit la nature et que le rang social découle de la valeur
innée. C’est ainsi que l’anthropologue allemand E. Huschke écrivit
en 1854 : « Le cerveau du Noir possède une moelle épinière du
même type que celle que l’on trouve chez les enfants et les femmes
et, en allant plus loin, s’approche du type de cerveau que l’on trouve
chez les singes supérieurs » (in Mall, 1909, pp. 1-2). Le célèbre
anatomiste allemand Carl Vogt écrivait en 1864 :

Par son apex arrondi et par son lobe postérieur moins développé, le cerveau du Noir
ressemble à celui de nos enfants, et par le caractère protubérant du lobe pariétal, à
celui de nos femmes. […] Le Noir adulte participe, pour ce qui est de ses facultés
intellectuelles, de la nature de l’enfant, de la femme et du vieillard blanc sénile. […]
Certaines tribus ont fondé des états et possèdent une organisation qui leur est
propre ; mais, quant au reste, nous pouvons affirmer avec confiance que la race tout
entière n’a jamais, ni dans le passé ni dans le présent, accompli quoi que ce soit qui
ait contribué au progrès de l’humanité ou qui mérite d’être conservé (1864, pp. 183-
192).

G. Hervé, un collègue de Broca, écrivit en 1881 : « Les hommes de
race noire ont un encéphale qui n’est guère plus pesant que celui des
femmes de race blanche » (1881, p. 692). Je ne considère pas
comme de la vaine rhétorique d’affirmer que les luttes pour la
défense d’un seul groupe nous concernent tous.

L’argumentation de Broca sur le statut biologique des femmes
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actuelles reposait sur deux ensembles de données : la taille
supérieure du cerveau des hommes dans les sociétés
contemporaines et, à travers l’histoire, une augmentation supposée
de l’écart séparant la taille des cerveaux féminins et masculins.
L’essentiel des données de Broca provenait des autopsies qu’il
pratiquait lui-même dans quatre hôpitaux parisiens. Sur un total de
292 cerveaux masculins, il calcula que le poids moyen s’établissait à
1 325 grammes et sur 140 cerveaux féminins à 1 144 grammes, soit
une différence de 181 grammes ou 14 %. Broca admit, bien sûr,
qu’une partie de cet écart pouvait être attribuée à la différence de
taille. Il avait utilisé ce mode de correction pour se porter au secours
des Français menacés par une prétendue supériorité germanique. Il
savait donc parfaitement, dans les moindres détails, comment
opérer cette correction. Mais ici, il n’essaya pas pour autant de
mesurer cette influence et déclara tout de go que c’était inutile. La
taille seule ne pouvait pas rendre compte de toute la différence, car
l’on savait que les femmes étaient moins intelligentes que les
hommes.

On s’est demandé si la petitesse du cerveau de la femme ne dépendait pas
exclusivement de la petitesse de son corps. Cette explication a été admise par
Tiedemann. Pourtant il ne faut pas perdre de vue que la femme est en moyenne un
peu moins intelligente que l’homme ; différence qu’on a pu exagérer, mais qui n’en
est pas moins réelle. Il est donc permis de supposer que la petitesse relative du
cerveau de la femme dépend à la fois de son infériorité physique et de son infériorité
intellectuelle (1861, p. 153).

Pour matérialiser ce soi-disant écart dans le temps, Broca mesura
la capacité crânienne des squelettes préhistoriques de la grotte de
l’Homme mort. Il ne trouva qu’une différence de 99,5 cm3 entre les
hommes et les femmes, alors que les populations actuelles varient
de 129,5 à 220,7. Topinard, le principal disciple de Broca, expliqua
l’accroissement de cet écart par l’influence grandissante qu’exerce
l’évolution sur les hommes dominants et les femmes passives.

L’homme qui combat pour deux ou davantage dans la lutte pour l’existence, qui a
toute la responsabilité et les soucis du lendemain, qui est constamment actif vis-à-
vis des milieux, des circonstances et des individualités rivales et
anthropocentriques, a besoin de plus de cerveau que la femme qu’il doit protéger et
nourrir, que la femme sédentaire, vaquant aux occupations intérieures, dont le rôle
est d’élever les enfants, d’aimer et d’être passive.

En 1879, Gustave Le Bon, champion de la misogynie de l’école de
Broca, utilisa ces données pour publier ce qui est sans doute la plus
virulente attaque contre les femmes de toute la littérature
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scientifique moderne (il faudra se lever matin pour battre sur ce
point les écrits d’Aristote). Le Bon n’était pas un marginal haineux.
Il fut le fondateur de la psychologie sociale et écrivit une étude sur
les comportements collectifs toujours citée et respectée aujourd’hui
(La Psychologie des foules, 1895). Son œuvre exerça également une
forte influence sur Mussolini. Le Bon concluait ainsi :

Dans les races les plus intelligentes comme les Parisiens, il y a une notable
proportion de la population féminine dont les crânes se rapprochent plus par le
volume de ceux des gorilles que des crânes du sexe masculin les plus développés.
[…] Cette infériorité est trop évidente pour être contestée un instant, et on ne peut
guère discuter que sur son degré. Tous les psychologistes qui ont étudié
l’intelligence des femmes ailleurs que chez les romanciers ou les poètes
reconnaissent aujourd’hui qu’elles représentent les formes les plus inférieures de
l’évolution humaine et sont beaucoup plus près des enfants et des sauvages que de
l’homme adulte civilisé. Elles ont des premiers la mobilité et l’inconstance, l’absence
de réflexion et de logique, l’incapacité à raisonner ou à se laisser influencer par un
raisonnement, l’imprévoyance et l’habitude de n’avoir que l’instinct du moment
pour guide. […] On ne saurait nier sans doute qu’il existe des femmes fort
distinguées, très supérieures à la moyenne des hommes, mais ce sont là des cas
aussi exceptionnels que la naissance d’une monstruosité quelconque, telle par
exemple qu’un gorille à deux têtes, et par conséquent négligeables entièrement.

Et Le Bon ne recula pas devant les implications sociales de ses
thèses. Il était scandalisé par la proposition de certains
réformateurs américains d’accorder aux femmes une éducation
équivalente à celle des hommes.

Vouloir donner aux deux sexes, comme on commence à le faire en Amérique, la
même éducation, et par suite leur proposer les mêmes buts, est une chimère
dangereuse. […] Le jour où, méprisant les occupations inférieures que la nature lui a
données, la femme quittera son foyer et viendra prendre part à nos luttes, ce jour-là
commencera une révolution sociale où disparaîtra tout ce qui constitue aujourd’hui
les liens sacrés de la famille et dont l’avenir dira qu’aucune n’a jamais été plus
funeste.

Ça vous dit quelque chose, non32 ?
J’ai réexaminé les données de Broca sur lesquelles se fondent ces

opinions péremptoires et ses chiffres me sont apparus rigoureux,
mais leur interprétation mal fondée, c’est le moins que l’on puisse
dire. On peut aisément écarter les données que Broca a utilisées
pour démontrer un prétendu accroissement dans le temps de la
différence entre hommes et femmes. Il s’est en effet uniquement
appuyé sur les vestiges humains de l’Homme mort, c’est-à-dire, en
tout, sept hommes et six femmes. Jamais données aussi minces
n’avaient entraîné des conclusions d’une portée aussi vaste.
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En 1888, Topinard publia les chiffres bruts, nettement plus
nombreux, recueillis par Broca dans les hôpitaux parisiens. Broca
ayant noté, en regard du poids du cerveau, la taille et l’âge de
chaque individu, nous pouvons aujourd’hui appliquer les méthodes
statistiques modernes pour déduire l’effet de ces deux facteurs. Le
poids du cerveau diminue avec l’âge et les femmes de Broca étaient,
en moyenne, nettement plus âgées que ses hommes. Le cerveau
grossit proportionnellement à la taille et ses hommes avaient en
moyenne presque quinze centimètres de plus que ses femmes. J’ai
utilisé la méthode de la régression multiple, technique qui m’a
permis d’évaluer simultanément l’influence de la taille et de l’âge
sur le poids du cerveau. En procédant à l’analyse des données
concernant les femmes, j’ai trouvé qu’une femme ayant la taille et
l’âge de l’homme moyen de Broca aurait un cerveau pesant
1 212 grammes33. Cette correction réduit la différence mesurée par
Broca de 181 à 113 grammes, soit plus d’un tiers.

Je ne sais que faire de la différence restante, car je ne dispose
d’aucun moyen pour évaluer les autres facteurs connus pour
l’influence qu’ils exercent sur la taille du cerveau. La cause du décès
joue un rôle important : les maladies s’accompagnant de
dégénérescence entraînent souvent une diminution substantielle de
la taille du cerveau. Eugène Schreider (1966), qui a également
étudié les données de Broca, a trouvé que les hommes tués
accidentellement avaient un cerveau pesant en moyenne
60 grammes de plus que ceux morts de maladies infectieuses. Les
meilleures données modernes que j’ai pu obtenir (provenant
d’hôpitaux américains) font apparaître une différence nette de
100 grammes entre les morts violentes et les décès par maladie
cardiaque dégénérante. Une proportion significative des sujets de
Broca étant des femmes âgées, on peut supposer que les longues
maladies occasionnant la dégénérescence étaient plus fréquentes
chez elles que chez les hommes.

Ce qui est plus important, c’est que les spécialistes actuels de la
taille du cerveau ne se sont pas mis d’accord sur une mesure propre
à éliminer le puissant effet des dimensions du corps (Jerison, 1973 ;
Gould, 1974). La taille est une notion partiellement satisfaisante,
mais les hommes et les femmes de même taille n’ont pas la même
carrure. Le poids est même pire que la taille, car ses variations sont,
pour l’essentiel, le reflet de la nutrition du sujet plus que des
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dimensions réelles de son corps : être gros ou maigre n’influe guère
sur le cerveau. Léonce Manouvrier, qui aborda cette question dans
les années 1880, soutint que la masse et la force musculaire
devaient être utilisées comme critères correcteurs. Il essaya de
mesurer de diverses façons cette propriété difficilement cernable et
trouva une nette différence à l’avantage des hommes, même chez les
hommes et les femmes de taille semblable. Lorsqu’il apporta les
corrections dues à ce qu’il appelait la « masse sexuelle », les femmes
arrivèrent légèrement en tête pour ce qui est du poids du cerveau.

La différence corrigée de 113 grammes est donc certainement
trop élevée ; le vrai chiffre avoisine vraisemblablement le zéro, et
peut fort bien avantager les femmes aussi bien que les hommes. Et
113 grammes est exactement, notons-le, la différence moyenne entre
un homme de 1,62 m et un de 1,93 m dans les données de Broca34.
Personne ne songe à considérer les hommes grands comme plus
intelligents que les autres. En bref, les données de Broca ne
permettent assurément pas d’affirmer en toute confiance que les
hommes ont un cerveau plus gros que les femmes.

Maria Montessori n’a pas limité ses activités à la réforme de
l’éducation des jeunes enfants. Elle a enseigné l’anthropologie à
l’université de Rome pendant plusieurs années et a écrit un Traité
sur l’anthropologie pédagogique (1913) qui connut un grand
retentissement. Montessori n’était pas une égalitariste, c’est le
moins que l’on puisse dire. Elle approuvait la plupart des travaux de
Broca et la théorie de la criminalité innée proposée par son
compatriote Cesare Lombroso (voir le chapitre suivant). Dans ses
écoles, elle mesurait la circonférence de la tête des enfants et en
déduisait que ceux qui avaient une grosse tête étaient promis à
l’avenir le plus brillant. Mais elle réfutait les thèses de Broca sur les
femmes. Elle commenta longuement les études de Manouvrier et fit
grand cas de sa démonstration tendant à prouver, après correction
des données, que les femmes ont un cerveau de taille légèrement
supérieure à celui des hommes. Les femmes, concluait-elle, sont
intellectuellement supérieures, mais les hommes l’ont emporté
jusqu’alors par le seul effet de leur force physique. La technologie
ayant ôté à la force son rôle d’instrument du pouvoir, il se pourrait
que nous entrions prochainement dans l’ère des femmes : « C’est
alors qu’il y aura réellement des êtres humains supérieurs, il y aura
réellement des hommes forts en moralité et en sentiment. Peut-être
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est-ce ainsi qu’adviendra le règne des femmes, lorsque l’énigme de
leur supériorité anthropologique sera éclaircie ? La femme a
toujours été la gardienne du sentiment humain, de la moralité et de
l’honneur » (1913, p. 259).

L’attitude de Maria Montessori représente un antidote possible
aux thèses « scientifiques » sur l’infériorité constitutionnelle de
certains groupes. On peut affirmer la validité des disparités
biologiques tout en soutenant que les données ont été mal
interprétées par des hommes remplis de préjugés quant à l’issue
finale des recherches et que les groupes désavantagés sont en vérité
supérieurs. C’est cette stratégie qu’a appliquée récemment Elaine
Morgan dans La Fin du surmâle (The Descent of Woman),
reconstitution imaginaire de la préhistoire humaine vue par une
femme – et aussi grotesque que des récits plus célèbres écrits par et
pour des hommes.

J’ai adopté avec ce livre une position différente. Montessori et
Morgan n’ont fait que suivre la philosophie de Broca pour aboutir à
une conclusion qui leur convenait mieux. À mes yeux, cette
entreprise consistant à assigner une valeur biologique aux divers
groupes humains doit être ramenée à ce qu’elle est : une démarche
sans fondement et parfaitement nuisible.

Addendum

Les arguments craniométriques perdirent au cours de ce siècle la
plus grande partie de leur prestige, car les déterministes préférèrent
accorder leurs faveurs aux tests d’intelligence – une voie plus
« directe » pour atteindre ce même but malveillant et inacceptable :
la classification des groupes selon leur valeur mentale – et les
scientifiques dénoncèrent les préjugés aberrants qui prévalaient
dans la plupart des articles et ouvrages sur la forme et les
dimensions de la tête. L’anthropologue américain Franz Boas, par
exemple, ne mit pas beaucoup de temps à démontrer que le fameux
indice céphalique variait considérablement parmi les adultes d’un
même groupe et au cours de la vie de l’individu (Boas, 1899). En
outre, il trouva des différences importantes dans l’indice céphalique
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entre les parents immigrants et leurs enfants nés aux États-Unis. La
stupidité immuable de l’Européen du Sud brachycéphale pouvait
donc se métamorphoser et se rapprocher de la norme
dolichocéphale nordique en l’espace d’une seule génération soumise
à l’influence d’un environnement modifié (Boas, 1911).

Mais le prétendu avantage intellectuel des têtes volumineuses
refuse de disparaître totalement en tant qu’argument concourant à
l’évaluation de la valeur humaine. On le rencontre encore
occasionnellement à tous les niveaux de la contestation
déterministe.

1. Variation au sein de la population générale : Arthur Jensen
(1979, pp. 361-362) soutient que le QI mesure l’intelligence innée en
s’appuyant sur le fait que la corrélation entre taille du cerveau et QI
est d’environ 0,30. Il ne doute pas que la corrélation soit
significative et qu’il y ait eu « un lien causal direct, à travers la
sélection naturelle au cours de l’évolution humaine, entre
intelligence et taille du cerveau ». Sans se laisser démonter par le
faible niveau de la corrélation, il proclame qu’il serait plus élevé
encore si une part du cerveau si grande n’était pas « consacrée à des
fonctions non cognitives ».

Sur la même page, Jensen fait état d’une corrélation moyenne
de 0,25 entre le QI et la taille du corps. Bien que ce chiffre soit
quasiment le même que la corrélation QI/taille du cerveau, Jensen
change son fusil d’épaule et déclare que « cette corrélation implique
presque à coup sûr qu’il n’existe aucune relation causale ou
fonctionnelle entre la stature et l’intelligence ». La taille et
l’intelligence, explique-t-il, sont perçues comme deux qualités
désirables, et ceux qui ont la chance de les posséder à un niveau
supérieur à la moyenne s’attirent naturellement entre eux. Mais
n’est-il pas plus probable que le rapport taille du corps/taille du
cerveau représente la corrélation causale fondamentale pour la
raison évidente que les personnes grandes tendent à avoir des
organes de grande dimension ? La taille du cerveau ne serait alors
rien d’autre qu’une mesure imparfaite de la taille du corps, le QI
pouvant avoir une corrélation directe avec elle (au faible niveau
de 0,30) pour la seule raison, liée avant tout aux conditions du
milieu, que la pauvreté et la malnutrition peuvent entraîner une
diminution de la taille du corps et une baisse des résultats de QI.

2. Variation dans les classes sociales et les catégories
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professionnelles : dans un ouvrage destiné à vulgariser les derniers
progrès des sciences du cerveau auprès des éducateurs, H.T. Epstein
(in Chall et Mirsky, 1978) déclare (pp. 349-350) :

Nous devons d’abord nous demander s’il y a une indication d’un lien quelconque
entre cerveau et intelligence. On dit généralement que cette liaison n’existe pas. […]
Mais les seules données que j’ai trouvées semblent clairement montrer qu’il y a un
rapport nettement marqué. Hooton a mesuré la circonférence de la tête de
Bostoniens blancs à l’occasion de son importante étude sur les criminels. Le tableau
suivant montre que la classification des individus selon la taille de leur tête conduit
de manière parfaitement convaincante à une classification selon le statut
professionnel. On ne s’explique pas bien comment l’impression que cette liaison
n’existait pas a pu se répandre.

Les chiffres d’Epstein, reproduits dans le tableau 2.2 tels que lui-
même les présente, semblent appuyer cette thèse selon laquelle les
personnes exerçant les professions les plus prestigieuses ont une
tête plus grosse. Mais un rapide examen des sources originales
montre que le graphique n’est que le résultat d’un tripotage de
chiffres (non pas de la part d’Epstein qui, à mon avis, n’a fait que
recopier une source secondaire que je n’ai pas réussi à identifier).

a) Les déviations types annoncées par Epstein sont si basses, et
donc sous-entendent un éventail de variations au sein de chaque
catégorie professionnelle si étroit, que les différences dans la taille
moyenne de la tête doivent être significatives en dépit de leur
petitesse. Mais une simple vérification sur le tableau originel de
Hooton (1939, tableau VIII-17) révèle que l’on a recopié la mauvaise
colonne (erreurs types de la moyenne) et qu’on l’a appelée écarts
types. Les écarts types véritables, donnés dans une autre colonne du
tableau de Hooton, vont de 14.4 à 18.6 – ce qui rend statistiquement
non significatives la plupart des différences moyennes entre les
groupes professionnels.

b) Le tableau classe les groupes professionnels selon la taille de la
tête, mais ne reproduit pas la classification des statuts
professionnels fondée sur le nombre d’années d’éducation que
donne Hooton (1939, p. 150). En fait, comme la colonne s’intitule
« statut professionnel », nous sommes amenés à supposer que les
métiers y ont été présentés dans l’ordre de leur prestige et qu’une
parfaite corrélation existe donc entre le statut et la taille de la tête.
Mais les professions ne sont classées que d’après la taille de la tête
de leurs membres. Plusieurs professions ne cadrent pas avec ce
modèle : les gens de maison et les ouvriers qualifiés (les n° 5 et 6
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chez Hooton) arrivent presque en dernière position pour ce qui est
de la taille de la tête, mais se situent au milieu du tableau pour le
prestige.

c) Ce n’est pas là la seule omission que j’ai pu remarquer en
consultant l’œuvre originelle de Hooton. Il y avait bien pire, et, cette
fois, l’omission était totalement inexcusable, car on avait expurgé du
tableau 2.2 les données concernant trois métiers, et cela sans le
moindre commentaire. On devine aisément pourquoi. Tous les trois
se situent dans le bas de la liste des statuts établis par Hooton : les
ouvriers d’usine au septième rang (sur onze), les employés des
transports au huitième et les métiers « extractifs » (agriculture et
mines) au rang le plus bas, le onzième. Tous les trois ont une
circonférence de la tête (respectivement 564,7, 564,9 et 564,7) au-
dessus de la moyenne globale de toutes les professions (563,9) !

Je ne sais pas d’où provient ce tableau aussi scandaleusement
tronqué. Jensen (1979, p. 361) le reproduit dans la version d’Epstein
en omettant les trois métiers. Mais il intitule correctement la
colonne des erreurs types (sans pour autant mentionner les écarts
types) et indique les professions sous leur intitulé exact, « catégorie
professionnelle » (occupational category) et non « statut
professionnel » (vocational status). Mais on retrouve chez Jensen la
même erreur numérique mineure que chez Epstein (le chiffre de 0,3
donné comme erreur type pour les manœuvres correspond en
réalité à une catégorie oubliée, les travailleurs « extractifs », placée
juste sur la ligne au-dessus dans le tableau de Hooton). Comme, à
mon avis, il est peu probable que la même erreur insignifiante ait pu
être faite deux fois indépendamment et comme le livre de Jensen et
l’article d’Epstein sont parus pratiquement en même temps, je
suppose que les deux ont tiré leur information d’une source
secondaire non identifiée (les deux auteurs ne citent que le nom de
Hooton).

d) Epstein et Jensen faisant si grand cas des données de Hooton,
ils auraient pu consulter son opinion sur le sujet. Hooton n’avait
rien d’un libéral bienveillant, partisan de l’influence de
l’environnement. C’était un eugéniste convaincu, attaché à la notion
de déterminisme biologique, qui termina son étude sur les criminels
américains par cette phrase à donner le frisson : « L’élimination du
crime ne peut se réaliser que par la suppression des inadaptés
physiques, mentaux et moraux, ou par leur totale ségrégation dans
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un milieu socialement aseptique » (1939, p. 309). Cependant,
Hooton lui-même pensait que son tableau sur la taille de la tête et
les professions n’avait rien prouvé (1939, p. 154). Il s’aperçut qu’un
seul groupe professionnel, les manœuvres, s’écartait de façon
significative de la moyenne de tous les groupes. Et il déclara sans
ambiguïté que l’unique catégorie dont les membres possédaient une
tête notablement plus grande que la moyenne – les professions
libérales – « n’était pas du tout pertinente » (p. 153) en raison de sa
taille réduite.

e) Selon la principale hypothèse faisant intervenir les conditions
du milieu dans les corrélations entre taille du corps et classe sociale,
il existe des effets secondaires d’une corrélation causale entre taille
du corps et statut. Les corps de grande dimension ont tendance à
être dotés d’une grosse tête, et une nourriture appropriée et un
environnement d’où la pauvreté est absente entraînent une
meilleure croissance au cours de la jeunesse. Les données de
Hooton viennent de façon provisoire appuyer les deux éléments de
l’argumentation, bien qu’Epstein ne mentionne pas du tout ces
données sur la stature. Hooton fournit des informations à la fois sur
la taille et le poids du corps (mesures qui ne donnent qu’une idée
approximative de la masse globale du corps). Les écarts les plus
importants de la moyenne totale confirment l’hypothèse sur
l’influence de l’environnement. En ce qui concerne le poids, deux
groupes se séparaient de façon significative : les professions
libérales (statut n° 1) avec un poids plus élevé que la moyenne et les
manœuvres (statut n° 10) avec un poids plus faible. Quant à la taille
du corps, trois groupes apparaissaient au-dessous de la moyenne et
aucun nettement au-dessus : les manœuvres (statut n° 10), les gens
de maison (statut n° 5) et les employés (statut n° 2 – et
contrairement à l’hypothèse sur l’environnement). J’ai également
calculé les coefficients de corrélation entre circonférence de la tête
et statut, à partir des données de Hooton. Je n’ai trouvé aucune
corrélation pour la taille debout, mais des corrélations significatives
pour la taille en position assise (0,605) et pour le poids (0,741).

3. Variation entre les races : dans sa dix-huitième édition, datant
de 1964, l’Encyclopaedia Britannica donnait toujours parmi les
caractéristiques de la race noire, une chevelure crépue et « un
cerveau petit proportionnellement à la taille ».

En 1970, l’anthropologue sud-africain P.V. Tobias publia un

137



article courageux où il dénonçait le mythe selon lequel les
différences de taille du cerveau dans les groupes ont un rapport avec
l’intelligence. En vérité, déclara-t-il, les différences dans la taille du
cerveau entre les groupes, indépendamment de la taille du corps et
d’autres facteurs influents, n’ont jamais été démontrées.

Cette conclusion peut sembler étrange au lecteur, surtout de la
part d’un homme de science célèbre, parfaitement au courant de
toute la littérature écrite sur le sujet. Après tout, quoi de plus simple
que de peser un cerveau ? Il suffit de le prélever et de le poser sur
une balance. Mais ce n’est pas si facile que cela. Tobias a répertorié
quatorze facteurs importants pouvant influencer le résultat final.
Une partie d’entre eux concerne les problèmes de la mensuration
elle-même. À quel niveau le cerveau a-t-il été séparé de la moelle
épinière ? Les méninges sont-elles ôtées ou non (les méninges sont
les membranes entourant le cerveau et la dure-mère, la plus
superficielle et la plus résistante des trois, pèse à elle seule de 50 à
60 grammes) ? Combien de temps s’est-il écoulé depuis la mort ? Le
cerveau a-t-il été conservé dans un liquide quelconque avant d’être
pesé ? Et, si tel a été le cas, pendant combien de temps ? À quelle
température le cerveau a-t-il été conservé après la mort ?
Généralement les textes ne précisent pas ces divers points de
manière utilisable, rendant impossibles les comparaisons entre les
études menées par des savants différents. Si l’on pouvait être certain
que le même objet ait été mesuré avec la même méthode, dans les
mêmes conditions, il faudrait alors tenir compte d’un second groupe
de facteurs qui vient influer sur la taille du cerveau sans avoir de
lien direct avec les propriétés recherchées, intelligence ou affiliation
raciale : le sexe, la taille du corps, l’âge, l’alimentation, le milieu, la
profession et la cause du décès. Ainsi, en dépit des milliers de pages
et des dizaines de milliers de sujets étudiés, Tobias conclut que l’on
ne sait pas – si tant est que cela ait une quelconque importance – si
les Noirs ont, en moyenne, un cerveau plus petit ou plus gros que les
Blancs. Néanmoins la supériorité des Blancs dans ce domaine était,
jusqu’à une date récente, un « fait » incontesté parmi les hommes
de science blancs.

De nombreux chercheurs ont consacré énormément de temps à
l’étude des différences de la taille du cerveau dans les groupes
humains. Ils n’ont abouti à rien, non pas parce qu’il n’y a pas de
réponses, mais parce que celles-ci sont extrêmement difficiles à
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obtenir et que les préjugés sont en l’occurrence manifestes et
déterminants. En plein cœur de la controverse avec Gratiolet, l’un
des partisans de Broca décocha un coup, le plus bas de tous, qui
témoigne admirablement des motivations sur lesquelles se fonde
toute la tradition craniométricienne : « J’ai remarqué depuis
longtemps, déclara de Jouvencel (1861, p. 465), qu’en général ceux
qui nient l’importance intellectuelle du volume du cerveau ont la
tête petite. » C’est l’intérêt personnel, que ce soit pour une raison ou
pour une autre, qui, dès le départ, a commandé les convictions sur
un sujet capital… au sens étymologique du terme.
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CHAPITRE III

La mesure des corps

DEUX THÈSES SUR LE CARACTÈRE SIMIESQUE DES
INDÉSIRABLES

Le concept d’évolution a transformé la pensée humaine au cours
du XIXe siècle. Presque toutes les questions des sciences de la vie
furent reformulées à la lumière de cette notion nouvelle. Aucune
idée ne fut plus largement diffusée. On en usa et on en abusa (cf. le
« darwinisme social », par exemple, qui servit à justifier le caractère
inévitable de la pauvreté). Les créationnistes (Agassiz et Morton)
rejoignirent les évolutionnistes (Broca et Galton) pour exploiter les
données sur la taille du cerveau et en déduire l’existence, entre les
groupes, de distinctions aussi fausses que désobligeantes. Mais
d’autres arguments quantitatifs apparurent, retombées plus directes
encore de la théorie de l’évolution. Pour ce chapitre j’en ai choisi
deux qui sont particulièrement représentatifs d’un type
prédominant ; ils présentent à la fois un contraste marqué et une
similitude intéressante. Le premier est la justification évolutionniste
de la classification des groupes qui connut le plus large succès, la
thèse de la récapitulation, souvent résumée par la formule
ampoulée : « L’ontogenèse récapitule la phylogenèse. » Le second
est une hypothèse spécifique de la pensée évolutionniste qui affirme
la nature biologique du comportement criminel, l’anthropologie
criminelle de Lombroso. Ces deux théories reposaient sur la même
méthode quantitative et prétendument évolutionniste, la recherche
des signes de morphologie simienne chez les groupes jugés
indésirables.

Le singe en chacun de nous : la
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récapitulation

Une fois que le fait de l’évolution fut établi, les naturalistes du
XIXe siècle s’efforcèrent de retrouver les chemins suivis par
l’évolution. En d’autres termes, ils cherchèrent à reconstruire l’arbre
généalogique de la vie. Les fossiles auraient pu fournir les preuves
nécessaires, car on était susceptible d’y découvrir les ancêtres des
formes actuelles. Mais les archives fossiles sont extrêmement
lacunaires et les branches principales de l’arbre de la vie avaient
déjà poussé avant que l’apparition de parties dures ait permis la
fossilisation. Il fallut donc se tourner vers quelque axe indirect de
recherche. Ernst Haeckel, le grand zoologiste allemand, remit à neuf
une vieille théorie de la biologie créationniste et proposa une
interprétation de l’arbre généalogique de la vie tirée directement du
développement embryonnaire des formes supérieures. Selon lui,
« l’ontogenèse récapitule la phylogenèse », c’est-à-dire, pour
expliquer cette formule bien difficile à prononcer, que chaque
individu, au cours de sa croissance, traverse toute une série de
phases représentant ses formes ancestrales adultes dans leur ordre
exact ; autrement dit, il parcourt de haut en bas tout son propre
arbre généalogique.

La récapitulation se range parmi les idées qui ont le plus
influencé la science de la fin du XIXe siècle. Elle a tenu une place
prépondérante dans plusieurs domaines, notamment l’embryologie,
la morphologie comparée et la paléontologie. Toutes ces disciplines
tentaient désespérément de reconstituer des lignées évolutives et
toutes ont considéré que la récapitulation apportait la réponse à
leurs interrogations : les branchies de l’embryon humain
représentaient un poisson ancestral adulte ; ensuite la queue
temporaire du fœtus constituait un vestige d’un lointain parent
reptile ou mammifère.

La récapitulation a même quitté la sphère biologique pour
influencer, fortement et de diverses façons, plusieurs autres
disciplines. Sigmund Freud et C.G. Jung étaient tous deux des
récapitulationnistes convaincus et l’idée de Haeckel a joué un rôle
essentiel dans l’élaboration de la théorie psychanalytique. (Dans
Totem et Tabou par exemple, Freud essaie de reconstituer l’histoire
humaine à partir de cette notion pivot qu’est le complexe d’Œdipe
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chez les jeunes enfants. Il y soutient que ce désir parricide doit
refléter un événement réel qui se produisit chez des ancêtres
adultes. Les fils d’un clan ancestral ont dû jadis tuer leur père pour
avoir accès aux des femmes35.)

La récapitulation a également fourni un critère irréfutable à tous
les savants désireux de procéder à la classification des groupes
humains. Les adultes des groupes inférieurs devaient équivaloir aux
enfants des groupes supérieurs, car l’enfant représente un ancêtre
adulte primitif. Si les Noirs adultes et les femmes sont comme des
enfants blancs de sexe masculin, c’est qu’ils sont les représentants
vivants d’une phase ancestrale de l’évolution des Blancs mâles. On
avait ainsi découvert une théorie anatomique permettant de classer
les races, fondée sur le corps tout entier et non uniquement sur la
tête.

La récapitulation a été utilisée par le déterminisme biologique
comme cadre théorique général. Tous les groupes « inférieurs » –
races, sexes et classes – ont été comparés aux enfants blancs mâles.
Selon E.D. Cope, le célèbre paléontologue américain qui expliqua le
mécanisme de la récapitulation (voir Gould, 1977, pp. 85-91), ce
critère permettait de classer les formes humaines inférieures en
quatre catégories : les races non blanches, toutes les femmes, les
Européens blancs du Sud opposés à ceux du Nord et les classes
sociales inférieures au sein des races supérieures (1887, pp. 291-293
– Cope y montrait un mépris particulier pour « les classes
irlandaises inférieures »). Il professait la doctrine de la supériorité
nordique et menait campagne pour la limitation de l’immigration
aux États-Unis des Juifs et des Européens du Sud. Pour expliquer
l’infériorité de ces derniers en termes récapitulationnistes, il
soutenait que les climats les plus chauds entraînaient une
maturation plus précoce. La maturité marquant le déclin, puis la fin
du développement, les Européens du Sud étaient donc arrêtés dans
un état plus enfantin, donc plus primitif que les adultes. Une
maturation plus lente permettait aux Nordiques d’atteindre des
phases supérieures avant que leur développement ne soit bloqué.

Il est sûr que, pour la race indo-européenne, la maturité, dans certains de ses
aspects, survient dans les régions tropicales plus tôt que dans les régions
septentrionales ; et, bien que souffrant de nombreuses exceptions, ce phénomène
est suffisamment répandu pour qu’on le considère comme une règle générale. En
conséquence, on trouve dans cette race – au moins dans les régions les plus chaudes
d’Europe et d’Amérique – une proportion plus importante de certaines qualités
rencontrées quasi universellement chez les femmes, telles qu’une plus grande
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activité de la nature émotionnelle lorsqu’on la compare au jugement. […] Il se peut
que le type nordique ait abandonné tout cela au cours de sa jeunesse (1887, pp. 162-
163).

Les arguments anthropométriques, et notamment
craniométriques, en faveur de la classification des races ont trouvé
dans la récapitulation un renfort théorique déterminant. Là encore,
le cerveau joua un rôle dominant. Louis Agassiz, dans une
perspective créationniste, avait déjà comparé le cerveau des Noirs
adultes à celui d’un fœtus de sept mois. Nous avons reproduit plus
haut ce remarquable passage où Vogt compare le cerveau des
adultes noirs et des femmes blanches à celui des enfants blancs de
sexe masculin, expliquant ainsi pourquoi les Noirs ne sont jamais
parvenus à créer une civilisation digne de retenir son attention.

Cope a également mis l’accent sur le crâne, spécialement sur « ces
importants éléments de la beauté, un nez et une barbe bien formés »
(1887, pp. 288-290), mais il a aussi tourné en ridicule la
musculature chétive du mollet chez le Noir.

Deux des traits les plus marquants du Noir sont les mêmes que ceux des phases
immatures de la race indo-européenne dans ses types spécifiques. La faiblesse du
mollet est un des caractères des enfants en bas âge ; mais, ce qui est plus important,
l’aplatissement de l’arête du nez et le raccourcissement des cartilages nasaux
correspondent universellement chez l’Indo-Européen à des conditions
d’immaturité. […] Chez certaines races – comme, par exemple, chez les Slaves – ce
caractère persiste plus longtemps que chez d’autres. Le nez grec, avec son arête haut
placée, coïncide non seulement avec la beauté esthétique mais encore avec un
parfait achèvement du développement.

En 1890, l’anthropologiste américain D.G. Brinton a résumé
l’argumentation tout en chantant les louanges de la technique de
mesurage.

L’adulte qui conserve en lui le plus grand nombre de caractères fœtaux, infantiles ou
simiens, est sans aucun doute inférieur à celui dont le développement a dépassé ces
divers stades. […] Mesurées selon ces critères, la race européenne, ou blanche, se
retrouve en tête de liste, la race africaine, ou noire, en queue. […] Tous les organes
du corps ont été minutieusement inspectés, mesurés et pesés, de manière à élaborer
une science de l’anatomie comparée des races (1890, p. 48).

Si l’anatomie constitue le corps même de la thèse
récapitulationniste, le développement psychique lui apporte une
importante contribution. Chacun ne savait-il pas que les sauvages et
les femmes sont émotionnellement semblables à des enfants ? Les
groupes méprisés avaient souvent été comparés à des enfants, mais
la théorie de la récapitulation vint donner à ce vieux cliché la
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respectabilité d’une vérité établie scientifiquement. On ne disait
plus « Ce sont de vrais enfants » par simple sectarisme ; ce poncif
était devenu une thèse scientifique selon laquelle les gens inférieurs
étaient restés littéralement bloqués dans une des phases ancestrales
franchies depuis longtemps par les groupes supérieurs.

En 1904, G.S. Hall, alors chef de file de la psychologie américaine,
formula ainsi la proposition : « La plupart des sauvages sont, en de
nombreux points, des enfants, ou plus précisément, si l’on tient
compte de leur maturité sexuelle, des adolescents de taille adulte »
(1904, vol. 2, p. 649). A.F. Chamberlain, son principal disciple,
choisit le mode paternaliste : « Sans les peuples primitifs, le monde
serait en grand à peu près ce qu’il est en petit sans l’apport des
enfants. »

Les récapitulationnistes étendirent le champ d’application de leur
théorie à un nombre impressionnant de domaines humains. Cope
compara l’art préhistorique aux ébauches des enfants et des
« primitifs » vivants (1887, p. 153) : « Nous découvrons que les
efforts des premières races humaines dont nous avons quelque
connaissance s’apparentent tout à fait à ceux que la main malhabile
de l’enfant déploie sur son ardoise ou le sauvage sur les parois des
falaises. » James Sully, un éminent psychologue anglais, comparait
le sens esthétique des enfants à celui des sauvages, mais accordait
l’avantage aux enfants (1895, p. 386) :

En bien des aspects, nous trouvons, dans cette première expression grossière du
sens esthétique chez l’enfant, des points de convergence avec les premières
manifestations du goût dans la race. La joie devant des choses brillantes,
chatoyantes, devant des objets aux couleurs vives, présentant des contrastes
marqués, aussi bien que devant certaines formes de mouvements, comme celui des
plumes – l’ornement personnel favori –, tout cela est connu pour caractériser les
sauvages et pour leur donner aux yeux de l’homme civilisé le regard de l’enfance.
Mais d’un autre côté, on peut douter que le sauvage parvienne à partager le
sentiment que l’enfant éprouve pour la beauté des fleurs.

Herbert Spencer, l’apôtre du darwinisme social, énonça cette idée
sans y aller par quatre chemins (1910, t. 1, p. 134) : « Les traits du
caractère intellectuel du sauvage […] se retrouvent chez l’enfant des
civilisés. »

La récapitulation étant devenue le pivot même de la théorie du
déterminisme biologique, de nombreux savants, des hommes bien
sûr, l’appliquèrent au cas des femmes. Selon E.D. Cope, « les
caractéristiques métaphysiques » des femmes sont :
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[…] très similaires, dans leur nature essentielle, à celles que les hommes présentent
à un stade précoce de leur développement. Le sexe faible se caractérise par une plus
grande impressionnabilité ; […] par l’intensité de l’émotion, par la soumission à son
influence plutôt qu’à celle de la logique, par la timidité et l’irrégularité de l’action
dans le monde extérieur. Tous ces traits se retrouvent en règle générale chez les
personnes du sexe masculin, à un moment ou à un autre de leur existence, quoique
leur disparition intervienne, suivant les individus, à des périodes très diverses. […]
Il est vraisemblable que la plupart des hommes peuvent se souvenir de cette période
de leur enfance au cours de laquelle ils étaient dominés par leur nature
émotionnelle, de cette époque où l’émotion à la vue de la souffrance était plus
aisément éveillée que dans les années plus mûres. […] Peut-être tous les hommes
peuvent-ils se rappeler la période de leur jeunesse où ils admiraient des héros, où ils
sentaient le besoin d’un bras plus fort et aimaient à lever le regard vers l’ami
puissant qui pouvait les prendre en pitié et leur porter secours. C’est là la « phase
féminine » du caractère (1887, p. 159).

Dans ce qui doit être la proposition la plus absurde dans les
annales du déterminisme biologique, G. Stanley Hall – je vous le
rappelle, il ne s’agit pas d’un farfelu, mais du numéro un de la
psychologie américaine de l’époque – faisait appel au taux élevé du
suicide chez les femmes pour témoigner du statut primitif de leur
évolution (1904, vol. 2, p. 194).

Il faut voir là l’une des expressions de la profonde différence psychique existant
entre les sexes. Le corps et l’âme de la femme sont phylétiquement plus vieux et plus
primitifs, alors que l’homme est plus moderne, plus variable et moins conservateur.
Les femmes sont toujours enclines à préserver les coutumes et les modes de pensée
d’autrefois. Elles adoptent les méthodes passives ; elles préfèrent s’abandonner au
pouvoir des éléments, tels que la gravité, lorsqu’elles se jettent dans le vide, ou alors
prennent du poison, méthodes de suicide dans lesquelles elles surpassent l’homme.
Havelock Ellis pense que, la noyade étant de plus en plus fréquemment utilisée, les
femmes deviennent de plus en plus féminines.

Pour justifier l’impérialisme, la récapitulation offrait un champ
d’application si prometteur qu’elle ne pouvait rester bien longtemps
confinée dans les déclarations théoriques. J’ai reproduit plus haut
une citation de Carl Vogt où ce dernier fait état de la piètre estime
dans laquelle il tenait les Noirs africains, en se fondant sur la
comparaison entre leur cerveau et celui des enfants blancs. B. Kidd
se saisit de l’argument pour légitimer l’expansion coloniale en
Afrique tropicale (1898, p. 51). Nous avons affaire, écrivait-il, à
« des peuples qui représentent, dans l’histoire du développement de
la race, la même phase que l’enfant dans l’histoire du
développement de l’individu. Les tropiques ne sauraient donc être
mis en valeur par les indigènes eux-mêmes. »

Au cours d’un débat sur le droit des États-Unis à annexer les
Philippines, le Révérend Josiah Strong, un des principaux
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impérialistes américains, déclara pieusement que « notre politique
devait être déterminée non par l’ambition nationale ni par des
considérations commerciales, mais par notre devoir envers ce
monde en général et envers les Philippins en particulier » (1900,
p. 287). Ses adversaires, rappelant l’objection d’Henry Clay36 pour
qui le Seigneur n’aurait pas créé de peuple incapable de se
gouverner, s’opposèrent à cette idée d’une tutelle bienveillante
nécessaire. Mais Clay s’était exprimé trop tôt, à une période
obscurantiste où l’on ne connaissait pas encore les théories de
l’évolution et de la récapitulation.

La conception de Clay est née […] avant que la science moderne ait montré que les
races se développent au fil des siècles comme les individus le font en quelques
années et qu’une race qui ne s’est pas encore développée, incapable donc de se
gouverner elle-même, n’est pas plus un reflet du Tout-Puissant que ne l’est un
enfant non développé et incapable de se prendre en charge. Les opinions de ceux
qui, en cette époque éclairée, croient que les Philippins sont aptes à l’autonomie,
sous prétexte que chacun l’est, ne valent pas la peine qu’on s’y arrête.

Même Rudyard Kipling, le poète lauréat de l’impérialisme, s’est
servi de la thèse récapitulationniste dans la première strophe du
plus célèbre de ses poèmes où il fait l’apologie de la suprématie des
Blancs (Le Fardeau du Blanc, 1899).

Ô Blanc, reprends ton lourd fardeau
Mande au loin ta plus forte race
Mets en exil tes fils, plutôt,
Pour servir ton captif fugace,
Afin qu’en lourd harnois il serve
La gent sauvage au cœur mouvant,
Fraîche conquise, sombre et serve, –
Mi-diable, et mi-enfant

(traduction Jules Castier)

Theodore Roosevelt, dont le jugement n’a pas toujours été des
plus pénétrants, écrivit à Henry Cabot Lodge que ces vers « étaient
de la fort mauvaise poésie, mais n’étaient pas dénués de bon sens du
point de vue de l’expansion » (cité par Weston, 1972, p. 35).

L’histoire du récapitulationnisme aurait pu s’arrêter là et nous
apparaître comme un simple témoignage des sottises et des préjugés
du XIXe siècle, si notre siècle n’y avait ajouté un nouveau chapitre
grâce à une intéressante distorsion. En 1920, la théorie de la
récapitulation s’effondra (Gould, 1977, pp. 167-206). Peu de temps
après, l’anatomiste hollandais Louis Bolk proposa une théorie dont
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le sens était exactement opposé. La récapitulation nécessitait que les
caractères adultes des ancêtres se développent plus rapidement chez
les descendants pour devenir des traits juvéniles de ces derniers –
certains traits des enfants actuels sont donc des caractères primitifs
des ancêtres adultes. Mais supposez que ce soit le processus inverse
qui se produise, comme c’est souvent le cas dans l’évolution.
Supposez que les caractéristiques juvéniles des ancêtres se
développent si lentement chez les descendants qu’ils deviennent des
traits adultes. Ce phénomène de développement retardé est
commun dans la nature ; il est connu sous le nom de néoténie
(littéralement « extension de la jeunesse »). Selon Bolk, les humains
sont par essence néoténiques. Il recensa un nombre impressionnant
de caractères que les adultes humains partageaient avec les jeunes
singes et les fœtus simiens, mais que l’on ne retrouvait plus chez les
singes adultes : le crâne bombé et un cerveau de grande dimension
par rapport à la taille du corps ; un visage petit ; une pilosité limitée
en grande partie à la tête, aux aisselles et à la région pubienne ; un
gros orteil non pivotant. J’ai déjà parlé, dans un autre contexte
(pp. 135-137), d’un des signes les plus importants de la néoténie
humaine : le maintien du trou occipital dans la position qu’il occupe
chez le fœtus, sous le crâne.

Voyons à présent les implications de la néoténie sur le classement
des groupes humains. Sous le règne du récapitulationnisme, les
adultes des races inférieures étaient semblables à des enfants des
races supérieures. Mais la néoténie renverse l’argumentation. Pour
elle, il est « bon » – c’est-à-dire avancé ou supérieur – de maintenir
les traits de l’enfance, de se développer lentement. Ainsi les groupes
supérieurs maintiennent leurs caractéristiques juvéniles à l’état
adulte, alors que les groupes inférieurs traversent la phase la plus
élevée de l’enfance pour ensuite dégénérer en devenant simiesques.
Quant au préjugé des savants blancs, il est resté le même : les Blancs
sont supérieurs, les Noirs inférieurs. Sous la récapitulation, les
adultes noirs devaient être comme des enfants blancs. Avec la
néoténie, les adultes blancs devront être comme des enfants noirs.

Pendant soixante-dix ans, sous l’emprise du récapitulationnisme,
les savants avaient publié des volumes entiers d’informations
objectives qui toutes proclamaient haut et fort le même message :
les adultes noirs, les femmes et les Blancs des couches sociales
inférieures sont comme des enfants blancs de sexe masculin et des
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classes supérieures. Avec la néoténie à présent en vogue, ces
données brutales ne pouvaient signifier qu’une seule chose : les
hommes blancs des classes élevées sont inférieurs, car ils perdent
les caractéristiques supérieures de l’enfance que les autres groupes
conservent. Il n’y avait pas d’échappatoire.

Un savant au moins, Havelock Ellis, s’inclina devant cette
évidente implication et reconnut la supériorité des femmes, bien
qu’il parvint à esquiver semblable confession pour les Noirs. Il
compara même les paysans et les citadins, découvrit que l’anatomie
de ces derniers se féminisait et affirma en conséquence la
supériorité de la vie urbaine (1894, p. 519) : « L’homme de la
civilisation urbaine, avec sa tête grosse, son visage délicat, ses os
petits, est plus proche de la femme type que le sauvage. C’est non
seulement par son gros cerveau, mais aussi par son large bassin, que
l’homme suit le chemin qu’a d’abord emprunté la femme. » Mais
Ellis était un iconoclaste fort controversé (il écrivit l’une des
premières études systématiques de la sexualité) et son application
de la néoténie aux différences sexuelles ne connut jamais un grand
retentissement. Cependant, sur le chapitre des différences raciales,
les partisans de la néoténie adoptèrent une tactique plus banale : ils
abandonnèrent tout simplement les données recueillies au cours de
ces soixante-dix ans de recherches et se mirent en quête de
nouvelles informations opposées venant confirmer l’infériorité des
Noirs.

Louis Bolk, le principal défenseur de la néoténie humaine,
déclara que les races les plus fortement néoténiques étaient
supérieures. En maintenant le plus grand nombre de traits
juvéniles, ils se sont éloignés d’autant de « l’ancêtre pithécoïde de
l’homme » (1929, p. 26). « De ce point de vue, la division de
l’humanité en races supérieures et inférieures est pleinement
justifiée » (1929, p. 26). « Il va de soi que je suis, en me fondant sur
ma théorie, un partisan convaincu de l’inégalité des races » (1926,
p. 38). Bolk attrapa son sac à malices anatomique et en tira
quelques caractéristiques démontrant que les adultes noirs
s’écartaient plus que les Blancs des proportions avantageuses de
l’enfance. Ces faits l’ayant ramené à la même vieille et rassurante
conclusion, il annonça (1929, p. 25) : « La race blanche se révèle
être celle qui a accompli les plus grands progrès, car c’est elle qui est
la plus retardée. » Bolk, qui se considérait comme un « libéral »,
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refusa de reléguer les Noirs dans une inaptitude permanente. Il
espérait que l’évolution se montrerait dans l’avenir bienveillante à
leur égard.

Il est possible à toutes les autres races d’atteindre ce haut degré de développement
auquel la race blanche est parvenue. La seule chose requise est une action
progressive constante du principe biologique de l’anthropogenèse [c’est-à-dire de la
néoténie]. Au cours de son développement fœtal, le Noir traverse une phase qui,
chez l’homme blanc, est déjà devenue la dernière. Chez le Noir, lorsque le processus
de retard se sera poursuivi, ce qui est encore un stade transitoire pourra devenir une
phase finale (1926, pp. 473-474).

L’argumentation de Bolk frôlait la malhonnêteté pour deux
raisons. En premier lieu, il a oublié fort à propos tous les caractères
– comme le nez grec et la barbe bien fournie que Cope admirait tant
– sur lesquels les récapitulationnistes avaient insisté avec vigueur
car ils éloignaient les Blancs des conditions de l’enfance. En second
lieu, il laissa de côté un sujet brûlant et embarrassant : parmi toutes
les races humaines, les plus néoténiques sont de toute évidence les
Orientaux, non les Blancs. (Bolk dressa le catalogue des
caractéristiques néoténiques des deux races en opérant une
sélection et déclara que les différences étaient trop minces pour
qu’on puisse en tirer une conclusion ; voir Ashley Montagu, 1962,
qui présente cette question d’une manière plus conforme à la
réalité.) Les femmes, en outre, sont plus néoténiques que les
hommes. J’espère que l’on ne me prendra pas pour un vulgaire
apologiste de la race blanche si je me refuse à m’appesantir sur la
supériorité des femmes orientales pour affirmer, au contraire, que
toute cette tentative de classification des groupes humains selon
leur degré de néoténie est fondamentalement injustifiée. Tout
comme Anatole France et Walt Whitman pouvaient écrire aussi bien
que Tourgueniev avec un cerveau moitié moins gros que ce dernier,
je serais fort surpris si les petites différences du niveau de néoténie
des diverses races avaient une relation quelconque avec les
capacités mentales ou avec la valeur morale.

Néanmoins, les vieux arguments ont la vie dure. En 1971, le
psychologue britannique partisan du déterminisme génétique
H.J. Eysenck avança une nouvelle thèse en faveur de l’infériorité des
Noirs. Il prit trois faits à partir desquels il utilisa la néoténie pour
monter son raisonnement : 1) les bébés et les jeunes enfants noirs
font preuve d’un développement sensori-moteur plus rapide que les
Blancs – c’est-à-dire qu’ils sont moins néoténiques, car ils
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s’éloignent plus vite de l’état fœtal ; 2) le QI moyen des Blancs
dépasse le QI moyen des Noirs à l’âge de trois ans ; 3) il y a une
corrélation relative entre le développement sensori-moteur au cours
de la première année d’existence et le QI ultérieur – autrement dit,
les enfants qui se développent plus rapidement ont tendance à avoir
au bout du compte des QI plus faibles. Eysenck en conclut (1971,
p. 79) : « Ces découvertes sont importantes à cause d’une notion
générale en biologie, la théorie de la néoténie, selon laquelle plus la
petite enfance se prolonge, plus grandes sont généralement les
facultés cognitives ou intellectuelles de l’espèce. Il se révèle que
cette loi s’applique même à l’intérieur d’une espèce donnée. »

Eysenck ne s’est pas rendu compte qu’il avait fondé son
argumentation sur ce qui est presque sûrement une corrélation non
causale. (Les corrélations non causales sont la plaie des calculs
statistiques (voir chapitre V). Elles sont parfaitement « vraies » d’un
point de vue mathématique, mais elles ne démontrent aucune
liaison de cause à effet. Par exemple, nous pouvons fort bien mettre
en évidence une spectaculaire corrélation – très proche de la valeur
maximale, c’est-à-dire 1,0 – entre la croissance de la population
mondiale durant ces cinq dernières années et l’augmentation de la
distance séparant l’Europe de l’Amérique du Nord à la suite de la
dérive des continents.) Supposons que le faible QI des Noirs ne soit
que le simple résultat d’un environnement globalement plus pauvre.
La rapidité du développement sensori-moteur est un des moyens de
reconnaître une personne comme appartenant à la race noire –
moins exact cependant que la couleur de la peau. Il se peut que la
corrélation entre pauvreté du milieu et faiblesse du QI soit causale,
mais la corrélation entre rapidité du développement sensori-moteur
et faiblesse du QI n’a probablement pas de lien causal, car la vitesse
du développement sensori-moteur, dans ce contexte, ne permet que
de mieux définir les caractéristiques de la race noire.
L’argumentation d’Eysenck néglige le fait que les enfants noirs, au
sein d’une société raciste, vivent généralement dans un
environnement plus pauvre, ce qui peut entraîner des résultats
inférieurs aux tests d’intelligence. Eysenck fait appel à la néoténie
pour donner une signification théorique, et par là même un
caractère causal, à une corrélation non causale qui reflète ses
convictions héréditaristes.
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Le singe en quelques-uns d’entre nous :
l’anthropologie criminelle

ATAVISME ET CRIMINALITÉ

Dans le dernier grand roman de Tolstoï, Résurrection (1898), le
substitut, un moderniste à l’âme insensible, se lance dans un
réquisitoire contre une prostituée accusée à tort d’un meurtre.

Le substitut parla très longtemps. […] Il avait assemblé dans son discours tous les
lieux communs qui étaient à la mode dans son milieu et qui étaient considérés alors,
de même qu’ils le sont encore aujourd’hui, comme le dernier mot de la science. Il y
avait là l’hérédité et la criminalité innée, Lombroso et Tarde, l’évolution et la lutte
pour la vie, l’hypnotisme et la suggestion, Charcot et la décadence […].

— Là, vraiment, il commence à divaguer, je crois, dit avec un sourire le président, en
se penchant vers le juge taciturne.

— Un terrible imbécile ! répondit ce dernier.

Dans le Dracula de Bram Stoker (1897), le professeur Van
Helsing prie instamment Mina Harker de décrire ce comte adepte
du Mal : « Dites-nous […], à nous hommes de science au cœur sec,
ce que vous voyez avec ces yeux si brillants. » Elle répond : « Le
comte est un criminel et de type criminel. Nordau et Lombroso le
classeraient dans cette catégorie, et criminel, il l’est de par son
esprit à la formation imparfaite37. »

Maria Montessori montrait bien un optimisme de militant
lorsqu’elle écrivait en 1913 (p. 8) : « Le phénomène de la criminalité
s’étend sans contrôle ni remède et, jusqu’à hier, il n’éveillait en nous
que répulsion et dégoût. Mais à présent que la science a mis le doigt
sur cette plaie morale, elle exige la coopération de toute l’humanité
pour la combattre. »

Le point commun de toutes ces citations disparates est la théorie
de l’uomo delinquente – l’homme criminel – de Cesare Lombroso,
certainement la doctrine qui exerça la plus forte influence parmi
toutes celles qui naquirent de la tradition anthropométrique.
Lombroso, un médecin italien, raconta comment lui vint l’idée qui
le conduisit à cette théorie de la criminalité innée et à la profession
qu’il créa, l’anthropologie criminelle. Il avait, en 1870, tenté de
découvrir des différences anatomiques entre des criminels et des
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déments « sans très bien réussir ». Puis, « un morne matin de
décembre », il examina le crâne du célèbre brigand Vihella et
ressentit soudain cette joie fulgurante qui est le signe de la
découverte brillante et de l’invention loufoque, car il vit dans ce
crâne une série de caractères ataviques rappelant plus un passé
simien qu’un présent humain.

Ce ne fut pas seulement une idée, mais un éclair d’inspiration. À la vue de ce crâne,
il m’a semblé voir tout d’un coup, illuminé comme une vaste plaine sous un ciel
flamboyant, le problème de la nature du criminel – un être atavistique qui reproduit
dans sa personne les féroces instincts de l’humanité primitive et des animaux
inférieurs. Ainsi s’expliquaient anatomiquement les mâchoires énormes, les hautes
pommettes, les arcades sourcilières proéminentes, les lignes isolées dans les
paumes de la main, la taille extrême des orbites, les oreilles en forme d’anse que l’on
trouve chez les criminels, les sauvages et les singes, l’insensibilité à la douleur, la
vue extrêmement aiguisée, les tatouages, la paresse excessive, l’amour des orgies et
le besoin irresponsable de faire le mal pour le mal, le désir non seulement d’éteindre
la vie chez la victime, mais de mutiler le cadavre, de déchirer sa chair et de boire son
sang (traduit d’après la citation faite par Taylor et al., 1973, p. 41).

La théorie de Lombroso n’était pas qu’une vague affirmation de la
nature héréditaire du crime – cette thèse était assez répandue à son
époque –, mais une théorie spécifiquement évolutionniste, fondée
sur des données anthropométriques. Les criminels sont, parmi
nous, des régressions de l’évolution. Des germes d’un passé
ancestral sommeillent dans notre hérédité. Chez certains individus
infortunés, le passé revient à la vie. Ces personnes sont amenées, de
façon innée, à se conduire comme le ferait normalement un singe ou
un sauvage, mais notre société civilisée juge ce comportement
criminel. Heureusement, il est possible d’identifier les criminels
grâce aux signes anatomiques simiens qu’ils portent. Leur atavisme
est tout à la fois physique et mental, mais les signes physiques, les
stigmates, comme Lombroso les appelait, sont catégoriques. Le
comportement criminel peut également se rencontrer chez l’homme
normal, mais on reconnaît le « criminel-né » à son anatomie.
L’anatomie, en vérité, n’est rien d’autre que le destin, et les
criminels-nés ne peuvent pas échapper à cette souillure dont ils ont
hérité : « Nous sommes gouvernés par des lois muettes, mais qui ne
tombent jamais en désuétude, et qui régissent la société avec plus
d’autorité que les lois inscrites dans les codes. Le crime, en somme,
[…] apparaît comme un phénomène naturel » (Lombroso, 1887,
p. 667).
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LES ANIMAUX ET LES SAUVAGES SONT DES CRIMINELS-NÉS

La découverte d’un atavisme simien chez les criminels ne
consolidait pas l’argumentation de Lombroso, car les caractères
simiens physiques ne peuvent expliquer le comportement barbare
d’un homme que si les inclinations naturelles des sauvages et des
animaux inférieurs sont criminelles. Si certains hommes
ressemblent à des singes et que ces derniers soient gentils, le
raisonnement s’effondre. Lombroso consacra donc la première
partie de son œuvre maîtresse (L’Homme criminel, qu’il publia pour
la première fois en 1876) à ce qui doit être la plus ridicule
démonstration d’anthropomorphisme qui ait jamais été écrite : une
étude sur le comportement criminel des animaux. Il cite, par
exemple, une fourmi poussée dans un accès de rage à tuer et à
déchiqueter un puceron ; une cigogne adultère qui, avec l’aide de
son amant, a assassiné son mari ; une association criminelle de
castors qui se sont unis pour massacrer un compatriote solitaire ;
une fourmi mâle qui, dans l’impossibilité d’avoir accès aux femelles
reproductrices, a violé une ouvrière aux organes sexuels atrophiés,
ce qui a occasionné à cette dernière de grandes souffrances et a
finalement entraîné sa mort ; il va même jusqu’à considérer que
l’insecte qui dévore certaines plantes commet l’« équivalent d’un
crime » (Lombroso, 1887, pp. 1-18).

Lombroso, poursuivant sa logique, en arrive à l’étape suivante : la
comparaison entre les criminels et les « groupes inférieurs ». « Je
comparerais, écrivit un partisan français des thèses de Lombroso, le
criminel à un sauvage apparu, par atavisme, dans la société
moderne ; on pouvait penser qu’il était né criminel, parce qu’il était
né sauvage » (Bordier, 1879, p. 284). Lombroso se hasarda dans le
domaine de l’ethnologie pour assimiler la criminalité au
comportement normal des peuples inférieurs. Il écrivit une petite
monographie (Lombroso, 1896) sur les Dinka du haut Nil. Il y parla
de leurs tatouages très denses et de leur grande résistance à la
douleur – à la puberté, on leur casse les incisives au marteau. Les
organes normaux de leur anatomie présentent des stigmates
simiens : « Le nez […] est non seulement encavé, mais trilobé,
ressemblant à celui des singes » (Lombroso, 1896, p. 198). Son
collègue français Gabriel Tarde écrivit que certains criminels
« auraient été l’ornement et l’aristocratie morale d’une tribu de
Peaux-Rouges » (cité par Ellis, 1910, p. 254). Havelock Ellis faisait
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grand cas d’une thèse selon laquelle fréquemment les criminels et
les peuples inférieurs ne rougissent pas. « L’incapacité de rougir a
toujours été considérée comme allant de pair avec le crime et
l’absence de tout sentiment de honte. Il est également très rare de
voir des idiots et des sauvages qui rougissent. Les Espagnols
disaient des Indiens d’Amérique du Sud : “Comment peut-on avoir
confiance en des hommes qui ne savent pas rougir ?” » (1910,
p. 138). Et qu’est-ce que les Incas ont gagné en faisant confiance à
Pizarre ?

Lombroso élaborait pratiquement toutes ses thèses de manière à
ce qu’elles soient vérifiées dans tous les cas, ce qui eut pour effet de
les rendre vides de sens du point de vue scientifique. Il mentionnait
d’abondantes données numériques pour donner un air d’objectivité
à son travail, mais celui-ci restait si vulnérable que même l’école de
Broca prit, dans sa majorité, parti contre la théorie de l’atavisme.
Chaque fois que Lombroso se heurtait à un fait contradictoire, il
accomplissait une sorte de gymnastique intellectuelle pour
l’incorporer dans son système. Cette attitude se remarque
particulièrement dans ses affirmations sur la dépravation des
peuples inférieurs, car sans arrêt il rencontrait des exemples
montrant le courage et les talents des peuples qu’il désirait dénigrer.
Mais cela ne l’arrêtait pas pour autant et il parvenait à tirer parti de
ces cas et à les faire entrer dans son système. Si, par exemple, il se
voyait dans l’obligation d’accepter une caractéristique favorable, il
lui en adjoignait d’autres qu’il pouvait critiquer. Citant en
conclusion cette autorité quelque peu passée de mode qu’est Tacite,
il écrivit : « Même lorsque la probité, la pudeur et la pitié existent
chez les sauvages, l’impulsivité et l’oisiveté ne leur font jamais
défaut. Ils ont en horreur le travail continu, de sorte que chez eux le
passage au travail actif et méthodique ne peut s’effectuer que par le
moyen de la sélection et des martyres de l’esclavage » (1899,
p. 445). Exemplaire aussi est ce mot de louange adressé à
contrecœur à la race inférieure et criminelle des Bohémiens :

Ils sont vaniteux comme tous les délinquants, mais ils n’ont aucune crainte de
l’infamie. Tout ce qu’ils gagnent, ils le consomment en spiritueux et en ornements ;
si bien qu’on les voit aller nu-pieds, mais avec des vêtements galonnés ou de
couleurs vives ; sans bas, mais avec des souliers jaunes. Ils ont l’imprévoyance du
sauvage et celle du criminel. […] Ils mangent des charognes presque putréfiées. Ils
s’adonnent à l’orgie, aiment le bruit et font grand tapage dans les marchés ; féroces,
ils assassinent sans remords pour voler ; on les soupçonnait autrefois de
cannibalisme. […] Il est important de noter que cette race si inférieure au point de
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vue moral et réfractaire à toute évolution civile et intellectuelle, qui ne put jamais
exercer une industrie quelconque et qui en poésie n’a pas dépassé la lyrique la plus
pauvre, est en Hongrie créatrice d’un art musical merveilleux – nouvelle preuve de
la néophilie [goût de la nouveauté] et de la génialité que l’on peut trouver mêlées à
l’atavisme chez le criminel (1899, pp. 46-49).

S’il ne trouvait aucun trait accablant à associer à ses
compliments, il se contentait alors de discréditer le motif de tout
comportement louable chez les « primitifs ». Un saint de race
blanche mourant bravement sous la torture est un héros entre les
héros ; un « sauvage » qui meurt avec une égale dignité ne sent tout
simplement pas la douleur.

Leur insensibilité physique [celle des criminels] rappelle assez bien celle des
peuples sauvages qui peuvent affronter, dans les initiations à la puberté, des
tortures que ne supporterait jamais un homme de race blanche. Tous les voyageurs
connaissent l’indifférence des nègres et des sauvages d’Amérique à l’égard de la
douleur : les premiers se coupent la main en riant, pour échapper au travail ; les
seconds, liés au poteau de torture, chantent gaiement les louanges de leur tribu,
pendant qu’on les brûle à petit feu (1887, pp. 319-320).

On reconnaît dans cette comparaison entre, d’une part, les
criminels ataviques et, d’autre part, les animaux, les sauvages et les
peuples des races inférieures l’argument fondamental de la
récapitulation dont j’ai parlé précédemment. Pour compléter la
chaîne, il ne manquait plus à Lombroso qu’à déclarer que l’enfant
est dans sa nature profonde un criminel – car l’enfant est un adulte
ancestral, un primitif vivant. Lombroso ne recula pas devant cette
nécessaire conséquence et présenta comme un criminel le
traditionnel innocent de la littérature : « L’une des plus importantes
découvertes de mon école est que chez l’enfant jusqu’à un certain
âge se manifestent les plus tristes tendances de l’homme criminel.
On trouve normalement les germes de la délinquance et de la
criminalité même dans les premières périodes de la vie humaine »
(1895, p. 53). Notre impression de l’innocence de l’enfant est une
influence de classe ; nous autres, personnes aisées, supprimons les
penchants naturels de nos enfants : « Celui qui vit parmi les classes
supérieures n’a pas idée de la passion que les bébés ont pour les
boissons alcoolisées, mais parmi les classes inférieures ce n’est
qu’une chose trop commune de voir même des nourrissons boire du
vin et des liqueurs avec un merveilleux ravissement » (1895, p. 56).

LES STIGMATES : ANATOMIQUES, PHYSIOLOGIQUES ET SOCIAUX
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Les stigmates anatomiques de Lombroso (fig. 3.1) n’étaient pas,
en majeure partie, des états pathologiques ni des variations
discontinues, mais des valeurs extrêmes sur une courbe normale,
valeurs qui avoisinaient les mesures moyennes trouvées pour les
mêmes caractères chez les grands singes. (Actuellement, à nos yeux,
là se situe la source fondamentale de l’erreur de Lombroso.) La
longueur du bras varie chez les humains et il est normal que
certaines personnes aient de plus longs bras que d’autres. Le
chimpanzé moyen a le bras plus long que l’humain moyen, mais cela
ne signifie pas qu’un humain possédant un bras relativement plus
long que la moyenne est génétiquement similaire aux singes. La
variation normale à l’intérieur d’une population est un phénomène
biologique qu’il convient de distinguer des différences des valeurs
moyennes entre les populations. Cette erreur se répète sans cesse.
Elle est à la base des affirmations erronées d’Arthur Jensen selon
lequel les différences moyennes de QI entre les Américains blancs et
les Américains noirs sont en grande partie héritées. Un vrai
atavisme est un caractère ancestral, discontinu, à fondement
génétique (le cheval qui naît avec des orteils latéraux fonctionnels,
par exemple). Parmi ces stigmates simiens, Lombroso a recensé
(1887, pp. 660-661) : l’épaisseur plus grande de la boîte crânienne,
la simplicité des sutures du crâne, le développement
disproportionné des mâchoires, la prééminence de la face sur le
crâne, la longueur relative des bras, les rides précoces, l’étroitesse et
la hauteur du front, les oreilles « à anse ou charnues », l’absence de
calvitie et les cheveux plus épais et hérissés, la peau plus brune, une
plus grande acuité visuelle, la sensibilité considérablement
diminuée et l’absence de réaction vasculaire (rougeur). Au cours du
Congrès international d’anthropologie criminelle de 1896 (voir
fig. 3.2), il soutint même que les pieds des prostituées étaient
souvent préhensiles comme chez les singes (gros orteil nettement
séparé des autres).

Pour d’autres stigmates, Lombroso descendit même plus bas que
les singes, allant chercher des similitudes avec des créatures plus
éloignées et plus « primitives » encore : il compara des canines
proéminentes et un palais aplati à l’anatomie des lémuriens et des
rongeurs, un condyle occipital (la zone osseuse servant à
l’articulation du crâne et de la colonne vertébrale) de forme étrange
au condyle normal des bovins et des porcs (1896, p. 188) et un cœur
anormal avec la conformation habituelle de cet organe chez les
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siréniens (groupe incluant quelques rares mammifères marins dont
le lamantin). Il alla même jusqu’à avancer une similitude
significative entre l’asymétrie faciale de certains criminels et les
poissons plats dont les yeux sont placés sur la face supérieure du
corps !

Lombroso étayait son étude des déficiences spécifiques par une
enquête anthropométrique générale sur la tête et le corps du
criminel, qui porta sur un échantillon de 383 crânes de criminels
morts auquel s’ajoutaient les mensurations prises sur
3 839 délinquants vivants. Pour donner une idée de la façon dont
Lombroso interprétait les chiffres, voyons sur quelle base
numérique reposait sa thèse la plus importante, celle d’après
laquelle les criminels ont, en règle générale, un cerveau plus petit
que les gens normaux, même si certains criminels ont un très gros
cerveau38. Lombroso (1899, p. 442) et ses disciples (Ferri, 1905, par
exemple) n’ont cessé de proclamer cette thèse. Mais ce n’est pas du
tout ce que montrent les données de Lombroso. La figure 3.3
présente les distributions de fréquence de la capacité crânienne
mesurée par Lombroso sur 121 criminels de sexe masculin et 328
honnêtes hommes. Il n’est point besoin de grande connaissance
statistique pour s’apercevoir que les deux distributions diffèrent très
peu – en dépit de la conclusion qui affirma que « les petites
capacités l’emportent et les très grandes sont rares » (1887, p. 144).
J’ai reconstitué les données originales de Lombroso à partir des
tableaux de pourcentages par classe qu’il en a donnés et ai calculé
des valeurs moyennes de 1 450 cm3 pour les têtes criminelles contre
1 484 cm3 pour les têtes respectueuses de la loi. L’écart type des
deux distributions (mesure générale de la dispersion de part et
d’autre de la moyenne) ne diffère pas de manière significative. Cela
veut dire que la plus grande largeur de l’éventail des variations
observée chez les gens honnêtes – un point important, car c’est là-
dessus que Lombroso s’est fondé pour attribuer aux citoyens
intègres une capacité maximum supérieure de 100 cm3 à celle des
criminels – peut simplement n’être qu’un artefact dû à la taille de
l’échantillon (plus l’échantillon est important, plus grandes sont les
chances qu’il renferme des valeurs extrêmes).

Les stigmates de Lombroso comprenaient également un
ensemble de caractéristiques sociales. Il mit principalement l’accent
sur les points suivants : 1) l’argot des criminels, un langage qui leur
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est propre et qui utilise un grand nombre d’onomatopées, semblable
en bien des points au parler des sauvages et des enfants :
« L’atavisme y contribue plus que toute autre chose ; ils parlent
diversement, parce qu’ils ne sentent pas de la même manière ; ils
parlent en sauvages parce qu’ils sont de véritables sauvages au
milieu de la brillante civilisation européenne » (1887, p  476) ; 2) le
tatouage, qui témoigne de l’insensibilité des criminels à la douleur
et de leur goût atavique pour l’ornement (fig. 3.4) : Lombroso mena
une étude quantitative sur le contenu des tatouages des criminels et
trouva qu’en général, ils s’opposaient à la loi (« vengeance ») ou
cherchaient des excuses (« né sous une mauvaise étoile », « pas de
chance »), bien qu’il en ait rencontré un qui disait : « Vive la France
et les pommes de terre frites. »

Lombroso n’a jamais attribué la totalité des actes criminels à des
personnes présentant des stigmates ataviques. Selon ses
conclusions, quelque quarante pour cent des criminels ont suivi les
injonctions de leur hérédité ; les autres ont agi sous l’emprise de la
passion, de la colère ou du désespoir. Au premier abord, cette
distinction entre criminels occasionnels et criminels nés a toute
l’apparence d’un compromis ou d’un recul, mais Lombroso à
l’inverse l’utilisait comme une thèse qui mettait son système à l’abri
de toute réfutation. Il devenait impossible de caractériser les
hommes par leurs actes. Un meurtre pouvait aussi bien être le fait
d’un singe inférieur dans un corps d’homme ou celui d’un honnête
mari trompé succombant à un accès de rage justifiée. Tous les actes
criminels étaient ainsi pris en compte : un homme affligé de
stigmates les commettait à cause de sa nature innée, un homme qui
en était dépourvu, par la force des circonstances. En incorporant les
exceptions au sein de son système, Lombroso en éliminait toute
possibilité de dénaturation.

LE RECUL DE LOMBROSO

La théorie de l’atavisme de Lombroso eut un grand
retentissement et suscita l’un des débats scientifiques les plus
passionnés du XIXe siècle. Lombroso, quoiqu’il inondât son travail
de chiffres, n’avait pas rendu les hommages dus habituellement à la
froide objectivité. Même ces grands aprioristes qu’étaient les
disciples de Paul Broca lui reprochaient de plus adopter une
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démarche d’avocat que de savant. Paul Topinard parlait de lui en
ces termes (1887, p. 676) : « Il ne s’est pas dit : voici un fait qui me
suggère une induction, voyons si je ne me trompe pas, procédons
rigoureusement, collectionnons, additionnons d’autres faits. […] Ce
n’est pas la conduite le plus généralement suivie, il faut l’avouer : le
siège est fait d’avance, on cherche ses preuves, on défend sa thèse,
comme un avocat qui finit par se persuader lui-même. […]
Lombroso est trop convaincu. »

Sous ce tir de barrage, Lombroso esquissa une retraite prudente.
Mais il recula en stratège. Pas un instant il ne consentit de
compromis et jamais il n’abandonna son idée maîtresse sur le
caractère biologique du crime. Il se contenta d’élargir l’éventail des
causes innées. Sa théorie initiale avait le mérite de la simplicité et de
l’originalité : les criminels sont des singes vivant parmi nous,
marqués par les stigmates anatomiques de leur hérédité. Les
versions ultérieures devinrent plus diffuses, mais aussi plus
globales. L’atavisme demeura bien la cause biologique primordiale
du comportement criminel, mais il y ajouta plusieurs catégories de
maladies congénitales et de dégénérescence : « Les études
s’accordent […], écrivit-il (1887, p. 651), pour nous faire voir dans le
criminel l’homme sauvage et en même temps l’homme malade. »
Plus tard encore, Lombroso accorda une attention toute particulière
à l’épilepsie en tant que signe de criminalité ; il déclara finalement
que presque tous les « criminels-nés » souffrent plus ou moins
d’épilepsie. Le fardeau supplémentaire qu’imposa la théorie de
Lombroso à des milliers d’épileptiques est incalculable ; ils
devinrent la cible principale des projets des eugénistes en partie
parce que Lombroso avait interprété leur maladie comme une
marque de dégradation morale.

Rares sont ceux qui, de nos jours, savent que la prétendue liaison
existant entre la dégénérescence et la classification des races nous a
laissé en héritage l’expression « idiotie mongolienne » adoucie plus
souvent en « mongolisme », qui désigne l’anomalie chromosomique
dont la dénomination exacte est « syndrome de Down », alias
trisomie 21. Le docteur John Langdon Haydon Down, un médecin
anglais, décrivit pour la première fois cet ensemble de symptômes
dans un article intitulé : « Observations sur une classification
ethnique des idiots » (Down, 1866).

Down y soutenait que de nombreux « idiots » congénitaux (un
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terme quasi technique à son époque, pas un simple qualificatif)
présentaient des caractéristiques anatomiques absentes chez leurs
parents, mais où l’on retrouvait les traits spécifiques des races
inférieures. Il découvrit « plusieurs exemples manifestes de la
variété éthiopienne », « des nègres blancs, bien que de souche
européenne » (1866, p. 260), d’autres idiots « qui sont à classer
parmi le type malais », et d’autres encore « qui, avec leur front bas,
leurs pommettes saillantes, leurs yeux enfoncés dans leurs orbites et
leur nez vaguement simiesque » représentent ces peuples « ayant à
l’origine habité le continent américain » (p. 260). En poursuivant,
Down en arriva à « la grande famille mongole ». « Un très grand
nombre d’idiots congénitaux sont des Mongols typiques » (p. 260).
Il continua donc en décrivant avec exactitude les caractéristiques du
syndrome de Down chez un garçon dont il avait la charge. On trouve
là quelques similitudes avec les Orientaux (les yeux « placés
obliquement » et un teint de peau légèrement jaunâtre), mais
surtout un nombre beaucoup plus important de traits ne rappelant
en rien les peuples asiatiques (les cheveux bruns et clairsemés, les
lèvres épaisses, le front ridé, etc.). Cela ne l’empêcha nullement de
conclure (1866, p. 261) : « L’aspect du garçon est tel qu’il est difficile
de se rendre compte que c’est un enfant d’Européens, mais ces
caractères se reproduisent si fréquemment que, sans le moindre
doute, ces traits ethniques sont le résultat d’une dégénérescence. »
Down poussa même l’assimilation ethnique jusqu’à expliquer le
comportement des enfants victimes de la trisomie 21 : « Ils
possèdent un grand pouvoir d’imitation » – particularité attribuée
classiquement aux Mongols dans les classifications racistes en
vogue à l’époque de Down.

Down se définissait lui-même comme un libéral dans les
questions raciales. N’avait-il pas prouvé l’unité humaine en
montrant que les caractères des races inférieures se retrouvaient
chez les dégénérés des races supérieures (1866, p. 262) ? En fait, il
n’avait fait pour la pathologie rien d’autre que ce que Lombroso
allait bientôt accomplir pour la criminalité, c’est-à-dire renforcer
l’idée de la classification raciale en faisant des Blancs indésirables
les représentants des groupes inférieurs. Lombroso parlait des
atavismes qui « apparentent le criminel européen au type australien
et mongol » (1887, p. 254). Malgré les changements intervenus, la
désignation de Down s’est maintenue jusqu’à aujourd’hui, bien
qu’elle commence à perdre du terrain dans les pays anglophones.
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Sir Peter Medawar me disait récemment qu’avec l’appui de quelques
collègues orientaux, il avait convaincu le Times de Londres
d’abandonner le mot « mongolisme » et de le remplacer par
« syndrome de Down ». Le nom du bon docteur continuera donc
d’être honoré.

L’INFLUENCE DE L’ANTHROPOLOGIE CRIMINELLE

Dallemagne, l’un des adversaires français de Lombroso les plus
en vue, rendit hommage à son influence en 1896.

La question du type criminel, anatomiquement caractérisé, révolutionna les esprits
et provoqua partout un émoi salutaire, une émulation heureuse et des recherches en
tous genres. Pendant vingt ans elle alimenta les discussions ; le maître italien fut à
l’ordre du jour de tous les débats, ses pensées apparurent comme des événements. Il
y eut de part et d’autre une animation extraordinaire (Congrès international
d’anthropologie criminelle, Genève, 1896, p. 201).

Dallemagne en parlant ainsi ne jouait pas seulement au
diplomate, il rendait compte de faits réels. L’anthropologie
criminelle ne fut pas qu’un débat académique animé. Pendant des
années, elle occupa le centre des discussions dans les assemblées
législatives et les palais de justice. Elle entraîna de nombreuses
« réformes » et fut, jusqu’à la Grande Guerre, le sujet d’une
conférence internationale qui se tenait tous les quatre ans et à
laquelle participaient des juges, des juristes, des représentants
officiels des gouvernements, mais aussi des hommes de science.

Au-delà de son impact spécifique, l’anthropologie criminelle
lombrosienne fit surtout sentir son influence sur le déterminisme
biologique en venant étayer sa thèse fondamentale sur le rôle des
individus et de leur environnement : chacun, dans ses actions, suit
sa nature innée. Pour comprendre le crime, étudions le criminel,
non pas la façon dont il a été élevé, ni son éducation, ni les
circonstances fâcheuses qui ont pu l’amener à commettre son
méfait. « L’anthropologie criminelle étudie le délinquant à sa place
naturelle, c’est-à-dire dans le domaine de la biologie et de la
pathologie. » (Sergi, disciple de Lombroso, cité par Zimmern, 1898,
p. 744.) Politiquement, c’est un argument conservateur imbattable :
qu’ils soient méchants, stupides, pauvres, privés du droit électoral
ou dégénérés, les gens sont ce qu’ils sont de par leur naissance. Les
institutions sont le reflet de la nature. Condamnons (et étudions) la
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victime, non son milieu.
L’armée italienne, par exemple, eut à faire face à plusieurs cas de

misdeismo, c’est-à-dire de rébellion d’un homme contre ses
supérieurs. Le soldat Misdea (fig. 3.5), qui donna au phénomène
son nom italien, avait assassiné son commandant. Lombroso
l’examina et déclara que c’était un « nerveux épileptique […], très
affecté par une hérédité vicieuse » (cité par Ferri, 1911). Lombroso
préconisa donc de barrer l’entrée de l’armée aux épileptiques, et
cette mesure, selon Ferri, élimina l’épidémie. (Je me demande si
l’armée italienne a réussi à traverser toute la Seconde Guerre
mondiale sans enregistrer un seul cas de misdeismo dû à des non-
épileptiques.) De toute façon, personne ne semblait disposé à se
pencher sur les droits et les conditions de vie des recrues.

La mesure potentielle la plus suspecte découlant de la théorie de
Lombroso ne fut jamais mise en œuvre dans les textes de lois ni
proposée par des partisans : le filtrage et l’isolement des individus
porteurs de stigmates, à titre préventif, avant qu’ils n’aient commis
de délit – bien que Ferri (1893, p. 598) considérât comme « au fond
très juste » la notion d’exil de la famille avancée par Platon, lorsque
les membres de trois générations successives avaient été exécutés
pour crime. Lombroso, cependant, se fit l’avocat d’un filtrage
préventif des enfants de manière à ce que les instituteurs se
préparent et sachent à quoi s’attendre de la part d’élèves présentant
des stigmates.

L’examen anthropologique, en relevant le type criminel, le développement précoce
du corps, l’asymétrie, la petitesse de la tête et le volume exagéré de la face, l’obtusité
sensorielle, etc., chez les enfants criminels, explique leurs insuccès didactiques et
surtout disciplinaires ; et permet de les sélectionner en les séparant à temps de leurs
camarades mieux doués, pour les diriger vers des carrières mieux adaptées à leur
tempérament (1899, p. 533).

Nous savons pertinemment que les stigmates de Lombroso
devinrent d’importants critères de jugement dans maints procès
criminels. Nous ignorons combien d’hommes ont pu être
condamnés injustement pour la seule raison qu’ils étaient couverts
de tatouages, ne savaient pas rougir, ou avaient des mâchoires ou
des bras de dimensions exceptionnelles. Enrico Ferri, le principal
lieutenant de Lombroso, écrivit (1893) :

Une étude des facteurs anthropologiques du crime fournit aux gardiens et aux
administrateurs de la loi certaines méthodes plus sûres pour la détection des
coupables. Le tatouage, l’anthropométrie, la physiognomonie, les conditions
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physiques et mentales, les enregistrements de la sensibilité, de l’activité réflexe, des
réactions vasomotrices, l’acuité visuelle, les données des statistiques criminelles […]
suffisent fréquemment à donner aux agents de la police et aux magistrats
instructeurs une direction à suivre dans leurs enquêtes, qui maintenant dépend
entièrement de leur perspicacité et de leur sagacité mentale. Et lorsque nous nous
rappelons l’énorme nombre de crimes et de délits qui restent impunis, par manque
ou par insuffisance de preuves, et la fréquence des procès qui sont uniquement
fondés sur des soupçons, il est facile de s’apercevoir de l’utilité pratique de la liaison
essentielle entre la sociologie criminelle et la procédure pénale.

Lombroso a fait part de ses expériences en tant qu’expert devant
les tribunaux. Appelé à comparaître dans l’affaire du meurtre d’une
femme, dans laquelle les soupçons s’étaient portés sur ses deux
beau-fils, Lombroso déclara (1899, pp. 530-531) que l’un « était, en
effet, le type le plus complet du criminel-né : mâchoire, sinus
frontaux et zygomes énormes, lèvre supérieure amincie, incisives
géantes, tête volumineuse avec capacité exagérée, 1 620 cm3 [ce qui
aurait été une marque de génie en d’autres circonstances, mais pas
ici], tact obtus avec mancinisme sensoriel. Il fut condamné. »

Dans une autre affaire, sur laquelle il ne put que rapporter des
détails très vagues, Lombroso prit parti pour la condamnation d’un
certain Fazio, accusé de vol et de meurtre sur la personne d’un riche
fermier. Une jeune fille déclara l’avoir vu le soir couché près de la
victime ; le lendemain, il se cacha à l’approche des gendarmes.
Aucune autre preuve de sa culpabilité ne fut avancée.

À l’examen je trouvais à celui-ci des oreilles à anse, zygomes et mâchoires
volumineux avec appendice lémurien, division de l’os frontal, rides précoces et
profondes, regard sinistre, nez tordu à droite, une physionomie en somme
approchant du type criminel : pupille très peu mobile, […] large tatouage sur la
poitrine représentant une femme et les paroles : Souvenir Céline Laure (c’était sa
femme) et sur le bras gauche le portrait d’une fille. Il comptait dans sa famille une
tante épileptique et un cousin fou ; les informations révélèrent qu’il était joueur et
paresseux. De toute manière, enfin, la biologie fournissait ici des indices, qui joints
aux judiciaires, auraient suffi à le faire condamner dans un pays moins tendre pour
les criminels ; malgré cela, il n’en fut pas moins acquitté (1899, p. 531).

On ne peut pas toujours l’emporter. (Il est piquant de constater
que c’est le caractère conservateur et non libéral de la jurisprudence
qui limita l’influence de Lombroso. La plupart des juges et des
avocats ne pouvaient supporter l’idée d’une science quantitative
venant empiéter sur leur domaine. Ils ignoraient que
l’anthropologie criminelle de Lombroso n’était qu’une
pseudoscience, mais ils la rejetèrent car ils estimaient qu’il s’agissait
d’une transgression injustifiée d’une discipline, par ailleurs
pleinement légitime, dans sa propre sphère. Les adversaires
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français de Lombroso, en mettant l’accent sur les causes sociales du
crime, contribuèrent grandement à arrêter la marée lombrosienne,
car ils pouvaient disposer de chiffres à lui opposer, notamment
Topinard et Manouvrier.)

La question de la peine capitale donna l’occasion à Lombroso et à
ses disciples de réaffirmer leur conviction de la nature innée de la
transgression chez les criminels-nés. « L’atavisme nous fait
comprendre l’inefficacité de la peine envers les criminels-nés et le
fait de leur retour constant et périodique [au crime] » (Lombroso,
1899, p. 448). « L’éthique théorique passe sur ces cerveaux malades,
comme l’huile sur le marbre, sans les pénétrer » (Lombroso, 1895,
p. 58).

Ferri déclara en 1893 que, contrairement à de nombreuses autres
écoles de pensée, les criminalistes d’obédience lombrosienne étaient
unanimes à considérer la peine de mort comme légitime (1893,
pp. 589-594). « Il existe, il est vrai, écrivait Lombroso (1899,
p. 543), un groupe de criminels, nés pour le mal, contre lesquels
viendraient se briser comme contre un écueil toutes les cures
sociales, ce qui nous contraint à leur élimination complète, même
par la mort. » À l’appui de sa thèse, Lombroso cita la lettre, plus
vigoureuse encore, que son ami le philosophe Hippolyte Taine lui
adressa peu de temps avant de mourir.

Vous nous avez montré des orangs-outangs lubriques, féroces, à face humaine ; il
est évident que comme tels, ils ne peuvent agir autrement qu’ils ne le font ; s’ils
violent, volent, tuent, c’est en vertu de leur propre nature et de leur passé ; mais
raison de plus pour les détruire dès qu’on a constaté qu’ils sont et resteront toujours
orangs-outangs (cité par Lombroso, 1899, p. 520).

Ferri lui-même se servait de la théorie darwinienne comme d’une
justification cosmique du châtiment suprême (1893, p. 589) :

Selon moi, la peine de mort est écrite par la nature dans tous les coins de l’univers et
dans tous les moments de la vie universelle. […] La loi universelle de l’évolution
nous montre que le progrès de toute espèce vivante est dû à une sélection
continuelle opérée par la mort de ceux qui sont les moins aptes à la lutte pour
l’existence ; et cette sélection peut dans l’humanité, et même, jusqu’à un certain
point chez les animaux, être opérée artificiellement, en hommage aux lois de la vie,
de même qu’elle s’opère naturellement. Il serait donc conforme, non seulement au
droit, mais aux lois naturelles, que la société opérât dans son propre sein la sélection
artificielle, en extirpant les éléments nuisibles à son existence, les individus
antisociaux, non assimilables, délétères.

Toutefois, Lombroso et ses collègues préféraient généralement
d’autres moyens que la mort pour débarrasser la société des
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criminels-nés. L’isolement précoce dans un environnement
bucolique pourrait atténuer les tendances innées et conduire à une
vie utile à la société sous réserve d’une surveillance étroite et
constante. Dans d’autres cas de criminalité incorrigible, la
déportation et l’exil dans des colonies pénitentiaires constituaient
une solution plus humanitaire que la peine capitale, mais l’exil
devait être perpétuel et irrévocable. Ferri, tenant compte des faibles
dimensions de l’empire colonial italien, proposait de « pratiquer la
déportation à l’intérieur en envoyant certaines catégories de
délinquants assainir les pays que la malaria rend incultes. Si ce fléau
exige, pour être dompté, des hécatombes humaines, il vaut
beaucoup mieux immoler des coupables que d’honnêtes
cultivateurs » (1893, p. 596). Pour finir, il recommanda la
déportation dans la colonie que l’Italie possédait en Afrique,
l’Érythrée.

Les anthropologues criminalistes lombrosiens n’étaient pas des
sadiques mesquins, des protofascistes, ni même des idéologues
conservateurs. Ils penchaient plutôt vers une politique libérale,
voire socialiste, et se considéraient comme des modernistes éclairés
par la science. Ils espéraient se servir de la science moderne pour
mettre de l’ordre dans la jurisprudence et en chasser tout ce bagage
philosophique dépassé sur le libre arbitre et la responsabilité
morale pleine et entière. Ils s’appelaient eux-mêmes l’école
« positive » de criminologie, non parce qu’ils étaient si sûrs d’eux-
mêmes (en fait ils l’étaient, ô combien !), mais parce qu’ils se
référaient philosophiquement aux notions d’empirisme et
d’objectivité et non au raisonnement spéculatif.

L’école « classique », où l’on retrouvait les principaux adversaires
de Lombroso, avait lutté contre le caractère capricieux des pratiques
pénales en soutenant que la punition devait être strictement
proportionnée à la nature du crime et que tous les individus
devaient être pleinement responsables de leurs actions (pas de
circonstances atténuantes). Selon Lombroso, qui faisait appel à la
biologie, la punition devait s’accorder au criminel, et non au crime.
Un homme normal pouvait commettre un meurtre dans un moment
de colère dû à la jalousie. À quoi servirait l’exécution capitale ou un
emprisonnement à perpétuité ? Cet homme n’a pas besoin de
réforme, car sa nature est bonne ; la société n’a pas besoin de se
protéger contre lui, car il ne transgressera pas la loi de nouveau. Un
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criminel-né peut fort bien être incarcéré pour un crime véniel. À
quoi servira une condamnation de courte durée ? Comme sa
rééducation est impossible, une courte sentence ne fait que réduire
le temps qui le sépare de son prochain délit, peut-être plus sérieux
que le précédent.

La campagne la plus vigoureuse, et la plus couronnée de succès,
qu’ait menée l’école positive concernait un ensemble de réformes
qui, il y a peu encore, étaient considérées comme particulièrement
judicieuses ou « libérales », et qui, toutes, appliquaient le principe
de la sentence indéterminée. Sur la plupart des points, les
lombrosiens l’emportèrent du reste et peu de gens se rendent
compte que, de nos jours, certains aspects de l’appareil judiciaire
américain, comme les libérations conditionnelles, les remises de
peine et les condamnations indéterminées, dérivent en partie de la
campagne de Lombroso en faveur d’une différence de traitement
entre criminels-nés et criminels occasionnels. Le but principal de
l’anthropologie criminelle, écrivait Ferri en 1911, est de faire « de la
personnalité du criminel l’objet primaire et principal des règles de
justice pénale, au lieu de la gravité objective du crime » (p. 52).

La sanction pénale doit être adaptée […] à la personnalité du criminel. […] La
conséquence logique de cette conclusion est la sentence indéterminée, qui a été, est
combattue comme « hérésie juridique » par les criminalistes classiques et
métaphysiciens. […] La peine préfixée est absurde, comme moyen de défense
sociale. Ce serait comme si à l’hôpital le médecin voulait préfixer à chaque malade
les jours de sa permanence dans l’établissement (Ferri, 1911, pp. 251-252).

Les lombrosiens originels étaient partisans de condamnations
sévères pour les criminels-nés. Cette utilisation pernicieuse de
l’anthropométrie et de la théorie de l’évolution est d’autant plus
tragique que le modèle biologique que soutenait Lombroso s’est
avéré n’avoir strictement aucune valeur sur le plan scientifique et
qu’il a détourné une grande partie de l’attention des criminalistes
du fondement social du crime au profit d’idées fallacieuses sur la
propension innée au crime. Mais les positivistes, s’appuyant sur le
modèle de Lombroso élargi et étendant même en fin de compte la
genèse du crime à l’éducation autant qu’à la biologie, eurent un
énorme impact dans leur campagne en faveur des concepts de
condamnation indéterminée et de circonstances atténuantes. Les
convictions coïncidant, en majeure partie, à notre pratique, nous
sommes amenés à les estimer humaines et progressistes. C’est aux
États-Unis que la fille de Lombroso, qui poursuivit la tâche de son
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père, adressa ses louanges. Nous avions échappé à l’hégémonie de la
criminologie classique et montré notre réceptivité à l’innovation. De
nombreux États avaient adopté le programme positiviste en créant
de bonnes prisons pour jeunes détenus, en instituant des systèmes
de probation, la condamnation indéterminée et en promulguant des
lois de pardon libérales (Lombroso-Ferrero, 1911).

Mais, alors même que les positivistes félicitaient les États-Unis et
eux-mêmes, leurs travaux renfermaient les germes du doute qui
conduisirent de nombreux réformateurs à mettre en question le
caractère d’humanité des sentences indéterminées de Lombroso et à
prôner un retour aux peines fixes de la criminologie classique.
Maurice Parmelee, le principal positiviste américain, s’est élevé
contre la trop grande sévérité d’une loi de l’État de New York,
datant de 1915, qui prévoyait une peine pouvant aller jusqu’à trois
ans d’emprisonnement pour des infractions telles que conduite
désordonnée, mauvaise tenue du ménage, ivresse et vagabondage
(Parmelee, 1918). La fille de Lombroso faisait l’éloge du système en
vigueur dans plusieurs États américains instituant un dossier
complet des faits et gestes des jeunes délinquants, tenu par des
femmes volontaires qui suivaient leurs protégés dans leur existence.
Ce « casier permet aux juges, si l’enfant devient coupable, de
distinguer entre un criminel-né ou un criminel d’habitude. […]
L’enfant pourtant ne connaît pas l’existence de ce casier, ce qui lui
permet le plus complet épanchement » (Lombroso-Ferrero, 1911,
p. 134). Elle admettait également que certains de ces systèmes de
mise à l’épreuve pouvaient entraîner un sentiment de persécution et
d’humiliation, particulièrement au Massachusetts, où la liberté
conditionnelle pouvait durer la vie entière : « Au bureau central de
Probation de Boston, j’ai lu maintes lettres de protégés qui
demandaient à être restitués à leur prison plutôt que de continuer
l’humiliation de ce protecteur toujours à leurs trousses »
(Lombroso-Ferrero, 1911, p. 135).

Pour les lombrosiens, la condamnation indéterminée réunissait
les avantages d’une bonne application de la biologie et d’une
protection maximale pour l’État. La peine, d’après Ferri, ne devrait
pas être le châtiment d’un crime par une vengeance, mais plutôt une
défense de la société adaptée au danger personnifié par le criminel.
Les personnes dangereuses sont condamnées à des peines plus
lourdes et sont surveillées plus étroitement au cours de leur vie
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future. Le système des condamnations indéterminées – l’héritage de
Lombroso – exerce un contrôle constant et exigeant sur la vie du
détenu dans tous ses aspects : son casier judiciaire le suit partout et
décide de son destin ; il est observé en prison dans le moindre de ses
agissements et, sans cesse, on agite devant lui, comme une carotte,
la possibilité d’une remise de peine. On se sert aussi de ce système
pour séquestrer les individus dangereux, comme Lombroso l’avait
originellement prévu. Pour ce dernier, cela voulait dire les
criminels-nés présentant des stigmates simiesques. Aujourd’hui, on
inclut dans cette catégorie les rebelles, les pauvres et les Noirs.
George Jackson, celui qui écrivit Les Frères de Soledad, mourut
victime des idées de Lombroso en tentant de s’échapper après onze
ans de détention – dont huit années et demie de réclusion solitaire
– après avoir été condamné à une sentence indéterminée allant de
un an à la perpétuité pour avoir volé soixante-dix dollars dans une
station-service.

CODA

Si Tolstoï se sentait si frustré face aux thèses lombrosiennes, c’est
que celles-ci en appelaient à la science afin d’éviter la question plus
profonde dont une des réponses potentielles impliquait des
transformations sociales. La science, il s’en rendait compte, agissait
souvent comme un allié solide des institutions en place. Son héros,
le prince Nekhlioudov, en essayant de sonder un système qui a
condamné injustement une femme à qui il avait, jadis, causé du tort,
étudie les travaux érudits de l’anthropologie criminelle et n’y trouve
aucune réponse.

Il avait vu un vagabond et une femme qui par leur abrutissement et par une sorte de
bestialité inspiraient de la répulsion, mais il n’arrivait pas à les considérer comme
des types de ces criminels-nés dont parle l’école italienne ; il ne voyait en eux que
des individus qui lui étaient personnellement antipathiques, en tout point pareils à
ceux qu’il voyait en liberté, portant habit, épaulettes ou dentelles. […]

Espérant trouver la réponse dans les livres, il avait acheté tout ce qui s’était publié
sur la question. Il s’était procuré des ouvrages de Lombroso, de Garofalo [baron
italien, disciple de Lombroso], Ferri, Liszt, Mandsley et Tarde et les lisait
attentivement. Mais sa déception grandissait à mesure qu’il lisait. […] La science
répondait sur mille problèmes divers, subtils et savants, relatifs au droit criminel, et
restait muette sur le point où il demandait une réponse. Il demandait une chose très
simple : pourquoi et en vertu de quel droit une certaine catégorie d’hommes
incarcèrent-ils, torturent-ils, déportent-ils, fustigent-ils et tuent-ils d’autres
hommes, alors qu’ils sont semblables à ceux qu’ils torturent, fustigent et tuent ? On
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lui répondait par des raisonnements sur la question de savoir si l’homme possède ou
non son libre arbitre, si la forme du crâne peut servir à déterminer la criminalité
d’un homme. Existe-t-il une immoralité atavique ? Quel est le rôle de l’hérédité dans
le crime ? Qu’est-ce que la morale ? la folie ? la dégénérescence ? (Résurrection,
1898, édition de 1951, traduction de H. Mongault, S. Luneau et E. Beaux, pp. 1395-
1396.)

Épilogue

Nous vivons en un siècle aux idées plus élaborées, mais les
arguments fondamentaux semblent ne devoir jamais changer. Le
caractère grossier de l’indice céphalique a laissé la place à la
complexité des tests mentaux. On ne recherche plus les marques de
la criminalité innée dans les stigmates de l’anatomie prise dans son
ensemble, mais dans ces critères du XXe siècle que sont les gènes et
la structure détaillée du cerveau.

Au milieu des années 1960, on commença à publier une série
d’articles établissant une liaison entre l’anomalie chromosomique
affectant les hommes – celle du chromosome Y surnuméraire – et le
comportement violent et criminel. (Les hommes normaux reçoivent
un seul chromosome X de leur mère et un Y de leur père ; les
femmes normales reçoivent un seul X de chacun de leurs parents. Il
arrive occasionnellement qu’un garçon reçoive deux Y de son père.
Les hommes dotés de ce patrimoine XYY ressemblent aux autres,
mais sont généralement un peu plus grands que la moyenne, ont
une peau de mauvaise qualité et tendent à présenter une certaine
déficience aux tests d’intelligence, encore que ce dernier point soit
controversé.) C’est en se fondant sur quelques observations éparses,
sur ses rapports anecdotiques concernant un nombre restreint
d’individus porteurs du fameux chromosome et sur une plus grande
fréquence de ces derniers au sein des institutions médico-pénales
pour déments criminels, qu’est né le mythe du chromosome qui tue.
Il frappa l’imagination du grand public lorsque les avocats de
Richard Speck, meurtrier de huit élèves-infirmières de Chicago,
cherchèrent à atténuer la responsabilité de leur client en s’appuyant
sur le fait qu’il était porteur de ce chromosome supplémentaire.
(C’était en réalité un homme XY normal.) Newsweek publia un
article intitulé « Les criminels congénitaux » et la presse se mit à se
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répandre à longueur de colonnes sur cette dernière réincarnation de
Lombroso et de ses stigmates. Pendant ce temps, la science
emboîtait le pas aux gazettes et l’on compte à présent par centaines
les études sur le comportement des individus XYY. Un groupe de
médecins de Boston, pleins de bonnes intentions mais à mon avis
naïfs, proposa un programme de grande envergure pour filtrer les
enfants nouveau-nés. Ils espéraient qu’en contrôlant le
développement d’un large échantillon de garçons XYY, ils
parviendraient à établir l’existence ou non d’une liaison avec une
conduite agressive. Mais on sait ce qu’il en est des prophéties qui
s’accomplissent d’elles-mêmes, car les parents étaient tenus au
courant et aucun des efforts des hommes d’étude ne peut venir à
bout des comptes rendus paraissant dans la presse et des
conclusions que peuvent tirer des parents anxieux devant le
comportement agressif manifesté de temps à autre par les enfants.
Et c’est accorder bien peu d’importance à l’angoisse des parents,
surtout si ce lien s’avère imaginaire, ce qui est presque certainement
le cas.

En théorie, le rapprochement entre la formule XYY et la
criminalité agressive n’a jamais eu de véritable fondement, autre
que cette notion particulièrement simpliste d’après laquelle les
hommes sont plus agressifs que les femmes et possèdent un Y dont
les femmes sont dépourvues. L’Y doit donc être le siège de
l’agressivité et en avoir une double dose implique une potentialité
de violence doublée. En 1973, une équipe de chercheurs déclara
(Jarvik et al., pp. 679-680) : « Le chromosome Y est celui qui
détermine le sexe masculin ; en conséquence, il ne doit pas paraître
surprenant qu’un chromosome Y supplémentaire puisse produire
un individu à la masculinité exacerbée, se caractérisant par une
taille inusitée, une fertilité accrue […] et de fortes tendances
agressives. »

Depuis lors, à plusieurs reprises, on a dénoncé comme un mythe
l’assimilation de la formule XYY à un stigmate criminel (Borgaonkar
et Shah, 1974 ; Pyeritz et al., 1977). Deux études mettent au jour les
failles méthodologiques élémentaires que l’on retrouve dans
presque toute la littérature soutenant la liaison entre le
chromosome Y surnuméraire et la criminalité. Les hommes XYY
semblent effectivement surreprésentés dans les institutions médico-
pénales, mais il n’existe aucun élément permettant d’affirmer
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formellement que leur nombre, dans les prisons ordinaires, est
supérieur à la moyenne. Un maximum de un pour cent
d’hommes XYY doit passer une partie de sa vie dans une institution
médico-pénale (Pyeritz et al., 1977, p. 92). En ajoutant à ce nombre
ceux qui sont incarcérés dans les prisons normales dans les mêmes
proportions que les hommes possesseurs de la formule
ordinaire XY, Chorover (1979) en arrive à estimer que 96 % des
hommes XYY mènent une vie honnête et banale et n’attirent jamais
sur eux l’attention des forces de l’ordre. Pour un chromosome
criminel, ce n’est pas une réussite très brillante ! Rien ne prouve
d’ailleurs que la proportion relativement élevée d’individus XYY
dans les institutions médico-pénales ait quelque chose à voir avec
un niveau élevé de l’agressivité innée.

D’autres scientifiques ont recherché dans le déséquilibre de
certaines zones du cerveau la cause du comportement criminel. À la
suite de graves émeutes qui s’étaient produites dans les ghettos au
cours de l’été 1967, trois médecins ont écrit une lettre au prestigieux
Journal of the American Medical Association (cité par Chorover,
1979).

Il est important de se rendre compte que, parmi les millions d’habitants des bas
quartiers, seul un petit nombre a pris part aux désordres publics, et que seule une
fraction de ces émeutiers a commis des délits, incendies volontaires, coups de feu et
agressions. Mais, si les conditions de vie dans les taudis ont seules déterminé et
provoqué ces troubles, pourquoi la vaste majorité des habitants ont-ils pu résister à
la tentation de cette violence sans frein ? Y a-t-il quelque chose de particulier dans
l’émeutier agressif qui le distingue de ses paisibles voisins ?

Nous avons tous tendance à généraliser à partir du propre champ
de notre compétence. Ces médecins sont des neurochirurgiens. Mais
pourquoi le comportement violent de certaines personnes
désespérées et découragées attirerait-il l’attention sur un désordre
de leur cerveau, alors que la corruption et la violence de certains
parlementaires et hauts dirigeants n’engendrent pas de théorie
similaire ? Les comportements des populations humaines
connaissent d’amples variations : le simple fait que quelques
personnes agissent d’une certaine façon et d’autres non n’apporte
aucune preuve sur le caractère pathologique des premiers. Devons-
nous prêter attention à une thèse mal établie sur la violence de
quelques-uns – thèse qui suit la philosophie déterministe et attribue
la responsabilité à la victime – ou devons-nous tenter d’abord
d’éliminer les conditions oppressives qui font naître les ghettos et
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sapent l’esprit de leurs chômeurs ?
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CHAPITRE IV

La théorie de l’hérédité du QI

UNE INVENTION AMÉRICAINE

Alfred Binet et les buts initiaux de
l’échelle Binet

BINET FLIRTE AVEC LA CRANIOMÉTRIE

Lorsque Alfred Binet (1857-1911), directeur du laboratoire de
psychologie de la Sorbonne, décida pour la première fois d’étudier la
mesure de l’intelligence, il se tourna tout naturellement vers la
méthode alors en vigueur en ce siècle déclinant, c’est-à-dire vers le
travail de son grand compatriote Paul Broca. Il se mit, en bref, à
mesurer les crânes, sans mettre un seul instant en doute, au départ,
la conclusion fondamentale de l’école de Broca.

La relation cherchée entre l’intelligence des sujets et le volume de la tête […] est une
relation bien réelle, qui a été constatée par tous les investigateurs méthodiques, sans
exception. […] Et comme ces travaux comprennent des observations faites sur
plusieurs centaines de sujets, il en résulte que la proposition précédente [sur la
corrélation entre taille de la tête et intelligence] doit être considérée comme
inattaquable (Binet, 1898, pp. 294-295).

Au cours des trois années suivantes, Binet publia neuf articles sur
la craniométrie dans L’Année psychologique, revue qu’il avait
fondée en 1895. Au terme de ces investigations, ses convictions
furent quelque peu ébranlées. Cinq études sur la tête des écoliers
avaient eu raison de ses certitudes primitives.

Binet se rendit dans diverses écoles pour y effectuer les
mensurations recommandées par Broca sur la tête des élèves
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désignés par les maîtres comme étant les plus intelligents ou les
plus bêtes. En plusieurs études, il accrut son échantillon de 62 à 230
sujets. « [J’étais] parti de cette idée, écrivit-il, qui m’était inspirée
par les travaux de tant d’auteurs, que la supériorité intellectuelle est
liée à une supériorité du volume cérébral » (1900, p. 427).

Binet trouva bien les différences cherchées, mais elles étaient
trop faibles pour avoir une importance quelconque et pouvaient ne
correspondre qu’à la taille moyenne supérieure des meilleurs élèves
(1,401 m contre 1,378 m). La plupart des mesures étaient à
l’avantage des écoliers les plus brillants, mais les écarts
« extrêmement petits » entre les mauvais et les bons n’atteignaient
guère qu’un millimètre. Binet n’observa pas de différences plus
marquées dans la région antérieure du crâne, là où, prétendait-on,
reposait l’intelligence supérieure et où Broca avait toujours constaté
la plus grande disparité entre les individus supérieurs et les autres,
moins doués. Et pour couronner le tout, certaines mesures que l’on
considérait habituellement comme jouant un rôle essentiel dans
l’évaluation de la valeur mentale avantageaient les élèves les plus
mauvais. En effet, le diamètre antéropostérieur du crâne de ces
derniers dépassait de trois millimètres celui de leurs camarades plus
intelligents. Même si la plupart des résultats semblaient aller dans
la « bonne » direction, la méthode se révélait à coup sûr inutilisable
pour juger des individus. Les différences étaient trop petites et Binet
découvrit également que les mauvais élèves présentaient des
variations plus grandes que les écoliers d’élite. Ainsi, si l’on trouvait
bien la valeur la plus faible chez un mauvais élève, on y trouvait
souvent aussi la plus élevée.

De plus, Binet renforça ses propres doutes en menant une étude
remarquable sur sa propre suggestibilité. Il illustra par là, en
l’inaugurant, le thème principal de ce livre : la persistance des
influences inconscientes et l’étonnante malléabilité des données
quantitatives « objectives » quand elles sont au service d’une idée
préconçue. « J’avais à craindre, écrivit Binet (1900, p. 323), que,
faisant la mensuration des têtes avec l’intention de trouver quelque
différence de volume ou de forme entre une tête d’intelligent et une
tête d’inintelligent, je fusse porté à augmenter, à mon insu,
inconsciemment, de bonne foi, le volume céphalique des intelligents
et à diminuer celui des inintelligents. » Il reconnut le danger qui
guette les hommes de science imbus de leurs préjugés et convaincus
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de leur propre objectivité (1900, p. 324) : « La suggestibilité […] agit
moins sur un acte dont nous avons pleine conscience que sur un
acte à demi conscient ; et c’est là précisément son danger. »

Quels progrès seraient réalisés si tous les savants se soumettaient
à l’autocritique d’une manière aussi franche ! « Je vais dire très
explicitement, écrivit Binet (1900, p. 324), ce que j’ai observé sur
moi-même. Les détails qui vont suivre sont de ceux que la majorité
des auteurs ne publient pas ; on ne veut pas les faire connaître,
parce qu’on craint de se faire du tort. » Binet et son élève Théodore
Simon avaient mesuré les mêmes têtes d’« idiots et [d’]imbéciles
composant la colonie de Vaucluse », un asile psychiatrique où
Simon était interne. Binet remarqua que, dans le cas d’une mesure
de toute première importance, les chiffres obtenus par Simon
étaient uniformément plus faibles que les siens. Il retourna donc
mesurer ces sujets une seconde fois. La première fois, admet Binet,
« je pris mes mesures machinalement, sans autre préoccupation que
de rester fidèle à mes habitudes. Au contraire, à la seconde séance,
j’avais la préoccupation de la différence qui s’était révélée entre les
mesures de M. Simon et les miennes. […] Je voulais la réduire à sa
véritable valeur. […] C’est bien là de l’autosuggestion. Or, fait
capital, les mesures prises à cette seconde séance, sous l’influence
inconsciente de cette suggestion de diminution, sont plus réduites,
plus petites que les mesures prises [sur les mêmes têtes] à la
première séance. » En fait, toutes les têtes, sauf une, avaient
« rétréci » entre les deux séances, la diminution moyenne
s’établissant à trois millimètres, c’est-à-dire nettement plus que la
différence moyenne enregistrée entre les crânes des bons et des
mauvais élèves au cours du travail précédent.

Binet fit, sans ambages, part de son désenchantement.

J’étais persuadé que je m’étais attaqué à un problème ingrat ; les mensurations
avaient nécessité des voyages, des fatigues de toutes sortes, et elles aboutissaient à
cette conclusion assez décourageante qu’il n’y a souvent pas un millimètre de
différence entre la mesure céphalique des élèves intelligents et celle des élèves les
moins intelligents. L’idée de mesurer l’intelligence en mesurant la tête […]
paraissait ridicule. […] Très découragé, jetais sur le point d’abandonner ce travail, et
je ne voulais même pas en publier une seule ligne (1900, p. 403).

Finalement, Binet parvint à arracher une victoire douteuse et de
faible portée. Il réexamina son échantillon tout entier, sépara les
cinq meilleurs élèves et les cinq plus mauvais de chaque groupe et
élimina tous ceux du centre. Les différences entre les extrêmes se
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révélèrent plus grandes et plus cohérentes : trois ou quatre
millimètres en moyenne. Mais même cet écart ne surpassait pas le
gauchissement potentiel moyen dû à l’autosuggestion. La
craniométrie, ce joyau de l’objectivité du XIXe siècle, ne devait plus
conserver son statut longtemps encore.

L’ÉCHELLE DE BINET ET LA NAISSANCE DU QI

Lorsque Binet, en 1904, s’attaqua de nouveau au problème de la
mesure de l’intelligence, il se souvint de ses précédentes frustrations
et adopta d’autres techniques. Il abandonna ce qu’il appelait les
approches « médicales » de la craniométrie et de la recherche des
stigmates anatomiques de Lombroso et décida d’appliquer des
méthodes « psychologiques ». La littérature sur les tests mentaux
était, à l’époque, assez peu abondante et ne permettait pas de tirer le
moindre enseignement. Galton avait tenté, sans grand succès,
d’expérimenter toute une série de mesures, surtout des
enregistrements de plusieurs mécanismes physiologiques et de
temps de réaction, plutôt que des tests de raisonnement. Binet
décida d’élaborer un ensemble d’épreuves qui pourrait permettre
d’évaluer plus directement divers aspects de l’intelligence.

En 1904, Binet fut chargé par le ministère de l’instruction
publique de réaliser une étude dans un but pratique bien
spécifique : mettre au point des techniques permettant de dépister
les enfants qui, réussissant mal dans les classes normales,
semblaient nécessiter un recours à quelque forme d’éducation
spécialisée. Binet opta pour une démarche purement pragmatique.
Il rassembla un éventail très large d’épreuves brèves, en relation
avec les problèmes de la vie quotidienne (compter des pièces,
décider quelle est « la plus jolie » de deux dames, par exemple),
mais qui, supposait-il, faisaient appel à des processus
fondamentaux du raisonnement, tels que « la direction, la
compréhension, l’invention et la censure » (Binet, 1909). Les
techniques apprises, comme la lecture, n’étaient pas utilisées
directement. Des examinateurs ayant suivi une formation préalable
faisaient passer individuellement cette série de tests classés dans un
ordre de difficulté croissante. Contrairement aux tests précédents,
conçus pour mesurer des « facultés » de l’esprit spécifiques et
indépendantes, l’échelle de Binet était un amas hétéroclite
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d’activités diverses. Il espérait qu’en mélangeant un nombre
suffisant de tests d’aptitude différents, il parviendrait à en abstraire,
en un résultat unique, les potentialités générales d’un enfant. Il
insista, du reste, sur le caractère empirique de son travail dans une
phrase célèbre (1911, p. 201) : « On pourrait presque aller jusqu’à
dire : “Peu importent les tests pourvu qu’ils soient nombreux.” »

Binet publia trois versions de son échelle avant sa mort en 1911.
L’édition originale de 1905 se borne à classer les épreuves dans un
ordre croissant de difficulté. La version de 1908 établit les critères
utilisés dans la mesure de ce qu’on appelle maintenant le QI. Binet
attribua un niveau d’âge à chaque épreuve, qui se définissait comme
l’âge le plus jeune auquel un enfant d’intelligence normale devait
être capable de l’accomplir avec succès. L’enfant commençait le test
de Binet par les épreuves de l’âge le plus jeune et poursuivait la série
jusqu’à ce qu’il ne puisse plus remplir les tâches demandées. L’âge
associé à ces dernières épreuves devenait son « âge mental » et son
niveau intellectuel général était calculé en soustrayant son âge
mental de son âge chronologique. Après avoir repéré les enfants
dont l’âge mental était nettement inférieur à l’âge réel, on pouvait
les diriger vers des filières d’éducation spécialisée, ce qui
correspondait à la mission que le ministère avait confiée à Binet. En
1912, le psychologue allemand W. Stern proposa que l’âge mental
soit divisé par l’âge chronologique plutôt que soustrait de celui-ci39 :
le quotient intellectuel ou QI était né.

La mesure du QI eut des conséquences trop considérables dans
notre siècle pour ne pas rechercher quels étaient les motifs de Binet.
Cela nous permettra en outre de voir comment les tragédies
engendrées par l’utilisation pernicieuse de ces tests auraient pu être
évitées si leur fondateur avait vécu et si l’on avait tenu compte de
ses avertissements.

Si la démarche de Binet fut essentiellement d’ordre intellectuel,
l’aspect le plus curieux de l’outil qu’il a élaboré est son caractère
pratique, empirique. De nombreux hommes de science travaillent
de cette manière, soit par conviction profonde, soit par inclination
personnelle dûment exprimée. Ils pensent que les raisonnements
théoriques sont vains et que la science véritable progresse par
induction à partir de simples expériences réalisées dans le but de
recueillir des faits fondamentaux, et non de mettre à l’épreuve des
théories complexes. Mais Binet était avant tout un théoricien. Il
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maniait les grandes idées et participait avec enthousiasme à tous les
débats philosophiques qui agitaient sa profession. De longue date, il
s’était intéressé aux théories de l’intelligence. Il publia son premier
livre sur La Psychologie du raisonnement (1886), suivi en 1903 par
son célèbre ouvrage, L’Étude expérimentale de l’intelligence, dans
lequel il abjura ses précédents engagements et mit au point une
nouvelle structure permettant l’analyse de la pensée humaine.
Cependant Binet refusa de fournir la moindre interprétation
théorique de son échelle d’intelligence, qui représentait pourtant le
travail le plus approfondi et le plus important qu’il ait accompli sur
son sujet préféré. Qu’est-ce qui a poussé un grand théoricien à agir
de la sorte, d’une manière apparemment aussi contradictoire ?

Binet cherchait effectivement à séparer « l’intelligence naturelle
et l’instruction » (1905, p. 196) avec son échelle métrique de
l’intelligence : « C’est l’intelligence seule que nous cherchons à
mesurer, en faisant abstraction autant que possible du degré
d’instruction dont jouit le sujet. […] Nous ne lui donnons rien à lire,
ni à écrire, et nous ne le soumettons à aucune épreuve dont il
pourrait se tirer avec de l’érudition » (1905, p. 196). « C’est même
l’intérêt de ces tests qu’ils permettent, quand le besoin s’en fait
sentir, de dégager de la gangue scolaire la belle intelligence native »
(1908, p. 80).

Néanmoins, au-delà de ce désir évident de supprimer les effets
superficiels dus aux connaissances acquises, Binet se refusa à
dégager la signification du chiffre qu’il attribuait à chaque enfant.
L’intelligence, affirmait-il avec force, est trop complexe pour qu’un
seul nombre puisse la définir. Ce chiffre, que l’on appellera plus
tard QI, n’est qu’un guide empirique, grossier, conçu dans un but
pratique bien limité.

Cette échelle permet, non pas à proprement parler la mesure de l’intelligence – car
les qualités intellectuelles ne se mesurent pas comme des longueurs, elles ne sont
pas superposables (1905, pp. 194-195).

En outre ce chiffre n’est qu’une moyenne de plusieurs tests, non
une entité en lui-même. L’intelligence, nous rappelle Binet, n’est pas
une chose unique, mesurable, comme peut l’être la taille d’un
individu. Il sent nécessaire d’insister sur ce point, car plus tard,
pour simplifier son propos, il sera amené à parler d’un enfant de
huit ans ayant l’intelligence d’un enfant de sept ou de neuf ans et ces
expressions, si on les accepte arbitrairement, peuvent donner lieu à
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des illusions. Binet était trop bon théoricien pour tomber dans
l’erreur logique que John Stuart Mill avait dénoncée, « croire que
tout ce qui a reçu un nom doit être une entité ou un être, ayant une
existence propre ».

Les réticences de Binet étaient aussi d’ordre social. Il redoutait
particulièrement que cet instrument, si l’on en faisait une entité,
puisse être perverti et utilisé comme une étiquette indélébile, plutôt
que comme un guide permettant de sélectionner les enfants ayant
besoin d’aide. Il s’inquiétait que des maîtres d’école au « zèle
exagéré » puissent se servir du QI comme d’une excuse commode :
« Ils paraissent se faire le raisonnement suivant : “Voilà une bonne
occasion de nous débarrasser des enfants qui nous gênent”, et sans
aucun esprit critique ils désignent au hasard tout ce qu’il y a de
turbulent ou d’apathique dans une école » (1905, p. 324). Mais il
craignait plus encore ce que l’on a appelé depuis la « prophétie qui
s’accomplit d’elle-même ». Plaquer une étiquette sur un enfant peut
entraîner son instituteur à prendre une certaine attitude et l’enfant
lui-même à adopter un comportement conforme à la prévision.

Il est vraiment trop facile de découvrir les signes d’arriération chez un individu
quand on est prévenu. Autant opérer comme ces graphologues qui du temps où l’on
croyait Dreyfus coupable découvraient dans son écriture les signes d’un traître et
d’un espion. Sganarelle aussi, dans Le Médecin malgré lui, trouvait mauvais le
pouls d’un homme qu’il croyait malade (1905, p. 325).

Non seulement Binet s’interdisait d’assimiler QI et intelligence
innée, mais encore il refusait de le considérer comme un moyen de
classer les élèves selon leur valeur mentale. Il conçut son échelle
métrique dans le seul cadre de la mission dont l’avait chargé le
ministère de l’instruction, c’est-à-dire pour reconnaître les enfants
ayant subi des échecs scolaires et qui relevaient de systèmes
d’éducation spécialisée – ceux que l’on appellerait aujourd’hui des
dyslexiques ou des arriérés mentaux légers. « Nous sommes d’avis,
écrivait Binet (1908, p. 85), que les plus précieuses applications de
notre échelle ne seront pas pour le sujet normal, mais bien pour les
degrés inférieurs de l’intelligence. » Quant aux causes de ces faibles
résultats, Binet refusait d’échafauder des théories sur ce sujet. Ses
tests, en tout cas, ne pouvaient pas apporter de lumières là-dessus.

Notre but est, lorsqu’un enfant sera mis en notre présence, de faire la mesure de ses
capacités intellectuelles, afin de savoir s’il est normal ou si c’est un arriéré. Nous
devons à cet effet étudier son état actuel, et cet état seulement. Nous n’avons à nous
préoccuper ni de son passé ni de son avenir ; par conséquent nous négligerons son
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étiologie, et notamment, nous ne ferons pas de distinction entre l’idiotie acquise et
l’idiotie congénitale. […] En ce qui concerne l’avenir, même abstention ; nous ne
cherchons point à établir ou à préparer un pronostic, et nous laissons sans réponse
la question de savoir si son arriération est curable ou non, améliorable ou non. Nous
nous bornons à recueillir la vérité sur son état présent (1905, p. 191).

Mais Binet était certain d’une chose : quelle que soit la cause des
faibles résultats obtenus en classe, le but de son échelle était de
détecter afin d’apporter de l’aide et des améliorations, non de
cataloguer pour imposer des limitations. Certains enfants pouvaient
bien être congénitalement incapables d’une réussite normale, mais
tous pouvaient s’améliorer s’ils bénéficiaient d’une aide spéciale.

La différence entre les héréditaristes stricts et leurs adversaires
ne repose pas, comme certaines présentations caricaturales le
laisseraient accroire, sur le fait que les résultats obtenus par un
enfant seraient entièrement innés ou totalement fonction du milieu
et de l’acquis. Je ne pense pas que les plus fermes opposants aux
thèses héréditaristes aient jamais nié l’existence de variations
innées chez les enfants. Les différences sont plus une matière de
politique sociale et de pratiques éducatives. Les héréditaristes
considèrent leurs mesures de l’intelligence comme des jalons
marquant des limites innées et permanentes. Les enfants qui ont été
ainsi étiquetés devraient être triés, soumis à une formation adaptée
à leur hérédité et dirigés vers des professions s’accordant à leurs
possibilités biologiques. Les tests mentaux constituent ainsi une
théorie des limites. Les anti-héréditaristes comme Binet font passer
des tests pour mieux connaître les enfants et les aider. Sans nier le
fait évident que tous les enfants, quelle que soit leur formation, ne
deviendront pas des Newton ou des Einstein, ils insistent sur
l’importance de l’éducation créatrice pour améliorer les résultats
obtenus par tous les enfants, et cela souvent dans des proportions
importantes et inattendues. Les tests mentaux forment ainsi une
théorie servant à accroître le potentiel des individus à travers une
éducation appropriée.

Binet parla éloquemment de ces maîtres bien intentionnés,
prisonniers du pessimisme injustifié de leurs a priori héréditaristes.

Je sais par expérience que beaucoup de maîtres semblent admettre implicitement
que dans une classe où il y a des premiers, il doit y avoir aussi des derniers, que c’est
là un phénomène naturel, inévitable, dont un maître ne doit pas se préoccuper,
comme l’existence de riches et de pauvres dans une société. Quelle erreur encore !…
(1909, pp. 16-17).
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Comment pouvons-nous aider un enfant si nous commençons
par le déclarer inapte de par sa biologie ?

Si on ne fait rien, si on n’intervient pas activement et utilement, il va continuer à
perdre son temps, et […] il finira par se décourager. L’affaire est très grave pour lui,
et comme il ne s’agit pas ici d’un cas exceptionnel, mais que les enfants qui ont une
compréhension défectueuse sont légion, on peut bien dire que la question est grave
pour nous tous, pour la société ; l’enfant qui perd en classe le goût du travail risque
fort de ne pas l’acquérir au sortir de l’école (1909, p. 100).

Binet s’emporta contre la devise « Quand on est bête, c’est pour
longtemps » et contre les « maîtres sans critique » qui « se
désintéressent des élèves qui manquent d’intelligence ; ils n’ont
pour eux ni sympathie ni même de respect, car leur intempérance
de langage leur fait tenir devant ces enfants des propos tels que
celui-ci : “C’est un enfant qui ne fera jamais rien… il est mal doué…
il n’est pas intelligent du tout.” J’ai entendu trop souvent ces paroles
imprudentes » (1909, pp. 100-101). Binet raconte ensuite qu’en
passant son baccalauréat, l’examinateur lui déclara qu’il n’aurait
jamais « l’esprit philosophique » : « Jamais ! Quel gros mot !
Quelques philosophes récents semblent avoir donné leur appui
moral à ces verdicts déplorables en affirmant que l’intelligence d’un
individu est une quantité fixe, une quantité qu’on ne peut pas
augmenter. Nous devons protester et réagir contre ce pessimisme
brutal ; nous allons essayer de démontrer qu’il ne se fonde sur
rien » (1909, p. 101).

Les enfants que signalait le test de Binet devaient être aidés, et
non étiquetés de manière indélébile. Binet fit des suggestions
pédagogiques dont de nombreuses furent réalisées. Il croyait, avant
tout, que l’éducation spécialisée devait être adaptée aux besoins
individuels des enfants défavorisés : elle devait se fonder « sur leurs
caractères, leurs aptitudes, et sur la nécessité de s’adapter à leurs
besoins et à leurs capacités » (1909, p. 15). Binet recommandait de
petites classes de quinze à vingt élèves, chiffre qu’il faut comparer
aux soixante à quatre-vingts enfants qui s’entassaient alors dans les
classes des écoles publiques des quartiers pauvres. En particulier, il
était partisan de méthodes éducatives spéciales comprenant un
programme préparatoire qu’il appelait « orthopédie mentale ».

Ce qu’il faut d’abord leur apprendre ce ne sont pas telles et telles notions, si
intéressantes qu’elles soient ; il faut leur donner des leçons d’attention, de volonté,
de discipline ; avant les exercices de grammaire, il faut les assouplir dans des
exercices d’orthopédie mentale, il faut en un mot, leur apprendre à apprendre
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(1908, p. 78).

Cette intéressante orthopédie mentale de Binet comprenait un
ensemble d’exercices physiques permettant, par le transfert au
fonctionnement mental, d’améliorer la volonté, l’attention et la
discipline que Binet considérait comme des préalables nécessaires à
l’étude des sujets scolaires. Dans l’un d’eux, appelé « l’exercice des
statues », et conçu pour accroître la durée de l’attention, les enfants
s’agitaient en tous sens avec vigueur jusqu’au moment où on leur
demandait de s’arrêter et de se figer dans une position immobile.
(Au cours de mon enfance, j’ai joué à ce jeu dans les rues de New
York ; nous l’appelions également « les statues ».) Tous les jours la
période d’immobilité devait s’allonger. Dans un autre exercice
destiné à améliorer la vitesse d’exécution des tâches, les enfants
couvraient une feuille de papier d’autant de points qu’ils pouvaient
en faire dans un laps de temps donné.

Binet se réjouissait des succès remportés dans ses classes
spéciales (1909, p. 104). Selon lui, les élèves qui en avaient bénéficié
avaient accru non seulement leurs connaissances, mais aussi leur
intelligence. L’intelligence, prise dans tous les sens significatifs du
mot, peut être développée par une bonne éducation ; ce n’est pas
une quantité fixe et innée.

C’est dans ce sens pratique, le seul accessible pour nous, que nous disons que
l’intelligence de ces enfants a pu être augmentée. On a augmenté ce qui constitue
l’intelligence d’un écolier, la capacité d’apprendre et de s’assimiler l’instruction.

LE DÉMANTÈLEMENT DES INTENTIONS DE BINET AUX ÉTATS-UNIS

En résumé, Binet a insisté, à l’adresse de ceux qui voudraient
utiliser ses tests, sur trois principes essentiels. Tous ses
avertissements ont été négligés et ses intentions bafouées par les
héréditaristes américains qui transposèrent son échelle sous forme
écrite et en firent un instrument d’usage général servant à tester
tous les enfants.

1. Le résultat obtenu est un simple outil ; il ne vient étayer
aucune théorie de l’intellect. Il ne définit rien d’inné ou de
permanent. Il ne convient pas de désigner ce qu’il mesure sous le
nom d’« intelligence » ou de quelque autre entité.

2. L’échelle est un guide empirique, grossier, servant à signaler à
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l’attention des éducateurs des enfants légèrement arriérés ou
dyslexiques, ayant besoin d’une aide spécialisée. Ce n’est pas un
outil pour classer les enfants normaux.

3. Quelle que soit la cause des difficultés que rencontrent les
enfants ainsi sélectionnés, il faut s’attacher avant tout à leur venir
en aide grâce à un apprentissage spécial. On ne doit pas tirer
prétexte des faibles résultats obtenus à ces tests pour considérer ces
enfants comme congénitalement inaptes.

Si les principes de Binet avaient été suivis et ses tests utilisés
comme il les avait conçus, nous aurions fait l’économie d’un des
abus scientifiques majeurs de ce siècle. De nombreuses écoles
américaines ont d’ailleurs accompli un cycle complet en revenant
aux recommandations de Binet et se servent des tests qui mesurent
le QI comme de simples instruments pour l’examen des enfants
rencontrant des problèmes dans l’apprentissage de la lecture. Si je
fais référence à mon expérience personnelle, j’ai le sentiment que ce
type de tests a rendu de grands services dans le diagnostic de la
dyslexie de mon fils. Son chiffre de QI en lui-même ne signifiait
rien, car c’était un mélange de résultats très élevés et d’autres très
bas ; mais les valeurs faibles ont permis de localiser les zones de
déficit.

La mauvaise utilisation des tests mentaux n’est pas liée à l’idée de
soumettre les individus à ce genre d’épreuves. Elle est due avant
tout à deux illusions dans lesquelles tombent (avec empressement,
semble-t-il) ceux pour qui les tests constituent un moyen de
maintenir les hiérarchies et les divisions sociales : la réification et
l’héréditarisme. Le chapitre suivant – le cinquième – traite de la
réification, cette attitude d’esprit consistant à considérer les notes
de QI comme représentant une chose unique, mesurable, localisée
dans la tête et appelée intelligence.

L’erreur des héréditaristes n’est pas de déclarer le QI
« héritable » dans telle ou telle proportion. Je ne doute nullement
qu’il le soit, bien que les héréditaristes les plus acharnés aient, de
toute évidence, exagéré l’importance du phénomène. Il est difficile
de trouver un aspect quelconque de l’anatomie ou des capacités
humaines qui ne possède pas de composante héritable. De ce fait
fondamental les héréditaristes ont tiré deux implications erronées.

1. L’assimilation entre « héritable » et « inévitable ». Pour le
biologiste, l’héritabilité fait référence à la transmission génétique
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des caractères ou des tendances spécifiques d’un être vivant à ses
descendants. Il est peu question de la portée des modifications que
le milieu peut apporter à ces caractères. Dans le langage quotidien,
« héréditaire » est souvent synonyme d’« inévitable ». Mais pas
pour le biologiste. Les gènes ne fabriquent pas des organes ou des
parties du corps ; ils fournissent un code conduisant à un éventail
de formes qui dépendent d’un ensemble impressionnant de
conditions du milieu. En outre, même lorsqu’un caractère a été
élaboré et mis en place, l’influence de l’environnement peut
toujours modifier des défauts héréditaires. Des millions
d’Américains voient normalement à travers des lentilles qui
corrigent une déficience innée de la vision. Le fait d’affirmer que
le QI est héréditaire à x % n’empêche en rien de croire qu’une
éducation plus enrichissante puisse augmenter ce que nous
appelons, là aussi en langage courant, l’« intelligence ». Un
faible QI, partiellement héréditaire, pourrait ou non être
considérablement amélioré grâce à une éducation appropriée. Le
simple fait de son héritabilité ne permet aucune conclusion.

2. La confusion entre l’hérédité au sein des groupes et entre les
groupes. L’impact politique majeur des théories héréditaristes ne
provient pas de cette héritabilité des tests qu’elles impliquent, mais
d’une conséquence contraire à la logique qu’on en tire. Les études
sur l’héritabilité du QI menées selon les méthodes traditionnelles
dans lesquelles on compare les résultats des parents, ou bien on
oppose ceux des enfants adoptés à ceux de leurs parents biologiques
d’une part et adoptifs d’autre part, appartiennent toutes à la
catégorie interne aux groupes, c’est-à-dire qu’elles permettent
d’estimer l’héritabilité à l’intérieur d’une seule population
cohérente (les Américains de race blanche, par exemple). L’erreur
consiste ordinairement à penser que si l’hérédité explique un
certain pourcentage de variation parmi les individus à l’intérieur
d’un groupe, elle doit aussi expliquer un pourcentage similaire de
différence des moyennes de QI entre les groupes – Blancs et Noirs
par exemple. Mais la variation interindividuelle au sein d’un groupe
et les différences de valeur moyenne entre les groupes sont des
phénomènes totalement distincts. Rien n’autorise la moindre
extrapolation de l’un à l’autre.

Un exemple hypothétique, mais ne pouvant donner lieu à aucune
controverse, suffira à illustrer mon propos. La taille humaine
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présente une héritabilité plus marquée que tous les chiffres qu’on
n’a jamais proposés pour le QI. Prenons deux groupes séparés
d’hommes. Les premiers, dont la taille moyenne est de 1,78 m,
vivent dans une ville américaine prospère. Les seconds, dont la taille
moyenne est de 1,68 m, souffrent de malnutrition dans un village du
tiers-monde. L’héritabilité est de 95 % dans les deux cas – ce qui
signifie uniquement que des pères relativement grands tendent à
avoir des fils grands et des pères relativement petits des fils petits.
Cette héritabilité élevée au sein de chaque groupe ne permet pas de
se prononcer sur la possibilité, grâce à une meilleure alimentation
dans la génération suivante, d’élever la moyenne de la taille des
villageois du tiers-monde au-dessus de celle des Américains bien
nourris. De semblable façon, le QI pourrait fort bien être très
héritable au sein des groupes, alors que la différence moyenne entre
les Blancs et les Noirs aux États-Unis pourrait ne résulter que des
conditions moins favorables de l’environnement des Noirs.

À cet avertissement, on m’a souvent opposé la repartie suivante :
« Ah oui ! Je vois ce que vous voulez dire, et en théorie vous avez
raison. Il se peut qu’il n’y ait aucun lien logique nécessaire, mais
n’est-il pas plus probable que les différences moyennes entre les
groupes aient les mêmes causes que la variation au sein des
groupes ? » La réponse est une nouvelle fois « non ». L’hérédité à
l’intérieur des groupes et celle entre les groupes ne sont pas liées par
des degrés croissants de probabilité pour la seule raison que
l’héritabilité augmente dans les groupes et que les différences
s’accroissent entre ceux-ci. Les deux phénomènes sont tout
simplement distincts. Peu de thèses sont plus dangereuses que
celles que l’on « sent » vraies sans pouvoir les justifier.

Alfred Binet a évité ces erreurs et est resté ferme sur ses trois
principes. Les psychologues américains ont perverti les intentions
de Binet et inventé la théorie de l’hérédité du QI. Ils ont réifié les
notes de Binet et les ont considérées comme des mesures d’une
entité appelée intelligence. Ils pensaient que celle-ci était en grande
partie héréditaire et ont élaboré une série d’arguments spécieux où
les différences culturelles se confondaient avec les propriétés
innées. Ils croyaient que des notes de QI héréditaires indiquaient de
façon indélébile la place des personnes et des groupes dans la
société. Et, selon eux, les différences moyennes entre les groupes
étaient le résultat de l’hérédité, en dépit des inégalités patentes et
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profondes du cadre de vie.
Ce chapitre analyse les principaux travaux des trois pionniers de

l’héréditarisme aux États-Unis : H.H. Goddard, qui y importa
l’échelle de Binet en réifiant le QI considéré comme l’intelligence
innée ; L.R. Terman, qui élabora l’échelle Stanford-Binet en rêvant
d’une société rationnelle qui attribuerait les professions d’après les
notes de QI ; R.M. Yerkes qui persuada l’armée de tester 1 750 000
hommes au cours de la Première Guerre mondiale, recueillant ainsi
les données prétendument objectives qui justifièrent les thèses
héréditaristes et aboutirent à la promulgation de l’immigration
Restriction Act de 1924, qui établissait des quotas d’entrée très
stricts pour les parties du monde où sévissait ce fléau redouté, les
mauvais gènes.

La théorie héréditariste du QI est un produit typiquement
américain. Si elle semble paradoxale dans un pays aux traditions
égalitaristes, que l’on se souvienne également du nationalisme
chauvin de la Grande Guerre, de la peur des vieux Américains en
place face à ces vagues d’immigrants, main-d’œuvre à bon marché
(et parfois aux opinions politiques radicales), venues du sud et de
l’est de l’Europe, et surtout de notre racisme indigène obstiné.

H.H. Goddard et la menace des faibles
d’esprit

L’INTELLIGENCE CONSIDÉRÉE COMME UN GÈNE MENDÉLIEN

Goddard invente le moron

Il faut à présent que quelqu’un détermine la nature de la débilité et complète
ainsi la théorie du quotient d’intelligence.

H.H. Goddard, 1917,
dans une critique de l’ouvrage de Terman,

The Measurement of Intelligence, 1916.

La taxonomie est toujours un sujet litigieux, car le monde ne nous
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parvient pas toujours sous la forme de petits paquets bien ficelés. La
classification de la déficience mentale a soulevé au cours de ce siècle
un débat salutaire. Deux catégories sur trois ont obtenu
l’assentiment général : les idiots qui ne pouvaient pas atteindre le
stade du langage parlé et avaient un âge mental inférieur à trois
ans ; les imbéciles qui ne pouvaient pas apprendre à écrire et
allaient de trois à sept ans d’âge mental. (Les deux termes font à tel
point partie de notre vocabulaire d’invectives que peu de gens
connaissent leur acception technique dans le domaine
psychologique.) Les idiots et les imbéciles pouvaient être catalogués
à part en donnant pleinement satisfaction à la plupart des
professionnels, car leur infirmité était suffisamment grave pour que
le diagnostic de pathologie réelle soit justifié. Ils ne sont pas comme
nous.

Mais il en allait différemment du domaine nébuleux des « petits
mentaux », de ceux qui pouvaient recevoir une formation et être
utiles à la société, qui établissaient la liaison entre la pathologie et la
normalité et qui, par là même, constituaient une menace pour
l’édifice taxonomique. Ceux-ci, dont l’âge mental allait de huit à
douze ans, étaient appelés débiles par les Français. Les Américains
et les Anglais les nommaient généralement feeble-minded, faibles
d’esprit, un terme d’une ambiguïté inextricable, car d’autres
psychologues l’utilisaient pour désigner tous les arriérés mentaux,
des plus profonds aux plus légers.

Les taxonomistes confondent souvent l’invention d’un nom et la
solution d’un problème. H.H. Goddard, le dynamique directeur de
recherche de la Vineland Training School for Feeble-Minded Girls
and Boys du New Jersey, tomba dans cette erreur de base. Il forgea
un vocable pour dénommer les déficients mentaux de degré
supérieur, un mot qui trouva sa place dans la langue anglaise grâce
à une série d’histoires, semblables aux histoires d’éléphants pour
une autre génération, ou aux histoires belges pour les Français. Ces
plaisanteries ont connu un tel succès que la plupart des Américains
attribueraient probablement à ce terme une origine très ancienne,
alors que c’est au XXe siècle que Goddard l’a inventé. Il baptisa ces
débiles légers morons, d’après un mot grec signifiant « stupide ».

Goddard fut le premier propagateur de l’échelle Binet aux États-
Unis. Il traduisit les articles de ce dernier en anglais, appliqua ses
tests et milita en faveur de leur utilisation. Il s’accordait avec Binet
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pour reconnaître que les tests convenaient surtout pour sélectionner
les individus qui étaient juste au-dessous de la normale, c’est-à-dire
ceux que Goddard venait de baptiser morons. Mais la ressemblance
entre Binet et Goddard s’arrête là. Binet refusait de définir les notes
obtenues à ses tests comme étant l’« intelligence » et souhaitait
reconnaître certains enfants pour qu’on puisse leur porter
assistance. Goddard considérait les scores comme des mesures
d’une entité unique, innée. Il désirait être en mesure d’identifier les
individus pour en reconnaître les limites, les isoler et en écourter
l’éducation afin d’éviter la poursuite de la dégradation d’une souche
américaine dangereusement menacée de l’extérieur par
l’immigration et, de l’intérieur, par la prolifération de ses faibles
d’esprit.

Une échelle unilinéaire de l’intelligence

La tentative consistant à établir une classification unilinéaire de
la déficience mentale, des idiots aux imbéciles, puis aux débiles,
s’appuie sur deux erreurs que l’on retrouve dans la plupart des
théories s’inspirant du déterminisme biologique que j’aborde dans
ce livre : la réification de l’intelligence comme entité unique et
mesurable et l’hypothèse – qui va des crânes de Morton à
l’étalonnage universel de l’intelligence d’Arthur Jensen – selon
laquelle l’évolution progresse de façon linéaire et qu’une échelle
unique allant de ce qui est primitif à ce qui est avancé, rend le mieux
compte des variations observées. Le concept de progrès est un
profond préjugé remontant fort loin dans le temps (Bury, 1920) et
exerce une influence subtile même sur ceux qui se refusent à
l’avouer (Nisbet, 1980).

La pléthore des causes et des phénomènes que l’on regroupe sous
la rubrique de la déficience mentale peut-elle être raisonnablement
ordonnée sur une échelle unique ? S’il en était ainsi, cela
impliquerait que chaque personne doit son rang à la quantité
relative d’une seule substance – et qu’être déficient mental signifie
qu’on en a moins que la plupart des autres. Voyons quelques-uns
des phénomènes potentiels que résume le chiffre unique
usuellement attribué aux débiles légers : faible arriération mentale
générale, difficultés spécifiques de l’apprentissage dues à des
traumatismes neurologiques locaux, désavantages liés au milieu,
différences culturelles, hostilité aux examinateurs. Voyons

188



maintenant quelques-unes des causes possibles : modes
héréditaires de fonctionnement, pathologie génétique accidentelle
non transmissible, lésions du cerveau dues à une maladie de la mère
pendant sa grossesse, traumatismes de la naissance, malnutrition
du fœtus et du nourrisson, déficits divers du milieu intervenant
dans la petite enfance et ultérieurement. Malgré tout, pour
Goddard, tous les individus dont l’âge mental se situait entre huit et
douze ans étaient des morons ; tous devaient être traités à peu près
de la même façon : on devait les placer dans des institutions ou les
contrôler soigneusement, les rendre heureux en pourvoyant à leurs
besoins limités et, surtout, les empêcher de se reproduire.

Goddard a dû être le moins subtil de tous les héréditaristes. Il
utilisait son échelle unilinéaire de la déficience mentale pour faire
de l’intelligence une entité unique et, selon son hypothèse, tout ce
qui était important dans ce domaine était inné et héréditaire.

Énoncée dans sa forme la plus abrupte, notre thèse affirme que le principal agent
déterminant de la conduite humaine est un processus mental unitaire que nous
appelons intelligence ; que ce processus est conditionné par un mécanisme nerveux
qui est inné ; que le degré d’efficacité que peut atteindre ce mécanisme nerveux et le
degré du niveau intellectuel ou mental qui en découle sont, pour chaque individu,
déterminés par le type de chromosomes qui se rassemblent dans l’union des cellules
sexuelles ; qu’ils sont peu affectés par les influences ultérieures, sauf par les
accidents graves pouvant détruire une partie du mécanisme (Goddard, 1920, cité
par Tuddenham, 1962, p. 491).

Goddard étendit la portée des phénomènes sociaux dus aux
différences d’intelligence innée jusqu’à englober presque tout ce qui
concerne le comportement humain. En partant des morons, puis en
remontant l’échelle, il attribua l’essentiel des conduites indésirables
à la déficience mentale héréditaire des délinquants. Leur situation
résulte non seulement de la stupidité en elle-même mais du rapport
entre l’intelligence déficiente et l’immoralité40. La haute intelligence
nous permet certes de résoudre nos problèmes d’arithmétique : elle
engendre également le bon jugement qui sous-tend tout
comportement moral.

L’intelligence contrôle les émotions et celles-ci sont contrôlées en fonction du degré
de l’intelligence. […] Il s’ensuit que s’il y a peu d’intelligence, les émotions seront
incontrôlées et, qu’elles soient fortes ou légères, il en résultera des actions non
réglées, non contrôlées et, comme l’expérience le prouve, généralement
indésirables. Donc, lorsque nous mesurons l’intelligence d’un individu et que nous
apprenons que son niveau intellectuel est si nettement au-dessous de la moyenne
qu’il entre dans la catégorie de ceux que nous appelons les faibles d’esprit, nous
avons constaté le fait qui est de loin le plus important à son sujet (1919, p. 272).
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De nombreux criminels, la plupart des alcooliques et des
prostituées, et même des « bons à rien » marginaux, sont des
morons : « Nous savons ce qu’est la débilité et nous en sommes
venus à soupçonner toutes les personnes incapables de s’adapter à
leur milieu et de vivre en accord avec les conventions de la société
ou d’agir de façon sensée, d’être faibles d’esprit » (1914, p. 571).

Au niveau suivant, celui des gens simplement obtus, on trouve les
masses laborieuses. « Les gens qui accomplissent les besognes
ingrates, écrivit Goddard (1919, p. 246), sont, en règle générale, à
leur place. »

Nous devons ensuite savoir qu’il y a des groupes nombreux d’hommes, de
travailleurs, qui sont à peine au-dessus de l’enfant, à qui l’on doit dire ce qu’il faut
faire et à qui l’on doit montrer comment le faire ; et qui, si nous voulons éviter un
désastre, ne doivent pas être mis dans une position où ils pourraient agir de leur
propre initiative ou selon leur propre jugement. […] Il n’y a que quelques chefs, les
autres doivent être des suiveurs (1919, pp. 243-244).

À l’extrémité supérieure, les hommes intelligents commandent,
dans le bien-être et en toute légitimité. Goddard déclara en 1919
devant un groupe d’étudiants de Princeton :

Maintenant le fait est établi que les ouvriers peuvent avoir dix ans d’âge mental
alors que vous en avez vingt. Exiger que ceux-ci aient un logement semblable au
vôtre est aussi absurde que de réclamer que l’on accorde un diplôme d’études
supérieures à chaque travailleur. Comment peut-on parler d’égalité sociale alors que
l’éventail des capacités mentales est si large ?

« La Démocratie, selon Goddard (1919, p. 237), signifie que le
peuple gouverne en choisissant les plus sages, les plus intelligents et
les plus humains pour lui dire ce qu’il faut faire pour être heureux.
Ainsi la Démocratie est une méthode pour parvenir à une
aristocratie réellement bienveillante. »

L’échelle est divisée en sections mendéliennes

Mais si l’intelligence ne forme qu’une seule et même échelle sans
solution de continuité, comment peut-on résoudre les problèmes
sociaux qui nous assaillent ? Car un très faible niveau d’intelligence
n’engendre que des individus inutiles à la société, alors qu’à
l’échelon immédiatement supérieur, on trouve ces travailleurs
bornés, acceptant de bas salaires, dont la société a besoin pour faire
tourner ses machines. Comment donc peut-on convertir cette
échelle continue en deux catégories distinctes de part et d’autre de
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ce point précis et simultanément continuer à soutenir l’idée d’une
intelligence unique et héréditaire ? On peut à présent comprendre
pourquoi Goddard a prodigué tant d’attention aux débiles légers. Le
moron menace la santé raciale, car il se situe au degré le plus élevé
des indésirables et pourrait, si on ne le démasquait pas, être
autorisé à prospérer et à se multiplier. Nous pouvons tous
reconnaître l’idiot et l’imbécile et savons ce qu’il faut en faire ;
l’échelle doit être interrompue juste au-dessus du niveau du moron.

L’idiot n’est pas notre plus grand problème. Il est, à dire vrai, détestable. […]
Néanmoins, il vit sa vie et se contente de cela. Il ne perpétue pas la race en
engendrant une lignée d’enfants comme lui-même. […] C’est le type du moron qui
nous pose le problème le plus grave (1912, pp. 101-102).

Goddard entreprit son travail au cours du premier accès
d’exaltation qui accueillit la redécouverte des travaux de Mendel et
des premiers fondements de l’hérédité. On sait maintenant que
pratiquement tous les caractères les plus importants de notre corps
sont élaborés par l’interaction de nombreux gènes entre eux et avec
le milieu extérieur. À cette époque des toutes premières
connaissances génétiques, de nombreux biologistes croyaient
naïvement que tous les traits humains se comportaient comme la
couleur, la taille ou les rides des pois de Mendel ; ils étaient
persuadés, en bref, que même les organes les plus complexes du
corps étaient dus à l’action d’un seul gène et que les variations de
l’anatomie ou du comportement résultaient de la forme dominante
ou récessive de ces gènes. Les eugénistes s’emparèrent avec avidité
de cette notion simpliste, car elle leur permettait d’affirmer que tous
les caractères indésirables provenaient de gènes individualisés et
que l’on pouvait les éliminer en prenant les mesures nécessaires
pour en arrêter la prolifération. Les premiers écrits des eugénistes
sont pleins d’élucubrations, et de lignées laborieusement compilées
et montées de toutes pièces, sur le gène du Wanderlust, ce goût de
l’errance que l’on avait décelé chez des générations de capitaines au
long cours, ou sur le gène du caractère qui rendait certains d’entre
nous placides et d’autres dominateurs. Il ne faut pas juger ces idées
stupides à la lumière de ce que nous savons aujourd’hui ; elles
représentèrent, pour une courte période, l’orthodoxie de la
génétique et eurent aux États-Unis un impact social des plus
importants.

Goddard sauta dans le train en marche avec une hypothèse qui
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doit être le summum de toutes les tentatives de réification de
l’intelligence. Il essaya de reconstituer l’arbre généalogique des
déficients mentaux de son école de Vineland et en conclut que la
débilité obéissait aux règles mendéliennes de l’hérédité. La
déficience mentale devait donc être une chose précise, contrôlée par
un gène unique, sans aucun doute récessif par rapport à
l’intelligence normale (1914, p. 539). « L’intelligence normale,
concluait Goddard, apparaît comme un caractère unitaire, transmis
de manière purement mendélienne » (1914, p. IX).

Goddard affirmait qu’il s’était vu contraint d’énoncer cette
conclusion invraisemblable sous la pression des preuves, et non par
quelque espoir ou préjugé préalable.

Toutes les théories et les hypothèses qui ont été exposées n’ont été que celles que les
données elles-mêmes ont suggérées ; nous les avons élaborées en nous efforçant de
comprendre ce que les données semblaient apporter. Certaines conclusions sont,
pour l’auteur, aussi surprenantes et aussi difficiles à accepter qu’elles le sont
probablement pour de nombreux lecteurs (1914, p. VIII).

Peut-on sérieusement suivre Goddard et considérer qu’il a été
obligé, contre son gré, de se convertir à cette hypothèse, alors que
celle-ci correspondait si bien à son plan global et résolvait si
habilement son problème le plus urgent ? Un gène unique pour
l’intelligence normale supprimait la contradiction latente entre une
échelle unilinéaire qui faisait de l’intelligence une entité unique et
mesurable et le désir qu’il avait de classer les déficients mentaux
dans une catégorie bien distincte. Goddard avait rompu son échelle
en deux sections exactement au bon endroit : les morons étaient
porteurs d’une double dose de ce mauvais gène récessif ; les
travailleurs à l’esprit borné possédaient au moins un exemplaire du
gène normal et pouvaient être placés devant leurs machines. En
outre, ce fléau qu’est la débilité pouvait à présent être éliminé en
mettant aisément sur pied des plans de reproduction. Il suffisait de
rechercher un gène unique, de le localiser et d’en entraver la
multiplication. Si c’est d’une centaine de gènes dont dépend
l’intelligence, l’eugénique est condamnée à échouer ou à progresser
avec une lenteur désespérante.

Les soins à prodiguer aux débiles, leur alimentation
(mais non leur reproduction)

Si la déficience mentale est l’effet d’un seul gène, le moyen qui
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conduira à son élimination saute aux yeux : ne permettons pas aux
porteurs de ce gène d’avoir des enfants.

Si les deux parents sont faibles d’esprit, tous leurs enfants seront faibles d’esprit. Il
est évident que de tels accouplements ne devraient pas être autorisés. Il est
parfaitement clair qu’on ne devrait pas permettre à un faible d’esprit de se marier
ou de devenir parent. Il va de soi que si cette règle doit être appliquée, c’est la partie
intelligente de la société qui a le devoir de la faire respecter (1914, p. 561).

Si les débiles pouvaient maîtriser leurs désirs sexuels et s’abstenir
pour le bien de l’humanité, nous pourrions leur permettre de vivre
librement parmi nous. Mais ils en sont incapables, car l’immoralité
et la stupidité sont inexorablement liées. L’homme sage peut
contrôler sa sexualité de façon rationnelle : « Examinons un court
instant l’émotion sexuelle. On la considère généralement comme le
plus incontrôlable de tous les instincts humains. Et pourtant, il est
bien connu que l’homme intelligent parvient, malgré tout, à la
contrôler » (1919, p. 273). Il est impossible au moron de se
comporter d’une manière aussi exemplaire.

Non seulement leur fait défaut cette capacité de contrôle, mais aussi souvent la
perception des qualités morales ; si on ne les autorise pas à se marier, rien
cependant ne les empêche de devenir parents. Aussi, si nous tenons absolument à
éviter qu’un faible d’esprit ait des enfants, la simple interdiction du mariage est une
mesure insuffisante. Pour atteindre le but recherché, il existe deux propositions : la
première est la colonisation, la seconde, la stérilisation (1914, p. 566).

Goddard n’était pas un adversaire de la stérilisation, mais il la
jugeait peu réaliste parce que les sensibilités traditionnelles d’une
société qui n’était pas encore entièrement rationnelle s’opposerait à
ce type de mutilations opérées sur une si grande échelle. La solution
qui doit recevoir notre préférence est celle de la colonisation dans
des institutions exemplaires comme celle qu’il dirigeait à Vineland,
dans le New Jersey. Il n’y a que là que l’on peut ralentir la
reproduction des morons. Le public pourrait regimber contre les
dépenses entraînées par la construction d’un si grand nombre de
nouveaux centres de confinement, mais, en vérité, le coût pourrait
être aisément contrebalancé par les économies réalisées par ailleurs.

Si ces colonies étaient créées en quantité suffisante pour prendre en charge tous les
cas avérés de débilité, elles tiendraient largement le rôle de nos hospices et de nos
prisons et elles diminueraient considérablement le nombre de nos asiles d’aliénés.
Ces colonies économiseraient une perte annuelle en biens et en vies, due à l’action
irresponsable de ces personnes, et cela dans une proportion telle qu’elles
compenseraient le coût des nouvelles installations (1912, pp. 105-106).
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À l’intérieur de ces institutions, les débiles pourraient agir à leur
guise, au niveau biologique qui leur a été assigné, en leur refusant
seulement l’expression de leur sexualité. Goddard termine son livre
sur les causes de la déficience mentale en recommandant de
prendre soin des débiles placés en institution : « Traitez-les comme
des enfants selon leur âge mental, encouragez-les et félicitez-les en
toute occasion ; ne les découragez ni ne les grondez jamais ; et
rendez-les heureux » (1919, p. 327).

COMMENT EMPÊCHER L’IMMIGRATION
ET LA PROLIFÉRATION DES DÉBILES

Une fois que Goddard eut découvert la cause de la débilité dans
un gène unique, le traitement apparut dans toute sa simplicité : ne
permettons pas aux débiles américains de se reproduire et
n’acceptons pas ceux venant de l’étranger. Dans le cadre de cette
seconde prescription, Goddard et ses collaborateurs visitèrent Ellis
Island en 1912 « pour faire part de leurs observations et pour
émettre toutes les propositions visant, grâce à des examens plus
élaborés, à déceler les déficients mentaux parmi les immigrants »
(Goddard, 1917, p. 253).

Dans la description que donne Goddard de la scène, un brouillard
épais s’étendait ce jour-là sur le port de New York et aucun
immigrant ne pouvait débarquer. Mais, par contre, une centaine
s’apprêtaient à quitter les lieux, lorsque Goddard intervint : « Nous
avons choisi un jeune homme que nous soupçonnions d’être un
déficient mental et, par le truchement de l’interprète,
commençâmes à lui faire passer les tests. Le garçon reçut la note 8
sur l’échelle Binet. L’interprète nous dit : “Je n’aurais pas pu faire ça
lorsque je suis arrivé dans ce pays”, et semblait penser que ce test
était injuste. Nous le persuadâmes que le garçon était un déficient
mental » (Goddard, 1913, p. 105).

Encouragé par cette expérience, l’une des premières applications
de l’échelle Binet aux États-Unis, Goddard obtint quelques
subventions pour mener à bien une étude plus complète et, au
printemps 1913, envoya deux femmes à Ellis Island pendant deux
mois et demi. Elles avaient pour instruction de repérer de vue les
débiles, tâche que Goddard préféra assigner à des femmes, à qui il
attribuait une intuition innée supérieure à celle des hommes.
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Lorsqu’une personne possède de ce travail une très grande expérience, elle acquiert
presque un sens spécial lui permettant de repérer de loin les faibles d’esprit. Les
personnes qui réussissent le mieux dans cet exercice et à qui, à mon avis, on devrait
confier cette tâche, sont des femmes. Elles semblent avoir un sens de l’observation
plus aiguisé que les hommes. Il était tout à fait impossible aux autres de voir
comment ces deux jeunes femmes pouvaient découvrir les faibles d’esprit sans
s’aider aucunement du test Binet (1913, p. 106).

Les deux collaboratrices de Goddard testèrent trente-cinq Juifs,
vingt-deux Hongrois, cinquante Italiens et quarante-cinq Russes.
Ces groupes ne pouvaient pas être considérés comme des
échantillons pris au hasard car les fonctionnaires de
l’administration en avaient déjà « ôté ceux qu’ils avaient jugés
déficients ». Pour rééquilibrer le tout, Goddard et ses collaboratrices
laissèrent de côté « tous ceux qui étaient de toute évidence
normaux. Ce qui nous laissa la grande masse des « immigrants
moyens » (1917, p. 244). (Je suis sans cesse étonné par les
expressions inconscientes des préjugés qui se glissent dans des
rapports prétendument objectifs. On remarque ici que les
immigrants moyens sont au-dessous de la normale, ou au moins ils
ne sont pas normaux de façon évidente – ce qui était une hypothèse
de travail que Goddard était censé vérifier, et non une affirmation a
priori.)

Les tests de Binet appliqués aux quatre groupes aboutirent à des
résultats surprenants : 83 % des Juifs, 80 % des Hongrois, 79 % des
Italiens et 87 % des Russes étaient faibles d’esprit, c’est-à-dire d’un
âge mental inférieur à douze ans sur l’échelle Binet. Goddard lui-
même n’en revenait pas : comment parviendrait-il à faire croire à
quelqu’un que les quatre cinquièmes d’une nation étaient composés
de faibles d’esprit ? « Les résultats obtenus par l’estimation
précédente sont si surprenants et si difficiles à accepter qu’on peut à
peine les considérer en eux-mêmes comme valables » (1917, p. 247).
Peut-être les tests n’avaient-ils pas été bien expliqués par les
interprètes ? Mais les Juifs avaient été testés par un psychologue
parlant le yiddish et ils n’avaient pas mieux réussi que les autres
groupes. Goddard se mit alors à tripoter les tests, en élimina
plusieurs et ramena ses proportions à 40-50 %, mais il n’en restait
pas moins dans l’embarras.

Les chiffres de Goddard étaient encore plus absurdes qu’il ne
l’imaginait pour deux raisons dont l’une est évidente, l’autre moins.
Voyons d’abord la raison cachée : la traduction originale que
Goddard fit de l’échelle Binet notait les gens très sévèrement et
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classait dans la catégorie des débiles des sujets habituellement
considérés comme normaux. Lorsque Terman conçut l’échelle
Stanford-Binet en 1916, il trouva que la version de Goddard
attribuait des notes nettement inférieures à la sienne. Terman
signale (1916, p. 62) que sur les 104 adultes à qui il donna un âge
mental de douze à quatorze ans (intelligence faible, mais normale),
50 % étaient des débiles sur l’échelle Goddard.

Venons-en à la raison évidente : nous avons affaire en
l’occurrence à un groupe d’hommes et de femmes effrayés qui ne
parlent pas anglais et qui viennent d’endurer les fatigues d’un long
voyage en troisième classe dans l’entrepont d’un navire. La plupart
sont pauvres et n’ont jamais été à l’école ; nombreux sont ceux qui
n’ont jamais tenu un crayon ou un stylo en main. Ils descendent en
rangs serrés du bateau ; peu de temps après, une des collaboratrices
de Goddard, si intuitives, prend l’un d’eux à part, le fait asseoir, lui
tend un crayon et lui demande de reproduire sur le papier une
figure qu’on lui a montrée quelques secondes et qu’on vient de
soustraire à sa vue. L’échec qui s’ensuit ne pourrait-il pas résulter
des conditions dans lesquelles les tests se sont déroulés, de la
faiblesse, de la peur, de l’état de confusion, plutôt que de la stupidité
innée ? Goddard envisagea bien cette possibilité, mais la rejeta.

L’épreuve suivante qui consiste à « reproduire un dessin de mémoire », n’est réussie
qu’à 50 %. Aux personnes non averties, cela ne paraîtra pas surprenant, car la tâche
semble difficile et même ceux qui savent qu’un enfant de dix ans réussit ce test sans
difficulté, peuvent admettre que des personnes qui n’ont jamais eu de crayon entre
les mains, ce qui était le cas de nombreux immigrants, peuvent trouver qu’il est
impossible de reproduire le dessin (1917, p. 250).

Même en admettant une interprétation charitable de cet échec,
quoi d’autre que la stupidité pourrait expliquer l’incapacité à citer
soixante mots, n’importe quels mots, dans sa propre langue en trois
minutes ?

Que pouvons-nous dire du fait que seulement 45 % peuvent donner soixante mots
en trois minutes, alors que des enfants normaux en donnent parfois deux cents dans
le même temps ! Il est difficile de trouver une autre explication que le manque
d’intelligence ou de vocabulaire, et un tel manque de vocabulaire chez un adulte
dénote probablement un manque d’intelligence. Comment une personne peut-elle
vivre dans un milieu quelconque pendant quinze ans sans apprendre des centaines
de noms et sans pouvoir parmi ceux-ci en restituer à coup sûr soixante en trois
minutes (1917, p. 251) ?

Et que dire de l’ignorance de la date, ou même du mois ou de
l’année ?
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Devons-nous de nouveau en conclure que le paysan européen du type de celui qui
immigre aux États-Unis ne porte aucune attention au temps qui passe ? Que les
conditions de son existence sont si rudes qu’il se moque bien de savoir s’il est en
janvier ou en juillet, en 1912 ou en 1906 ? Est-il possible qu’une personne soit d’une
grande intelligence et, malgré cela, à cause des caractéristiques de son milieu, n’ait
pas acquis cet élément ordinaire de la connaissance, même si le calendrier n’est pas
d’un usage courant sur le continent, ou est assez compliqué en Russie ? S’il en est
ainsi, de quel milieu doit-il s’agir (1917, p. 250) !

Puisque le milieu, qu’il soit européen ou plus proche, ne pouvait
pas rendre compte d’échecs aussi pitoyables, Goddard affirma :
« Nous ne pouvons échapper à cette conclusion générale que ces
immigrants étaient d’une intelligence étonnamment faible » (1917,
p. 251). La proportion élevée des débiles intriguait toujours
Goddard, mais il finit par l’attribuer à un changement dans la
nature des immigrants : « On se doit de remarquer que
l’immigration, au cours de ces dernières années, est d’un caractère
foncièrement différent de l’immigration primitive. […] Il nous arrive
à présent le plus médiocre de chaque race » (1917, p. 266).
« L’intelligence de l’immigrant moyen “de troisième classe” est
basse, peut-être du niveau du débile » (1917, p. 243). Il se pouvait,
espérait Goddard, que les choses fussent meilleures sur le pont des
navires, mais il ne soumit pas ces passagers plus fortunés à
l’épreuve des tests.

Que fallait-il donc faire ? Tous ces débiles devaient-ils être
renvoyés chez eux, ou devait-on avant tout les empêcher de quitter
leur pays ? Laissant présager les restrictions qui allaient être
officiellement votées quelque dix ans plus tard, Goddard déclara
que ses conclusions apportaient « des éléments importants en vue
d’actions à envisager dans le domaine scientifique et social aussi
bien que législatif » (1917, p. 261). Mais à cette époque, Goddard
avait adouci sa position très ferme sur la colonisation des morons.
Peut-être n’y avait-il pas assez d’ouvriers à l’esprit borné pour
remplir le nombre considérable de tâches franchement pénibles et
ingrates. Les débiles pourraient être aussi embauchés : « Ils
accomplissent beaucoup de travaux que personne d’autre ne veut
faire. […] Il y a énormément de besognes fastidieuses, une quantité
très importante de tâches à remplir pour lesquelles nous ne
souhaitons pas payer ce qu’il faut pour nous assurer la collaboration
d’ouvriers plus intelligents. […] Il se peut que, tout compte fait, le
débile ait sa place » (1917, p. 269).

Néanmoins, Goddard se félicitait de la sévérité accrue des critères
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d’admission. Il signale que les renvois pour déficience mentale
augmentèrent de 350 % en 1913 et de 570 % en 1914 par rapport à la
moyenne des cinq années précédentes.

Ce résultat fut obtenu grâce aux efforts incessants des médecins qui étaient
persuadés qu’on pouvait utiliser les tests mentaux pour la détection des étrangers
faibles d’esprit. […] Si le public américain souhaite que les débiles étrangers soient
rejetés, il doit exiger que le Congrès mette en place les installations nécessaires dans
les ports de débarquement (1917, p. 271).

Pendant ce temps, à l’intérieur du pays, il fallait procéder au
dépistage des débiles et entraver leur multiplication. Dans plusieurs
études, Goddard révéla la menace que faisait peser la débilité en
publiant l’arbre généalogique de centaines d’être inutiles, à la
charge de l’État et de la communauté, qui n’auraient jamais dû voir
le jour si l’on avait empêché leurs ascendants faibles d’esprit de
procréer. Goddard découvrit une souche d’indigents et de vauriens
dans les landes à pins du New Jersey et retrouva leur origine dans
l’union illicite d’un honnête homme et d’une serveuse de taverne
prétendument débile. Le même homme se maria plus tard avec une
brave quakeresse et engendra une autre lignée entièrement
composée de citoyens dignes d’éloges. L’ancêtre étant à l’origine de
deux souches, une bonne et une mauvaise, Goddard associa les deux
mots grecs signifiant beau (kallos) et mauvais (kakos) pour
attribuer à cet homme le pseudonyme de Martin Kallikak. La famille
Kallikak servit, pendant plusieurs décades, de mythe primitif au
mouvement eugénique.

L’étude de Goddard ne dépassait guère le stade de simples
conjectures s’appuyant sur des conclusions établies à l’avance. Sa
méthode, comme toujours, reposait sur des collaboratrices à l’esprit
intuitif qu’il formait à reconnaître de vue les déficients mentaux. Il
ne fit pas passer les tests de Binet aux habitants des cabanes en bois
des landes à pins. Sa foi dans l’identification visuelle n’avait
pratiquement pas de limite. En 1919, il analysa le poème d’Edwin
Markham, « L’homme à la houe ».

Ployant sous le poids des siècles, il se penche
Sur sa houe et contemple le sol,
Le vide des siècles sur le visage
Et sur le dos le fardeau du monde…

Le poème de Markham lui avait été inspiré par le célèbre tableau
de Jean-François Millet portant le même titre. Le poème, selon la
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critique de Goddard (1919, p. 239), « semble impliquer que
l’homme peint par Millet devait sa situation aux conditions sociales
qui le maintenaient dans cet état et le rendaient semblable aux
mottes de terre qu’il retournait. » Balivernes que tout cela !
s’exclamait Goddard. La plupart des paysans pauvres ne souffrent
que de leur propre débilité, ce que prouve le tableau de Millet.
Comment Markham ne s’est-il pas rendu compte que ce paysan était
un déficient mental ? « “L’homme à la houe” de Millet est atteint
d’arrêt de développement mental – ce tableau est un parfait portrait
d’imbécile » (1919, pp. 239-240). À l’accusation en forme de
question lancée par Markham : « À qui est le souffle qui a éteint la
flamme au sein de son cerveau ? », Goddard répliqua que ce feu
mental n’avait jamais été allumé.

Puisque Goddard pouvait décider du niveau de déficience
mentale en examinant un tableau, il n’avait certainement aucun mal
à atteindre le même résultat sur des êtres de chair et de sang. Il
envoya dans les landes à pins la redoutable Mme Kite, celle-là même
qui devait peu de temps après utiliser ses talents à Ellis Island, et en
peu de temps dressa l’arbre généalogique de cette triste lignée
kakos. Goddard a publié la relation d’une des visites rendues par
Mme Kite à cette famille, visites qui permirent d’établir un diagnostic
sans appel (1912, pp. 77-78).

Habituée comme elle l’était à des visions de misère et de dégradation, elle était
malgré tout peu préparée au spectacle qui s’offrit à elle à l’intérieur. Le père, un
homme solide, en bonne santé, aux épaules larges, se tenait assis dans un coin,
prostré. […] Trois enfants, vêtus du strict minimum et chaussés de souliers
dépenaillés, traînaient ici et là, la mâchoire tombante et l’allure facilement
reconnaissable du débile. […] Toute la famille était la démonstration vivante de
l’inutilité des tentatives ayant pour but de convertir en citoyens efficaces une lignée
de déficients mentaux par la promulgation et l’application de lois rendant
l’éducation obligatoire. […] Le père lui-même, bien qu’il soit fort et vigoureux,
montrait par son visage qu’il n’avait qu’une mentalité d’enfant. La mère, dans sa
crasse et ses haillons, n’était aussi qu’une enfant. Dans cette maison d’une abjecte
pauvreté, une seule perspective s’ouvrait, celle de la naissance d’autres enfants
débiles qui viendraient, eux aussi, entraver la marche en avant du progrès humain.

Si ces diagnostics dressés sur place paraissent quelque peu hâtifs
et douteux, que penser alors de la méthode qu’employait Goddard
pour porter un jugement sur l’état mental des personnes absentes
ou indisponibles d’une manière ou d’une autre (1912, p. 15).

Après quelque expérience, la praticienne de terrain devient experte à déduire l’état
des personnes qu’elle n’a pas vues à partir des similitudes entre le langage qu’on
utilise pour les décrire et celui que l’on tient pour décrire les personnes qu’elle a
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vues.

Au beau milieu de tant d’absurdités, cela pourra sembler bien peu
de chose, mais j’ai découvert il y a deux ans un petit trucage aux
motivations plus conscientes. Mon collègue Steven Selden et moi
examinions ensemble son exemplaire du livre de Goddard sur les
Kallikak. En frontispice, on y voit une jeune femme de la lignée
kakos, sauvée de la misère grâce à son internement dans
l’institution de Goddard à Vineland. Deborah, comme Goddard
l’appelle, est une jolie fille (fig. 4.1) que l’on voit tranquillement
assise, en robe blanche, lisant un livre, un chat confortablement
installé sur ses genoux. Trois autres clichés nous montrent les
autres membres de la lignée kakos, vivant misérablement dans leurs
cabanes. Tous ont un air abruti (fig. 4.2). Les bouches ont une
apparence sinistre ; les yeux sont des fentes sombres. Mais les livres
de Goddard ont presque soixante-dix ans et l’encre s’est décolorée
avec le temps. Il apparaît maintenant clairement que toutes les
photos des kakos ne vivant pas dans l’institution de Goddard ont été
truquées par l’adjonction d’épais traits noirs afin de donner un
aspect diabolique aux yeux et à la bouche des personnages. Les trois
clichés de Deborah n’ont subi aucune altération.

Selden apporta son livre à M. James H. Wallace, directeur des
services photographiques de la Smithsonian Institution. Dans une
lettre qu’il a envoyée à Selden le 17 mars 1980, on trouve le rapport
suivant.

Il n’y a aucun doute que les photos des membres de la famille Kallikak ont été
retouchées. En outre, selon toute apparence, ces retouches furent limitées aux seuls
traits du visage des individus concernés – en l’occurrence les yeux, les sourcils, la
bouche, le nez et les cheveux.

À l’heure actuelle, ces retouches apparaissent extrêmement grossières et criantes. Il
faut néanmoins garder en mémoire le fait qu’à l’époque de la publication du livre,
notre société avait beaucoup moins de maturité sur le plan visuel. L’usage des
photographies était limité et les lecteurs d’alors ne disposaient même pas des
capacités de comparaison qui sont celles, aujourd’hui, d’un enfant de dix ans. […]

Ces contrastes artificiellement créés donnent au visage un aspect sombre et fixe,
suggérant soit la méchanceté, soit l’arriération mentale. Il semble difficile
d’expliquer pourquoi ces retouches ont été effectuées autrement que par l’intention
de donner une fausse impression des caractéristiques des personnes représentées.
Je pense également que le fait qu’aucun autre élément des photographies, le corps
des personnages ou le fond, n’ait subi de retouches, est significatif à cet égard. […]

Je considère que ces clichés constituent un cas extrêmement intéressant de
manipulation photographique.
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GODDARD FAIT AMENDE HONORABLE

En 1928, Goddard avait changé d’opinion et était devenu un
partisan récent de l’homme dont il avait tout d’abord perverti
l’œuvre, Alfred Binet. Il admit, en premier lieu, qu’il avait placé trop
haut la limite supérieure de la débilité.

Il fut supposé pendant tout un temps, de manière assez irréfléchie, que tous ceux
qui obtenaient aux tests un âge mental de douze ans ou moins, étaient débiles. […]
Nous savons maintenant, bien entendu, que seul un faible pourcentage de ces
personnes sont réellement débiles, c’est-à-dire incapables de s’occuper de leurs
propres affaires avec la sagesse ordinaire ou de participer à la lutte pour la vie
(1928, p. 220).

Malgré la redéfinition de leurs limites, les débiles légers
authentiques – les morons – restent toujours très nombreux. Que
faut-il donc en faire ? Sans abandonner sa foi en l’hérédité de l’état
mental, Goddard rejoignit Binet et déclara que la plupart des
morons, voire tous, pouvaient recevoir une formation leur
permettant de mener une vie utile à la société.

Le problème du moron est un problème d’éducation et de formation. […] Cela peut
vous surprendre, mais sincèrement lorsque je vois ce que l’on a pu faire des morons
grâce à un système éducatif qui n’est, en règle générale, qu’à moitié bon, je n’ai
aucune difficulté à en conclure que lorsque nous disposerons d’une éducation
parfaitement au point, il n’y aura plus de débiles ne pouvant se prendre en charge,
s’occuper de leurs affaires et participer à la lutte pour la vie. Si nous pouvions en
outre espérer ajouter à cela un ordre social qui donnerait véritablement sa chance à
chacun, je serais tout à fait assuré du résultat (1928, pp. 223-224).

Mais si nous laissons les morons vivre dans notre société, ne se
marieront-ils pas et n’auront-ils pas des enfants ? N’est-ce pas là le
plus grand danger, celui contre lequel Goddard avait lancé ses
avertissements les plus passionnés ?

Certains nous objecteront que cette perspective néglige l’aspect eugénique du
problème. Au sein de la collectivité, ces morons se marieront et auront des enfants.
Et pourquoi pas ? […] On peut aussi nous objecter que les parents morons sont
susceptibles d’avoir des enfants imbéciles ou idiots. Il n’est pas prouvé du tout que
ce soit le cas. Le risque est vraisemblablement négligeable. Il est même peu
probable qu’il se produise plus souvent qu’il ne le fait dans la population générale41.
Je pense que la plupart d’entre vous, comme moi-même, trouveront difficile
d’admettre la véracité de ce qui vient d’être dit. Dans notre travail, nous avons été
trop longtemps guidés par l’ancien concept (1928, pp. 223-224).

Goddard concluait (1928, p. 225) en prenant le contre-pied des
deux principes qui constituaient le rempart de son système
précédent.
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1. La débilité légère – le moron – n’est pas incurable [c’est Goddard lui-même qui
souligne].

2. Les débiles légers n’ont généralement pas besoin d’être internés dans une
institution.

« Quant à moi-même, confessait Goddard (p. 224), je pense que
je suis passé à l’ennemi. »

Lewis M. Terman et le lancement en série
du QI inné

Sans présenter la moindre donnée sur ce qui se passe entre la conception et l’âge du
jardin d’enfants, ils annoncent, en se fondant sur ce qu’ils ont tiré de quelques
milliers de questionnaires, qu’ils mesurent le potentiel mental héréditaire des êtres
humains. De toute évidence, ce n’est pas par la recherche qu’ils ont abouti à cette
conclusion, mais par la volonté de croire. À mon avis, le processus est, pour
l’essentiel, inconscient. […] Si l’impression prévalait que ces tests mesurent
l’intelligence, qu’ils constituent une sorte de jugement dernier sur les aptitudes de
l’enfant, qu’ils révèlent « scientifiquement » ses facultés prédestinées, il vaudrait
alors mille fois mieux que tous les testeurs d’intelligence et tous leurs
questionnaires soient jetés sans semonce dans la mer des Sargasses.

Walter Lippmann, au cours d’un débat avec Lewis Terman.

LES TESTS APPLIQUÉS À GRANDE ÉCHELLE ET LE STANFORD-BINET

Lewis M. Terman, le douzième enfant, sur quatorze, d’une famille
de cultivateurs de l’Indiana, faisait remonter son intérêt pour
l’étude de l’intelligence à la visite que rendit à la ferme paternelle,
alors qu’il n’avait que neuf ans, un colporteur de livres
phrénologiste qui, après lui avoir tâté les bosses du crâne, lui prédit
un avenir prometteur. Terman poursuivit sa vocation précoce, sans
jamais douter qu’une valeur mentale mesurable se trouvait dans la
tête des gens. En 1906, dans sa thèse de doctorat, Terman présenta
l’examen de sept garçons « brillants » et sept garçons « stupides » et
y soutint, en faisant appel à tous les stéréotypes classiques, tant
raciaux que nationaux, que chacun de ses tests mesurait
l’intelligence. Des tests d’invention, il écrivit : « Il nous suffit de
comparer le Noir à l’Esquimau ou à l’Indien et l’indigène australien
à l’Anglo-Saxon pour être frappé par la parenté existant entre la
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capacité intellectuelle générale et la capacité d’invention » (1906,
p. 14). De l’aptitude mathématique, il déclara (1906, p. 29) :
« L’ethnologie montre que le progrès racial est étroitement parallèle
au développement de la capacité de traitement des concepts et des
rapports mathématiques. »

Terman conclut son étude en commettant les deux erreurs que
j’ai dénoncées plus haut dans la section traitant du démantèlement
des intentions d’Alfred Binet aux États-Unis et sur lesquelles s’est
fondée la thèse héréditariste. Il réifia les notes moyennes obtenues
aux tests en en faisant une « chose » appelée intelligence générale
et, parmi les deux propositions suivantes, devint partisan de la
première (1906, p. 9) : « L’aptitude intellectuelle est-elle un compte
en banque sur lequel on peut tirer à volonté ou est-ce un paquet de
traites, toutes émises dans un but bien précis, et inconvertibles ? »
Et tout en admettant qu’il n’apportait rien pour corroborer sa
théorie, il prit parti pour la thèse de l’innéité (1906, p. 68) : « Bien
qu’elle n’offre que peu de données irréfutables sur le sujet, cette
étude a renforcé mon impression de la primauté relative des dons
sur l’éducation dans la détermination du rang intellectuel d’un
individu parmi ses pairs. »

Goddard introduisit l’échelle de Binet aux États-Unis, mais
Terman fut le principal artisan de la généralisation de son emploi.
La dernière version de Binet, datant de 1911, comprenait cinquante-
quatre épreuves, échelonnées de trois-quatre ans à quinze-seize ans.
La première révision de Terman, effectuée en 1916, étendit la portée
de l’échelle métrique aux « adultes supérieurs » et fit passer le
nombre d’épreuves à quatre-vingt-dix. Terman qui était alors
professeur à l’université de Stanford, donna à cette nouvelle version
un nom qui est devenu partie intégrante du vocabulaire de notre
siècle, le Stanford-Binet, norme de pratiquement tous les tests
d’intelligence qui furent utilisés ultérieurement42.

Je ne vais pas me lancer ici dans une analyse détaillée du contenu
des tests (pour cela, voir Block et Dworkin ou Chase, 1977), mais
voici deux exemples qui montrent comment les tests de Terman
mettaient l’accent sur la conformité des réponses aux prévisions et
pénalisaient toute expression de l’originalité. Lorsque les réponses
qu’attend le testeur correspondent aux normes de la société, les
tests mesurent-ils alors une propriété abstraite du raisonnement ou
l’adaptation à un comportement conformiste ? Terman ajouta la
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question suivante à la liste de Binet :

Un Indien qui était venu dans une ville pour la première fois de sa vie vit un Blanc
dans la rue et s’écria : Il est bien paresseux, il marche assis. Sur quoi était donc le
Blanc pour que l’Indien ait pu dire qu’il marche assis ?

Terman acceptait comme seule réponse juste « bicyclette »,
refusant les voitures et autres véhicules, car les jambes n’y font pas
ce mouvement de va-et-vient de haut en bas ; ainsi que « cheval »
(la plus courante des réponses « fausses »), car tout Indien qui se
respecte sait ce qu’est un cheval. (J’ai moi-même répondu
« cheval », ayant imaginé que l’Indien était un humoriste plein
d’esprit qui critiquait ainsi un de ses parents citadins décadents.)
Des réponses originales telles que « un infirme dans un fauteuil
roulant » et « une personne portée à dos d’homme » étaient
également jugées erronées.

Terman incluait aussi cette question tirée du test original de
Binet : « Mon voisin vient de recevoir de singulières visites : il a reçu
d’abord un médecin, puis un notaire puis un prêtre. Que se passe-t-
il donc chez mon voisin ? » Terman n’autorisait que peu de latitude
dans les réponses possibles au-delà de « un décès », bien qu’il
acceptât « un mariage », réponse fournie par un garçon qu’il
décrivit comme « un jeune eugéniste éclairé » pour qui le docteur
était venu pour voir si les partenaires étaient en bonne santé, le
notaire pour dresser le contrat et le prêtre pour sceller l’union. Il
refusait la combinaison « divorce et remariage » quoiqu’il signalât
qu’un collègue de Reno – ville du Nevada qui, comme on sait, doit
sa célébrité à une législation libérale facilitant les mariages et les
divorces ultrarapides – ait trouvé la réponse « très, très fréquente ».
Il ne permettait pas non plus des réponses plausibles, mais trop
simples (un dîner ou une soirée de réception) ou des réponses
originales telles que : « Quelqu’un à l’agonie se marie et fait son
testament avant de mourir. »

Mais l’influence la plus importante de Terman ne repose pas sur
l’accentuation et l’extension de l’échelle de Binet. C’est un
examinateur formé à ces méthodes qui devait faire passer, à un seul
enfant à la fois, les épreuves de Binet. Celles-ci ne pouvaient pas
être utilisées comme les instruments d’une classification générale de
la population. Mais Terman souhaitait tester tout le monde, car il
espérait établir une gradation de la capacité innée qui permettrait
d’assigner à chaque enfant sa place dans la société.
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Quels sont les enfants qui passeront les tests ? La réponse est :
tous. Si seuls des enfants sélectionnés subissent les tests, de
nombreux cas où le besoin d’une intervention se fait sentir seront
oubliés. Le but de ces tests n’est pas de nous dire ce que nous savons
déjà et ce serait une erreur de ne tester que les élèves que l’on
reconnaît comme étant, de façon évidente, au-dessous ou au-dessus
de la moyenne. Certaines des plus grosses surprises proviennent de
ceux dont on avait considéré les aptitudes comme proches de la
moyenne. L’usage universel des tests est pleinement justifié (1923,
p. 22).

Le Stanford-Binet, comme son parent, demeura un test
individuel, mais il devint le modèle de pratiquement toutes les
versions écrites ultérieures. En procédant par manipulations habiles
et par élimination43, Terman standardisa l’échelle de manière à ce
que les enfants « moyens » aient un score de 100 à chaque âge (l’âge
mental équivaut alors à l’âge chronologique). Terman égalisa aussi
les variations entre les enfants en établissant un écart type de 15 ou
16 points à chaque âge chronologique. Avec sa moyenne de 100 et
son écart type de 15, le Stanford-Binet devint (et, à bien des égards,
est demeuré jusqu’à aujourd’hui) le principal critère employé pour
juger une pléthore de tests écrits qui furent plus tard utilisés à
grande échelle. Le raisonnement était le suivant : nous savons que le
Stanford-Binet mesure l’intelligence ; donc, tout test écrit
présentant une forte corrélation avec le Stanford-Binet mesure
également l’intelligence. La plupart des travaux statistiques
complexes qui ont été menés ces cinquante dernières années sur la
base de tests, n’apportent aucune confirmation indépendante de la
proposition selon laquelle les tests mesurent l’intelligence ; ils ne
font que se conformer à une norme préconçue qu’ils ne mettent pas
en question.

Les tests furent bientôt l’objet d’une industrie où plusieurs
milliers de dollars étaient en jeu ; les sociétés qui les
commercialisaient n’osèrent pas prendre le risque de proposer des
tests dont la validité n’avait pas été prouvée par leur adéquation à la
norme fixée par Terman. Les tests Alpha de l’armée de terre (Army
Alpha Tests, voir pp. 230-260) inaugurèrent l’usage des tests à
grande échelle, mais, dans les années de l’après-guerre, un déluge
de concurrents offrirent leurs services aux administrateurs
scolaires. Un coup d’œil rapide aux publicités placées en annexe du
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dernier livre de Terman (1923) illustre de manière spectaculaire et
involontaire comment tous les avertissements de Terman sur la
nécessité d’un examen lent et minutieux (1919, p. 299, par exemple)
pouvaient se dissoudre devant les impératifs de coût et de temps qui
s’imposèrent d’eux-mêmes lorsque le désir de Terman de tester tous
les enfants devint une réalité. Trente minutes et cinq tests pouvaient
marquer un enfant pour la vie, si les écoles adoptaient l’examen
suivant, pour lequel Terman faisait de la publicité en 1923 et qui fut
élaboré par un comité comprenant Thomdike (voir note p. 197),
Yerkes et Terman lui-même.

Tests nationaux d’intelligence pour les enfants de l’enseignement primaire

Ces tests sont le résultat direct de l’application des méthodes de test de l’armée de
terre aux besoins scolaires. […] Ils ont été choisis parmi un grand nombre de tests
après une sélection sévère et une analyse minutieuse effectuées par des statisticiens.
Les deux échelles préparées sont constituées de cinq tests chacune (avec des
exercices pratiques) et l’on peut faire passer l’une comme l’autre en trente minutes.
Elles sont simples d’emploi, sûres et immédiatement utilisables pour la
classification des enfants de l’enseignement primaire selon leurs aptitudes
intellectuelles. La cotation est remarquablement simple.

Binet, s’il avait vécu, aurait déjà été fort affligé par des
affirmations aussi superficielles. Mais quelle aurait été sa réaction
s’il avait connu les intentions de Terman ? Ce dernier le rejoignait
bien pour dire que les tests atteignaient leur maximum d’efficacité
quand il s’agissait de reconnaître les déficients du haut de l’échelle,
mais les raisons qui le poussaient présentent un contraste à donner
le frisson avec le désir de Binet d’aider ces enfants grâce à une
éducation spécialisée (1916, pp. 6-7).

On peut prédire sans risque que, dans un avenir proche, les tests d’intelligence
permettront de placer des dizaines de milliers de ces déficients mentaux de haut
niveau sous la surveillance et la protection de la société. Cela aura pour effet, en fin
de compte, de limiter la reproduction des débiles et d’éliminer, dans des
proportions énormes, le crime, le paupérisme et l’inefficacité industrielle. Il est à
peine nécessaire de souligner que ces cas de déficience de haut niveau, du type de
ceux que l’on néglige souvent à présent, sont précisément ceux dont il est très
important que l’État assume la garde.

Impitoyablement Terman insistait sur les limites et sur leur
caractère inévitable. Il lui fallait moins d’une heure pour réduire à
néant les espérances et déprécier les efforts de parents qui, malgré
leur « bonne éducation », avaient eu le malheur d’avoir un enfant
avec 75 de QI.

Chose curieuse, la mère reprend courage et se met à espérer parce qu’elle voit que
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son fils apprend à lire. Elle ne semble pas se rendre compte qu’à son âge, il devrait
être à trois ans de son entrée en seconde. Les quarante minutes de tests nous en ont
plus appris sur les capacités intellectuelles de ce garçon que cette mère intelligente
n’a pu en apprendre en onze ans d’observations quotidiennes. Car X est débile ; il ne
pourra jamais terminer son cours moyen ; il ne sera jamais un travailleur compétent
ni un citoyen responsable (1916).

Walter Lippmann, alors jeune journaliste, vit, au-delà des chiffres
de Terman, les a priori qui sous-tendaient son entreprise et
exprima sa colère sur un ton mesuré.

Le danger des tests d’intelligence réside dans le fait qu’au sein d’un système global
d’éducation, les moins raffinés, ou ceux qui ont les préjugés les plus forts,
s’arrêteront dès qu’ils auront procédé à leur classification et oublieront que leur
devoir est d’éduquer. Ils placeront l’enfant arriéré dans une catégorie au lieu de
combattre les causes de son retard. Car toute la propagande sur les tests
d’intelligence amène peu à peu à penser que les personnes à faible quotient
d’intelligence sont congénitalement et irrémédiablement inférieures et à agir en
conséquence.

TERMAN ET LA TECHNOCRATIE DE L’INNÉITÉ

Si cela était vrai, les satisfactions émotives et matérielles qu’attendrait le testeur
d’intelligence seraient très grandes. S’il mesurait effectivement l’intelligence et si
celle-ci était une quantité fixée héréditairement, c’est à lui qu’il reviendrait de dire
non seulement où classer chaque enfant à l’école, mais aussi quels sont les enfants
qui devraient aller au lycée, à l’université, se préparer à exercer une profession
libérale ou un métier manuel, ou à devenir un simple manœuvre. Si le testeur
parvenait à faire valider son approche, il acquerrait bientôt une position de pouvoir
qu’aucun intellectuel n’a jamais réussi à occuper depuis la chute de la théocratie. La
perspective ne manque pas d’attrait et, même tronquée, reste assez grisante. Si
seulement il était possible de prouver, ou au moins de faire croire, que l’intelligence
est fixée par l’hérédité et qu’elle peut se mesurer par des tests, à quel avenir
pourrait-on alors rêver ! La tentation inconsciente est trop forte pour qu’y résistent
les défenses critiques ordinaires qu’opposent les méthodes scientifiques. Avec l’aide
d’une subtile illusion statistique, d’erreurs logiques complexes et de quelques
opinions et propos introduits subrepticement, on devient automatiquement la dupe
de soi-même avant de tromper le public.

Walter Lippmann, lors d’un débat avec Lewis Terman.

Platon avait rêvé d’un monde rationnel gouverné par des rois
philosophes. Terman fit renaître cette dangereuse vision, mais, à la
tête de son armée de testeurs, se lança dans une tentative
d’usurpation. Si tout le monde pouvait être testé, puis orienté vers
les rôles convenant à l’intelligence de chacun, alors une société
juste, et surtout efficace, verrait le jour pour la première fois dans
l’histoire.

207



Prenant le problème à la base, Terman affirma que nous devons
en premier lieu contenir ou éliminer ceux dont l’intelligence est trop
faible pour leur permettre de mener une vie utile ou morale. La
cause principale de cette pathologie sociale est la débilité innée.
Terman (1916, p. 7) critiquait Lombroso qui pensait que des
caractères externes de l’anatomie étaient les signes d’un
comportement criminel. C’est bien la nature innée qui est à
l’origine, mais c’est la faiblesse du QI qui en est le témoignage
direct, non la longueur des bras ou le prognathisme.

Les théories de Lombroso ont été totalement discréditées par les résultats des tests
d’intelligence. Ceux-ci ont démontré, sans le moindre doute possible, que le trait le
plus important d’au moins 25 % de nos criminels est la faiblesse mentale. Les
anomalies physiques que l’on a rencontrées si fréquemment parmi les prisonniers
ne sont pas les stigmates de la criminalité, mais les difformités physiques qui
accompagnent la débilité. En ce qui concerne le diagnostic, elles n’ont aucune
signification, sauf dans la mesure où elles sont des indices de la déficience mentale
(1916, p. 7).

Les personnes affligées de débilité mentale sont doublement
handicapées par leur hérédité malheureuse, car le manque
d’intelligence, qui en lui-même représente déjà une infirmité,
conduit à l’immoralité. Si nous voulons éliminer la pathologie
sociale, il nous faut découvrir ses causes dans la biologie des
inadaptés sociaux eux-mêmes, puis les éliminer en les internant
dans des institutions et, avant toute autre chose, en les empêchant
de se marier et d’engendrer une progéniture.

Tous les criminels ne sont pas des débiles, mais tous les débiles sont des criminels,
au moins en puissance. Personne ne contestera le fait que toute femme débile est
une prostituée potentielle. Le jugement moral, tout comme le sens des affaires ou la
perspicacité sociale ou toute autre sorte de processus de pensée supérieure est
fonction de l’intelligence. La moralité ne peut pas fleurir et porter des fruits si
l’intelligence demeure infantile (1916, p. 11).

Les débiles, il faut entendre par là les personnes qui ne disposent pas des
compétences nécessaires pour vivre dans la société, sont, par définition, plus un
fardeau qu’un atout, non seulement économiquement, mais plus encore à cause de
leurs tendances à devenir des délinquants ou des criminels. […] Le seul moyen
efficace de venir à bout du problème que posent ceux qui sont irrémédiablement
débiles est de les mettre sous surveillance permanente. Les obligations de
l’enseignement public concernent plutôt le groupe, plus vaste et plus prometteur,
d’enfants simplement inférieurs (1919, pp. 132-133).

En se faisant l’avocat de l’usage universel des tests, Terman
écrivit (1916, p. 12) : « En prenant en compte le coût exorbitant du
vice et du crime, qui, selon toute probabilité, ne s’élève pas à moins
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de cinq cents millions de dollars par an dans les seuls États-Unis, il
est évident que les tests psychologiques ont trouvé ici une de leurs
applications les plus fructueuses. »

Après avoir proposé d’exclure les inadaptés de la société, les tests
d’intelligence pouvaient ensuite canaliser les gens acceptables
biologiquement vers les professions convenant à leur niveau mental.
Terman escomptait que ses examinateurs détermineraient « le
“quotient d’intelligence” minimum nécessaire pour réussir dans
chaque principale branche d’activité » (1916, p. 17). Tout professeur
consciencieux essaie de trouver des emplois pour ses étudiants,
mais il en est peu qui poussent l’audace jusqu’à vendre leurs
disciples comme apôtres d’un nouvel ordre social.

Les firmes industrielles subissent sans aucun doute des pertes énormes en
employant des personnes dont les aptitudes mentales ne sont pas à la hauteur des
tâches que l’on attend d’elles. […] Toute société employant au moins 500 ou
1 000 travailleurs, comme un grand magasin par exemple, pourrait de cette manière
économiser plusieurs fois le salaire d’un psychologue dûment formé.

Terman interdisait pratiquement l’accès aux professions de
prestige et aux emplois rémunérateurs aux personnes ayant un QI
inférieur à 100 (1919, p. 282) et soutenait que toute « réussite
substantielle » exigeait probablement un QI supérieur à 115 ou 120.
Mais il était plus intéressé par la mise en place du classement dans
le bas de l’échelle, parmi ceux qu’il estimait « simplement
inférieurs ». La société industrielle moderne a besoin des
équivalents de ceux qui, dans la Bible, en des temps plus bucoliques,
étaient employés à couper le bois et à puiser l’eau. Et ils sont
nombreux.

L’évolution de l’organisation industrielle moderne conjointement avec la
mécanisation des processus de fabrication rend possible une utilisation de plus en
plus grande de main-d’œuvre à mentalité inférieure. Un homme ayant la capacité de
penser et de concevoir guide le travail de dix ou vingt ouvriers qui font ce qu’on leur
dit de faire et ont peu besoin de faire preuve de débrouillardise et d’initiative (1919,
p. 276).

Les QI de 75 ou moins devraient être le domaine de la main-
d’œuvre non qualifiée, ceux de 75 à 85 celui « par excellence » des
ouvriers spécialisés. Des jugements plus spécifiques ont pu
également être prononcés. « Tout ce qui, dans le cas d’un coiffeur
dépasse 85 de QI représente probablement un gaspillage » (1919,
p. 288). Un QI de 75 constitue un « risque certain chez un
conducteur ou un chef de train et cela provoque du
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mécontentement » (Terman, 1919). Une formation et des stages
professionnels appropriés sont essentiels pour ceux qui
appartiennent à « la catégorie des 70 à 85 ». Sans cela, ils ont
tendance à quitter l’école « et sont entraînés dans les rangs des
asociaux ou rejoignent l’armée des mécontents bolcheviks » (1919,
p. 285).

Terman mena des recherches sur le QI dans les différentes
professions et en conclut avec satisfaction qu’une répartition
imparfaite selon l’intelligence s’était déjà opérée. Il trouva des
explications rendant compte des exceptions embarrassantes. Il
étudia par exemple quarante-sept employés de compagnies de
messageries, des hommes attelés à une tâche machinale et répétitive
« offrant des occasions excessivement limitées à l’expression de
l’ingéniosité ou même au jugement personnel » (1919, p. 275).
Cependant leur QI moyen s’élevait à 95 et plus de 25 %
franchissaient le chiffre de 104, prenant ainsi place dans les rangs
des personnes intelligentes. Terman en était perplexe, mais
attribuait ces réussites fort modestes avant tout à un manque de
« certaines qualités souhaitables sur le plan émotionnel, moral ou
autre », bien qu’il admît que « des contraintes économiques » aient
pu forcer certains d’entre eux « à abandonner l’école avant d’avoir
pu se préparer à un métier plus exigeant » (1919, p. 275). Dans une
autre étude, Terman a rassemblé un échantillon de 256 « vagabonds
et de chômeurs », provenant particulièrement d’un centre d’accueil
pour sans-logis de Palo Alto. Il s’attendait à ce que leur QI fût le plus
bas de toute sa liste ; cependant, bien que la moyenne de 89
obtenue par les clochards ne témoignât pas de dons prodigieux, elle
plaçait tout de même ceux-ci au-dessus des conducteurs de
tramway, des vendeuses, des pompiers et des policiers. Pour venir à
bout de cette situation gênante, Terman présenta son tableau de
résultats d’une manière curieuse. La moyenne des clochards était
désespérément élevée, mais, au sein de celle-ci, on enregistrait aussi
des variations plus importantes que dans aucun autre groupe et on y
trouvait un bon nombre de notes assez basses. Terman fit donc
figurer sur son tableau les notes des 25 % les plus faibles de chaque
groupe, ce qui eut pour effet de faire redescendre les vagabonds
dans les bas-fonds.

Si Terman s’était contenté de préconiser une méritocratie fondée
sur la réussite sociale, on aurait pu lui reprocher son élitisme, tout
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en le félicitant pour un projet qui permettait de récompenser le
travail et le dynamisme des individus. Mais Terman était persuadé
que les limites de classe avaient été fixées par l’intelligence innée. Sa
hiérarchie des professions, des prestiges et des revenus traduisait le
mérite biologique des classes sociales existantes. Si les coiffeurs ne
restaient pas italiens, ils continueraient à se recruter parmi les
pauvres et cette situation se perpétuerait à juste titre.

L’opinion courante selon laquelle l’enfant élevé dans une famille cultivée réussit
mieux aux tests en raison des avantages qu’il retire de son éducation supérieure, est
une supposition entièrement gratuite. Pratiquement toutes les recherches qui ont
été menées sur l’influence de la nature et de l’acquis sur le fonctionnement mental
s’accordent à attribuer une importance beaucoup plus grande aux dons naturels
qu’au milieu. Les observations générales laisseraient à penser que l’appartenance
sociale d’une famille dépend moins du hasard que des qualités intellectuelles et des
caractéristiques innées des parents. […] Les enfants de parents aisés et cultivés ont
des résultats aux tests plus élevés que ceux élevés dans des foyers misérables où
règne l’ignorance, pour la simple raison que leur hérédité est meilleure (1916,
p. 115).

LE QI FOSSILE DES GÉNIES DU PASSÉ

La société, pour faire tourner ses machines, peut avoir besoin
d’une grande quantité d’hommes « simplement inférieurs », croyait
Terman, mais, au bout du compte, sa santé dépend du rôle
prééminent accordé, à sa tête, à quelques rares hommes de génie au
QI élevé. Terman et ses collaborateurs publièrent une série de cinq
volumes, Genetic Studies of Genius, où ils tentent de définir et de
comprendre les personnes situées au sommet de l’échelle Stanford-
Binet.

Dans un des volumes, Terman entreprit de mesurer
rétrospectivement le QI des principaux artisans de l’histoire
humaine – hommes d’État, militaires et intellectuels. S’ils se
classaient en haut de l’échelle, cela signifierait que le QI est bien la
mesure unique de la valeur humaine ultime. Mais comment peut-on
obtenir un QI fossile alors qu’il est impossible de faire réapparaître
sur terre le jeune Copernic et de lui demander sur quoi était assis le
Blanc paresseux ? Sans se démonter, Terman et ses collègues
essayèrent de reconstituer le QI des personnes éminentes de notre
passé et publièrent un épais volume (Cox, 1926) qui, au sein d’une
littérature déjà constellée de bien des absurdités, doit compter
parmi les plus bizarres – quoique Jensen et d’autres continuent à le
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prendre au sérieux44.
Terman (1917) avait déjà publié une étude préliminaire consacrée

à Francis Galton et avait décerné un stupéfiant QI de 200 à ce
pionnier de la psychométrie. Il encouragea donc ses associés à
poursuivre les recherches à plus grande échelle. J.M. Cattell avait
publié un classement de mille instigateurs de l’histoire en mesurant
la longueur des articles écrits à leur sujet dans les dictionnaires
biographiques. Une collaboratrice de Terman, Catherine M. Cox,
réduisit la liste à 282 personnages, rassembla toutes les
informations biographiques précises sur leur jeunesse et se mit à
estimer deux valeurs de QI pour chacun d’eux – l’une, appelée
QI A1, allait de la naissance à l’âge de dix-sept ans ; l’autre, le QI A2,
de dix-sept à vingt-six ans.

Elle se heurta à des difficultés dès le début de son étude. Elle
demanda à cinq personnes, dont Terman faisait partie, de lire ses
dossiers et d’évaluer les deux QI pour chaque personnage. Trois des
cinq experts s’accordèrent dans l’ensemble sur des QI A1 regroupés
autour de 135 et des QI A2 proches de 145. Mais deux d’entre eux
accordèrent des notes sensiblement divergentes, l’un donnant un QI
moyen nettement supérieur, l’autre nettement inférieur. Cox
élimina tout simplement leurs estimations, rejetant ainsi 40 % de
ses données. Leurs évaluations se seraient du reste équilibrées au
niveau de la moyenne des trois autres, argumenta-t-elle (1926,
p. 72). Cependant, si cinq personnes travaillant dans la même
équipe de recherche n’ont pas pu s’entendre, quelle uniformité ou
quelle cohérence de pensée – sans parler de l’objectivité – peut-on
espérer ?

Outre ces difficultés pratiques débilitantes, la logique de base de
l’étude était complètement faussée dès le départ, sans aucun
correctif possible. Les différences de QI que Cox relevait parmi ses
sujets ne mesurent nullement leurs talents divers, encore moins leur
intelligence innée. Au contraire, ces différences ne sont que des
artefacts méthodologiques provenant des variations dans la qualité
des informations que Cox avait pu compiler sur l’enfance et la
jeunesse de ses sujets. Elle commençait par attribuer une base de QI
de 100 à chaque individu ; les experts ensuite ajoutaient à cette
valeur (ou beaucoup plus rarement retranchaient) selon les données
fournies.

Les dossiers de Cox sont des listes hétéroclites de faits saillants
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de l’enfance et de la jeunesse de ses sujets, où l’accent est mis sur les
exemples de précocité. Sa méthode consistant à élever la cotation, à
partir du chiffre de base de 100, à chaque élément notable du
dossier, les estimations de QI ne reflètent guère autre chose que le
volume des informations disponibles. En général, un faible QI
traduit une absence de données sur le sujet et un QI élevé une liste
substantielle. (Cox admet même qu’elle ne mesure pas un
véritable QI, mais uniquement ce qu’on peut déduire de données
limitées. Bien entendu ce désaveu fut invariablement omis dans
tous les comptes rendus de cette étude destinés au grand public.)
Pour croire, même un court instant, qu’une telle procédure
permette une classification exacte des « hommes de génie » selon
leur QI, il faudrait supposer que l’enfance de tous les sujets ait été
l’objet d’observations et de notations réalisées avec une attention à
peu près égale dans tous les cas. Il faudrait aussi présumer (comme
le fait Cox) que l’absence de tout document attestant un
développement précoce est l’indication d’une vie banale ne valant
pas la peine d’être racontée et non l’absence d’une personne, dans
l’entourage de l’enfant, soucieuse de consigner par écrit ses dons
extraordinaires.

Deux résultats fondamentaux de l’étude de Cox ont
immédiatement éveillé nos soupçons et nous ont amené à penser
que ses notes de QI reproduisaient les accidents historiques
survenus aux documents contant la vie de ses génies, plutôt que
leurs talents véritables. En premier lieu, le QI n’est pas censé se
modifier dans une direction donnée au cours de la vie du sujet.
Cependant, dans son étude, le QI A1 moyen est de 135 et le QI A2
nettement plus fort, avec un chiffre de 145. Lorsque nous examinons
attentivement ses dossiers (totalement publiées in Cox, 1926), la
raison en saute aux yeux, le phénomène n’étant qu’un artefact
évident de sa méthode. Elle dispose de plus d’informations sur les
débuts de la vie adulte de ses sujets que sur leur enfance (le QI A2,
rappelons-le, concerne les années de jeunesse, entre dix-sept et
vingt-six ans, le QI A1 les années précédentes). En second lieu, Cox
a publié des QI fâcheusement bas pour certains personnages
remarquables, dont Cervantès et Copernic qui, tous deux,
n’obtiennent que 105. Ses dossiers expliquent ces résultats : on ne
connaît rien, ou fort peu de chose, sur leur enfance, ce qui n’a pas
permis d’ajouter quoi que ce soit au chiffre de base de 100. Cox a
établi, parmi ses chiffres, sept niveaux de fiabilité. Le septième,
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qu’on le croie ou non, est : « Simple hypothèse, fondée sur aucune
donnée. »

À titre de démonstration supplémentaire, regardons le cas des
génies nés dans des familles humbles où les précepteurs et les
scribes ne foisonnaient pas pour encourager, puis narrer sur le
papier, les précoces exploits des futurs grands esprits. John Stuart
Mill a pu apprendre le grec dans son berceau, mais Faraday et
Bunyan ont-ils jamais eu cette possibilité ? Les enfants pauvres
subissent un double handicap ; non seulement personne ne se
soucie de laisser des traces de leur enfance, mais, en outre, ils sont
dégradés en raison même de leur pauvreté. Car Cox, utilisant le
stratagème favori des eugénistes, estimait l’intelligence des parents
d’après leur métier et leur statut social ! Elle classait les parents sur
une échelle des professions allant de 1 à 5, accordant un QI de 100
aux enfants dont les parents exerçaient une profession de rang 3, et
un bonus (ou un malus) de dix points de QI pour chaque gradation
supérieure (ou inférieure). Un enfant qui n’avait rien fait de
remarquable pendant les dix-sept premières années de son
existence pouvait néanmoins se voir gratifier d’un QI de 120 en
vertu de la richesse ou du prestige de la profession de ses parents.

Regardez le cas de ce pauvre Masséna. Ce grand maréchal de
Napoléon qui ne parvient pas à décoller d’un QI A1 de 100. De son
enfance on ne sait rien, sauf qu’il remplit la fonction de mousse
pendant deux voyages à bord du bateau de son oncle. Cox écrit de
lui (p. 88) :

Les neveux des commandants de navire de guerre ont vraisemblablement un QI
dépassant largement le chiffre de 100 ; mais les mousses qui restent mousses
pendant deux longs voyages et dont on ne trouve rien d’autre à relater, jusqu’à l’âge
de dix-sept ans, que leur emploi de mousse, peuvent avoir en moyenne un QI
inférieur à 100.

D’autres figures admirables, dotées de parents dans le
dénuement et de documents parcimonieux à leur sujet, auraient dû
subir l’ignominie de notes inférieures à la barre fatidique de 100.
Mais Cox s’est toujours arrangée pour tourner la difficulté et
temporiser, en les hissant tous au-dessus du nombre à trois chiffres,
quoique parfois de justesse. Le malheureux Saint-Cyr ne fut sauvé
que par une lointaine ascendance qui lui valut un QI A1 de 105 :
« Le père fut tanneur après avoir été boucher, ce qui aurait donné à
son fils un statut professionnel de QI de 90-100 ; mais deux parents
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éloignés reçurent à la guerre des distinctions honorifiques insignes
qui témoignaient d’une lignée plus haute dans la famille » (pp. 90-
91). John Bunyan, auteur du célèbre Pilgrim’s Progress (1678), dut
affronter, au cours de sa jeunesse, plus d’obstacles familiaux que
son propre héros, mais Cox réussit à lui trouver une petite cotation
de 105.

Le père de Bunyan était chaudronnier ou étameur, mais un étameur respecté dans
le village ; et sa mère faisait partie, non de ces pauvres vivant dans des conditions
sordides, mais de ces gens « décents et estimables dans leur conduite ». Cela devrait
suffire pour envisager une cotation entre 90 et 100. Mais la documentation va plus
loin et nous y voyons qu’en dépit de « la médiocrité et de l’insignifiance » de leur
existence, les parents de Bunyan mirent leur enfant à l’école pour qu’il y apprenne
« à la fois à lire et à écrire », ce qui annonçait sans doute un avenir plus prometteur
que celui de chaudronnier (p. 90).

Michael Faraday échappa de peu au couperet avec une note de
105, parvenant à surmonter le déshonneur du statut social de ses
parents grâce à des bribes de renseignements sur le sérieux dont il
faisait preuve dans son métier de garçon de courses et grâce aux
questions qu’il posait sans cesse. Son QI A2 qui s’éleva
soudainement à 150 ne dénote que l’accroissement des informations
sur la période plus remarquable où il était jeune homme. Il fut un
cas, cependant, où Cox ne put se résoudre à reporter les résultats
gênants auxquels ses méthodes l’avaient conduite. Shakespeare, à
l’origine humble et à l’enfance inconnue, aurait dû obtenir une note
inférieure à 100. Aussi le laissa-t-elle de côté, même si, par ailleurs,
elle avait conservé plusieurs autres personnalités à l’enfance tout
aussi ignorée.

Parmi d’autres bizarreries de cotation qui traduisent les préjugés
sociaux de Cox et de Terman, plusieurs jeunes prodiges (Clive,
Liebig et Swift notamment) perdirent des points pour leur
insubordination à l’école, en particulier pour la mauvaise volonté
mise à étudier leurs humanités. L’hostilité contre les arts musicaux
apparaît de manière évidente dans le classement des compositeurs
qui (en tant que groupe) arrivent juste au-dessus des militaires,
dans le bas de la liste récapitulative. Voici ce que Cox, en usant
involontairement de l’art de la litote, écrivit de Mozart (p. 129) :
« Un enfant qui apprend à jouer du piano à trois ans, qui, à cet âge,
reçoit une éducation musicale en en faisant son profit, et qui étudie
et exécute le plus difficile contrepoint à l’âge de quatorze ans, est
probablement au-dessus du niveau moyen de son groupe social. »
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Finalement, je soupçonne Cox de s’être rendu compte de la base
branlante sur laquelle reposait tout son travail, mais de n’en avoir
pas moins poursuivi courageusement. Les corrélations entre le
renom (la longueur des articles biographiques de Cattell) et les QI
attribués s’avérèrent décevants, pour ne pas dire plus – un
petit 0,25 pour le rapport renom/QI A2 et aucun chiffre avancé
pour la corrélation renom/QI A1 (d’après mes calculs, le résultat est
encore plus bas avec 0,20). Au contraire, Cox accorde beaucoup
d’importance au fait que ses dix sujets les plus éminents présentent
un QI moyen supérieur de quatre points – oui, seulement quatre – à
celui des dix moins éminents.

Cox trouva sa plus forte corrélation (0,77) entre le QI A2 et le
« coefficient de fidélité », une mesure de l’information disponible
sur ses sujets. Je ne peux pas imaginer meilleure démonstration
pour prouver que les QI de Cox ne sont que des artefacts provenant
des quantités différentes de données, et non des mesures des
facultés innées ou même, en l’occurrence, du simple talent. Cox en
convint et, dans un dernier effort, tenta de « corriger » ses cotations
dans les cas où les informations manquaient en remontant les sujets
ainsi désavantagés vers les moyennes globales de 135 pour le QI A1
et 145 pour le QI A2. Ces rectifications gonflèrent nettement les QI
moyens, mais entraînèrent d’autres contrariétés. Dans les données
non corrigées, les cinquante figures les plus éminentes présentaient
une moyenne de 142 pour leur QI A1, tandis que celle des cinquante
moins éminentes s’établissait bien au-dessous, à 133. Les
corrections une fois effectuées, les cinquante premiers en étaient
à 160, les cinquante derniers à 165. En fin de compte, seuls Goethe
et Voltaire parvenaient, près du haut de l’échelle, à faire coïncider le
renom avec le QI. On pourrait paraphraser le célèbre mot de
Voltaire sur Dieu et dire pour conclure que, même si l’information
nécessaire sur le QI des grandes figures de l’histoire n’existait pas, il
était probablement inévitable que les héréditaristes essaieraient de
l’inventer.

TERMAN ET LES DIFFÉRENCES ENTRE LES GROUPES

Le travail empirique de Terman mesurait ce que les statisticiens
appellent la « variance interne au groupe » (within-group variance)
du QI, c’est-à-dire les différences de cotations au sein d’une
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population unique (tous les enfants d’une école, par exemple). Au
mieux, il était capable de montrer que les enfants réussissant bien
ou mal aux tests dans leur jeune âge conservent généralement leur
classement par rapport aux autres enfants au fil des années. Terman
attribuait la plus grande partie de ces différences aux inégalités des
dons naturels, sans guère apporter d’autre preuve que d’affirmer
que tous les gens sensés reconnaissent la domination de la nature
sur l’acquis. Cette variété d’héréditarisme peut aujourd’hui choquer
notre sensibilité par son élitisme et ses propositions en faveur de
l’internement en institution et de limitations imposées à la
procréation, mais elle ne signifie pas, en elle-même, que des
différences innées existent entre les groupes, assertion beaucoup
plus contestable.

Terman se lança dans cette extrapolation injustifiée, comme
pratiquement tous les héréditaristes l’ont fait et continuent à le
faire. Il aggrava ensuite son erreur en confondant la genèse de
vraies pathologies avec les causes des variations du comportement
normal. Nous savons, par exemple, que l’arriération mentale
associée au syndrome de Down provient d’une anomalie
chromosomique spécifique, la trisomie 21. Mais nous ne pouvons
pas pour cela attribuer la faiblesse du QI de certains enfants
apparemment normaux à des caractéristiques biologiques innées.
Nous pourrions tout aussi bien soutenir que toutes les personnes
qui ont quelques kilos de trop n’y peuvent rien parce que certains
individus très gros doivent leur obésité à des déséquilibres
hormonaux. Les données de Terman sur la stabilité du classement
du QI dans les groupes s’appuyaient en grande partie sur la
persistance de bas QI chez des enfants victimes d’atteintes
biologiques, bien que Terman tentât de rassembler toutes les
cotations en une courbe normale (1916, pp. 65-67) et de suggérer
par là même que toutes les variations tirent leur origine commune
de la possession, en plus ou moins grande quantité, d’une substance
unique. En bref, c’est une erreur de passer par extrapolation de
variations au sein d’un groupe à des différences entre les groupes.
Et il est doublement erroné d’utiliser la pathologie congénitale de
certains individus pour attribuer des causes innées aux variations
normales au sein d’un groupe.

Au moins les partisans de l’hérédité du QI n’ont-ils pas suivi leurs
ancêtres craniologues dans leurs jugements sévères sur les femmes.
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Les filles ne se montraient pas inférieures aux garçons quant au QI
et Terman déclara que leur barrer l’accès au marché du travail était
à la fois une injustice et un gaspillage de talent intellectuel (1916,
p. 72 ; 1919, p. 288). Il remarqua, en considérant que le QI devrait
constituer la mesure de la récompense monétaire, que les femmes
ayant un QI de 100 à 120 gagnaient généralement, comme
institutrices ou « sténographes hautement qualifiées », ce que les
hommes avec 85 de QI recevaient pour leur métier de conducteur de
tramway, de pompier ou de policier (1919, p. 278).

Mais Terman adopta les thèses héréditaristes sur les races et les
classes sociales et fit de leur confirmation le but principal de son
œuvre. En terminant son chapitre sur les utilisations du QI (1916,
pp. 19-20), Terman posa trois questions.

La place des prétendues classes inférieures dans l’échelle sociale et industrielle est-
elle le résultat de l’infériorité de leurs dons innés ou cette apparente infériorité
provient-elle simplement de l’infériorité de leur foyer et de leur formation scolaire ?
Le génie se rencontre-t-il plus fréquemment chez les enfants cultivés que chez les
enfants des pauvres et des incultes ? Les races inférieures sont-elles réellement
inférieures ou doivent-elles leur condition au simple fait qu’elles n’ont pas eu
l’occasion d’apprendre ?

Malgré une faible corrélation de .4 [0,4] entre le statut social et le
QI, Terman (1917) énonça cinq raisons principales lui permettant
d’affirmer que « le milieu est beaucoup moins important que les
dons de naissance pour déterminer la nature des caractères en
question » (p. 91). Les trois premières, fondées sur des corrélations
supplémentaires, n’apportent aucune preuve nouvelle en faveur des
causes innées. Terman calcula : 1) une corrélation de .55 entre le
statut social et les estimations de l’intelligence faites par les
enseignants ; 2) de .47 entre le statut social et le travail scolaire ; et
3) une corrélation plus faible, mais non précisée45, entre le statut
social et la « progression des enfants par classe d’âge ». Puisque les
cinq propriétés – le QI, le statut social, les estimations des
enseignants, le travail scolaire et la progression par classe d’âge –
peuvent être des mesures redondantes des mêmes causes complexes
et inconnues, ces corrélations accessoires, quelles qu’elles soient,
n’ajoutent guère au résultat de base de .4 entre le QI et le statut
social. Si la corrélation de .4 ne permet pas de se prononcer avec
certitude sur le caractère inné des causes, comment ces corrélations
supplémentaires le pourraient-elles ?

Le quatrième argument, que Terman lui-même avouait trouver
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faible (1916, p. 98), confond la pathologie probable et les variations
normales et est donc à écarter, comme nous l’avons montré plus
haut : il arrive que des enfants débiles naissent dans des familles
riches ou intellectuellement développées.

Le cinquième argument met au jour la force des convictions
héréditaristes de Terman et sa remarquable imperméabilité à
l’influence du milieu. Terman mesura le QI de vingt enfants d’un
orphelinat de Californie. Seuls trois d’entre eux étaient
« complètement normaux », les dix-sept autres allant de 75 à 95.
Ces faibles cotations, selon Terman, ne peuvent pas être dues à
l’absence de parents, car :

L’orphelinat en question est un établissement de fort bonne qualité et le cadre qu’il
offre est à peu près aussi stimulant pour le développement mental que la vie dans
une famille moyenne de la petite bourgeoisie. Les enfants vivent à l’orphelinat et
suivent les cours de l’excellente école publique d’un village de Californie (p. 99).

Les mauvais résultats enregistrés chez ces enfants confiés à ce
type d’établissement doivent traduire les déficiences de leur
biologie.

Certains des tests qui ont été appliqués dans ces établissements montrent que
l’arriération mentale de haut et de bas degré se rencontre extrêmement
fréquemment chez les enfants qui y sont placés. La plupart d’entre eux, mais, il faut
le reconnaître, pas tous, sont issus de classes sociales inférieures (p. 99).

Terman ne fournit aucun renseignement sur la vie de ses vingt
pupilles. Nous savons qu’ils vivent dans un orphelinat, rien de plus.
Il n’est même pas certain qu’ils proviennent tous de « classes
sociales inférieures ». À coup sûr, l’hypothèse la plus économique
consisterait à rapprocher les faibles QI du seul fait incontestable
commun à tous les enfants, leur vie en institution.

Terman passait aisément des individus aux classes sociales et aux
races. La fréquence des QI entre 70 et 80 l’affligeait (1916, pp. 91-
92).

Parmi les ouvriers et les serveuses, il y en a des milliers comme eux. […] Les tests
ont dit la vérité. Ces garçons ne peuvent recevoir d’autre éducation qu’un simple
apprentissage des plus rudimentaires. Aucune instruction scolaire, aussi intensive
soit-elle, ne pourra les transformer en électeurs intelligents ni en citoyens
compétents. […] Ils représentent le niveau d’intelligence qui est très, très commun
dans les familles hispano-indiennes et mexicaines du sud-ouest des États-Unis et
également chez les Noirs. Leur apathie semble d’origine raciale ou au moins
inhérente à la souche familiale dont ils sont issus. Le fait que l’on rencontre ce type
avec une extraordinaire fréquence chez les Indiens, les Mexicains et les Noirs
conduit forcément à envisager une totale refonte des études sur la question globale
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des différences raciales dans leurs composantes mentales, et cela à l’aide de
méthodes expérimentales. L’auteur prédit que, lorsque ce programme aura été
réalisé, on découvrira des différences raciales de l’intelligence générale d’une
ampleur si considérable qu’aucun projet culturel ne pourra les effacer. Les enfants
de ce groupe devraient être séparés et réunis dans des classes spéciales où on leur
dispenserait une instruction concrète et pratique. Il leur est impossible de maîtriser
les sujets abstraits, mais on peut souvent en faire de bons ouvriers, capables de se
prendre en charge. Il n’y a actuellement aucune possibilité de parvenir à convaincre
la société qu’il faudrait les empêcher de se reproduire, bien que, d’un point de vue
eugénique, leur prolificité exceptionnelle constitue un grave problème.

Terman avait conscience de la faiblesse de ses arguments en
faveur de l’innéité de l’intelligence. Mais quelle importance cela
pouvait-il bien avoir ? Est-il nécessaire de prouver ce que le bon
sens proclame de manière si évidente ?

Après tout, l’observation quotidienne ne nous apprend-elle pas
que, dans l’ensemble, ce sont les qualités de l’intellect et du
caractère, plus que le hasard, qui déterminent la classe sociale à
laquelle appartient une famille ? D’après ce que nous savons déjà de
l’hérédité, ne devrions-nous pas naturellement nous attendre à
trouver les enfants des parents aisés et cultivés mieux doués que les
enfants qui ont été élevés dans la misère des taudis ? Presque tous
les éléments scientifiques disponibles nous amènent à répondre
affirmativement à cette question (1917, p. 99).

De quel côté se trouve le bon sens dans cette affaire ?

TERMAN FAIT AMENDE HONORABLE

Le livre de Terman sur la révision du Stanford-Binet, paru en
1937, est si différent du volume original de 1916 qu’on a du mal à
imaginer qu’il ait pu être l’œuvre du même auteur. Mais les temps
avaient changé et ces modes intellectuelles qu’étaient le
chauvinisme et l’eugénique furent emportées dans la grande débâcle
de la crise de 1929. En 1916 Terman avait fixé l’âge mental adulte à
seize ans parce qu’il n’avait pas pu alors obtenir, pour les tester, un
échantillon d’élèves plus âgés, prélevés au hasard. En 1937, il put
prolonger son échelle jusqu’à dix-huit ans ; car « la tâche fut
facilitée par la situation de l’emploi extrêmement défavorable au
moment où les tests furent faits ; elle contribua, en effet, à réduire
considérablement les abandons scolaires qui se produisent
normalement après quatorze ans » (1937, p. 30).

Terman n’abjura pas formellement ses convictions premières,
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mais un voile de silence s’abattit sur celles-ci. Sur l’hérédité, pas un
mot n’est prononcé, hormis quelques exhortations à la prudence.
Toutes les raisons avancées pour expliquer les différences entre les
groupes sont formulées en termes d’environnement. Terman publia
ses anciennes courbes montrant les différences moyennes de QI
entre les classes sociales, mais il prit soin de nous avertir quelles
sont trop petites pour apporter des informations sur l’avenir des
individus. Nous ne savons pas non plus comment partager ces
différences moyennes entre les influences génétiques et celles du
milieu.

Il est à peine nécessaire d’insister sur le fait que ces chiffres ne se réfèrent qu’à des
valeurs moyennes et que, étant donné la variabilité du QI à l’intérieur de chaque
groupe, les distributions respectives se recouvrent largement l’une l’autre. Il ne
devrait pas non plus être nécessaire de souligner que ces données, en elles-mêmes,
n’apportent aucune preuve décisive sur les contributions relatives des facteurs
génétiques et environnementaux dans la détermination des différences moyennes
observées.

Quelques pages plus loin, Terman aborde la question des
différences entre les enfants des villes et des campagnes, et
remarque que les petits campagnards obtiennent les notes les plus
faibles et, trouvaille curieuse, que leur QI s’abaisse avec l’âge dès
leur scolarisation, alors que celui des enfants citadins, des ouvriers
spécialisés et des manœuvres, s’élève. Il n’émet aucune opinion
définitive sur le sujet, mais signale que les seules hypothèses qu’il
désire maintenant mettre à l’épreuve sont d’ordre environnemental.

Il faudrait mettre en œuvre un important programme de recherches, soigneusement
préparé, pour savoir si l’abaissement du QI des enfants ruraux peut être attribué à la
relative pauvreté de l’équipement scolaire des communautés rurales et si
l’accroissement observé chez les enfants des couches économiques défavorisées est
dû à un éventuel enrichissement du milieu intellectuel apporté par la fréquentation
de l’école.

Autres temps, autres mœurs46.

RM. Yerkes et les tests mentaux de
l’armée de terre (Army Mental Tests) :

le QI atteint sa majorité
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LE GRAND BOND EN AVANT DE LA PSYCHOLOGIE

Robert M. Yerkes, qui approchait alors de la quarantaine, était,
en 1915, un homme frustré. Il appartenait à l’université Harvard
depuis 1902. C’était un excellent meneur d’hommes et un éloquent
promoteur de sa profession. Mais la psychologie n’était pas encore
parvenue à se défaire de sa réputation de science aimable, si tant est
qu’on la considérait comme une science. Certaines universités ne
reconnaissaient même pas son existence ; d’autres la rangeaient
parmi les humanités et plaçaient les psychologues dans les sections
de philosophie. Yerkes souhaitait, avant tout, donner un statut
propre à sa profession en prouvant qu’elle pouvait être une science
aussi rigoureuse que la physique. Comme la plupart de ses
contemporains, Yerkes assimilait la rigueur et la science aux chiffres
et à la quantification. C’était, pensait Yerkes, dans le domaine des
tests mentaux que se trouvait la source la plus prometteuse de
chiffres objectifs et abondants. La psychologie atteindrait sa
majorité et acquerrait une position de science véritable, susceptible
de recevoir des appuis financiers et institutionnels, si elle réussissait
à placer la question des potentialités humaines sous les auspices de
la science.

La plupart d’entre nous sommes profondément convaincus que l’avenir de
l’humanité dépend, dans une très large mesure, du progrès des diverses sciences
biologiques et sociales. […] Nous devons […] nous efforcer d’améliorer sans cesse
davantage nos méthodes de mensuration mentale, car, désormais, il n’y a aucune
raison de mettre en doute l’importance tant pratique que théorique des études sur le
comportement humain. Il nous faut mesurer avec compétence chaque forme,
chaque aspect du comportement humain ayant une signification psychologique et
sociologique (Yerkes, 1917a, p. 111).

Mais les tests mentaux souffraient d’un manque de moyens et de
leurs propres contradictions. En tout premier lieu, ils étaient très
largement pratiqués par des amateurs mal formés dont les résultats
manifestement absurdes donnaient un fâcheux renom à cette
technique. En 1915, lors de la réunion annuelle de l’American
Psychological Association à Chicago, un adversaire rapporta que le
maire de Chicago lui-même, testé avec une version des échelles
Binet, avait obtenu la note d’un débile. Yerkes se joignit au concert
de critiques et, au cours des discussions, déclara : « Nous sommes
en train d’élaborer une science, mais nous n’avons pas encore conçu
le mécanisme susceptible d’être utilisé par tous » (cité par Chase,
1977, p. 242).
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En second lieu, les échelles disponibles donnaient des résultats
nettement divergents même lorsqu’on les employait correctement.
Comme on l’a déjà vu, la moitié des individus qui avaient des notes
faibles, mais restaient cependant dans les limites du normal, sur le
Stanford-Binet, étaient des morons sur la version de Goddard de
l’échelle Binet. En fin de compte, les moyens avaient manqué et la
coopération avait été trop sporadique pour qu’on ait pu constituer
un réservoir de données suffisamment abondantes et homogènes
pour emporter l’adhésion (Yerkes, 1917b).

Les guerres ont toujours engendré leurs cohortes de non-
combattants suivant les troupes avec des intentions diverses. Parmi
eux, beaucoup ne sont autres que des voyous et des profiteurs, mais
quelques-uns sont mus par un idéal plus élevé. À l’approche de la
mobilisation pour la Première Guerre mondiale, Yerkes eut une de
ces « grandes idées » qui fait avancer l’histoire de la science : les
psychologues pouvaient-ils parvenir à convaincre l’armée de tester
toutes ses recrues ? Si ce projet voyait le jour, la psychologie aurait
là la possibilité de disposer de sa propre pierre philosophale, à
savoir une accumulation de chiffres abondants, pratiques et
homogènes qui lui permettraient d’assurer la transition entre un art
contesté et une science respectée. Yerkes fit du prosélytisme à la fois
dans sa profession et auprès des milieux gouvernementaux et finit
par l’emporter. Promu colonel, il présida à l’application de tests
mentaux à 1 750 000 recrues pendant la Grande Guerre. Plus tard,
il proclamera que les tests mentaux « ont contribué à gagner la
guerre ». « En même temps, ajoutera-t-il, ils ont incidemment pris
leur place parmi les autres sciences et ont démontré leur droit à être
considérés avec sérieux dans le domaine de la psychotechnie
humaine » (cité par Kevles, 1968, p. 581).

Yerkes fit appel à tous les principaux héréditaristes de la
psychométrie américaine et leur demanda d’élaborer les tests
mentaux de l’armée. De mai à juillet 1917, il travailla avec Terman,
Goddard et d’autres collègues dans la Training School de Vineland
(New Jersey) que dirigeait Goddard.

Leur projet comprenait trois types de tests. Les recrues sachant
lire et écrire passeraient un examen écrit, appelé l’« Army Alpha ».
Les illettrés et ceux qui n’auraient pas réussi à l’Alpha passeraient
un test en images, appelé l’« Army Beta ». En cas d’échec au Bêta,
les recrues passeraient alors un examen individuel, le plus souvent
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une des versions des échelles de Binet. Les psychologues de l’armée
classeraient ensuite tous les hommes de A à E (avec des plus et des
moins) et proposeraient des affectations militaires correspondantes.
Pour Yerkes, les recrues de niveau C devaient recevoir la mention
« intelligence moyenne faible : soldat ordinaire. » Les hommes
classés D sont « rarement aptes à accomplir des tâches nécessitant
une compétence spéciale, le sens de la prévision, de la
débrouillardise ou une attention soutenue ». On ne pouvait attendre
des hommes D et E qu’ils puissent « lire et comprendre des
instructions écrites ».

Je ne pense pas que l’armée ait jamais fait un grand usage de ces
tests. Il n’est pas très difficile d’imaginer ce que les officiers
professionnels pensaient de ces jeunes psychologues prétentieux qui
arrivaient sans y avoir été invités, avaient souvent rang d’officier
sans avoir reçu la moindre formation militaire, réquisitionnaient un
bâtiment pour faire passer les tests (lorsque cela leur était possible),
voyaient chaque recrue pendant une heure au sein d’un large
groupe, puis se mettaient à usurper la fonction traditionnelle
dévolue aux officiers en jugeant de l’aptitude des hommes à remplir
les diverses tâches militaires. Le corps de psychologues de Yerkes
dut affronter l’hostilité de certains casernements ; dans d’autres, il
leur fallut subir des vexations autrement plus insupportables : on
les traitait poliment, on mettait à leur disposition tous les moyens
nécessaires à leur travail, puis on les ignorait superbement47.
Certains hauts dirigeants de l’armée se mirent à nourrir des
soupçons sur les intentions véritables de Yerkes et déclenchèrent
trois commissions d’enquête sur le programme de tests. L’une
d’elles conclut que celui-ci devait être soigneusement contrôlé de
manière à éviter qu’« aucun théoricien ne puisse […] s’en servir
comme d’un passe-temps afin d’obtenir des données pour un travail
de recherche ou pour le bénéfice futur de la race humaine » (cité par
Kevles, 1968, p. 577)

Il n’en reste pas moins que les tests exercèrent une forte influence
dans certains secteurs, notamment dans le filtrage des hommes
désirant entrer dans les écoles d’officiers. Au début de la guerre,
l’armée de terre et la garde nationale comptaient neuf mille
officiers. À la fin, on en dénombrait deux cent mille dont les deux
tiers avaient commencé leur carrière dans des camps d’instruction
où l’on faisait passer des tests. Dans certains d’entre eux, tout
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homme inférieur au niveau C ne pouvait prétendre à entrer dans
une école d’application pour officiers.

Mais ce n’est pas sur l’armée que le principal impact des tests de
Yerkes se fit sentir. Il n’est pas certain que Yerkes ait contribué à la
victoire de l’armée américaine, mais il a, lui, remporté sa bataille. Il
disposait à présent de données portant sur 1 750 000 hommes et
avait conçu, avec ses examens Alpha et Bêta, les premiers tests
écrits d’intelligence qui furent appliqués à grande échelle. Les écoles
et le monde du travail l’inondaient de demandes de renseignements.
Dans sa volumineuse monographie (Yerkes, 1921), Psychological
Examining in the United States Army, Yerkes a caché une
déclaration d’une grande importance sociale dans une digression
que l’on trouve en page 96. Il parlait du « Ilot continu de demandes
émanant d’entreprises, d’institutions scolaires et de particuliers
désireux d’utiliser les méthodes d’examen psychologique de l’armée
ou d’adapter ces méthodes à leurs besoins propres ». On pouvait à
présent tourner le but poursuivi par Binet, car on avait mis au point
une technologie permettant de tester tous les élèves. Les tests
pouvaient maintenant classer et orienter tout le monde ; l’ère de la
psychométrie de masse avait commencé.

LES RÉSULTATS DES TESTS DE L’ARMÉE

L’influence primordiale exercée par les tests ne vint pas de
l’armée elle-même qui fit toujours un usage quelque peu nonchalant
des résultats individuels obtenus, mais de la propagande qui
accompagnait le compte rendu des statistiques résumées, publié par
Yerkes (Yerkes, 1921, pp. 553-875). E.G. Boring, qui devint plus tard
un célèbre psychologue, mais qui était alors le lieutenant de Yerkes
(avec le grade de capitaine), sélectionna, parmi les dossiers, cent
soixante mille cas et en tira des données qui irradièrent sur les
années 1920 un dense halo héréditariste. Le travail accompli fut des
plus gigantesques. L’échantillon, que Boring avait choisi lui-même,
avec l’aide d’un seul assistant, était énorme ; en outre, les échelles
des trois différents tests (Alpha, Bêta et test individuel) durent être
ramenées à une norme commune de manière à ce que l’on puisse
établir des moyennes raciales et nationales à partir d’échantillons
d’hommes ayant passé les tests dans des proportions différentes
(peu de Noirs ont passé le test Alpha, par exemple).
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De ce torrent de chiffres produits par Boring, trois « faits » ont
surnagé et ont continué à influer sur la politique sociale aux États-
Unis longtemps après que leur origine eut été oubliée.

1. L’âge mental moyen des Américains blancs adultes se situait
juste au-dessus de la limite de la débilité légère, au niveau
épouvantablement médiocre de treize ans. Terman avait
précédemment placé la barre à seize ans. Ce nouveau chiffre devint
le point de ralliement de tous les eugénistes qui prédirent la ruine
du pays en se lamentant sur le déclin de notre intelligence causé par
la libre reproduction des pauvres et des faibles d’esprit, la
propagation du sang noir par le métissage et la dilution de
l’intelligente souche locale submergée par l’immigration de la lie de
la société du sud et de l’est de l’Europe. Voici ce que Yerkes48 écrivit :

On a coutume de dire que l’âge mental de l’adulte moyen est d’environ seize ans. Ce
chiffre ne s’appuie, cependant, que sur des examens pratiqués sur 62 personnes ;
parmi celles-ci, 32 sont des élèves de l’enseignement secondaire, de la tranche des
16-20 ans, les 30 autres étant des « hommes d’affaires ayant moyennement réussi et
d’un niveau d’éducation très limité ». Le groupe est trop petit pour donner des
résultats très sûrs et, en outre, n’est probablement pas typique. […] Il apparaît que
l’intelligence du principal échantillon du contingent blanc, lorsque l’on transpose les
résultats des examens Alpha et Bêta en termes d’âge mental, est d’environ 13 ans
(13,08) (1921, p. 785).

Cependant, tout en écrivant, Yerkes commença à prendre
conscience de l’absurdité logique de cette assertion. Une moyenne
est ce qu’elle est ; elle ne peut pas se situer trois ans au-dessous de
ce qu’elle devrait être. Aussi Yerkes, après avoir réfléchi, ajouta :

Il est difficile d’affirmer avec assurance que ces recrues ont un âge mental inférieur
de trois ans à la moyenne. En vérité, on pourrait soutenir, en s’appuyant sur des
arguments extrinsèques, que le contingent lui-même est plus représentatif de
l’intelligence moyenne du pays qu’un groupe composé d’élèves de l’enseignement
secondaire et d’hommes d’affaires (1921, p. 785).

Si 13,08 ans est la moyenne des Blancs et si tous ceux qui ont un
âge mental allant de 8 à 12 ans sont des débiles, cela signifie que
nous sommes une nation de quasi demi-débiles. Yerkes concluait
(1921, p. 791) : « Il serait totalement impossible d’éliminer tous les
morons, tel que ce terme est actuellement défini, car on trouve, au-
dessous de l’âge de treize ans, 37 % des Blancs et 89 % des Noirs. »

2. Les immigrants européens peuvent être classés par leur pays
d’origine. L’homme moyen de nombreuses nations est un débile.
Les peuples basanés de l’Europe du Sud et les Slaves d’Europe
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orientale sont moins intelligents que les peuples à peau claire de
l’Europe du Nord et de l’Ouest. La suprématie nordique n’est pas un
préjugé chauvin. Le Russe moyen a un âge mental de 11,34 ans ;
l’italien, 11,01 ; le Polonais, 10,74. Les histoires polonaises
[l’équivalent américain des histoires belges chères à certains
Français (N.d.T.)] devenaient du coup aussi légitimes que les
blagues sur les morons : les unes comme les autres mettaient en
scène le même animal.

3. Les Noirs se situent dans le bas de l’échelle avec un âge mental
de 10,41 ans. Dans certaines casernes, on essaya de pousser
l’analyse un peu plus loin, c’est-à-dire dans des directions dictées
par le racisme. Au Camp Lee, les Noirs furent divisés en trois
groupes selon l’intensité de leur couleur de peau ; le groupe le plus
clair obtint les meilleurs résultats (p. 531). Yerkes signale que
l’opinion des officiers s’accordait à ses chiffres (p. 742).

Tous les officiers sans exception reconnaissent que le Noir manque d’initiative, n’a
que peu ou pas du tout le sens du commandement et ne peut pas accepter de
responsabilités. Certains font remarquer que ces défauts sont plus accentués chez le
Noir du Sud. Tous les officiers semblent de plus s’accorder à penser que le Noir est
un soldat gai, rempli de bonne volonté, naturellement obséquieux. Ces qualités
concourent à assurer l’obéissance immédiate, mais pas forcément une bonne
discipline, puisque les menus larcins et les maladies vénériennes sont plus fréquents
que dans les troupes blanches.

En cours de route, Yerkes et ses acolytes mirent plusieurs autres
préjugés sociaux à l’épreuve des tests. Certains donnèrent des
résultats décevants, en particulier cette notion eugénique très
répandue qui fait de la plupart des délinquants des faibles d’esprit.
Parmi les objecteurs de conscience pour raisons politiques, 59 %
atteignirent le niveau A. Même ceux qui se montraient les plus
insoumis dépassaient la moyenne (p. 803). Mais d’autres résultats
vinrent renforcer leurs préjugés. En tant que personnel auxiliaire
des camps militaires, le corps de psychologues de Yerkes décida de
tester une catégorie de collègues, plus traditionnelle celle-là : les
prostituées. Ils découvrirent que 53 % d’entre elles (44 % de
Blanches et 68 % de Noires) avaient un âge mental de treize ans ou
moins, sur la version Goddard des échelles Binet. (Ils
reconnaissaient que l’étalonnage de Goddard était beaucoup plus
sévère que les autres versions des tests Binet.) Yerkes ajouta pour
conclure (p. 808) :

Les résultats de l’examen des prostituées effectué par l’armée de terre corrobore la
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conclusion à laquelle étaient parvenues les recherches similaires faites par des civils
dans diverses parties du pays : de 30 à 60 % des prostituées sont des déficientes
mentales et sont, pour la plupart, des débiles de haut degré ; 15 à 25 % de l’ensemble
des prostituées sont d’une condition mentale si basse qu’il est sage (comme le
permettent des lois actuellement en vigueur dans la plupart des États) de les isoler à
titre permanent dans des institutions pour débiles.

Il faut savoir être reconnaissant pour les quelques éléments
humoristiques, glissés çà et là, qui viennent égayer la lecture aride
de ce gros document statistique de huit cents pages. J’avoue que la
pensée de tous ces militaires partant à la recherche des prostituées
pour leur faire passer les tests de Binet m’a mis en joie, et ces dames
ont dû s’amuser plus encore.

En tant que simples chiffres, ces données ne sont porteuses en
elles-mêmes d’aucun message social. On aurait pu s’en servir pour
promouvoir l’idée de l’égalité des chances et pour souligner les
handicaps dont sont victimes tant d’Américains. Yerkes aurait pu
soutenir que cet âge mental de treize ans traduisait le fait qu’un
nombre relativement réduit de recrues avaient eu la faculté de
terminer ou même de commencer des études secondaires. Il aurait
pu attribuer la moyenne basse de certains groupes nationaux au fait
que la plupart des recrues originaires de ces pays étaient des
immigrants de fraîche date qui ne parlaient pas anglais et qui
n’étaient pas familiarisés avec la culture américaine. Il aurait pu
également reconnaître le lien unissant les mauvaises notes des
Noirs et l’histoire de l’esclavage et du racisme.

Mais tout au long de ces huit cents pages, pratiquement pas une
ligne n’a été écrite sur le rôle qu’auraient pu jouer les influences du
milieu. Les tests avaient été rédigés par un comité qui comprenait
tous les principaux héréditaristes américains dont il est question
dans ce chapitre. Ils avaient été conçus pour mesurer l’intelligence
innée et rien n’aurait pu les empêcher d’atteindre ce but. Il était
impossible d’échapper à ce cercle vicieux. Toutes les grandes
découvertes recevaient des interprétations héréditaristes, même si,
parfois, lorsque l’on passait à côté d’influences environnementales
particulièrement manifestes, il fallait déployer des trésors
d’imagination pour maintenir ce type d’argumentation.

Voici ce que proclamait une circulaire provenant de l’École de
psychologie militaire du Camp Greenleaf : « Ces tests ne mesurent
pas l’aptitude professionnelle ou le niveau scolaire ; ils mesurent la
capacité intellectuelle. Cette dernière s’est révélée très importante

228



pour l’évaluation de la valeur militaire » (p. 424). Et le patron lui-
même abondait dans ce sens (Yerkes, cité par Chase, 1977, p. 249).

Les examens Alpha et Bêta sont élaborés et présentés aux sujets de façon à réduire
au minimum le handicap de ceux qui, par leur origine étrangère ou leur manque
d’instruction, sont peu habiles dans l’emploi de l’anglais. Ces examens de groupe
furent conçus, à leur création – et sont à présent définitivement connus –, pour
mesurer la capacité intellectuelle innée. Ils sont, dans une certaine mesure,
influencés par les connaissances scolaires, mais, dans l’ensemble, c’est l’intelligence
innée du soldat, et non les accidents du milieu, qui détermine sa cotation mentale
ou son grade dans l’armée.

UNE CRITIQUE DES TESTS MENTAUX DE L’ARMÉE DE TERRE

Le contenu des tests

Le test Alpha comprenait huit sections, le Bêta sept ; chacun
d’eux prenait moins d’une heure et pouvait être appliqué à des
groupes importants. La plupart des sections présentaient des
épreuves qui sont devenues familières à des générations de
candidats aux tests : analogies, suites de nombres à compléter,
phrases en désordre, etc. Cette similitude n’est pas accidentelle ;
l’Army Alpha a été, au sens propre et au sens figuré, le grand-père
de tous les tests mentaux écrits. L’un des disciples de Yerkes,
C.C. Brigham, devint plus tard secrétaire de la Commission des
examens d’admission à l’Université et bâtit, sur le modèle des tests
militaires, le Scholastic Aptitude Test dont beaucoup d’Américains
se souviennent. Si vous avez l’occasion de parcourir le livre de
Yerkes et si, ce faisant, vous ressentez cette impression particulière
de déjà vu, pensez aux tests que vous avez pu passer au cours de
votre existence et à l’anxiété qui a pu être la vôtre à ce moment-là.

Ces sections familières ne sont pas spécialement sensibles aux
influences culturelles ou, tout du moins, pas plus que leurs
descendants actuels. D’une façon générale, bien entendu, elles
testent le niveau d’alphabétisation, niveau qui dépend plus de
l’instruction que de l’intelligence héréditaire. En outre, l’argument
de l’instituteur qui teste des enfants ayant le même âge et la même
expérience scolaire et qui peut donc, par là même, enregistrer
quelques éléments biologiques internes, ne s’appliquait pas aux
recrues de l’armée, car le degré de scolarisation variait beaucoup
d’un individu à l’autre et les notes de tests reflétaient ces
différences. Certains items ne manquent pas d’humour si l’on garde
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en mémoire le fait que Yerkes prétendait ainsi avoir mesuré « la
capacité intellectuelle innée » (c’est moi qui souligne). Voici, par
exemple, une analogie tirée du test Alpha : « Washington est à
Adams comme premier est à… » [George Washington fut le premier
président des États-Unis et John Adams le deuxième.]

Mais une section des deux tests est tout simplement ridicule par
rapport à l’analyse finale de Yerkes. Comment Yerkes et consorts
ont-ils pu attribuer les faibles résultats obtenus par les immigrants
récents à une stupidité innée lorsque le test à choix multiple
consistait entièrement en questions comme celles-ci :

Crisco est : une spécialité pharmaceutique, un désinfectant, un dentifrice, un
produit alimentaire.

Christy Mathewson est célèbre comme : écrivain, artiste, joueur de baseball,
comédien.

La dernière question ne m’a pas échappé, mais mon frère qui est
loin d’être des plus bêtes, et qui, à mon grand désespoir, a pu passer
toute son enfance à New York en restant totalement insensible aux
exploits des trois grandes équipes de base-ball de la ville, a été collé.

Yerkes aurait répondu que les immigrants passaient le Bêta
plutôt que l’Alpha, mais le Bêta contient une version en images du
même thème (fig. 4.4). Dans ce test de lacunes de figures, les tout
premiers items peuvent être considérés comme suffisamment
universels : ajouter une bouche à un visage ou une oreille à un lapin.
Mais les items suivants demandaient de placer un rivet à un canif,
un filament à une ampoule électrique, un pavillon à un
phonographe, un filet à un court de tennis et une boule dans la main
d’un joueur de bowling (il y a échec, expliquait Yerkes, lorsque la
boule est dessinée dans le couloir, car on peut se rendre compte
d’après la position du lanceur qu’il n’a pas encore lâché la boule).
Un des premiers détracteurs de ces tests, Franz Boas, racontait
l’histoire du Sicilien qui avait ajouté un crucifix à l’endroit où l’on en
trouvait dans son pays natal, sur une maison sans cheminée. On lui
compta un échec.

Le temps imparti aux tests était strictement limité, car cinquante
autres sujets attendaient à la porte. Les recrues n’étaient pas tenues
de terminer chaque section, ce qui était mentionné pour le test
Alpha, mais pas pour le test Bêta. Yerkes se demanda pourquoi un si
grand nombre de recrues obtenaient un zéro à de si nombreuses
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sections (la preuve la plus révélatrice de la nullité des tests).
Combien d’entre nous, si nous nous étions retrouvés, nerveux, mal à
l’aise, entassés les uns sur les autres, auraient compris assez vite les
instructions suivantes – tirées de la première section du test Alpha
– pour écrire quoi que ce soit dans les dix secondes accordées,
lorsque l’on sait que les instructions n’étaient lues qu’une seule
fois ?

Attention ! Regardez le 4. Lorsque je dirai « Partez », écrivez le chiffre 1 dans le
cercle, mais pas dans le triangle ni dans le carré et écrivez aussi le chiffre 2 dans le
triangle et le cercle, mais pas dans le carré. Partez. Attention ! Regardez le 6.
Lorsque je dirai « Partez », inscrivez dans le cercle la bonne réponse à la question
suivante : « Combien y a-t-il de mois dans une année ? » Dans le troisième cercle
n’inscrivez rien, mais dans le quatrième cercle inscrivez n’importe quel nombre qui
soit une réponse fausse à la question à laquelle vous venez juste de répondre
correctement. Partez.

Les mauvaises conditions de l’examen

Le protocole de Yerkes était astreignant et passablement
éprouvant. Ses examinateurs devaient faire passer les tests
rapidement et coter les examens immédiatement, de manière à ce
que ceux qui avaient échoué puissent être rappelés pour subir un
test différent. Lorsqu’ils devaient faire face à cette difficulté
supplémentaire que constituait l’hostilité feutrée de l’état-major de
certains casernements, les testeurs de Yerkes furent rarement en
mesure de mettre en œuvre autre chose qu’une caricature de tests.
Sans cesse ils se virent contraints par les circonstances à des
compromis, à des renoncements et à des modifications. Les
manières de procéder variaient tellement d’une caserne à l’autre que
les résultats purent à peine être collationnés et comparés. Bien
qu’aucune faute ne fût imputable à Yerkes, excepté le manque de
réalisme et l’ambition démesurée, toute l’entreprise se transforma
en une gigantesque pagaïe, voire en véritable scandale. Tous les
détails sont dûment rapportés dans la monographie de Yerkes, mais
presque personne ne les lit jamais. Les statistiques finales devinrent
une arme aux mains des racistes et des eugénistes ; le cœur du fruit
était pourri, comme le montre clairement le long exposé de Yerkes,
mais qui s’en soucie lorsque, en surface, reluit un message aussi
séduisant.

L’armée demanda que des bâtiments spéciaux soient affectés aux
examens de Yerkes, voire parfois construits tout spécialement, mais
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dans la réalité il en alla bien autrement (1921, p. 61). Les
examinateurs durent se contenter de ce qu’ils trouvaient, souvent,
c’est-à-dire des baraquements exigus comprenant de simples pièces
dépourvues de tout mobilier et où l’acoustique, l’éclairage et le
champ de vision étaient déplorables. Dans un des camps, le
responsable des tests fit part de ses doléances (p. 106) : « Une partie
de ce manque de précision est due, à mon avis, au fait que la pièce
dans laquelle se déroulent les tests est par trop pleine. En
conséquence, les hommes assis dans le fond de la salle ne peuvent
pas entendre suffisamment les instructions pour les comprendre. »

Des tensions se firent jour entre les testeurs de Yerkes et les
officiers ordinaires. Le responsable des tests du Camp Custer
signalait avec amertume (p. 111) : « L’ignorance du sujet de la part
de l’officier moyen n’a d’égale que son indifférence. » Yerkes
recommanda à ses troupes de faire preuve de retenue et de
conciliation (p. 155).

L’examinateur devra s’efforcer tout particulièrement d’adopter le point de vue
militaire. On devra éviter toute affirmation injustifiée sur l’exactitude des résultats.
En général, les simples déclarations de bon sens s’avéreront plus convaincantes que
les descriptions techniques, les démonstrations statistiques ou les arguments
intellectuels.
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Comme le doute et les désaccords s’amplifiaient, le secrétaire à la
Guerre sonda l’opinion de tous les commandants de camp sur les
tests de Yerkes. Il reçut une centaine de réponses, toutes négatives.
Elles furent, admit Yerkes (p. 43), « à quelques exceptions près,
hostiles au travail psychologique et amenèrent plusieurs officiers du
haut état-major à en conclure que cette opération ne présentait que
peu d’intérêt, voire pas du tout, pour l’armée et qu’on devait y
mettre fin ». Yerkes ne se laissa pas faire et obtint le maintien du
statu quo (mais pas les promotions, les nominations d’officiers, ni le
personnel supplémentaire qu’on lui avait promis) ; son travail se
poursuivit donc dans une atmosphère de soupçons.

Les déboires ne manquèrent jamais. Le Camp Jackson tomba à
court de formulaires et dut improviser les tests sur du papier vierge
(p. 78). Mais une difficulté majeure et persistante pesa d’un poids
constant sur l’entreprise tout entière et finit, comme nous le
verrons, par priver les statistiques récapitulatives de toute
signification : la répartition des recrues selon le test qui leur était
approprié. Les hommes illettrés en anglais, que ce soit pour ne pas
avoir été scolarisés ou à cause de leur origine étrangère, auraient dû
subir les épreuves Bêta, soit directement, soit après leur échec au
test Alpha. Les psychologues de Yerkes tentèrent courageusement
de suivre cette procédure. Dans au moins trois camps, ils
marquèrent les hommes à l’aide d’étiquettes ou même peignirent
des lettres directement sur la peau de ceux qui avaient échoué, ce
qui permettait de les repérer aisément en vue des futurs tests qu’ils
auraient à passer (pp. 73, 76) : « Une liste d’hommes D fut envoyée
dans les six heures qui suivirent l’examen au responsable du bureau
de recrutement. Celui-ci, lorsque les hommes arrivèrent, marqua
sur le corps de chaque homme D une lettre P » (ce qui voulait dire
que c’était au psychiatre de poursuivre l’examen).

Mais les normes de répartition entre l’Alpha et le Bêta variaient
sensiblement d’un camp à l’autre. Une enquête menée dans les
divers camps montra que, pour une des premières versions de
l’Alpha, le chiffre minimum au-dessous duquel il fallait passer le
Bêta allait de 20 à 100 (p. 476). Yerkes dut en convenir (p. 354).

Ce manque d’homogénéité dans le processus de séparation est sans aucun doute
regrettable. Si l’on tient compte des variations dans les conditions d’examen et dans
la qualité des groupes examinés, il apparut entièrement impossible d’établir une
norme homogène pour toutes les casernes.

233



Même C.C. Brigham, le plus zélé des fervents de Yerkes, se
plaignait de cet état de fait.

La méthode de sélection pour le Bêta différait d’une caserne à l’autre et, parfois,
d’une semaine à l’autre dans la même caserne. Il n’y avait aucun critère bien établi
pour fixer le niveau d’alphabétisation et aucune méthode homogène pour
sélectionner les illettrés.

Le problème avait des racines plus profondes que cette simple
incohérence entre les casernes. La persistance des difficultés
logistiques influença directement les résultats obtenus et
désavantagea systématiquement les Noirs et les immigrants dont les
notes baissèrent ainsi de manière sensible. Pour deux raisons, de
nombreux hommes ne passèrent que le test Alpha et y obtinrent un
zéro, ou peu s’en fallait, non pas à cause de leur stupidité innée,
mais parce qu’ils étaient analphabètes et auraient dû passer le test
Bêta si le protocole établi par Yerkes avait été respecté. En premier
lieu, les engagés comme les appelés avaient eu, en moyenne, une
scolarité beaucoup plus courte que ce qu’avait prévu Yerkes. Les
files pour le Bêta commencèrent à s’allonger et ces embouteillages
mirent toute l’opération en danger. Dans de nombreuses casernes,
on résolut ce problème en abaissant artificiellement les normes et
en envoyant passer les tests Alpha à des foules d’hommes inaptes.
Dans une unité, trois années d’école suffisaient pour accéder à
l’Alpha ; dans une autre, quiconque disait qu’il savait lire, quel que
soit son niveau, passait le test Alpha. Le responsable des tests du
Camp Dix nota dans son compte rendu (p. 72) : « Pour éviter d’avoir
des groupes Bêta d’une importance excessive, les normes
d’admission à l’examen Alpha furent fixées à un niveau assez bas. »

En second lieu – et cette raison est plus décisive encore – la
brièveté du temps imparti et l’hostilité des officiers ordinaires
empêchèrent souvent les hommes qui avaient échoué à l’Alpha de
tenter leur chance au Bêta. Yerkes déclara (p. 472) : « Cependant,
on n’a jamais réussi à montrer que la répétition des convocations
étaient essentielles et qu’on devrait, en conséquence, autoriser
celles-ci à empiéter fréquemment sur les activités de la
compagnie. » Comme le rythme devenait de plus en plus effréné, les
choses empirèrent. Voici à ce sujet le triste constat dressé par le chef
testeur du Camp Dix (pp. 72-73) : « En juin il s’avéra impossible de
rappeler un millier d’hommes inscrits pour un examen individuel.
En juillet, les Noirs qui avaient échoué à l’Alpha ne furent pas
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reconvoqués. » Le protocole prévu s’appliquait fort mal au cas des
Noirs que tout le monde traitait, comme à l’accoutumée, avec plus
de désinvolture et de mépris que les autres. L’échec au Bêta, par
exemple, aurait dû être suivi d’un examen individuel. La moitié des
recrues noires furent classées D au Bêta, mais seul un cinquième de
ces derniers fut rappelé, les quatre autres cinquièmes ne subirent
aucun examen complémentaire (p. 708). Pourtant nous savons que
les notes des Noirs s’amélioraient nettement lorsque le protocole
était respecté jusqu’au bout. Dans une des casernes (p. 736), il n’y
eut 14,1 % des hommes ayant obtenu un D à l’Alpha qui ne
réussirent pas à décrocher un échelon supérieur au Bêta.

Les effets de ce gauchissement systématique sont évidents dans
une des expériences que Boring mena sur les statistiques finales. Il
sélectionna 4 893 cas d’hommes ayant passé à la fois l’Alpha et le
Bêta. En ramenant leurs résultats à une cotation commune, il
calcula un âge mental moyen de 10,775 ans pour l’Alpha et de 12,158
pour le Bêta (p. 655). Il n’utilisa que les chiffres du Bêta dans ses
récapitulations ; la procédure de Yerkes s’avérait donc efficace. Mais
qu’en était-il de ces innombrables recrues qui auraient dû avoir
droit au Bêta et ne passèrent que l’Alpha où ils obtinrent des
résultats désastreux – principalement des Noirs sans instruction et
des immigrants ayant une mauvaise connaissance de l’anglais ? Car
ce sont ces groupes mêmes dont les notes faibles donnèrent plus
tard l’occasion aux héréditaristes de mener grand tapage.

Des façons de procéder douteuses et malsaines :
un témoignage personnel

Les hommes d’études oublient souvent combien les documents
écrits, leur principale source d’information, sont une représentation
appauvrie et incomplète de l’expérience. Certaines choses ont
besoin d’être vues, touchées et goûtées. Peut-on imaginer ce que
devait être l’état d’esprit d’un jeune soldat récemment incorporé,
Noir illettré ou étranger, anxieux et troublé devant cette expérience
nouvelle qu’est le passage d’un examen, à qui on n’a jamais dit
pourquoi il était là ni ce qu’il lui adviendrait après coup :
l’expulsion, l’envoi au front ? En 1968, un examinateur (cité par
Kevles) se rappelait le temps où il faisait passer le test Bêta :
« C’était touchant de voir l’effort intense […] que ces hommes
déployaient pour répondre aux questions, eux qui souvent n’avaient
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jamais tenu un crayon entre leurs doigts. » Yerkes avait négligé, ou
consciemment évité, un aspect des tests des plus importants.
L’examen Bêta ne renfermait que des images, des chiffres et des
symboles. Mais il demandait toujours l’emploi d’un crayon et, pour
trois de ses sept sections, une connaissance des chiffres, tant pour
les lire que pour les écrire.

La monographie de Yerkes est si complète que l’on peut
reconstituer toute la procédure suivie pour faire passer les deux
examens y compris la chorégraphie gestuelle de tous les
examinateurs et assistants. Il fournit des fac-similés grandeur
nature des examens eux-mêmes et du matériel explicatif mis à la
disposition des examinateurs. Les mots et les gestes normalisés des
examinateurs sont reproduits in extenso. Comme je désirais savoir,
de la façon la plus complète possible, quelle impression on pouvait
bien ressentir lorsqu’on était soumis à un test ou qu’on le donnait,
j’ai fait passer l’examen Bêta (pour illettrés) à un groupe de
cinquante-trois étudiants de Harvard pendant mon cours sur la
biologie comme arme sociale. Je me suis évertué à suivre
scrupuleusement, dans tous ses détails, le protocole de Yerkes.
J’estime que j’ai reconstitué fidèlement la situation originelle, à une
importante exception près : mes sujets savaient ce qu’ils faisaient ;
n’avaient pas à fournir leur nom sur le formulaire et leur avenir
n’était pas en jeu. (Un ami m’a suggéré, après coup, de demander
les noms – et d’afficher les résultats – juste pour simuler quelque
peu l’angoisse du vrai examen.)

Je savais, avant de commencer, que les contradictions internes et
les préjugés sociaux avaient totalement invalidé les conclusions
héréditaristes que Yerkes avait tirées des résultats. Boring lui-
même, plus tard dans sa carrière (dans une interview de 1962, citée
par Kevles, 1968), qualifiera ces conclusions de « grotesques ». Mais
je n’avais pas compris combien les conditions draconiennes de
l’examen rendaient complètement ridicule de prétendre que les
recrues avaient pu être dans un état d’esprit propre à livrer quoi que
ce soit de leurs capacités innées. En bref, la plupart des hommes ont
dû sortir de là tout à fait déconcertés ou bien avec le trouillomètre à
zéro.

On faisait pénétrer les recrues dans une pièce où ils s’asseyaient
face à un examinateur et à un démonstrateur debout sur une
estrade ; plusieurs assistants se tenaient au niveau du sol. Les

236



examinateurs avaient reçu la consigne de faire passer le test « d’une
manière cordiale » car les sujets « parfois renâclent et refusent de
travailler » (p. 163). Rien n’était dit sur l’examen ni sur ses buts.
L’examinateur disait simplement : « Voici quelques papiers. Vous
ne devez pas les ouvrir ou les retourner avant qu’on vous le dise. »
Les hommes ensuite inscrivaient leur nom, leur âge et leurs
antécédents scolaires (on aidait ceux qui étaient trop illettrés pour
le faire seuls). Après ces préliminaires pour la forme, l’examinateur
entrait dans le vif du sujet.

Attention ! Regardez bien cet homme (en montrant le démonstrateur). Il va (en
montrant de nouveau le démonstrateur) faire ici (en donnant quelques légers coups
de baguette sur le tableau noir) ce que vous (en montrant différents membres du
groupe) devrez faire sur votre papier (là, l’examinateur montre plusieurs papiers
disposés devant des hommes du groupe, en prend un, le place à côté du tableau
noir, remet le papier à sa place, montre le démonstrateur, et le tableau noir, l’un
après l’autre, puis les hommes et leurs papiers). Ne posez pas de questions.
Attendez jusqu’à ce que je vous dise « Partez ! » (p. 163).

En comparaison, les hommes Alpha étaient pratiquement
inondés de renseignements (p. 157), car l’examinateur leur disait :

Attention ! Le but de cet examen est de voir comment vous vous rappelez, pensez et
exécutez ce que l’on vous dit de faire. Nous ne sommes pas à la recherche des fous.
Le but est d’aider à trouver ce que vous êtes le plus apte à faire dans l’armée.
L’échelon que vous obtiendrez à cet examen sera porté sur votre carte d’aptitude et
sera également communiqué à votre commandant. Certaines des choses que l’on
vous demandera de faire seront très faciles. D’autres vous paraîtront difficiles. On
ne vous demande pas de tout réussir parfaitement, mais faites tout votre possible
pour y parvenir. […] Écoutez attentivement. Ne posez pas de questions.

L’étendue extrêmement limitée du vocabulaire imposé à
l’examinateur du Bêta ne traduisait pas seulement l’opinion
défavorable que Yerkes avait de ce que les recrues Bêta pouvaient
comprendre en vertu de leur stupidité innée. Parmi ces dernières,
on comptait de nombreux immigrants récents qui ne parlaient pas
anglais et à qui les instructions devaient être autant que possible
transmises sous forme d’images ou de gestes. Dans les
recommandations de Yerkes, on trouve la remarque suivante
(p. 163) : « Une caserne connut un grand succès en utilisant les
services d’un camelot comme démonstrateur. Il faut également
songer aux acteurs pour cet emploi. » Un renseignement
particulièrement important n’était pas communiqué : on ne disait
pas aux sujets qu’il était pratiquement impossible de terminer au
moins trois des tests et qu’on n’attendait pas d’eux qu’ils le fassent.
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Sur l’estrade, le démonstrateur se tenait debout devant un
rouleau noir recouvert d’un rideau ; l’examinateur se tenait à ses
côtés. Avant chacun des sept tests, on levait le rideau pour découvrir
un des modèles de problème (tous reproduits dans la figure 4.3) ;
alors l’examinateur et le démonstrateur se lançaient dans une
courte saynète mimée dont le but était d’illustrer la bonne
procédure à suivre. Puis l’examinateur donnait l’ordre de se mettre
au travail pendant que le démonstrateur fermait le rideau et faisait
tourner le rouleau jusqu’au prochain exemple. Le premier test, le
labyrinthe, était précédé de la démonstration suivante :

Le démonstrateur trace le chemin dans le premier labyrinthe avec la craie,
lentement et de manière hésitante. L’examinateur ensuite trace le second labyrinthe
et fait signe au démonstrateur d’y aller. Le démonstrateur commet une erreur en
empruntant une impasse dans le coin supérieur gauche du labyrinthe.
L’examinateur fait mine de ne pas voir ce que fait le démonstrateur jusqu’au
moment où ce dernier franchit une ligne de l’impasse ; l’examinateur secoue alors la
tête vigoureusement en disant « Non, non », prend la main du démonstrateur et le
fait revenir à l’intersection d’où il pourra repartir dans la bonne direction. Le
démonstrateur trace le reste du labyrinthe comme s’il s’efforçait d’aller le plus vite
possible, en hésitant seulement aux endroits litigieux. L’examinateur lui dit
« Bien ». Puis, en montrant une feuille de test vierge, il dit « Regardez » et dessine
une ligne imaginaire sur toute la page, de droite à gauche, pour chaque labyrinthe
de la page. Puis : « Très bien. Allez-y. Partez (en montrant les hommes, puis les
cahiers). Dépêchez-vous. »

Dans sa naïveté, ce paragraphe peut paraître amusant (c’est ce
qu’en ont pensé certains de mes étudiants). La consigne suivante
est, en comparaison, quelque peu diabolique.

L’idée de vitesse doit être inculquée aux hommes pendant le test du labyrinthe.
L’examinateur et ses aides arpentent toute la salle en exhortant au travail ceux qui
ne font rien et en disant : « Allez, allez. Dépêchez-vous. Plus vite. » À la fin des deux
minutes, l’examinateur dit : « Stop ! Tournez la page et passez au test 2. »

L’examinateur faisait la démonstration du test 2, le comptage de
cubes avec des modèles à trois dimensions (mon fils en a de
semblables qui lui restent de sa petite enfance). Remarquez que les
recrues qui ne savaient pas écrire les chiffres recevaient un zéro,
même s’ils avaient correctement compté tous les cubes. Presque
tout le monde peut reconnaître dans le test 3, la série des X-0, la
version en images de la série logique de nombres (« Voici une
succession de nombres. Quel est celui qui suit ? »). Pour le test 4, le
code, il fallait transcrire neuf chiffres en leurs symboles
correspondants. L’épreuve a l’air assez facile, mais elle comprenait
quatre-vingt-dix items et presque personne ne parvenait à la

238



terminer dans les deux minutes prévues. Un homme qui ne savait
pas écrire les chiffres se trouvait confronté à deux jeux de symboles
inconnus et se voyait ainsi sévèrement pénalisé. Le test 5, la
vérification de nombres, demandait de comparer des séquences
numériques comprenant jusqu’à onze chiffres, disposées sur deux
colonnes verticales. Si les items d’une même ligne étaient identiques
dans les deux colonnes, les recrues avaient reçu consigne (par
gestes) d’écrire un X près du nombre. Peu nombreux étaient ceux
qui arrivaient à vérifier les cinquante séquences en trois minutes.
De nouveau, l’incapacité à écrire ou à reconnaître les chiffres
rendait la tâche pratiquement impossible.

Le test 6, les lacunes de figures, est l’analogue visuel de l’épreuve
des choix multiples servant à évaluer l’intelligence innée des recrues
en les interrogeant sur des produits commerciaux, des vedettes du
sport ou du cinéma ou sur les principales industries de diverses
villes et régions des États-Unis. Ses instructions valent la peine
d’être citées.

« Voici le test n° 6. Cherchez-le. Beaucoup d’images. » Une fois que tout le monde
l’a trouvé : « Maintenant suivez bien. » L’examinateur désigne la main et dit au
démonstrateur : « Complétez cette figure. » Le démonstrateur ne fait rien, mais
prend un air perplexe. L’examinateur montre alors l’image de la main, puis l’endroit
où le doigt manque et dit : « Complétez cette figure, complétez-la. » Le
démonstrateur dessine ensuite le doigt. L’examinateur dit : « C’est très bien. »
L’examinateur désigne alors le poisson et l’endroit de l’œil et dit : « Complétez-le. »
Une fois que le démonstrateur a dessiné l’œil manquant, l’examinateur désigne
chacun des quatre dessins restants et dit : « Complétez toutes ces figures. » Le
démonstrateur dessine alors tous les éléments manquants, lentement et avec de
visibles efforts. Lorsque les exemples sont achevés, l’examinateur dit : « Très bien.
Partez. Dépêchez-vous ! » Pendant le déroulement de cette épreuve, les assistants
font le tour de la pièce pour repérer les individus qui ne font rien, montrent du doigt
leur page et disent : « Complétez cette figure, complétez-la » en essayant de faire
travailler tout le monde. Au bout des trois minutes, l’examinateur dit : « Stop.
Arrêtez-vous ; mais ne tournez pas la page. »

Les images elles-mêmes valent la peine d’être reproduites
(fig. 4.4). Et bonne chance avec les queues de cochon, les pattes de
crabe, les boules de bowling, les filets de tennis et le carreau
manquant à ce valet, sans parler du pavillon du gramophone (qui a
causé des ravages dans les rangs de mes étudiants). Yerkes
fournissait les consignes de notation suivantes :

Consignes pour les items individuels

Item 4. – N’importe quelle cuillère à un angle quelconque est une réussite.
Item 5. – La cheminée doit être à la bonne place. La fumée seule est un échec.
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Item 6. – Une seconde oreille du même côté que la première est un échec.
Item 8. – Un simple carré, une croix, etc., au bon endroit est une réussite.
Item 10. – L’élément manquant est le rivet. Ne pas tenir compte de l’attache.
Item 13. – L’élément manquant est la patte.
Item 15. – La boule doit être dessinée dans la main de l’homme. Échec si elle est
dessinée dans la main de la femme ou en mouvement.
Item 16. – Un simple trait indiquant le filet est une réussite.
Item 19. – La main et la houppette doivent être placées du bon côté.
Item 20. – L’élément manquant est le carreau. Ne pas compléter la poignée de l’épée ne
constitue pas une erreur.

Le septième et dernier test, le puzzle, demandait à reconstituer
un carré séparé en plusieurs éléments. Il comprenait dix items pour
lesquels les sujets avaient deux minutes et demie.

Je pense que les conditions de l’examen et le caractère même du
test rendaient ridicule la prétention à vouloir mesurer avec le test
Bêta un quelconque état intérieur méritant le nom d’intelligence. En
dépit de sa prétendue cordialité, l’examen était presque toujours
conduit dans la précipitation. La plupart de ses sections ne
pouvaient pas être achevées dans le temps imparti, mais les sujets
n’en étaient pas avertis. Mes étudiants ont récapitulé le nombre de
tests achevés, ou non, par eux-mêmes (voir le tableau). Pour deux
de ces tests, le code et la vérification de nombres (4 et 5), la plupart
des étudiants n’ont simplement pas pu écrire assez vite pour
terminer les quatre-vingt-dix et les cinquante items dans les temps
voulus ; bien que tous aient parfaitement saisi le protocole pour la
troisième épreuve où le nombre des résultats inachevés l’emporte
sur les achevés, le comptage de cubes (test 2) était trop difficile pour
le nombre d’items qu’il comprenait et le temps alloué pour le faire.

En résumé, beaucoup de recrues ne pouvaient pas voir ou
entendre l’examinateur ; certains d’entre eux n’avaient jamais passé
d’examen auparavant ni même tenu un crayon. Nombreux étaient
ceux qui ne comprenaient pas les instructions et étaient
complètement perdus. Même ceux pour qui les consignes étaient
claires ne pouvaient terminer qu’une petite partie des épreuves dans
le laps de temps dévolu. Pendant tout ce temps, comme si l’anxiété
et le désarroi n’avaient pas déjà atteint des niveaux suffisamment
élevés pour faire perdre toute valeur aux résultats, les assistants ne
cessaient de parcourir la salle, harcelant les individus et leur
enjoignant de se presser sur un ton de voix assez élevé pour que tout
le monde enregistre bien le message. Ajoutez à cela les distorsions
culturelles flagrantes du test 6 et les influences beaucoup plus
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subtiles exercées à l’encontre de ceux qui ne savaient pas lire les
nombres ou qui avaient peu d’expérience dans le maniement du
crayon et vous n’obtenez qu’un fouillis sans nom.

 

ÉPREUVES ACHEVÉES INACHEVÉES
 

1 44 9

2 21 32

3 45 8

4 12 41

5 18 35

6 49 4

7 40 13

La preuve de la nullité des résultats se trouve dans les statistiques
finales, bien que Yerkes et Boring leur aient donné une
interprétation différente. Dans la monographie, ont été publiées des
courbes de distribution de fréquence pour chaque épreuve. Puisque
Yerkes pensait que l’intelligence innée était normalement distribuée
(selon la courbe « classique », à un seul mode ou dominante, avec
des fréquences diminuant régulièrement et symétriquement à
chaque extrémité de la courbe), il s’attendait à ce que les résultats
de chaque test fussent distribués pareillement. Mais seules deux
épreuves, le labyrinthe et les lacunes de figures (1 à 6) présentaient
une distribution de fréquence proche de la normale. (Ce sont aussi
les tests que mes étudiants ont trouvés les plus faciles et ceux qu’ils
ont achevés dans une plus grande proportion.) Toutes les autres
épreuves avaient une distribution bimodale, avec une pointe à la
valeur moyenne et une autre à la valeur minimum, le zéro (fig. 4.5).

Selon toute interprétation inspirée par le bon sens, cette
bimodalité signifie que les sujets eurent deux sortes de réponses
face aux tests. Certains avaient compris ce qu’on leur demandait et
avaient accompli les tâches de manières diverses. Les autres, pour
des raisons multiples, n’avaient pas été à même de saisir les
instructions et avaient obtenu un zéro. Eu égard à l’anxiété créée
par la situation, aux mauvaises conditions de vision et d’audition
dans les salles et à l’inexpérience générale des examens de la plupart
des recrues, il serait stupide d’interpréter ces zéros comme les
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preuves d’une bêtise naturelle, qui situerait ces hommes à un niveau
intellectuel inférieur par rapport à ceux qui ont marqué quelques
points – bien que ce fût ce moyen que Yerkes choisit pour se sortir
d’embarras. (Mes étudiants, dans leurs propres résultats, ont trouvé
les taux d’achèvement les plus faibles pour les tests dans lesquels les
pointes secondaires à zéro de l’échantillon de Yerkes étaient les plus
élevées, à savoir les tests 4 et 5. Seule exception à cette constatation,
la plupart de mes étudiants ont terminé l’épreuve 3, pour laquelle
on a enregistré une forte pointe à zéro dans l’échantillon militaire.
Mais cette épreuve de suites logiques est un test que tous mes
étudiants ont subi plus souvent qu’ils ne veulent bien se le
rappeler.)

On apprend aux statisticiens à se méfier des distributions à
modes multiples. Ce type de distribution est généralement l’indice
de l’hétérogénéité d’un système ou, pour utiliser un langage plus
simple, témoigne qu’à chaque dominante correspond une cause
distincte. Le proverbe familier sur l’inopportunité du mélange des
torchons et des serviettes s’applique parfaitement ici. Les modes
multiples auraient dû amener Yerkes à subodorer que ses tests ne
mesuraient pas une entité unique appelée intelligence. Au lieu de
cela, ses statisticiens trouvèrent une méthode de redistribution des
zéros allant dans le sens des thèses héréditaristes (voir la section
suivante).

Bien sûr, tous les lecteurs se demandent comment mes étudiants
se sont comportés face à ce test pour analphabètes. Leurs résultats
furent évidemment très bons. Il eût été étonnant qu’il en fût
autrement, car ces épreuves étaient les précurseurs, en plus simple,
d’examens qu’ils avaient subis toute leur vie durant. Sur cinquante-
trois étudiants, trente et un obtinrent un A et seize un B. Cependant
plus de 10 % (six sur cinquante-trois) se retrouvèrent à cette
frontière intellectuelle que constitue le C ; selon les normes fixées
par certaines casernes, ils n’auraient été jugés bons qu’à accomplir
des corvées de simple soldat.

Le tripotage des statistiques finales :
le problème des valeurs zéro

Si le test Bêta a vacillé sur sa base à cause de cet artefact qu’était
le mode secondaire des résultats nuls, le test Alpha se révéla
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désastreux pour la même raison, mais, dans son cas, le phénomène
prit une ampleur démesurée. La dominante zéro était prononcée
dans les tests Bêta, mais elle ne dépassa jamais la dominante
primaire située dans les valeurs moyennes. Par contre, six des huit
épreuves Alpha présentèrent leur mode le plus élevé à zéro. (Sur les
deux restants, un seul avait une distribution normale avec un mode
moyen, alors que l’autre avait un mode zéro plus bas que le mode
moyen.) La dominante zéro monta même en flèche au-dessus de
toutes les autres valeurs. Dans un des tests, les résultats nuls
atteignaient presque 40 % (fig. 4.6a). Dans un autre, le zéro était la
seule valeur fréquente, les autres résultats présentaient une
distribution plate (dont le niveau était approximativement au
cinquième de celui des zéros) jusqu’à ce qu’une baisse régulière
s’amorce dans les résultats élevés (fig. 4.6b).

Si nous donnons à ces nombreuses valeurs nulles l’interprétation
que nous suggère le bon sens, nous y voyons que beaucoup
d’hommes n’avaient pas compris les instructions et que cela rendait
les tests sans valeur. Enfouis dans la grosse monographie de Yerkes,
nous trouvons de nombreux témoignages de testeurs qui
s’inquiétaient de la prolifération des résultats nuls et qui, durant le
déroulement même de l’opération, tendaient à interpréter tous ces
zéros de cette manière inspirée par le bon sens. Ils éliminèrent
certaines épreuves du répertoire Bêta (p. 372), car elles entraînaient
jusqu’à 30,7 % de résultats nuls (cependant, certains tests Alpha
présentant une fréquence de zéros encore plus élevée furent
conservés). Ils abaissèrent la difficulté des premiers items de
plusieurs épreuves « afin de réduire le nombre de notes nulles »
(p. 341). Parmi les critères qui, selon eux, rendaient un test de la
batterie Bêta acceptable, ils inscrivirent (p. 373) la « facilité de
démonstration, comme le montre le faible pourcentage de résultats
nuls ». Ils reconnurent à plusieurs reprises qu’une haute fréquence
de zéros provenait d’une mauvaise explication de départ et non de la
stupidité des recrues. « Le grand nombre de résultats nuls, même
chez les officiers, atteste que les instructions laissaient à désirer »
(p. 340). « Les premiers rapports firent ressortir que le principal
obstacle rencontré était la difficulté à faire comprendre l’idée du
test. On considérait que chaque fois qu’on observait un haut
pourcentage de résultats nuls, il fallait y voir l’indication que l’on
n’était pas parvenu à faire comprendre l’idée du test en question »
(p. 379).
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Avec tous ces aveux, on aurait pu s’attendre à ce que Boring se
résolût soit à exclure les zéros des statistiques finales, soit à les
corriger en supposant que la plupart des soldats auraient marqué
quelques points s’ils avaient compris ce qu’on leur demandait. Au
lieu de cela, Boring « corrigea » les zéros dans le sens opposé et
rétrograda réellement un bon nombre de zéros en les faisant passer
dans le négatif.

Boring fit au départ la même hypothèse héréditariste qui ruina
tous ses résultats : les tests, par définition, mesuraient l’intelligence
innée. L’amas de zéros devait donc être le fait d’hommes trop
stupides pour comprendre le moindre des items. Est-il juste de leur
donner à tous un zéro ? Après tout, certains devaient être
effectivement très bêtes et leur zéro est une note équitable. Mais
d’autres cancres ont dû ainsi échapper à un sort pire encore, à des
notes inférieures à zéro. Ils se seraient révélés encore plus mauvais
si le test avait compris des items si faciles qu’ils auraient permis de
départager tous les résultats nuls. Boring établit donc une
distinction entre le véritable « zéro mathématique », minimum
absolu sous lequel il était logiquement impossible de descendre et
un « zéro psychologique », début arbitraire fixé par un test donné
(sur un plan général, le raisonnement de Boring est valable. Dans le
cas particulier des tests de l’armée, il est absurde).

Une note de zéro ne veut pas dire absence totale d’aptitude ; elle ne désigne pas le
point de discontinuité de la chose mesurée ; elle représente le point de discontinuité
de l’instrument de mesure, le test. […] L’individu qui ne parvient pas à atteindre une
note positive et reçoit une note de zéro se voit gratifié d’une prime dont
l’importance varie en fonction de sa stupidité (p. 622).

Boring « corrigea » donc chaque note nulle en la calibrant par
rapport aux autres tests de la batterie dans lesquels le même
homme avait obtenu quelques points. S’il avait bien réussi aux
autres épreuves, il n’était pas doublement pénalisé pour ses zéros ;
si ses résultats avaient été mauvais, ses zéros étaient transformés en
notes négatives.

Cette méthode accentua une faille profonde de la procédure de
Yerkes en y introduisant une distorsion supplémentaire. Les zéros
ne faisaient qu’indiquer que, pour toute une série de raisons n’ayant
rien à voir avec l’intelligence, des quantités considérables d’hommes
n’avaient pas compris ce qu’on attendait d’eux. Et Yerkes aurait dû
le reconnaître, car ses propres rapports prouvent que, dans des
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conditions d’examen où les sujets n’étaient pas troublés ou harcelés,
des hommes qui avaient obtenu un zéro aux tests collectifs
arrivaient presque toujours à marquer quelques points aux mêmes
épreuves ou à des épreuves similaires données lors d’un examen
individuel. « À Greenleaf, écrivit Yerkes (p. 406), on s’aperçut que la
proportion de notes nulles à l’épreuve du labyrinthe passa de 28 %
au Bêta [test collectif] à 2 % à l’échelle de performance [batterie de
tests individuels] et que, semblablement, les notes nulles à l’épreuve
de code furent ramenées de 49 à 6 %. »

Pourtant, alors que les statisticiens de Yerkes avaient l’occasion
de corriger cet effet pervers en négligeant les zéros ou en les
redistribuant de façon appropriée, ils firent exactement le contraire.
Ils infligèrent une double pénalité en transformant la plupart des
zéros en notes négatives.

Le tripotage des statistiques finales :
comment des corrélations évidentes avec le milieu
furent évitées

La monographie de Yerkes est un trésor d’informations pour ceux
qui chercheraient des corrélats environnementaux de performance
dans les « tests d’intelligence ». Yerkes ayant explicitement refusé
tout rôle important à l’environnement et ayant constamment insisté
sur le fait que les tests mesuraient l’intelligence innée, cette
affirmation peut paraître paradoxale. En réalité, on pourrait aller
jusqu’à se demander si Yerkes, dans son aveuglement, a bien lu ses
propres informations. La situation, en fait, est même plus curieuse
encore. Yerkes lisait très attentivement ; il s’interrogeait sur
chacune de ses corrélations avec le milieu et s’arrangeait toujours
pour les écarter à l’aide d’arguments qui parfois frôlaient le ridicule.

Des points mineurs sont mentionnés et dispersés en une page ou
deux. Yerkes trouva de fortes corrélations entre le résultat moyen
aux tests et l’infestation par les ankylostomes dans les quatre
catégories :

 Infectés Non infectés

Alpha Blancs 94,38 118,50

Bêta Blancs 45,38 53,26
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Alpha Noirs 34,86 40,82

Bêta Noirs 22,14 26,09

Ces résultats auraient pu conduire Yerkes à admettre cette
évidence : l’état de santé, particulièrement les maladies liées à la
pauvreté, a quelque effet sur les notes obtenues aux tests. Bien qu’il
ne niât pas cette éventualité, il lui préféra une autre explication
(p. 811) : « La faiblesse des aptitudes innées peut entraîner des
conditions de vie dont la conséquence est l’ankylostomiase. »

En étudiant la distribution des notes par profession, Yerkes,
persuadé que l’intelligence était toujours directement récompensée,
présuma que les notes devaient s’élever avec la compétence
professionnelle. Il divisa chaque métier en apprentis, compagnons
et spécialistes, et chercha une hiérarchie de notes entre les groupes.
Mais il ne trouva rien de la sorte. Au lieu d’abandonner cette
hypothèse, il pensa que sa procédure de répartition des individus
dans les trois catégories devait avoir connu des défaillances
(pp. 831-832).

Il semble raisonnable de supposer que le processus de sélection qui s’opère dans
l’industrie permet d’assurer la promotion de ceux qui sont mentalement plus
éveillés, de les faire passer du stade d’apprenti à celui de compagnon, puis de ce
dernier au spécialiste. Ceux qui sont mentalement inférieurs sont demeurés aux
degrés de qualification les plus bas ou ont été éliminés de la profession. Selon cette
hypothèse, on peut commencer à mettre en doute la validité de la procédure
d’interrogatoire des sujets.

Parmi les tendances les plus marquées, Yerkes trouva sans arrêt
des liaisons entre l’intelligence et le degré de scolarisation. Il calcula
un coefficient de corrélation de 0,75 entre les résultats aux tests et le
nombre d’années d’instruction. Sur 348 hommes qui eurent des
notes inférieures à la moyenne aux tests Alpha, un seul avait atteint
le niveau de l’enseignement supérieur (un étudiant dentiste), quatre
avaient achevé leurs études secondaires et dix seulement avaient
fréquenté le lycée. Mais cela ne suffit pas à Yerkes pour en conclure
que la durée de la scolarisation en elle-même avait pour
conséquence d’élever les résultats aux tests ; selon lui, au contraire,
c’étaient les hommes dotés d’une plus grande intelligence innée qui
passaient le plus de temps à l’école. « La théorie selon laquelle
l’intelligence innée est un des facteurs les plus importants
conditionnant la prolongation de la scolarité est assurément
corroborée par cette accumulation de données » (p. 780).
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Yerkes remarqua les plus fortes corrélations entre notes et
scolarisation lorsqu’il s’intéressa aux différences entre Blancs et
Noirs. Il fit là une observation d’une grande signification sociale,
mais la déforma en l’assortissant de ses habituelles considérations
innéistes (p. 760).

Le contingent blanc de naissance étrangère a été moins scolarisé ; plus de la moitié
de ce groupe n’a pas dépassé le cinquième « grade » [cours moyen 2e année
(N.d.T.)], tandis que 12,5 % d’entre eux, soit un huitième, n’ont, d’après leurs dires,
jamais été à l’école. Les jeunes soldats noirs, bien qu’élevés dans ce pays où l’école
élémentaire est théoriquement non seulement gratuite, mais obligatoire, signalent,
dans une proportion étonnamment importante, n’avoir jamais fréquenté l’école.

D’après Yerkes, la non-scolarisation des Noirs devait traduire un
manque d’intérêt dû à la faiblesse de leur intelligence naturelle. Pas
un mot sur la ségrégation (alors officiellement approuvée, sinon
imposée), les mauvaises conditions d’éducation dans les écoles
noires ou la situation économique des milieux défavorisés. Yerkes
reconnaissait bien que les écoles pouvaient présenter des
différences de qualité, mais considérait que cette situation n’avait
que peu d’effet et, pour prouver de façon irréfutable l’inintelligence
des Noirs, mettait en avant les faibles notes de ces derniers quand
on les comparait à celles de Blancs ayant passé un nombre égal
d’années à l’école (p. 773).

Le niveau de chaque classe, bien entendu, n’est pas identique
dans tous les pays, particulièrement entre les écoles pour enfants
blancs et les écoles pour enfants noirs ; une scolarité jusqu’à huit
ans [« fourth grade schooling »] ne veut pas dire la même chose
d’un groupe à l’autre, mais, sans aucun doute, cette variabilité ne
peut pas expliquer les évidentes disparités d’intelligence entre les
groupes.

Les données qui auraient pu amener Yerkes à changer d’opinion
(si tant est qu’il ait abordé cette étude avec la souplesse d’esprit
nécessaire) sont toutes répertoriées dans sa monographie, mais il ne
s’en servit jamais. Yerkes avait remarqué qu’il existait des
différences régionales dans l’éducation des Noirs. La moitié des
recrues noires originaires des États du Sud n’avait pas suivi d’école
au-delà du cours élémentaire, mais dans les États du Nord la moitié
avait atteint le cours moyen 2e année (p. 760). Dans le Nord, 25 %
de Noirs terminaient le cycle primaire ; dans le Sud seulement 7 %.
Yerkes nota également (p. 734) que « le pourcentage des Alpha est
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beaucoup plus petit et celui des Bêta beaucoup plus grand chez les
sudistes que chez les nordistes ». De nombreuses années plus tard,
Ashley Montagu (1945) étudia les tableaux par État dressés par
Yerkes. Il confirma la constatation de ce dernier : le résultat moyen
à l’Alpha était de 21,31 pour les Noirs dans treize États du Sud et
de 39,90 dans neuf États du Nord. Montagu ajouta ensuite que,
dans les quatre États du Nord, les résultats moyens des Noirs les
plus élevés (45,31) dépassaient la moyenne des Blancs dans neuf
États du Sud (43,94). Il observa le même phénomène pour le Bêta
où les Noirs de six États du Nord présentaient une moyenne
de 34,63 et les Blancs de quatorze États du Sud une moyenne
de 31,11. Les héréditaristes, comme d’habitude, ne voulurent pas en
rester là et répliquèrent du tac au tac que c’étaient les meilleurs
Noirs, qui avaient eu assez d’intelligence pour monter dans le Nord.
Pour les gens bienveillants et sensés, ces différences ont toujours
paru mieux s’expliquer par la qualité de l’instruction, surtout depuis
que Montagu avait trouvé de fortes corrélations entre l’importance
des budgets d’éducation d’un État et les résultats moyens de ses
recrues.

Une autre corrélation persistante menaça les convictions
héréditaristes de Yerkes et l’argument de fortune qu’il lui opposa
devint une des principales armes sociales utilisées dans les
campagnes politiques menées ultérieurement en faveur d’une
restriction de l’immigration. Les résultats obtenus aux tests avaient
été récapitulés sous forme de tableau par pays d’origine, et Yerkes y
vit cette divergence si chère au cœur des tenants de la suprématie
nordique. Il sépara les recrues en deux groupes, les Anglais, les
Scandinaves et les Germaniques d’une part, et les Latins et les
Slaves d’autre part, et déclara (p. 699) : « Les différences sont
considérables (un écart maximum de presque deux ans d’âge
mental) »… en faveur des Nordiques, cela allait de soi.

Mais Yerkes reconnut qu’il pouvait y avoir là un problème. La
plupart des Latins et des Slaves étaient arrivés récemment et
parlaient mal anglais, voire pas du tout ; la principale vague
d’immigration germanique était passée longtemps avant. Selon le
protocole de Yerkes, cela n’aurait dû avoir aucune influence. Les
hommes qui ne savaient pas parler anglais n’étaient en rien
désavantagés. Ils passaient le test Bêta, dont les épreuves en images
permettaient, soi-disant, de mesurer l’aptitude innée
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indépendamment de la langue parlée et du degré d’alphabétisation.
Malgré cela, les données indiquaient que les nouveaux arrivants
pâtissaient apparemment de leur manque de familiarité avec la
langue anglaise. Parmi les recrues blanches qui obtinrent un E à
l’Alpha et subirent donc ensuite le Bêta (pp. 382-383), les
anglophones eurent, en moyenne, 101,6 au Bêta et les autres 77,8. À
l’échelle individuelle de performance, test qui éliminait le
harcèlement et la confusion qui accompagnaient l’examen Bêta, les
recrues nées en Amérique et à l’étranger ne présentaient plus de
différences (p. 403). (Mais ces tests individuels furent appliqués à
un très petit nombre de soldats et ils n’influencèrent pas les
moyennes nationales.). Yerkes dut se résoudre à admettre (p. 395)
qu’« il y a des indices montrant que les individus handicapés par
des difficultés de langage, ou par le fait qu’ils ne savaient ni lire ni
écrire, sont pénalisés à un degré appréciable par le test Bêta si on les
compare à ceux qui ne souffrent pas du même handicap ».

Une autre corrélation pouvait être encore plus gênante : Yerkes
trouva que la moyenne des résultats aux tests, chez les recrues nées
à l’étranger, s’élevait régulièrement avec le nombre d’années
passées aux États-Unis.

Nombre d’années de séjour moyen
aux États-Unis Âge mental moyen

0-5 11,29

6-10 11,70

11-15 12,53

16-20 13,50

21 13,74

Ce tableau n’indiquait-il pas que les différences enregistrées dans
les résultats des tests provenaient du degré d’adaptation au mode de
vie américain, et non de l’intelligence innée ? Yerkes admit cette
éventualité, tout en plaçant ses espoirs de salut dans une solution
héréditariste (p. 704).

Apparemment donc, le groupe dont la durée de résidence dans ce pays est la plus
longue réussit un peu mieux [somewhat better]49 à l’examen d’intelligence. Il n’est
pas possible de dire si la différence est due à la meilleure adaptation du groupe le
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plus complètement américanisé à la situation de l’examen ou si un autre facteur
intervient. Il se pourrait, par exemple, que ce soit les immigrants les plus
intelligents qui réussissent et donc restent dans ce pays, mais cet argument est
affaibli par le fait que de nombreux immigrants retournent en Europe fortune faite.
Au mieux, nous ne pouvons que laisser en suspens la question de savoir si ces
différences représentent un écart réel d’intelligence ou un artefact de la méthode
d’examen.

Les partisans de la supériorité teutonique n’ont pas tardé à
trouver la réponse à cette interrogation : l’immigration récente
n’avait amené en Amérique que la lie de l’Europe, des Latins et des
Slaves des classes inférieures. Les immigrants plus anciens
appartenaient principalement à des souches septentrionales
supérieures. La corrélation avec le nombre d’années passées aux
États-Unis était un artefact du statut génétique.

Ces Army Mental Tests auraient pu provoquer un essor des
réformes sociales, puisqu’ils apportaient les documents montrant
que des millions de gens se voyaient privés de la possibilité de
développer leurs talents intellectuels. Sans cesse, les données
faisaient apparaître de nettes corrélations entre les résultats des
tests et le milieu. Sans cesse, ceux qui rédigeaient et appliquaient
ces tests inventaient des explications tortueuses pour nier l’évidence
et sauvegarder leurs préjugés héréditaristes.

Combien puissantes devaient être les convictions des Terman,
Goddard et autres Yerkes pour les rendre à ce point aveugles aux
circonstances immédiates ! Terman prétendait sérieusement que la
qualité des orphelinats écartait toute possibilité de raisons
environnementales au faible QI des enfants qui y vivaient. Goddard,
après avoir fait passer des tests à des immigrants perturbés et
effrayés qui venaient de terminer un voyage éprouvant dans
l’entrepont d’un navire, pensait qu’il était parvenu ainsi à saisir
l’intelligence innée. Yerkes, en importunant ses recrues, obtenait
dans la masse des résultats nuls la preuve du harcèlement et du
trouble causés par les tests, et produisait des données sur les
facultés naturelles inhérentes à chaque groupe racial et national. On
ne peut pas attribuer toutes ces conclusions à un mystérieux « état
d’esprit de l’époque », car les contemporains ne manquèrent pas de
dénoncer l’absurdité de ces thèses. Même d’après les normes de leur
temps, les héréditaristes américains étaient des doctrinaires
systématiques. Mais leur dogme, porté par des courants favorables,
reçut l’approbation générale et entraîna des conséquences
tragiques.
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L’IMPACT POLITIQUE DES DONNÉES DE L’ARMÉE

La démocratie peut-elle survivre à un âge mental de
treize ans ?

Yerkes était préoccupé par cet âge mental moyen du contingent
blanc de 13,08 ans. Certes, ce chiffre s’accordait bien à ses préjugés
et aux craintes eugéniques des vieux Américains prospères, mais il
était trop beau pour être vrai, ou trop bas pour être crédible. Yerkes
admettait que les gens les plus intelligents avaient été exclus de
l’échantillon – les officiers engagés et « les spécialistes de la
technique et des affaires qui étaient exemptés de service militaire,
car ils étaient essentiels à la bonne marche de l’activité industrielle
en temps de guerre » (p. 785). Mais ceux qui tombaient, de toute
évidence, dans la catégorie des arriérés et des débiles avaient aussi
été éliminés avant d’être examinés par les équipes de Yerkes, ce qui
contrebalançait les exclusions à l’autre extrémité de l’échelle. La
moyenne de treize ans qui s’ensuivait était peut-être un peu basse,
mais elle ne pouvait pas être très éloignée de la vérité (p. 785).

Deux possibilités s’offraient à Yerkes. Il pouvait considérer ce
chiffre comme aberrant et se mettre en quête des failles
méthodologiques qui l’avaient amené à cette absurdité. Il n’aurait
pas eu à chercher bien loin s’il avait été enclin à pousser ses
investigations dans ce sens, car trois distorsions majeures se
liguaient pour abaisser la moyenne jusqu’à ce niveau peu plausible.
Primo, les tests mesuraient l’éducation et l’adaptation à la culture
américaine, et non l’intelligence innée, et de nombreuses recrues,
quelle que soit leur intelligence, à la fois manquaient cruellement
d’instruction et avaient immigré trop récemment aux États-Unis ou
étaient trop pauvres pour se faire une idée des exploits base-
ballistiques de M. Mathewson. Secondo, le propre protocole de
Yerkes, tel qu’il l’avait établi, n’avait pas été suivi. Environ deux
tiers de l’échantillon blanc passèrent le test Alpha, et la grande
proportion de zéros montre qu’ils auraient dû être retestés avec le
Bêta. Mais le temps et l’indifférence de l’état-major conspirèrent
pour les en empêcher et nombreuses furent les recrues qui ne furent
pas réexaminées. Tertio, le traitement que Boring fit des résultats
nuls infligea une double pénalisation à des notes déjà (et
artificiellement) trop basses.

Ou bien Yerkes pouvait accepter le chiffre, et demeurer quelque
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peu perplexe. Il choisit, bien sûr, la seconde solution.

Maintenant, d’après l’expérience clinique, nous connaissons approximativement la
capacité et l’aptitude mentale d’un homme de treize ans d’âge mental. Nous n’avons
jamais supposé jusqu’ici que l’aptitude mentale de cet homme représentait la
moyenne de ce pays ni qu’elle s’en approchait. On a défini le moron [le débile léger]
comme quelqu’un ayant un âge mental situé entre sept et douze ans. Si l’on
interprétait cette définition comme signifiant qu’est moron toute personne dont
l’âge mental est inférieur à treize ans, comme on l’a fait récemment, cela voudrait
dire que presque la moitié (43,7 %) du contingent blanc serait composé de débiles.
Ainsi, il semble que la débilité, telle qu’on la définit à présent, est beaucoup plus
fréquente qu’on ne l’avait cru originellement.

Le trouble des collègues de Yerkes n’était pas moins grand.
Goddard, qui avait inventé le moron, commença à douter de sa
propre création : « Il semble que nous soyons coincés dans un cruel
dilemme : ou bien la moitié de la population est débile ; ou bien une
mentalité de douze ans n’entre pas à proprement parler dans les
limites de la débilité » (1919, p. 352). Lui aussi opta pour la solution
de Yerkes et lança ce cri d’alarme pour sauvegarder la démocratie
américaine :

Si, en fin de compte, on en arrive à trouver que l’intelligence de l’homme moyen est
de treize ans – et non de seize – cela ne fera que confirmer ce que certains
commençaient à entrevoir, à savoir que l’homme moyen ne peut s’occuper de ses
affaires qu’avec un degré de sagesse très modéré, ne peut gagner qu’un salaire très
médiocre et se porte infiniment mieux en suivant des ordres reçus qu’en essayant de
diriger sa vie lui-même. En d’autres termes, cela montrera qu’il y a une raison
fondamentale à la situation que nous rencontrons dans la société humaine et, en
outre, qu’une grande partie de nos efforts pour changer cette situation est stupide
parce que nous n’avons pas compris la nature de l’homme moyen (1919, p. 236).

Ce malencontreux chiffre de treize ans devint une formule
incantatoire utilisée par ceux qui s’évertuaient à contenir les
mouvements en faveur d’une politique d’assistance sociale
(welfare). Après tout, si l’homme moyen ne vaut guère mieux qu’un
débile, c’est que la pauvreté trouve son fondement dans la biologie
et que ni l’éducation ni de meilleures perspectives d’emploi ne
peuvent la soulager. Dans un discours célèbre intitulé « Les États-
Unis peuvent-ils résister à la démocratie ? », le président du service
de psychologie de Harvard déclara (W. McDougall, cité par Chase,
1977, p. 226) :

Les résultats des tests de l’armée indiquent qu’environ 75 % de la population n’a pas
une capacité innée de développement intellectuel qui lui permette de poursuivre des
études secondaires normales. Le professeur Terman et ses collègues qui ont mené
une très large enquête sur les écoliers à l’aide de tests mentaux sont parvenus à des
conclusions étroitement concordantes.
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Dans son allocution inaugurale de président de la Colgate
University, G.C. Cutten affirma en 1922 (cité par Cravens, 1978,
p. 224) : « Nous ne pouvons pas concevoir une pire forme de chaos
qu’une démocratie véritable dans une population dont l’âge mental
dépasse à peine les treize ans. »

De nouveau un « fait » numérique, facile à retenir, avait pris
l’importance d’une découverte scientifique fondamentale et
objective – alors que les erreurs et les manipulations qui le
rendaient nul et sans valeur restaient cachées dans le fourmillement
de détails d’une monographie de huit cents pages que les
propagandistes ne lurent jamais.

Les Army Mental Tests et le débat autour des
restrictions à l’immigration : la monographie de
Brigham sur l’intelligence américaine

La moyenne globale de treize ans eut un impact politique certain,
mais les ravages sociaux quelle entraîna furent peu de chose en
comparaison de ceux causés par les chiffres de Yerkes sur les
différences raciales et nationales ; car les héréditaristes pouvaient à
présent clamer que la réalité et la portée des différences de
l’intelligence innée entre les groupes avaient été établies une bonne
fois pour toutes. Le disciple de Yerkes, C.C. Brigham, qui était alors
maître-assistant de psychologie à l’université de Princeton, déclara
(1923, p. XX) :

Nous disposons là d’une enquête qui, à l’évidence, dépasse de cent fois, en sûreté,
toutes les recherches précédentes, réunies et mises en corrélation. Ces données
militaires constituent la première contribution vraiment importante à l’étude des
différences mentales entre races. Elles donnent une base scientifique à nos
conclusions.

En 1923 Brigham publia un livre, suffisamment court et
schématique (certains diraient clair) pour être lu et compris par
tous les propagandistes. A Study of American Intelligence
(Brigham, 1923) devint le principal outil utilisé pour traduire en
termes d’action sociale les résultats militaires sur les différences de
groupe (voir Kamin, 1974 et Chase, 1977). Yerkes lui-même en
rédigea la préface et félicita Brigham pour son objectivité.

L’auteur ne présente pas des théories ni des opinions, mais des faits. Il nous
appartient de prendre en compte leur validité et leur signification, car aucun d’entre
nous, en tant que citoyen, ne peut se permettre d’ignorer la menace que la

253



dégénération de la race et l’immigration font peser sur le progrès et le bien-être de
notre nation (in Brigham, 1923, p. VII).

Brigham tirant intégralement ses « faits » sur les différences de
groupe des résultats des tests militaires, il lui fallut tout d’abord
écarter l’idée que les tests de Yerkes pourraient ne pas mesurer
uniquement l’intelligence innée. Il admit que le test Alpha pouvait
mélanger les influences de l’éducation avec les aptitudes naturelles,
car il requérait du sujet qu’il sache lire et écrire. Mais le Bêta ne
pouvait qu’enregistrer l’intelligence innée à l’état pur : « L’examen
Bêta ne fait pas du tout appel à l’anglais et ces épreuves ne peuvent,
en aucun sens, être considérées comme mesurant le niveau
d’instruction » (p. 100). En tout cas, il ajouta, pour faire bon poids,
qu’il importait peu de savoir si les tests enregistraient aussi ce que
Yerkes avait appelé « la meilleure adaptation du groupe le plus
américanisé à la situation de l’examen » (p. 93), puisque (p. 96) :

Si les tests comprenaient quelque mystérieux type de situation qui fût
« typiquement américain », il faudrait en fait s’en réjouir, car nous sommes en
Amérique, et le but de notre enquête est d’obtenir une mesure de la nature de notre
immigration50. L’incapacité à répondre positivement à une situation « typiquement
américaine » est, de toute évidence, une caractéristique indésirable.

Une fois qu’il eut prouvé que les tests mesuraient l’intelligence
innée, Brigham consacra l’essentiel de son livre à repousser toutes
les impressions courantes qui pourraient mettre en danger cette
hypothèse de base. Les tests de l’armée avaient, par exemple, estimé
que les Juifs (composés principalement d’immigrants récents)
avaient une intelligence assez basse. Cette constatation n’était-elle
pas en contradiction avec les dons remarquables dont faisaient
preuve tant de Juifs célèbres, hommes d’État, intellectuels et
artistes de la scène ? Brigham supposa que les Juifs devaient
présenter une variabilité plus grande que les autres groupes, une
faible moyenne n’excluant en rien la présence de quelques génies
dans le haut de l’échelle. En tout cas, ajouta Brigham, nous portons
sans doute trop d’attention à quelques grandes personnalités juives
parce qu’elles nous étonnent : « Le Juif doué est reconnu non
seulement à cause de son talent, mais aussi parce qu’il a du talent et
qu’il est juif » (p. 190). « Nos chiffres tendraient donc plutôt à
établir la fausseté de cette croyance très répandue qui veut que le
Juif ait une intelligence élevée » (p. 190).

Mais que penser des meilleurs résultats enregistrés chez les Noirs
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du Nord que chez ceux du Sud ? Yerkes ayant également montré que
les Noirs du Nord avaient, en moyenne, passé plus de temps à
l’école que ceux du Sud, les résultats ne traduisaient-ils pas des
différences dans le niveau d’instruction plus qu’une aptitude innée ?
Brigham, sans nier que l’éducation ait pu exercer une petite
influence (p. 191), avança deux arguments lui permettant d’attribuer
préférentiellement les meilleurs résultats des Noirs du Nord à des
caractéristiques biologiques supérieures : en premier lieu, « la plus
grande proportion de sang blanc » chez les Noirs du Nord ; en
second lieu, « l’intervention de forces économiques et sociales, telles
que des salaires plus élevés, de meilleures conditions d’existence,
des privilèges scolaires identiques et un ostracisme social moins
marqué, tendant à attirer les Noirs les plus intelligents vers le
nord » (p. 192).

Mais c’est sur le sujet de l’immigration que Brigham dut faire face
à son plus sérieux défi à l’héréditarisme. Même Yerkes avait
exprimé son agnosticisme sur les causes de l’amélioration des
résultats aux tests en fonction de la longueur du séjour aux États-
Unis. (Ce fut, du reste, la seule fois où il envisagea l’éventualité
d’une alternative à la biologie innée.) Les effets du phénomène
étaient à coup sûr importants et sa régularité étonnante. Sans
exception (voir le tableau précédent), chaque période de séjour de
cinq ans s’accompagnait d’une augmentation des notes de tests, la
différence totale entre les nouveaux arrivés et les anciens atteignant
près de deux ans et demi d’âge mental.

Brigham, grâce à un raisonnement circulaire, contourna
l’épouvantable perspective qu’était l’intrusion de causes
environnementales. Il commença tout d’abord par postuler ce qu’il
avait l’intention de démontrer. Il refusa a priori toute possibilité
d’une influence du milieu, en considérant comme prouvé
l’affirmation tout à fait discutable que le test Bêta mesurait
l’intelligence innée à l’état pur, quel que soit, par ailleurs, ce qui
pouvait se passer avec le test Alpha qui, lui, demandait qu’on sache
lire et écrire. Le fondement biologique expliquant la baisse des
résultats chez les immigrants récents peut être prouvé en
démontrant que cette diminution des notes sur l’échelle combinée
n’est pas un artefact des différences enregistrées au seul test Alpha.

L’hypothèse d’un accroissement de l’intelligence proportionnel à la longueur du
séjour est à assimiler à celle d’une erreur dans la méthode de mesure de
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l’intelligence, car nous devons supposer que nous mesurons l’intelligence naturelle
ou innée et que toute augmentation des notes des tests due à n’importe quel autre
facteur peut être considérée comme une erreur. […] Si l’on avait fait passer à chaque
membre de nos groupes de cinq ans de séjour les tests Alpha et Bêta et les examens
individuels, à égales proportions, tous auraient alors reçu le même traitement et la
liaison montrée entre eux aurait été établie sans aucune possibilité d’erreur (p. 100).

Si les différences entre ces groupes ayant séjourné plus ou moins
longtemps aux États-Unis ne sont pas innées, c’est que, selon
Brigham, elles traduisent une anomalie technique de l’échelle
combinée provenant des variations dans les proportions d’Alpha et
de Bêta ; elles ne sont pas attribuables à un défaut des tests eux-
mêmes et, donc, ne peuvent pas, par définition, être des indices
d’une adaptation croissante à la langue et aux mœurs américaines.

Brigham étudia les performances aux tests Alpha et Bêta,
s’aperçut que les différences entre les groupes ayant résidé en
Amérique pendant des laps de temps plus ou moins longs se
maintenaient au Bêta et lança sa contre-hypothèse d’une
diminution de l’intelligence innée chez les immigrants les plus
récents. « Nous trouvons effectivement, déclara-t-il (p. 102), que le
gain pour chaque type d’examen [Alpha et Bêta] est à peu près le
même. Cela indique donc que les groupes de cinq ans de séjour sont
des groupes présentant de réelles différences dans leur intelligence
innée, et non des groupes affectés à des degrés divers de handicaps
de langage et d’éducation. »

Loin de considérer que notre courbe reflète un accroissement de l’intelligence
proportionnel à la longueur du séjour, nous nous voyons contraints d’adopter le
point de vue inverse et d’accepter l’hypothèse selon laquelle la courbe indique une
dégénérescence graduelle des immigrants examinés par l’armée depuis 1902
(pp. 110-111). […] L’intelligence moyenne des vagues successives d’immigrants s’est
progressivement abaissée (p. 155).

Mais pourquoi les immigrants récents seraient-ils plus stupides
que leurs prédécesseurs ? Pour résoudre cette énigme, Brigham fit
appel au principal théoricien du racisme de son temps, l’Américain
Madison Grant (auteur de The Passing of the Great Race) et à ce
sociologue vieillissant, vestige de l’âge d’or de la craniométrie
française, le comte Georges Vacher de Lapouge, qui écrivit L’Aryen
et son rôle social. D’après Brigham, les peuples européens étaient
des mélanges, à des degrés variables, de trois races originelles :
1.°les Nordiques, « race de soldats, de marins, d’aventuriers et
d’explorateurs, mais surtout, de chefs, d’organisateurs et
d’aristocrates. […] C’est en grande partie du nord que proviennent le
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féodalisme, les distinctions de classe et l’orgueil racial chez les
Européens ». Ils sont « dominateurs, individualistes, sûr d’eux […]
et, en conséquence, sont généralement protestants » (Grant, cité par
Brigham, p. 182) ; 2.°les Alpins, qui sont « dociles à l’autorité tant
politique que religieuse, étant communément catholiques romains »
(Grant, in Brigham, p. 183), et que Vacher de Lapouge décrivait
comme « le parfait esclave, le serf idéal, le sujet modèle » (p. 183) ;
3.°les Méditerranéens, à qui Grant adressait ses louanges pour leurs
réalisations dans la Grèce antique et à Rome, mais que Brigham
méprisait, car leurs résultats moyens aux tests s’étaient même
avérés légèrement inférieurs à ceux des Alpins.

Brigham tenta ensuite d’évaluer la quantité de sang nordique,
alpin et méditerranéen chez différents peuples européens, et de
récapituler les résultats des tests militaires sur cette base
scientifique et raciale, plutôt que selon cet expédient politique
qu’était la nation d’origine. Il aboutit aux âges mentaux moyens
suivants : Nordiques, 13,28 ; Alpins, 11,67 ; Méditerranéens, 11,43.

Le déclin progressif de l’intelligence pour chaque groupe
quinquennal trouvait ainsi une facile explication innéiste. La nature
de l’immigration s’était profondément modifiée durant les vingt
dernières années. Avant cette période, les arrivants étaient surtout
des Nordiques ; depuis lors, nous avons été inondés par des
quantités progressivement croissantes d’Alpins et de
Méditerranéens, car les foyers d’immigration s’étaient déplacés de
l’Allemagne, de la Scandinavie et des îles Britanniques pour
atteindre la racaille du sud et de l’est de l’Europe – les Italiens, les
Grecs, les Turcs, les Hongrois, les Polonais, les Russes et les autres
Slaves (y compris les Juifs que Brigham définissait racialement
comme des « Slaves alpins »). Quant à l’infériorité de ces
immigrants récents, elle ne faisait pas le moindre doute (p. 202).

Un tribun peut fort bien parvenir à élever le niveau intellectuel de la Pologne dans
l’idée du public en criant le nom de Kosciuszko du haut de son estrade, mais il ne
peut pas modifier la distribution de l’intelligence de l’immigrant polonais.

Brigham se rendit compte que deux obstacles se dressaient
encore devant sa thèse innéiste. Il avait bien prouvé que les tests de
l’armée mesuraient l’intelligence innée, mais il craignait toujours
que des adversaires ignorants ne tentent d’attribuer les résultats
élevés des Nordiques à la présence, parmi eux, de nombreux
individus dont l’anglais était la langue maternelle.
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Il divisa donc le groupe nordique en deux, d’un côté les
anglophones originaires du Canada et des îles Britanniques qui
avaient une moyenne de 13,84 ans d’âge mental et, d’un autre, les
non-anglophones, natifs principalement d’Allemagne, de Hollande
et de Scandinavie, dont la moyenne s’établissait à 12,97 ans. De
nouveau, Brigham avait pratiquement fait la démonstration de
l’influence du milieu en montrant que les tests militaires avaient
mesuré l’aptitude à manier la langue anglaise et l’adaptation aux
coutumes américaines, mais, une nouvelle fois, il mit au point une
parade innéiste. La disparité entre les Nordiques « anglais » et
« non anglais » était moitié moins grande que la différence entre les
Nordiques et les Méditerranéens. Les différences entre les
Nordiques ne pouvant que représenter les effets environnementaux
de la langue et de la culture (comme Brigham le reconnaissait),
pourquoi ne pas attribuer l’écart avec les races européennes à la
même cause ? Après tout, les soi-disant Nordiques non anglais
étaient, en moyenne, plus familiarisés avec les mœurs américaines
et se devaient donc d’obtenir de meilleurs résultats aux tests pour
cette unique raison. Brigham appela ces hommes des « non-
Anglais » et les utilisa pour mettre à l’épreuve son hypothèse sur le
langage. Mais, en fait, il ne connaissait que leur pays d’origine et
non leur niveau de connaissance de l’anglais. En moyenne, ces
prétendus Nordiques non anglais étaient aux États-Unis depuis
nettement plus longtemps que les Alpins ou les Méditerranéens.
Beaucoup parlaient un excellent anglais et avaient passé
suffisamment d’années en Amérique pour avoir percé les secrets du
bowling, des produits commerciaux et des vedettes de cinéma. Si,
avec leur connaissance relative de la culture américaine, ils
présentaient un niveau d’âge mental inférieur d’une année aux
Nordiques anglais, pourquoi ne pas mettre l’écart de presque deux
ans des Alpins et des Méditerranéens sur le compte de leur plus
grande méconnaissance du monde de vie américain ? Il est, à coup
sûr, plus économique d’utiliser la même explication pour un
ensemble d’effets homogènes. Au lieu de cela, Brigham admit
l’influence du milieu dans le cas de la disparité entre les deux
groupes nordiques, mais fit état de causes innées pour expliquer les
mauvais résultats de ces Européens de l’Est et du Sud qu’il
méprisait tant (pp. 171-172).

Il y a, bien entendu, des raisons historiques et sociales rendant pertinemment
compte de l’infériorité du groupe nordique non anglophone. D’autre part, si
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quelqu’un désire, en dépit des faits, nier la supériorité de la race nordique en
prétendant que ce facteur de la langue vient mystérieusement aider ce groupe lors
des tests, il peut retirer de l’échantillon nordique les anglophones ; cela ne
l’empêchera nullement de toujours trouver une nette supériorité des Nordiques non
anglophones sur les groupes alpins et méditerranéens, ce qui indique de la manière
la plus formelle que la cause sous-jacente des différences que nous avons montrées
est la race et non la langue.

Après avoir relevé ce défi, Brigham se heurta à un autre obstacle
qu’il ne put totalement escamoter. Il avait attribué la baisse des
résultats des groupes quinquennaux successifs à la réduction du
pourcentage des Nordiques en leur sein. Mais il dut admettre un
troublant anachronisme. La vague nordique avait diminué
longtemps avant, et l’immigration dans les deux groupes de cinq ans
les plus récents comprenait une proportion en gros constante
d’Alpins et de Méditerranéens. Ce qui n’avait pas empêché les notes
de baisser, malgré le maintien de la composition raciale. Cette
constatation, au moins, n’impliquait-elle pas une influence de la
langue et de la culture ? Après tout, Brigham s’était bien gardé de
faire appel à la biologie pour expliquer les nettes différences
existant entre les groupes nordiques ; pourquoi n’appliquerait-il pas
le même traitement à des différences au sein des groupes alpins et
méditerranéens ? Une nouvelle fois, les préjugés l’emportèrent sur
le bon sens et Brigham inventa une explication alambiquée dont, il
le reconnaissait, il n’avait pas de preuve directe : si les notes des
Alpins et des Méditerranéens allaient en décroissant, c’est que les
nations qui abritaient cette populace méprisable devaient envoyer,
au fil des années, des lots d’immigrants aux caractéristiques
biologiques de plus en plus déficientes (p. 178).

Le déclin de l’intelligence est dû à deux facteurs, le changement des races migrant
dans ce pays et l’envoi de représentants de chaque race de plus en plus inférieurs.

Brigham jugeait les perspectives lugubres pour l’avenir des États-
Unis, car, à cette sérieuse menace européenne, se joignait un autre
problème particulier, autrement grave (p. XXI).

Parallèlement aux mouvements de ces pays européens, s’est déroulé l’épisode le
plus sinistre de l’histoire de ce continent, l’importation du Noir.

Brigham terminait son pamphlet en abordant deux sujets
politiques de l’époque, particulièrement brûlants, pour lesquels il
préconisait le point de vue héréditariste : les restrictions à
l’immigration et la limitation eugénique des naissances (pp. 209-
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210).

Le déclin de l’intelligence américaine sera plus rapide que celui de l’intelligence des
groupes nationaux européens, par suite de la présence ici du Noir. Ce sont les faits
que notre étude révèle sans ambiguïté, aussi déplaisants puissent-ils être. La
dégénérescence de l’intelligence américaine n’est pas inéluctable cependant, si des
mesures générales sont prises pour la prévenir. Il n’y a aucune raison pour que des
dispositions légales ne puissent pas permettre une évolution ascendante et
continue. Les mesures qui devraient être prises pour préserver ou augmenter notre
présente capacité intellectuelle doivent être bien évidemment dictées par la science
et non par des considérations politiques. L’immigration devrait être non seulement
restrictive, mais hautement sélective. Et seule une refonte de la législation régissant
l’immigration et la naturalisation apportera un léger soulagement à nos difficultés
actuelles. Les mesures réellement importantes concernent la prévention de la
propagation des souches déficientes dans la population actuelle.

Comme Yerkes disait de Brigham : « L’auteur ne présente pas des
théories ni des opinions, mais des faits ! »

Le triomphe des restrictions à l’immigration

Les tests militaires eurent des retombées variées dans le domaine
social. Leurs effets les plus durables se situent dans la sphère des
tests mentaux eux-mêmes. Ils furent les premiers tests
d’intelligence écrits à acquérir une position respectée et ils
fournirent les outils techniques essentiels qui permirent de
concrétiser l’idéologie héréditaire qui prônait, contrairement aux
souhaits de Binet, l’examen par les tests de tous les enfants et leur
classification.

D’autres propagandistes se servirent des tests militaires pour
justifier la ségrégation raciale et les limitations d’accès des Noirs à
l’enseignement de haut niveau. Cornelia James Cannon, dans un
article paru dans l’Atlantic Monthly en 1922, faisait remarquer que
89 % des Noirs avaient obtenu aux tests des notes de débiles (cité
par Chase, 1977, p. 263) et ajoutait :

Il est nécessaire de mettre l’accent sur le développement des écoles primaires, sur la
formation aux activités, aux habitudes et aux professions qui n’exigent pas les
facultés les plus évoluées. Dans le Sud notamment […] l’éducation des enfants
blancs et de ceux de couleur dans des écoles séparées peut trouver sa justification
autrement que dans celle que créent les préjugés raciaux. […] Un système d’école
publique préparant à la vie des jeunes d’une race, dont 50 % n’atteignent jamais un
âge mental de dix ans, est un système qu’il nous faut encore améliorer.

Mais l’influence la plus immédiate et la plus profonde des
données militaires s’exerça sur le grand sujet qui constituait à
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l’époque un des enjeux politiques majeurs et qui, ultérieurement, vit
le triomphe le plus retentissant de l’eugénique, l’immigration. Les
restrictions étaient alors dans l’air et auraient fort bien pu se passer
de l’appui de la science (il n’est qu’à prendre en considération le
large éventail de partisans que les tenants des limitations pouvaient
rassembler : cela allait des associations corporatistes traditionnelles
craignant l’invasion du marché du travail par une main-d’œuvre
sous-payée, aux chauvins et aux premiers Américains pour qui la
plupart des immigrants n’étaient que des anarchistes poseurs de
bombes et qui contribuèrent à faire de Sacco et Vanzetti des
martyrs). Mais le moment où fut promulgué l’immigration
Restriction Act de 1924 et surtout son caractère particulier
traduisent bien les pressions exercées par les savants et les
eugénistes dont l’arme la plus redoutable fut bien les données issues
des tests militaires (voir Chase, 1977 ; Kamin, 1974 et Ludmerer,
1972).

Henry Fairfield Osborn, administrateur de la Columbia
University et président du Muséum américain d’histoire naturelle,
écrivit en 1923 un texte que je ne peux pas lire sans frissonner en
songeant au terrible bilan de la Seconde Guerre mondiale.

Je pense que ces tests valaient ce que la guerre a coûté, même en vies humaines, s’ils
ont permis à notre peuple de se faire une idée exacte de l’intelligence que l’on trouve
dans ce pays et des degrés d’intelligence des différentes races qui nous arrivent,
d’une manière que personne ne peut taxer de partialité. […] Nous avons ainsi appris
que le Noir n’est pas comme nous. Quant aux nombreuses races et sous-races
d’Europe, nous avons découvert que certaines d’entre elles dont nous avions cru
qu’elles possédaient une intelligence peut-être supérieure à la nôtre [comprenez les
Juifs] nous étaient de beaucoup inférieures.

Au cours des débats du Congrès qui aboutirent au vote de
l’immigration Restriction Act de 1924, les données de l’armée furent
sans cesse évoquées. Les eugénistes firent pression non seulement
pour qu’on limite l’immigration, mais aussi pour qu’on en change la
nature en imposant des quotas très sévères à l’encontre des pays de
souche inférieure ; c’est là un aspect de la loi de 1924 qui n’aurait
sans doute jamais été adopté, ni même discuté, sans les données de
l’armée et la propagande eugéniste. En bref, on devait refuser
l’entrée aux Européens du Sud et du Nord, aux nations alpines et
méditerranéennes ayant obtenu des notes minimales aux tests de
l’armée. Les eugénistes remportèrent là une des plus grandes
victoires du racisme scientifique de l’histoire américaine. En 1921
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avait été promulguée une première loi réduisant l’immigration,
fixant les quotas annuels à 3 % d’immigrants de n’importe quelle
nation résidant alors aux États-Unis. La loi de 1924, sous l’influence
de la propagande du lobby eugéniste, rabaissa les quotas à 2 % de
chaque nation répertoriée dans le recensement de 1890. Ces chiffres
de 1890 furent utilisés jusqu’en 1930. Pourquoi le recensement de
1890 et non celui de 1920 puisque la loi fut votée en 1924 ? Parce
que 1890 marqua un grand tournant dans l’histoire de
l’immigration. Les Européens de l’Est et du Sud, avant cette date,
n’arrivaient qu’en petit nombre, mais ils commencèrent à
prédominer par la suite. Cynique, mais efficace. « L’Amérique doit
rester américaine », déclara Calvin Coolidge en signant la loi.

Brigham fait amende honorable

Six ans après que ses données eurent contribué si concrètement à
l’établissement de ces quotas nationaux d’immigration, Brigham
changea complètement d’avis. Il reconnut qu’un résultat de test ne
pouvait pas être réifié en une entité localisée dans la tête d’un
individu.

La plupart des psychologues qui travaillent dans le domaine des tests mentaux ont
commis une erreur consistant à passer mystérieusement du résultat obtenu au test à
l’hypothétique faculté suggérée par le nom donné au test. Ils parlent ainsi de
discrimination sensorielle, de perception, de mémoire, d’intelligence et d’autres
notions encore, alors qu’ils ne font référence qu’à une certaine situation objective,
celle du test (Brigham, 1930, p. 159).

De surcroît, Brigham se rendit compte que les données de l’armée
ne permettaient absolument pas de mesurer l’intelligence innée
pour deux raisons. Il s’excusa pour chacune d’elles d’une manière
pitoyable et on ne connaît guère d’exemple dans la littérature
scientifique de semblables rétractations. D’abord, il reconnut que
l’Alpha et le Bêta ne pouvaient se combiner en une échelle unique
comme Yerkes et lui l’avaient fait en calculant des moyennes par
race et par pays. Les deux tests mesuraient des choses distinctes et,
de toute façon, aucun d’eux n’avait de cohérence interne. Chaque
pays était représenté par un échantillon de recrues qui avaient passé
les tests Alpha et Bêta dans des proportions différentes. Les pays ne
pouvaient pas du tout être comparés entre eux (Brigham, p. 164).

Comme cette méthode consistant à amalgamer les Alpha et les Bêta en une seule
échelle combinée a été employée par l’auteur dans sa précédente analyse des tests
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de l’armée et comme elle a été appliquée aux échantillons de recrues originaires de
pays étrangers, cette étude et tout son édifice hypothétique de différences raciales
s’effondrent complètement.

En second lieu, Brigham reconnut que les tests avaient mesuré le
degré d’adaptation à la langue et à la culture américaines, et non
l’intelligence innée.

Si l’on veut comparer les individus ou les groupes, il est manifeste que les tests écrits
dans une langue vernaculaire donnée ne doivent être utilisés qu’avec des individus
ayant eu des occasions égales d’acquérir la connaissance de cette langue. Cette
exigence exclut tout usage de ses tests dans le cas d’études comparatives d’individus
élevés dans des familles où la langue en question n’est pas parlée, ou dans lesquelles
on parle deux langues. Cette dernière condition n’est fréquemment pas remplie
dans les études portant sur des enfants nés dans ce pays, mais dont les parents
parlent une autre langue. Ceci est important, car on connaît mal les conséquences
du bilinguisme. […] On ne peut pas mener à bien des études comparatives sur les
divers groupes nationaux et raciaux avec les tests existants. […] L’une des plus
prétentieuses études raciales comparatives – celle de l’auteur – était sans
fondement (Brigham, 1930, p. 165).

Brigham s’était acquitté de ses dettes personnelles, mais il n’était
pas en son pouvoir de défaire ce que les tests avaient permis. Les
quotas demeurèrent et ralentirent l’immigration en provenance de
l’Europe du Sud et de l’Est jusqu’à n’autoriser qu’un nombre
d’arrivées extrêmement faible. Tout au long des années 1930, des
réfugiés juifs, pressentant l’holocauste, cherchèrent à émigrer, mais
furent refoulés. Les quotas légaux, et la poursuite de la propagande
eugénique, leur interdirent l’accès aux États-Unis, même dans les
années où les quotas gonflés des nations de l’ouest et du nord de
l’Europe n’étaient pas remplis. Chase (1977) a estimé que ce
contingentement des entrées a touché, entre 1924 et le
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, près de six millions
d’Européens du Sud, du Centre et de l’Est (en supposant que
l’immigration ait continué à son rythme d’avant 1924). On sait ce
qui est arrivé à beaucoup de ceux qui souhaitaient quitter leur pays,
mais ne savaient où aller. La destruction emprunte souvent des
chemins détournés, mais les idées peuvent en être des agents plus
sûrs que les fusils et les bombes.
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CHAPITRE V

La véritable erreur de Cyril Burt

L’ANALYSE FACTORIELLE ET LA RÉIFICATION DE
L’INTELLIGENCE

Ce fut le mérite insigne de l’école anglaise de psychologie, depuis Sir Francis
Galton, d’avoir transformé les tests mentaux ; jadis manigances de charlatan,
ils sont devenus, grâce à cette méthode d’analyse mathématique, un
instrument scientifique de précision, reconnu de tous.

(Cyril Burt, 1921, p. 130)

L’affaire Cyril Burt

Si j’avais eu le désir de vivre une vie nonchalante, à l’abri de tout
souci matériel, j’aurais voulu être un jumeau vrai, séparé de mon
frère à la naissance et élevé dans un milieu social différent. Nous
pourrions tous deux louer nos services à prix d’or à une foultitude
de chercheurs sociaux. Car nous serions les représentants
extrêmement rares de la seule expérience naturelle dans laquelle,
chez l’homme, la génétique est dissociée des effets du milieu : nous
serions des individus génétiquement identiques élevés dans des
milieux distincts.

Les études sur les jumeaux vrais élevés séparément devraient
donc occuper une place de choix dans la littérature sur l’hérédité
du QI. Ainsi en devrait-il aller s’il n’y avait une difficulté, l’extrême
rareté de l’animal lui-même. Peu de chercheurs ont réussi à
rassembler plus de vingt couples. Cependant, au milieu de cette
pénurie, une étude semblait émerger : celle de Sir Cyril Burt (1883-
1971). Sir Cyril, le doyen des pionniers des tests mentaux, avait
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mené deux carrières successives qui lui permirent d’acquérir une
position prééminente en dirigeant tout à la fois la théorie et la
pratique dans son domaine, la psychologie de l’éducation. Pendant
vingt ans, il fut le psychologue officiel du London County Council,
responsable de l’application et de l’interprétation des tests mentaux
dans les écoles de Londres. Il succéda ensuite à Charles Spearman à
la chaire de psychologie la plus prestigieuse de Grande-Bretagne,
celle de l’University College de Londres (1932-1950). Au cours de sa
longue retraite, Sir Cyril publia plusieurs articles où il fit état d’une
très haute corrélation entre les QI de jumeaux vrais élevés
séparément venant ainsi appuyer la thèse héréditariste. Les études
de Burt se détachaient de toutes les autres, car il était parvenu à
trouver cinquante-trois couples, ce qui faisait plus que doubler le
total atteint par n’importe lequel de ses prédécesseurs. Il est peu
surprenant qu’Arthur Jensen ait utilisé le chiffre de Sir Cyril comme
son argument le plus décisif dans son célèbre article (1969) sur les
prétendues différences d’intelligence, héréditaires et irréversibles,
entre les Blancs et les Noirs des États-Unis.

L’histoire de la chute de Burt a été maintes fois contée. Un
psychologue de Princeton, Léon Kamin, s’aperçut pour la première
fois qu’au moment où l’échantillon de Burt était passé, en une série
de publications, d’une petite vingtaine de couples de jumeaux à plus
de cinquante, la corrélation moyenne du QI entre les couples était
restée inchangée à la troisième décimale près, situation qui, dans le
domaine statistique, est si improbable qu’elle correspond à la
définition du mot impossible. Puis, en 1976, Oliver Gillie,
correspondant médical du Sunday Times de Londres, fit passer les
charges pesant sur Cyril Burt de la négligence inexcusable au
truquage conscient. Gillie découvrit, entre autres choses, que les
deux « collaboratrices » de Burt, Margaret Howard et J. Conway,
qui avaient prétendument recueilli et analysé ses données, soit
n’avaient pas pu être en contact avec Burt lorsqu’il rédigea les
articles portant leur signature, soit, pire encore, n’avaient jamais
existé. Ces accusations conduisirent à reconsidérer les « preuves »
avancées par Burt à l’appui de sa rigide position héréditariste. Et il
s’avéra que d’autres études essentielles étaient tout aussi
frauduleuses, notamment ses corrélations de QI entre parents
proches (suspectes, car trop belles pour être vraies et apparemment
élaborées à partir de distributions statistiques idéales, plutôt que
réellement mesurées – Dorfman, 1978) et ses données sur les
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niveaux décroissants d’intelligence en Grande-Bretagne.
Les partisans de Burt considérèrent tout d’abord ces accusations

comme un complot à peine voilé, ourdi par la gauche pour
discréditer la position héréditariste. H.J. Eysenck écrivit à la sœur
de Burt : « Je pense que l’affaire a été montée de toutes pièces par
quelques environnementalistes d’extrême gauche bien décidés à
jouer un jeu politique avec des faits scientifiques. Je suis sûr, sans le
moindre doute, que l’avenir réhabilitera Sir Cyril dans son honneur
et sa probité. » Arthur Jensen, qui avait dit de Burt qu’il était un
« noble né » et « l’un des plus grands psychologues du monde », dut
admettre qu’on ne pouvait se fier aux données sur les jumeaux vrais,
bien qu’il n’attribuât leur inexactitude qu’à la seule négligence.

Je crois que la magnifique biographie « officielle » de Burt qu’a
récemment publiée L.S. Hearnshaw (1979) a apporté une solution à
ce problème autant que les données le permettent (Hearnshaw avait
été chargé de la rédaction de ce livre par la sœur de Burt, avant que
la moindre accusation n’ait été portée). Hearnshaw qui, au début,
était un admirateur inconditionnel de Burt dont il tend à partager
les attitudes intellectuelles, finit par conclure que toutes les
allégations étaient vraies, et pire encore. Malgré tout, il m’a
convaincu que l’énormité même et la bizarrerie de la supercherie de
Burt nous forcent à la considérer non comme le programme
« rationnel » d’un personnage sournois tentant, par tous les
moyens, de sauvegarder son dogme héréditariste, alors qu’il savait
que la partie était perdue (ce qui fut ma première interprétation, je
l’avoue), mais comme les actes d’un homme malade et tourmenté.
(Tout ceci, bien entendu, ne résout en rien une autre question, celle
de savoir pourquoi des données aussi manifestement contrefaites,
restèrent si longtemps indiscutées et ce que cette persistance
implique sur le fondement de nos présuppositions héréditaristes.)

Hearnshaw pense que Burt commença ses falsifications au début
des années 1940 et que son travail précédent était honnête, bien que
gâché par des a priori rigides, et souvent inexcusablement bâclé et
superficiel, même selon les normes de son temps. Le monde de Burt
commença à s’effondrer durant la guerre, en partie de son propre
fait, à n’en pas douter. Les données de ses recherches furent
détruites dans le blitz de Londres ; son mariage échoua ; il fut exclu
de sa propre chaire lorsque, parvenu à l’âge légal, il refusa de
prendre sa retraite de son propre gré et essaya de conserver les
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rênes du pouvoir ; il perdit son poste de rédacteur dans la revue
qu’il avait fondée, là aussi pour ne pas avoir voulu céder la place au
moment que lui-même avait fixé pour la cessation de ses activités ;
son dogme héréditariste ne s’accordait plus à la mentalité d’une
époque qui venait d’être témoin de l’holocauste. En outre, Burt
souffrait apparemment de la maladie de Ménières, qui consiste en
des troubles des organes de l’équilibre, aux conséquences souvent
négatives sur la personnalité.

Hearnshaw fait état de quatre cas de fraude dans la dernière
partie de la carrière de Burt. J’en ai déjà mentionné trois :
l’invention de données sur les jumeaux vrais, de corrélations de QI
chez des parents proches et les niveaux décroissants de l’intelligence
en Grande-Bretagne. Le quatrième est, à beaucoup d’égards, le plus
étrange de tous, car l’affirmation de Burt était si absurde et ses actes
si manifestes qu’il lui était impossible de ne pas être démasqué un
jour ou l’autre. Ce comportement ne pouvait pas être le fait d’un
homme en parfaite santé mentale. Burt tenta de commettre un
véritable parricide intellectuel en prétendant être le père d’une
technique appelée « analyse factorielle », alors que ce titre revient
de droit à son prédécesseur et mentor, Charles Spearman. Ce
dernier avait présenté l’essentiel de sa découverte dans un article
fameux datant de 1904. Burt ne mit jamais en doute cette priorité –
il l’affirmait en fait constamment – tant que Spearman détint la
chaire que Burt occuperait plus tard à l’University College. Qui plus
est, dans son célèbre ouvrage sur l’analyse factorielle (1940), Burt
déclara que « la prééminence de Spearman est reconnue par tous les
analystes » (1940, p. X).

Burt tenta une première fois de réécrire l’histoire du vivant même
de Spearman et cela lui valut une réponse cinglante du détenteur
honoraire de la chaire de Burt. Celui-ci se rétracta immédiatement
et envoya à Spearman une lettre qui n’a pas son pareil quant à la
déférence et l’obséquiosité : « Il est évident que votre priorité ne fait
aucun doute. […] Je me suis demandé à quels endroits précis j’avais
pu m’égarer. Ne serait-il pas plus simple que je numérote mes
déclarations, puis, comme mon maître d’école le faisait jadis, vous
pourriez mettre une croix en face de chaque point où votre élève a
commis une bévue et cocher ceux où votre thèse a été correctement
interprétée. »

Mais, après la mort de Spearman, Burt déclencha une campagne
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qui, tout au long du reste de sa vie « devint de plus en plus effrénée,
obsessionnelle et outrancière » (Hearnshaw, 1979). Hearnshaw écrit
(1979, pp. 286-287) : « Les murmures contre Spearman qui étaient
à peine audibles à la fin des années 1930 s’enflèrent en une
campagne stridente de dénigrement qui grossit jusqu’à ce que Burt
se soit arrogé la totalité de la renommée de Spearman. Il apparaît
que Burt semblait de plus en plus obsédé par les questions de
priorité et de plus en plus susceptible et égocentrique. » La
falsification de Burt se résume à peu de chose : c’est en 1901, trois
ans avant la publication de l’article de Spearman, que Karl Pearson
avait inventé l’analyse factorielle (ou une technique qui s’en
approchait fort). Mais Pearson ne l’avait pas appliquée à des
problèmes psychologiques. Burt se rendit compte des applications
possibles et adapta la technique aux études sur les tests mentaux, en
lui apportant au passage quelques modifications et améliorations
décisives. La filiation s’établit donc de Pearson à Burt. L’article de
Spearman de 1904 n’était simplement qu’une diversion.

Burt débita son histoire maintes et maintes fois. Il la raconta
même par le truchement d’un de ses nombreux pseudonymes dans
une lettre qu’il écrivit à sa propre revue et qu’il signa du nom d’un
psychologue français inconnu, Jacques Lafitte. À l’exception de
Voltaire et de Binet, M. Lafitte ne mentionnait que des auteurs
anglais et déclarait : « Il est certain que la première formulation
correcte et formelle fut la démonstration de la méthode des axes
principaux que Karl Pearson exposa en 1901. » Cependant
quiconque aurait pu montrer, après une heure de recherche, que
cette version était pure invention, car Burt n’avait jamais cité
l’article de Pearson dans aucun de ses écrits antérieurs à 1947, alors
que toutes ses études précédentes sur l’analyse factorielle accordent
la paternité de la technique à Spearman et montrent à l’évidence
que les méthodes de Burt en dérivaient.

L’analyse factorielle devait bien revêtir une très grande
importance pour que Burt, dans sa recherche fébrile de la postérité,
en ait fait le centre de ses préoccupations et se soit efforcé avec tant
d’acharnement de s’en faire passer pour l’inventeur. Cependant, en
dépit de tous les textes de vulgarisation sur le QI et l’histoire des
tests mentaux, pratiquement rien n’a été écrit (en dehors des cercles
professionnels) sur l’influence et la signification de l’analyse
factorielle. Je soupçonne que la principale raison de ce désintérêt
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réside dans le caractère abscons, mathématique de cette technique.
Le QI, cette échelle linéaire qui fut conçue tout d’abord comme une
mesure grossière et empirique, est facile à comprendre. L’analyse
factorielle, qui tire son origine d’une théorie statistique abstraite et
dont le principe se fonde sur la recherche de structures « sous-
jacentes » au sein de grands tableaux de données numériques, est,
pour dire les choses comme elles sont, d’abord malaisée. Mais
négliger l’analyse factorielle est une grave omission pour quiconque
désire comprendre l’histoire des tests mentaux et leur raison d’être
aujourd’hui. Car, comme Burt le faisait remarquer à juste titre
(1914, p. 36), l’histoire des tests mentaux se compose de deux
tendances principales et connexes : les méthodes des échelles d’âge
(les tests de Binet) et les méthodes basées sur les corrélations
(l’analyse factorielle). En outre, comme Spearman l’a sans cesse
souligné tout au long de sa carrière, la justification théorique de
l’usage d’une échelle unilinéaire de QI repose sur l’analyse
factorielle elle-même. Burt a pu faire preuve de perversité dans sa
campagne, mais il avait raison quant à la stratégie adoptée : une
place permanente et glorieuse était réservée dans le panthéon de la
psychologie au promoteur de l’analyse factorielle.

J’ai débuté dans ma carrière de biologiste en employant l’analyse
factorielle pour étudier l’évolution d’un groupe de reptiles fossiles.
On m’avait appris cette technique comme si elle découlait de
principes premiers utilisant la pure logique. En fait, pratiquement
tous ses procédés sont nés pour permettre la justification de
certaines théories spécifiques de l’intelligence. L’analyse factorielle,
en dépit de son statut de pure technique mathématique déductive,
fut inventée pour des raisons et dans un contexte social bien précis.
Et, bien que son fondement mathématique soit inattaquable, son
utilisation persistante comme outil de la connaissance de la
structure physique de l’intellect s’est embourbée à sa naissance dans
de profondes erreurs conceptuelles. La principale, en fait, participe
d’un des thèmes majeurs de ce livre, la réification, en l’occurrence la
notion selon laquelle un concept nébuleux, socialement défini,
comme l’intelligence, pourrait s’identifier à une « chose » possédant
une localisation précise dans le cerveau et un degré donné
d’héritabilité – et selon laquelle on pourrait mesurer cette chose et
la réduire à un chiffre unique permettant de classer les individus en
fonction de la quantité qu’ils en possèdent. En assimilant un axe
factoriel mathématique au concept d’« intelligence générale »,
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Spearman et Burt apportèrent une justification théorique à l’échelle
linéaire que Binet avait proposée comme un simple guide
empirique.

Les discussions animées autour de l’œuvre de Cyril Burt se sont
concentrées sur les supercheries de la fin de sa carrière. Cette
perspective a masqué la profonde influence que Sir Cyril a exercée
en tant que spécialiste des tests mentaux ; car il fut le plus puissant
de tous ceux qui se sont évertués à tirer de l’analyse factorielle un
modèle présentant l’intelligence comme une « chose » réelle et
unique. Les convictions de Burt s’enracinaient dans cette erreur
qu’est la réification. Les manipulations frauduleuses ultérieures
furent la réaction tardive d’un homme vaincu ; mais son erreur
précédente, « honnête », s’est répercutée sur tout notre siècle et a eu
des conséquences sur des millions de vies humaines.

Corrélation, cause et analyse factorielle

CORRÉLATION ET CAUSE

L’esprit de Platon a la vie dure. Nous sommes incapables
d’échapper à cette tradition philosophique qui veut que ce que nous
voyons et mesurons dans le monde ne soit que la représentation
superficielle et imparfaite d’une réalité cachée. L’essentiel de la
fascination des statistiques tient dans ce sentiment viscéral –
méfiez-vous toujours des sentiments viscéraux – que les mesures
abstraites résumant de grands tableaux de données doivent
exprimer quelque chose de plus réel et de plus fondamental que les
données elles-mêmes. (Pour acquérir un bon niveau professionnel,
les statisticiens doivent faire un effort conscient pour
contrebalancer cette tendance naturelle.) La technique de
corrélation a donné lieu à des abus, car elle semble fournir une voie
privilégiée aux déductions sur la causalité (et c’est bien ce qu’elle
fait parfois, mais seulement parfois).

La corrélation évalue la tendance qu’a une mesure de varier de
concert avec une autre. Au cours de la croissance d’un enfant, par
exemple, ses bras et ses jambes s’allongent ; cette tendance
commune à changer dans la même direction s’appelle une
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corrélation positive. Tous les organes du corps ne présentent pas de
corrélations positives semblables pendant la croissance. Les dents,
par exemple, ne grossissent pas après leur percée. Le rapport entre
la taille de la première incisive et la longueur des jambes depuis
l’âge de, mettons, dix ans jusqu’à l’âge adulte représente une
corrélation nulle : les jambes s’allongent alors que les dents ne
changent pas du tout. D’autres corrélations peuvent être négatives –
un phénomène s’accroît tandis que l’autre décroît. Nous
commençons à perdre des neurones à un âge désespérément
précoce, et ils ne sont jamais remplacés. Ainsi, le rapport entre la
longueur des jambes et le nombre de neurones après la mi-enfance
représente une corrélation négative – la longueur des jambes
s’accroît alors que le nombre des neurones décroît. Remarquez bien
que je n’ai pas parlé de causalité. Nous ne savons pas pourquoi ces
corrélations existent ou n’existent pas, nous savons seulement si
elles sont là ou non.

La mesure classique de la corrélation est appelée le coefficient de
corrélation de Pearson, ou, plus brièvement symbolisé, r. Le
coefficient de corrélation va de +1 pour une corrélation positive
parfaite, à 0 pour une corrélation nulle, puis à -1 pour une
corrélation négative parfaite51.

En gros, le r mesure la forme d’une ellipse de points tracés sur un
diagramme (voir fig. 5.1). Des ellipses très efflanquées représentent
de hautes corrélations – la plus mince de toutes, la ligne droite
correspond à un r de 1.0. Des ellipses rebondies sont le signe de
corrélations plus faibles, et la plus obèse de toutes, le cercle, traduit
une corrélation nulle (l’augmentation d’une mesure ne permet
absolument pas de prévoir si l’autre va augmenter, diminuer ou
rester la même).

Le coefficient de corrélation, quoique aisément calculé, a été
victime d’erreurs d’interprétation. On peut en donner des exemples.
Supposez que je trace point par point les données sur la longueur
des bras et celles sur la longueur des jambes pendant la croissance
d’un enfant. Je vais obtenir une corrélation élevée avec deux
implications intéressantes. En premier lieu, j’aurai réalisé une
simplification. J’ai commencé avec deux dimensions (la longueur
des bras et des jambes) que j’ai à présent, effectivement, réduites à
une. La corrélation étant très forte, on peut dire que la ligne elle-
même (une seule dimension) représente quasiment toutes les
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informations qui ont été originellement fournies sous une forme
bidimensionnelle. En second lieu, je peux, dans ce cas, faire une
déduction raisonnable sur la cause de cette réduction à une
dimension. La longueur des bras et celle des jambes sont
étroitement corrélées car ce sont toutes les deux des mesures
partielles d’un seul même phénomène sous-jacent, à savoir la
croissance.

Mais de peur qu’on ne s’imagine trop facilement que la
corrélation représente une méthode magique pour déceler de façon
non équivoque la cause des phénomènes liés entre eux, regardons la
liaison entre mon âge et le prix de l’essence pendant ces dix
dernières années. La corrélation est presque parfaite, mais personne
ne s’aviserait d’y voir une cause commune. Le fait de la corrélation
n’implique rien sur la cause. Il n’est même pas vrai que des
corrélations intenses soient plus susceptibles que les faibles de
représenter un lien causal, car la corrélation entre mon âge et le prix
de l’essence est proche de 1.0. J’ai parlé de cause dans le cas de la
longueur des bras et des jambes non pas parce que la corrélation
était élevée, mais à cause de ce que je savais sur la biologie de la
situation. La déduction sur la cause doit venir d’ailleurs, non du
simple fait de la corrélation – bien qu’une corrélation inattendue
puisse nous amener à chercher une cause commune tant que nous
gardons en mémoire le fait qu’il est possible que nous ne la
trouvions pas. La très grande majorité des corrélations dans notre
monde sont, sans aucun doute, non causales. Tout ce qui a décru
régulièrement ces dernières années sera fortement corrélé à la
distance séparant la terre de la comète de Halley (qui diminue aussi
depuis quelque temps), mais même l’astrologue le plus acharné ne
distinguerait aucune causalité dans la plupart de ces liaisons.
L’hypothèse selon laquelle corrélation équivaut à cause est
probablement l’une des deux ou trois erreurs les plus répandues et
les plus graves du raisonnement humain.

Peu de personnes se laisseraient prendre par une démonstration
absurde telle que la corrélation âge-essence. Mais prenons un cas
intermédiaire. On me donne un tableau de données sur les
longueurs des lancers de balle effectués par vingt enfants. J’établis
la courbe de ces données et calcule un r élevé. La plupart des gens,
je pense, partageraient mon intuition, à savoir qu’il ne s’agit pas là
d’une corrélation sans signification ; cependant, en l’absence de tout
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autre renseignement, la corrélation en elle-même ne m’apprend rien
sur les causes sous-jacentes. Car je peux proposer au moins trois
interprétations causales différentes et plausibles de cette corrélation
(la vraie raison se trouvant probablement dans un mélange des
trois) :

1. Les enfants sont simplement d’âge différent, les plus âgés
lançant la balle le plus loin.

2. Les différences représentent des niveaux variés de pratique et
d’entraînement.

3. Les différences proviennent de disparités dans les capacités
naturelles qui ne peuvent être effacées même par un entraînement
intensif. (La situation serait encore plus complexe si l’échantillon
renfermait des garçons et des filles d’éducation conventionnelle. La
corrélation pourrait alors être attribuée prioritairement à une
quatrième cause, les différences sexuelles ; et nous pourrions nous
soucier, en plus, de la cause de cette différence sexuelle :
instruction, constitution propre, ou quelque combinaison entre
l’inné et l’acquis.)

En résumé, la plupart des corrélations sont non-causales ;
lorsqu’elles sont causales, le fait et la force de la corrélation
spécifient rarement la nature de la cause.

CORRÉLATION À PLUS DE DEUX DIMENSIONS

Ces exemples bidimensionnels sont faciles à saisir (aussi difficiles
soient-ils à interpréter). Mais qu’en est-il des corrélations entre plus
de deux mesures ? Un corps est formé de nombreux organes et pas
seulement de bras et de jambes. Que faire si l’on désire savoir
combien de mesures sont interdépendantes pendant la croissance ?
Supposons, pour simplifier, que l’on ajoute une seule mesure
supplémentaire, la longueur de la tête, pour réaliser un système à
trois dimensions. On peut à présent décrire la structure des
corrélations entre ces trois mesures de deux façons :

1. Nous pouvons rassembler tous les coefficients de corrélation
entre les couples de mesures en un seul tableau ou matrice de
coefficients de corrélation (fig. 5.2). La droite qui va du coin
supérieur gauche au coin inférieur droit suit la ligne de corrélation,
nécessairement parfaite, de chaque variable avec elle-même. On

273



l’appelle la diagonale principale ; toutes les corrélations y sont
de 1.0. La matrice est symétrique de part et d’autre de la diagonale
principale, puisque la corrélation entre la mesure 1 et la mesure 2
est la même que la corrélation entre 2 et 1. Ainsi, les trois valeurs,
quelles soient au-dessus ou au-dessous de la diagonale sont les
corrélations que nous cherchons : bras et jambes, bras et tête,
jambes et tête.

2. Nous pouvons placer les points concernant tous les individus
sur un diagramme tridimensionnel (fig. 5.3). Comme les
corrélations sont toutes positives, le nuage de points est orienté
comme un ellipsoïde (un ballon de rugby). En deux dimensions, il
s’agissait d’une ellipse. Une droite passant par le grand axe de ce
ballon de rugby exprime les fortes corrélations positives entre les
mesures.

Il nous est possible de saisir ce cas tridimensionnel, à la fois
mentalement et visuellement. Mais comment s’imaginer un espace à
vingt, à cent dimensions ? Si nous mesurions cent organes d’un
corps en croissance, notre matrice de corrélations contiendrait
10 000 nombres. Pour mettre ces informations sous forme
graphique, il nous faudrait travailler avec un espace à cent
dimensions, avec cent axes mutuellement perpendiculaires
représentant les mesures originales. Bien que ces cent axes ne
constituent pas un problème mathématique (ils forment, en termes
techniques, un hyperespace), il nous est impossible de les porter sur
un diagramme dans notre monde euclidien à trois dimensions.

Ces cent mesures d’un corps en croissance ne représentent
vraisemblablement pas cent phénomènes biologiques différents.
Exactement comme la plupart des informations de notre exemple à
trois dimensions pouvaient se résumer en une seule dimension (le
grand axe du ballon de rugby), de la même manière nos cent
mesures pourraient être simplifiées en un petit nombre de
dimensions. Nous perdrions certaines informations dans le
processus, c’est certain, comme nous l’avons fait lorsque nous
sommes passés de cet ellipsoïde très allongé, qui restait encore une
structure tridimensionnelle, à une seule droite représentant son
grand axe. Mais nous sommes sans doute prêts à accepter cette
perte en échange de la simplification quelle entraîne et de
l’éventualité qu’elle pourrait ouvrir vers une interprétation, en
termes biologiques, des dimensions retenues.
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L’ANALYSE FACTORIELLE ET SES BUTS

Avec cet exemple, nous arrivons au cœur de ce que l’analyse
factorielle essaie de réaliser. L’analyse factorielle est une technique
mathématique permettant de réduire un système complexe de
corrélations en un plus petit nombre de dimensions. Elle agit,
littéralement, en mettant en facteurs un tableau, ordinairement une
matrice de coefficients de corrélation. Rappelez-vous cet exercice
d’algèbre appelé « mise en facteurs » consistant à simplifier
d’horribles expressions en y regroupant les multiplicateurs
communs. Géométriquement, le processus de la mise en facteurs
revient à placer des axes dans un ballon de rugby. Dans le cas des
cent dimensions, il est peu probable que nous amassions
suffisamment d’informations sur une seule droite, le long de ce
grand axe de cet hyperballon de rugby, droite appelée première
composante principale. Nous aurons besoin d’axes
supplémentaires. Par convention, nous représentons la deuxième
dimension par une droite perpendiculaire à la première
composante principale. Ce deuxième axe, ou deuxième composante
principale, se définit comme la droite qui « explique » (le mot n’a
pas ici de signification causale) une quantité de variables restantes
plus grande qu’aucune autre droite qui pourrait être tracée
perpendiculairement à la première composante principale. Si, par
exemple, l’hyperballon de rugby était aplati comme une limande, la
première composante principale passerait par le centre, de la tête à
la queue, et la deuxième également par le centre de l’animal, d’un
côté à l’autre. Toutes les droites suivantes seraient perpendiculaires
aux axes précédents et expliqueraient un nombre régulièrement
décroissant de variables prises parmi celles qui resteraient. On peut
très bien considérer que cinq composantes principales expliquent
presque toutes les variables de notre hyperballon de rugby, c’est-à-
dire que cet hyperballon dessiné en cinq dimensions ressemble
suffisamment à l’original pour nous convenir, tout comme une pizza
ou une limande dessinée en deux dimensions peut exprimer toute
l’information dont nous avons besoin, même si les deux objets
renferment originellement trois dimensions. Si nous choisissons de
nous arrêter à cinq dimensions, nous pouvons réaliser une
simplification considérable au prix acceptable d’une perte minimale
d’information. Nous pouvons saisir conceptuellement les cinq
dimensions ; nous pouvons même les interpréter biologiquement.
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Puisque la mise en facteurs est faite sur une matrice de
corrélations, j’utiliserai une représentation géométrique des
coefficients de corrélation eux-mêmes afin de mieux expliquer
comment la technique fonctionne52. Les mesures originales peuvent
se représenter sous forme de vecteurs de la longueur d’une unité,
irradiant à partir d’un point commun. Si deux mesures ont une
corrélation élevée, leurs vecteurs sont situés l’un près de l’autre. Le
cosinus de l’angle que forment deux vecteurs représente le
coefficient de corrélation entre eux. Si deux vecteurs se
chevauchent, leur corrélation est parfaite, c’est-à-dire de 1.0, le
cosinus de 0° étant 1. Si deux vecteurs sont à angle droit, ils sont
totalement indépendants, c’est-à-dire avec une corrélation de zéro,
le cosinus de 90° étant de zéro. Si deux vecteurs se dirigent dans des
directions opposées, leur corrélation est parfaitement négative,
c’est-à-dire de -1.0, le cosinus de 180° étant -1. Une matrice
présentant des coefficients de corrélation positifs élevés sera
représentée par un faisceau de vecteurs séparés entre eux par des
angles aigus très petits (fig. 5.4). Lorsque l’on factorise ce faisceau
en un nombre plus restreint de dimensions en calculant les
composantes principales, on choisit comme première composante
l’axe permettant d’expliquer la plus grande quantité d’informations,
et qui forme une sorte de moyenne globale parmi tous les vecteurs.
On évalue ce pouvoir « explicatif » en projetant chaque vecteur sur
l’axe. On atteint ce but en traçant une droite allant de l’extrémité du
vecteur à l’axe, perpendiculairement à ce dernier. Le rapport entre
la longueur projetée sur l’axe à la longueur réelle du vecteur lui-
même donne une mesure du pourcentage des informations d’un
vecteur expliquées par l’axe. (Ce point est difficile à exposer, mais je
pense que la figure 5.5 permet de dissiper tout malentendu.) Si un
vecteur est situé près de l’axe, il est expliqué en très grande partie et
l’axe englobe la plupart de ses informations. Au fur et à mesure que
le vecteur s’éloigne de l’axe jusqu’à la séparation maximale de 90°,
l’axe explique une part de moins en moins importante des
informations du vecteur.

Nous plaçons la première composante principale (ou axe) de
manière à ce que, parmi tous les vecteurs, elle explique plus
d’informations que tout autre axe ne le pourrait. Pour notre matrice
de hauts coefficients de corrélation positive représentés par un
ensemble de vecteurs en faisceau serré, la première composante
principale traverse le centre de l’ensemble (fig. 5.4). La deuxième
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composante principale est située perpendiculairement à la première
et explique une quantité maximale des informations restantes. Mais
si la première composante a déjà expliqué la plupart des
informations dans tous les vecteurs, le deuxième axe principal et
tous ceux qui suivent ne peuvent traiter que la petite quantité
d’informations restantes (fig. 5.4).

On trouve fréquemment dans la nature ce type de système aux
corrélations positives élevées. Dans la première étude, par exemple,
où je fis appel à l’analyse factorielle, j’avais pris quatorze mesures
prélevées sur les ossements de vingt-deux espèces de pélycosaures
(reptiles fossiles identifiables au voile de peau, supporté par une
rangée d’épines osseuses, qu’ils ont sur le dos ; on les confond
souvent avec les dinosaures, mais ce sont en fait les ancêtres des
mammifères). Ma première composante principale expliqua 97,1 %
des informations sur l’ensemble des quatorze vecteurs, ne laissant
que 2,9 % sur les axes suivants. Mes quatorze vecteurs formaient un
amas extrêmement dense (se chevauchant pratiquement tous) ; le
premier axe traversait le centre du faisceau. La longueur du corps de
mes pélycosaures allait de moins de soixante centimètres à plus de
trois mètres trente. Ils se ressemblaient tous beaucoup et les gros
animaux avaient des mensurations plus grandes pour la totalité des
quatorze os. Tous les coefficients de corrélation des os entre eux
étaient très élevés ; en fait, le plus faible était un énorme .912
[lire 0,912], Ce qui n’est guère surprenant. Après tout, les gros
animaux ont de gros os et les petits de petits os. Je peux interpréter
ma première composante principale comme un facteur de taille
résumé, condensant ainsi (avec une perte minimale d’informations)
mes quatorze mesures originales en une seule dimension
interprétée comme un accroissement de la taille du corps. Dans ce
cas, l’analyse factorielle a permis à la fois la simplification en
réduisant le nombre de dimensions (en passant de quatorze à une)
et l’explication par une interprétation biologique raisonnable du
premier axe comme facteur de taille.

Oui mais – et quel mais ! – avant de nous réjouir et d’exalter
l’analyse factorielle et d’en faire la panacée permettant de
comprendre les systèmes complexes de corrélation, il nous faut
reconnaître que son emploi est soumis aux mêmes précautions et
est sujet aux mêmes objections que celles qui sont apparues pour les
coefficients de corrélation. Dans les sections suivantes, je vais
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traiter de deux problèmes majeurs.

L’ERREUR DE RÉIFICATION

La première composante principale est une abstraction
mathématique qui peut être calculée pour chaque matrice de
coefficients de corrélation ; ce n’est pas une « chose » possédant une
réalité physique. Les « factorialistes » sont souvent tombés dans le
piège tentateur de la réification, c’est-à-dire qu’ils ont accordé une
signification physique à toutes les fortes composantes principales.
Parfois cela est justifié ; je pense que c’est à juste titre que j’ai
interprété mon premier axe pélycosaurien comme un facteur de
taille. Mais une affirmation de ce type ne peut jamais venir des
mathématiques seules, il y faut nécessairement l’apport de
connaissances sur la nature physique des mesures elles-mêmes. Car
les systèmes absurdes de corrélations possèdent tout pareillement
des composantes principales, et celles-ci peuvent fort bien expliquer
plus d’informations que des composantes significatives ne le font
dans d’autres systèmes. L’analyse factorielle d’une matrice de
corrélations de cinq variables sur cinq, comprenant mon âge, la
population du Mexique, le prix du gruyère, le poids de ma tortue
apprivoisée et la distance moyenne entre les galaxies pendant ces
dix dernières années fera apparaître une forte composante
principale. Celle-ci – les corrélations étant fortement positives –
expliquera probablement un pourcentage d’informations aussi
important que le premier axe de mon étude sur les pélycosaures. À
la différence qu’il n’aura, dans ce cas, pas la moindre signification
physique.

Dans les études sur l’intelligence, l’analyse factorielle a été
appliquée aux matrices de corrélations des tests mentaux. On peut,
par exemple, faire subir dix tests à cent personnes. Chaque insertion
significative dans notre matrice de corrélations de dix sur dix est un
coefficient de corrélation entre les notes de deux tests subis par
chacune des cent personnes. On sait depuis l’apparition des tests
mentaux – et cela ne surprendra personne – que la plupart de ces
coefficients de corrélation sont positifs, c’est-à-dire que les
personnes qui obtiennent de bons résultats dans un type d’épreuves
tendent, en moyenne, à réussir également aux autres. La plupart des
matrices de corrélations pour les tests mentaux renferment de
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manière prépondérante des corrélations positives. Cette observation
fondamentale a servi de point de départ à l’analyse factorielle.
Charles Spearman a pratiquement inventé la technique, en 1904,
comme un outil servant à rechercher les causes à partir des matrices
de corrélations des tests mentaux.

La plupart des coefficients de corrélation dans la matrice étant
positifs, l’analyse factorielle doit montrer une première composante
principale raisonnablement forte. Dès 1904, Spearman calcula
indirectement cette composante et en tira une déduction capitale, et
erronée, dont a beaucoup souffert l’analyse factorielle. Il la réifia en
en faisant une « entité » et tenta d’en donner une interprétation
causale sans équivoque. Il l’appela g, ou intelligence générale, et
imagina qu’il avait ainsi isolé une qualité unitaire de base de toute
activité mentale cognitive, qualité qui pourrait s’exprimer sous la
forme d’un nombre unique et serait susceptible d’être utilisée pour
classer les individus sur une échelle unilinéaire selon leur valeur
intellectuelle.

Le facteur g de Spearman – la première composante principale
de la matrice de corrélation des tests mentaux – n’a jamais atteint le
rôle prédominant que joue la première composante dans de
nombreuses études sur la croissance (comme pour mes
pélycosaures). Au mieux, g explique 50 à 60 % de toutes les
informations de la matrice de tests. Les corrélations entre les tests
sont généralement beaucoup plus faibles que les corrélations entre
deux organes d’un corps en croissance. Dans la plupart des cas, la
corrélation la plus élevée dans une matrice de tests est loin
d’atteindre la valeur la plus basse de ma matrice pélycosaurienne,
912.

Bien que la force de g ne puisse jamais se comparer à celle de la
première composante principale de certaines études sur la
croissance, je ne considère pas son respectable pouvoir explicatif
comme l’effet du hasard. Des raisons causales sous-tendent les
corrélations positives de la plupart des tests mentaux. Mais quelles
sont ces raisons ? Il n’est pas possible de déduire ces raisons d’une
forte première composante principale, pas plus qu’il n’est possible
de déduire la cause d’un seul coefficient de corrélation à partir de
son ampleur. On ne peut pas réifier g, en faire une « chose » à
moins d’être en possession d’informations convaincantes,
indépendantes du fait de la corrélation elle-même.
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La situation pour les tests mentaux ressemble à ce cas
hypothétique, présenté plus haut, de la corrélation entre lancers de
balle. La liaison est forte et nous avons tout lieu de la considérer
comme non fortuite. Mais nous ne pouvons pas déduire la cause à
partir de cette seule corrélation et cette cause est certainement
complexe.

Le facteur g de Spearman est particulièrement sujet à des
interprétations ambiguës, ne serait-ce qu’à cause du fait que les
deux hypothèses causales les plus contradictoires sont parfaitement
compatibles avec lui : 1) le g traduit un niveau héréditaire d’acuité
mentale (certains réussissent bien la plupart des tests parce qu’ils
sont nés plus intelligents) ou 2) le g enregistre les avantages et les
préjudices du milieu (certains individus obtiennent de bons
résultats à la plupart des tests parce qu’ils ont eu une bonne
scolarité, ont été correctement alimentés durant leur jeunesse, ont
été élevés par des parents pleins d’attention dans une maison où les
livres ne faisaient pas défaut). Si l’existence du facteur g peut
théoriquement s’expliquer d’une façon purement héréditariste ou
purement environnementaliste, c’est que sa simple présence ne peut
pas conduire à sa réification. La tentation de la réification est
puissante. L’idée qu’on a détecté quelque chose de « sous-jacent »,
derrière un vaste ensemble de coefficients de corrélation, quelque
chose de peut-être plus réel que les mesures superficielles elles-
mêmes, est assez grisante. C’est l’essence de Platon, la réalité
éternelle, abstraite, qui se cache derrière les apparences. Mais c’est
une tentation à laquelle il nous faut résister, car elle est un vieux
préjugé de notre entendement, et non l’expression d’une vérité de la
nature.

LA ROTATION ET LA NON-NÉCESSITÉ DES COMPOSANTES PRINCIPALES

Un autre argument, plus technique, démontre clairement
pourquoi les composantes principales ne peuvent pas être
automatiquement réifiées comme entités causales. Si les
composantes principales représentaient le seul moyen de parvenir à
la simplification d’une matrice de corrélations, on pourrait avec
légitimité lui accorder un statut spécial. Mais elles ne représentent
qu’une méthode parmi d’autres pour insérer des axes dans un
espace pluridimensionnel. Les composantes principales ont une
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disposition géométrique précise, spécifiée par le critère utilisé pour
les élaborer, à savoir que la première composante principale doit
expliquer une quantité maximale des informations d’un ensemble
de vecteurs et que les composantes suivantes doivent toutes être
mutuellement perpendiculaires. Mais ce critère n’a rien de sacro-
saint ; les vecteurs peuvent être expliqués dans n’importe quel
ensemble d’axes placés à l’intérieur de leur espace. Les composantes
principales permettent dans certains cas de nous éclairer, mais
d’autres critères se révèlent souvent plus utiles.

Considérons la situation suivante dans laquelle on peut être
amené à préférer un autre mode de placement des axes. Dans la
figure 5.6, je présente des corrélations entre quatre tests mentaux,
deux sur l’aptitude verbale et deux sur l’aptitude arithmétique. Deux
faisceaux (clusters) sont évidents, même si tous les tests sont
positivement corrélés. Admettons que nous voulions isoler ces
faisceaux par l’analyse factorielle. Si nous utilisons les composantes
principales, il n’est pas certain que nous puissions les reconnaître.
La première composante principale (le g de Spearman) passe pile
au centre entre les deux faisceaux. Elle n’est proche d’aucun vecteur
et explique une quantité approximativement égale de chacun d’eux,
ce qui, par là même, masque l’existence des deux faisceaux. Cette
composante est-elle une entité ? Une « intelligence générale »
existe-t-elle ? Ou le facteur g n’est-il, dans ce cas, qu’une simple
moyenne sans signification, basée sur l’amalgame erroné de deux
types d’informations ?

On peut discerner le faisceau verbal et le faisceau arithmétique
sur la seconde composante principale (appelée « facteur bipolaire »,
car certaines projections y sont positives et d’autres négatives
lorsque les vecteurs sont situés de part et d’autre de la première
composante principale). Dans ce cas, les tests verbaux se projettent
sur le côté négatif de la deuxième composante et les tests
arithmétiques sur le côté positif. Mais il est possible que nous ne
parvenions pas du tout à déceler ces faisceaux si la première
composante principale domine dans tous les vecteurs. Car les
projections sur la deuxième composante seront alors faibles et la
configuration peut fort bien ne pas apparaître (voir fig. 5.6).

Dans les années 1930, les analystes mirent au point des méthodes
pour venir à bout de ce dilemme et pour reconnaître des faisceaux
de vecteurs que les composantes principales cachaient souvent. Ils y
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parvinrent en faisant pivoter les axes factoriels qui quittèrent leur
orientation de composantes principales pour prendre de nouvelles
positions. Ces rotations, établies par plusieurs critères, avaient pour
but commun de placer les axes près des faisceaux. Dans la
figure 5.7, par exemple, le critère utilisé place les axes près des
vecteurs occupant une position extrême ou périphérique dans
l’ensemble total. Si, maintenant, nous « expliquons » tous les
vecteurs sur ces axes pivotés, nous mettons aisément en évidence
les faisceaux, car les tests arithmétiques ont une projection élevée
sur l’axe 1 et faible sur l’axe 2, tandis que les tests verbaux ont une
projection forte sur 2 et faible sur 1. Mais, en outre, g a disparu. On
ne trouve plus de « facteur général » d’intelligence, plus rien qui ne
puisse être réifié comme un nombre unique exprimant l’aptitude
globale. Et cependant on ne perd pas d’information. Après leur
rotation les deux axes expliquent autant d’informations dans les
deux vecteurs qu’ils le faisaient dans leur position antérieure de
composantes principales. Ils se contentent de distribuer
différemment les mêmes informations sur les axes. Comment alors
prétendre que g est une entité réelle s’il ne représente qu’un des
nombreux moyens de placer les axes par rapport à un ensemble de
vecteurs ?

En bref, l’analyse factorielle simplifie de grands tableaux de
données en réduisant le nombre de dimensions et, en échange de la
perte de quelques informations, permet de reconnaître
l’ordonnancement d’une structure grâce à cette réduction du
nombre de dimensions. En tant qu’outil simplificateur, l’analyse
factorielle a rendu de grands services dans de nombreuses
disciplines. Mais beaucoup d’analystes ont été au-delà de la
simplification et ont été tentés de définir les facteurs comme des
entités causales. L’erreur que constitue cette réification a faussé la
technique dès sa naissance. Elle était « présente à la création »
lorsque Spearman inventa l’analyse factorielle pour étudier la
matrice de corrélation des tests mentaux et réifia sa première
composante principale sous la forme du facteur g, ou intelligence
générale innée. L’analyse factorielle peut nous aider à comprendre
les causes en nous guidant vers des informations situées au-delà du
caractère mathématique des corrélations. Mais les facteurs, en eux-
mêmes, ne sont ni des choses ni des causes ; ce sont des
abstractions mathématiques. Le même ensemble de vecteurs (voir
fig. 5.6 et 5.7) pouvant être divisé en un facteur g et un petit axe
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résiduel, d’une part, ou bien en deux axes de force égale qui, sans
faire du tout appel à g, isolent deux faisceaux distincts, l’un verbal,
l’autre arithmétique, on ne peut pas prétendre que l’« intelligence
générale » de Spearman soit une entité inéluctable qui sous-tende et
explique nécessairement les corrélations entre les tests mentaux.
Même si nous jugeons bon de considérer que g n’est pas le résultat
du hasard, ni sa force ni sa position géométrique ne permettent de
préciser ce qu’il signifie en termes de causalité – ne serait-ce que
parce que ses caractéristiques s’accordent aux opinions extrémistes
sur l’intelligence, qu’elles soient héréditaristes ou
environnementalistes.

Charles Spearman et l’intelligence
générale

LA THÉORIE BIFACTORIELLE

Les coefficients de corrélation pullulent à présent comme les
cafards à New York. D’une simple pression du doigt, on en produit à
l’aide de la moindre calculette de poche. Indispensable ou non, on
les considère comme faisant automatiquement partie de
l’équipement de toute analyse statistique dès que plus d’un
paramètre est en jeu. Dans un tel contexte, on oublie aisément qu’ils
furent jadis acclamés comme une découverte sensationnelle dans le
domaine de la recherche, comme un nouvel outil passionnant
permettant de découvrir les structures cachées sous les mesures
brutes. On peut se faire une idée de cette vague d’enthousiasme en
lisant les premiers articles du grand biologiste et statisticien
américain Raymond Pearl (voir Pearl, 1905 et 1906, et Pearl et
Fuller, 1905). Il soutint sa thèse de doctorat au changement de
siècle, puis continua, tel un enfant heureux de son nouveau jouet, à
corréler tout ce qui lui tombait sous la main, de la longueur des vers
de terre avec le nombre de ses anneaux (où il ne trouva pas de
corrélation et supposa que l’accroissement de la longueur dépendait
de l’allongement de chaque segment et non d’une augmentation de
leur nombre), à la taille de la tête humaine avec l’intelligence (où il
découvrit une très faible corrélation, mais qu’il attribua à l’effet
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indirect d’une meilleure alimentation).
Charles Spearman, éminent psychologue et statisticien brillant53,

commença à étudier les corrélations entre tests mentaux à cette
époque enivrante. Si l’on fait passer deux tests mentaux à un grand
nombre d’individus, Spearman remarqua que les coefficients de
corrélation entre eux étaient presque toujours positifs. Spearman
réfléchit à ce résultat en se demandant quelle généralité plus élevée
il pouvait bien impliquer. Les corrélations positives indiquaient
nettement que chaque test ne mesurait pas un attribut indépendant
du fonctionnement mental. Une structure plus simple se cachait
derrière ces corrélations positives envahissantes ; mais quelle
structure ? Spearman imagina deux propositions alternatives. En
premier lieu, les corrélations positives pouvaient se réduire à un
petit nombre d’attributs indépendants, les « facultés » de la
phrénologie et autres écoles des débuts de la psychologie. L’esprit
comportait peut-être des « compartiments » séparés pour les
aptitudes arithmétique, verbale et spatiale, par exemple. Spearman
appela ces théories de l’intelligence « oligarchiques ». En second
lieu, les corrélations positives pouvaient se réduire à un seul facteur
sous-jacent, notion que Spearman qualifia de « monarchique ».
Dans un cas comme dans l’autre, il reconnut que les facteurs sous-
jacents, qu’ils soient en petit nombre (oligarchiques) ou unique
(monarchique), n’englobaient pas toutes les informations d’une
matrice de coefficients de corrélation positifs pour une grande
quantité de tests. Il restait une « variance résiduelle », constituée
par les informations particulières à chaque test et sans liaison les
unes avec les autres. En d’autres termes, chaque test avait sa
composante « anarchique ». Spearman appela la variance résiduelle
de chaque test, le s, ou informations spécifiques. Ainsi, selon le
raisonnement de Spearman, l’étude de la structure sous-jacente
pouvait conduire à deux solutions. Ou bien à une « théorie
bifactorielle » dans laquelle chaque test renfermait des informations
spécifiques (son s) et traduisait les effets d’un facteur sous-jacent
unique que Spearman appela g ou intelligence générale. Ou alors
chaque test pouvait comprendre ses propres informations
spécifiques ainsi qu’une ou plusieurs facultés prises parmi un
ensemble de facultés sous-jacentes indépendantes, ce qui conduisait
à une théorie plurifactorielle. Si la plus simple des deux théories, la
bifactorielle, était validée, tous les attributs ordinaires de
l’intelligence se résumeraient à une seule entité, véritable
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« intelligence générale » dont la mesure pourrait fournir un critère
permettant de classer sans équivoque les individus selon leur valeur
mentale.

Charles Spearman mit au point l’analyse factorielle – qui reste de
nos jours la technique la plus importante dans le domaine des
statistiques à variables multiples – comme un procédé destiné à
trancher entre les deux théories, la bifactorielle d’une part et la
multifactorielle de l’autre, en déterminant si la variance commune
dans une matrice de coefficients de corrélation pouvait être
ramenée à un facteur « général » unique ou à seulement plusieurs
facteurs « de groupes » indépendants. Ne trouvant qu’une
« intelligence » unique, il choisit la théorie bifactorielle et, en 1904,
publia un article qui, plus tard, reçut, de la part d’un homme qui
contestait son résultat principal, ce commentaire : « Aucun
événement dans l’histoire des tests mentaux ne s’est révélé d’une
importance aussi capitale que la proposition faite par Spearman
avec sa célèbre théorie bifactorielle » (Guilford, 1936, p. 155). Dans
son exultation, et avec l’immodestie qui le caractérisait, Spearman
donna à son article ce titre grandiloquent : « L’intelligence générale
objectivement mesurée et déterminée. » Dix ans plus tard (1914,
p. 237), il ne se tenait plus de joie : « L’avenir de la recherche dans
le domaine de l’hérédité des aptitudes doit se concentrer sur la
théorie des “deux facteurs”. Elle seule semble en mesure de réduire
le chaos déconcertant des faits en un ordonnancement évident. Par
son entremise, les problèmes sont éclaircis ; à maints égards, on
entrevoit déjà leurs réponses ; et partout, on envisage la perspective
d’une solution décisive. »

LA MÉTHODE DES DIFFÉRENCES TÉTRADES

Au cours de ses premiers travaux, Spearman n’a pas employé la
méthode des composantes principales décrite plus haut. Il a d’abord
mis au point un procédé plus simple, bien que plus fastidieux, mais
mieux adapté à une époque où l’ordinateur était inconnu et où tous
les calculs devaient être faits à la main54. Il calcula toute la matrice
des coefficients de corrélation entre deux tests, prit tous les
groupements possibles de quatre mesures et calcula, pour chaque
nombre, ce qu’il appelait la « différence tétrade ». L’exemple
suivant illustre ce qu’est la différence tétrade et explique comment
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Spearman l’utilisa pour décider si la variance commune d’une
matrice pouvait se réduire à un facteur général ou seulement à
plusieurs facteurs de groupe.

Supposez que l’on veuille calculer la différence tétrade portant
sur quatre mesures relevées sur une série de souris allant des
nouveau-nés aux adultes : longueur des pattes, grosseur des pattes,
longueur de la queue et grosseur de la queue. On calcule tous les
coefficients de corrélation par couples de variables et l’on trouve, ce
qui n’a rien de surprenant, que tous sont positifs – au fur et à
mesure que les souris grandissent, leurs organes deviennent plus
gros. Mais on aimerait savoir si la variance dans les corrélations
positives est le fait d’un seul facteur général – la croissance elle-
même – ou si deux composantes séparées peuvent être isolées, en
l’occurrence un facteur pattes et un facteur queue ou bien un facteur
longueur et un facteur grosseur. Spearman donne de la différence
tétrade la formule suivante :

r13 × r24 – r23 × r14

où r est le coefficient de corrélation et où les deux indices
représentent les deux mesures corrélées (ici 1 est la longueur – L –
des pattes, 2 la grosseur – G – des pattes, 3 la longueur de la queue
et 4 la grosseur de la queue ; r13 est donc le coefficient de corrélation
entre la première et la troisième mesure, c’est-à-dire entre la
longueur des pattes et la longueur de la queue). Dans notre
exemple, la différence tétrade est :

(L pattes et L queue) × (G pattes et G queue) -
(G pattes et L queue) × (L pattes et G queue).

Selon Spearman, des différences tétrades de zéro impliquaient
l’existence d’un facteur général unique alors que des valeurs soit
positives soit négatives indiquaient la présence de facteurs de
groupe. Supposons, par exemple, que ce soit des facteurs de groupe
pour la longueur générale du corps et pour la grosseur générale du
corps qui régissent la croissance des souris. On obtiendrait alors
une valeur positive élevée de la différence tétrade, car les
coefficients de corrélation entre une longueur et une autre longueur,
ou entre une grosseur et une autre grosseur, tendraient à être plus
élevés que les coefficients de corrélation entre une grosseur et une
longueur. (Remarquez que le côté gauche de l’équation tétrade ne
comprend que des longueurs avec des longueurs ou des grosseurs
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avec des grosseurs, alors que le côté droit ne comprend que des
longueurs avec des grosseurs.) Mais si un seul facteur général de
croissance détermine la taille des souris, les longueurs et les
grosseurs doivent présenter entre elles une corrélation aussi élevée
que les longueurs avec les longueurs ou que les grosseurs avec les
grosseurs, et la différence tétrade doit être de zéro. La figure 5.8
montre une hypothétique matrice de corrélations pour les quatre
mesures où la différence tétrade est de zéro. (Les valeurs sont tirées
d’un exemple donné par Spearman dans un autre contexte, 1927,
p. 74.) La figure 5.8 montre aussi une matrice hypothétique
différente : avec celle-ci la différence tétrade est positive et, si
d’autres tétrades présentent la même tendance, on sera amené à
reconnaître la présence de facteurs de groupe pour la longueur et la
grosseur.

La matrice du haut de la figure 5.8 illustre un autre point
important qui s’est répercuté dans toute l’histoire de l’analyse
factorielle en psychologie. Remarquez que, malgré la différence
tétrade de zéro, les coefficients de corrélation n’ont pas besoin d’être
(et presque invariablement ne sont pas) égaux. Ici, la grosseur des
pattes avec la longueur des pattes donne une corrélation de .80
alors qu’elle n’est que de .18 pour la grosseur de la queue par la
longueur de la queue. Ces différences traduisent des « saturations »
variées en g, le facteur général unique lorsque les différences
tétrades sont de zéro. Les mesures des pattes ont des saturations
plus élevées que les mesures de la queue, c’est-à-dire qu’elles sont
plus proches de g ou qu’elles le traduisent mieux (en termes
modernes, elles sont situées plus près de la première composante
principale dans les représentations géométriques telles que celle de
la figure 5.6). Les mesures de la queue sont moins fortement
saturées en g55. Elles renferment peu de variance commune et
s’expliquent surtout par leur teneur en s (informations spécifiques à
chaque mesure). Revenons maintenant aux tests mentaux : si g
représente l’intelligence générale, les tests mentaux les plus chargés
en g sont les meilleurs substituts de l’intelligence générale, alors que
les tests présentant de faibles saturations en g (et donc de hautes
teneurs en s) ne peuvent pas servir de bonnes mesures pour
l’évaluation de la valeur mentale générale. Le niveau de saturation
en g devient donc le critère permettant de déterminer si un test
mental donné (un test pour évaluer le QI, par exemple) est une
bonne mesure de l’intelligence générale ou non.
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Le procédé par tétrade de Spearman est très laborieux lorsque la
matrice de corrélations comprend de nombreux tests. Chaque
différence tétrade doit être calculée séparément. Si la variance
commune ne traduit qu’un facteur général unique, les tétrades
doivent être égales à zéro. Mais, comme dans toute méthode
statistique, le chiffre obtenu n’est pas forcément celui auquel on
s’attend (lorsqu’on lance une pièce, la probabilité qu’elle retombe
sur l’une ou l’autre face est théoriquement égale, mais il est possible
d’obtenir une succession de six côtés pile environ une fois en
soixante-quatre séries de six coups). Certaines différences tétrades
seront positives ou négatives, même lorsqu’un g unique existe et
que la valeur attendue est zéro. Spearman a donc calculé toutes les
différences tétrades et a recherché les distributions de fréquence
normales avec une différence tétrade moyenne de zéro dont il fit le
signe de l’existence du facteur g.

LE G DE SPEARMAN ET LE GRAND RENOUVEAU DE LA PSYCHOLOGIE

Charles Spearman calcula ses tétrades, trouva une distribution
assez proche de la normale, avec une moyenne voisine de zéro, et
déclara que la variance commune aux tests mentaux était sous-
tendue par un facteur sous-jacent unique, le g ou intelligence
générale. Spearman ne cachait pas son plaisir, car il avait le
sentiment d’avoir découvert cette entité insaisissable qui ferait de la
psychologie une science véritable. Il avait trouvé l’essence innée de
l’intelligence, la réalité qui se cache derrière toutes les mesures,
superficielles et imparfaites, qui avaient été conçues pour la
rechercher. Le g de Spearman était la pierre philosophale de la
psychologie, sa « chose » solide, quantifiable, la particule
élémentaire qui ouvrirait la voie à l’avènement d’une science
véritable, aussi exacte et aussi fondamentale que la physique.

Dans son article de 1904, Spearman proclama l’omniprésence
de g dans tous les processus jugés intellectuels : « Toutes les
branches de l’activité intellectuelle ont en commun une fonction
fondamentale […] alors que les éléments restants ou spécifiques
semblent être, dans chaque cas, totalement différents de tous les
autres. […] Ce g, loin d’être restreint à un ensemble limité
d’aptitudes dont les inter-corrélations ont été effectivement
mesurées et reportées sur quelque tableau particulier, peut
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intervenir dans toutes les aptitudes quelles qu’elles soient. »
Les sujets scolaires conventionnels, dans la mesure où ils

reflètent l’aptitude plutôt que la simple acquisition des
connaissances, se bornent à faire entrevoir l’essence unique interne
à travers une vitre fumée : « Tous les examens effectués sur les
différentes facultés spécifiques, sensorielles, scolaires et autres
peuvent être considérés comme autant d’aperçus obtenus
indépendamment sur la grande Fonction Intellective commune »
(1904, p. 273). Par là même Spearman tentait de résoudre un des
problèmes traditionnels que posait l’instruction de l’élite
britannique : en quoi l’étude des humanités formerait-elle de
meilleurs soldats ou de meilleurs hommes d’État ? « Au lieu de
continuer à clamer inutilement que de bonnes notes en syntaxe
grecque ne prouvent rien quant à l’aptitude des hommes au
commandement militaire ou à l’administration du pays, nous
déterminerons enfin l’exactitude des divers moyens de mesurer
l’intelligence Générale » (1904, p. 277). Plutôt que d’avancer une
argumentation stérile, il suffit simplement d’établir la saturation
en g de la grammaire latine ou de la science militaire. Si toutes les
deux se trouvent proches de g, c’est que l’habileté conjuguée dans
ces deux domaines peut fournir une bonne appréciation d’une
future aptitude au commandement.

Il y a diverses manières de faire de la science, toutes légitimes et
partiellement justifiées. Le taxinomiste spécialiste des scarabées qui
se délecte à relever les singularités de chaque nouvelle espèce peut
trouver fort peu d’intérêt à la réduction, à la synthèse ou à la quête
de la notion de « scarabéité » – si tant est que celle-ci existe ! À
l’extrême opposé, on trouve des hommes comme Spearman pour
qui les apparences externes de ce monde ne sont que des guides
superficiels nous conduisant vers un substratum plus simple. Selon
une conception très répandue (mais que certains professionnels
rejetteraient), la physique est la science ultime permettant de
réduire la réalité aux causes fondamentales et quantifiables qui
engendrent la complexité de notre monde matériel. Les
réductionnistes qui, comme Spearman, travaillent dans le domaine
de ces sciences « molles » que sont la biologie des organismes, la
psychologie ou la sociologie, ont souvent louché de jalousie vers la
physique. Ils se sont évertués à pratiquer leur discipline selon la
vision nébuleuse qu’ils avaient de la physique, c’est-à-dire à
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rechercher des lois simplificatrices et des particules élémentaires.
Spearman a parlé des grands espoirs qu’il mettait en une science de
la cognition (1923, p. 30) :

Au-delà des régularités des événements que l’on peut remarquer sans son concours,
elle [la science] en découvre d’autres plus absconses, mais plus vastes aussi,
auxquelles on accorde le nom de lois. […] Lorsque nous cherchons à l’entour un
moyen de nous approcher de cet idéal, c’est dans la physique, en tant que science
fondée sur les trois lois primaires du mouvement, que nous pouvons réellement
trouver quelque chose qui soit du même ordre. En liaison donc avec cette physica
corporis [physique des corps], nous sommes aujourd’hui en quête d’une physica
animae [physique de l’âme].

Avec g comme particule fondamentale quantifiée, la psychologie
pouvait à juste titre prendre rang parmi les sciences véritables.
« Avec ces principes, écrivit Spearman en 1923 (p. 355), il faut se
hasarder à espérer que l’on ait enfin pu pourvoir la psychologie de
ce fondement scientifique qui lui faisait défaut depuis si longtemps,
de manière à ce que désormais elle prenne sa place légitime aux
côtés des autres sciences solidement établies, comme la physique
elle-même. » Spearman appelait son œuvre « une révolution
copernicienne en ce qui concerne le point de vue auquel on se
place » (trad. 1936, p. 316) et se réjouissait de voir que « cette
Cendrillon des sciences ambitionne hardiment d’atteindre le niveau
de la glorieuse physique elle-même » (1937, p. 21).

LE FACTEUR G ET LA JUSTIFICATION THÉORIQUE DU QI

Spearman, le théoricien, celui qui cherchait l’unité dans les
causes sous-jacentes, parlait souvent en termes peu flatteurs des
intentions déclarées des utilisateurs du QI. Il disait du QI qu’il ne
s’agissait (1931) que d’une « simple moyenne de sous-tests ramassés
çà et là et rassemblés sans rime ni raison ». Il déplorait qu’on ait pu
associer ce « salmigondis de tests » avec le nom d’intelligence. En
fait, bien qu’en 1904 il eût identifié son g à l’intelligence générale, il
abandonna plus tard le mot intelligence parce que les discussions
incessantes et les procédés incohérents des praticiens des tests
mentaux avaient plongé le terme dans une ambiguïté irrémédiable
(trad. 1936, p. 316 ; 1950, p. 67).

Cependant il serait faux – et même totalement contraire à
l’opinion de Spearman – de le considérer comme un opposant aux
tests mesurant le QI. Il exprimait son dédain pour l’empirisme
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dépourvu de toute base théorique des spécialistes des tests, pour
leur tendance à élaborer des épreuves en regroupant des items
apparemment sans liaison entre eux et à n’offrir aucune autre
justification de leur façon de faire que le fait qu’ils obtenaient de
bons résultats. Néanmoins il ne niait pas que les tests de Binet
produisaient bien les effets souhaités et il se réjouissait du
renouveau qu’ils avaient apporté : « Grâce à ce remarquable travail
(l’échelle Binet), la situation se modifia complètement. Les tests
jusqu’alors méprisés furent introduits dans tous les pays avec
enthousiasme. Et partout leur application pratique remporta de
brillants succès » (1914, p. 312).

Ce qui exaspérait Spearman, c’était sa conviction qu’il était
parfaitement justifié de rassembler une grande quantité d’items
disparates en une échelle unique, mais qu’on ne devait pas refuser
de reconnaître la théorie que ce procédé recelait et continuer à
considérer ce travail comme une technique empirique et
rudimentaire.

Spearman affirmait véhémentement que la justification des tests
Binet se trouvait dans sa propre théorie d’un facteur g unique qui
sous-tendait toute activité cognitive. Les tests évaluant le QI
s’avéraient efficaces car, à l’insu de leurs créateurs, ils donnaient
une mesure de g assez exacte. Chaque épreuve a une saturation en g
et ses propres informations spécifiques (ou s), mais la saturation
en g varie d’environ zéro à presque 100 %. Paradoxalement, la
mesure la plus précise du facteur g sera le résultat moyen obtenu
par un large éventail d’épreuves les plus diverses possible. Chacun
d’eux mesure g à un niveau quelconque. L’effet du mélange dû à la
diversité des tâches aura pour conséquence de disperser dans toutes
les directions les facteurs s des épreuves. Ainsi, leurs influences « se
neutralisent plus ou moins l’une l’autre, de sorte que le résultat final
tend à devenir une mesure approximative de g seul » (trad. 1936,
p. 64). Le QI est donc efficace, car il mesure g.

Une explication vient de suite à l’esprit pour rendre compte du succès de leur
extraordinaire méthode consistant […] à réunir des tests les plus disparates. Car, si
toute performance dépend de deux facteurs, l’un variant au hasard, tandis que
l’autre reste constamment le même, il est clair qu’en moyenne les variations
fortuites tendront à s’annuler l’une l’autre, laissant le facteur constant dominer seul
(1914, p. 313 ; voir aussi 1923, p. 6).

« L’amas hétéroclite de mesures diverses » de Binet relevait d’une
décision théorique exacte, et non pas uniquement de l’intuition d’un
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praticien expérimenté : « Ainsi, ce principe de rassembler un fatras
de tests, qui semblerait de prime abord être la méthode la plus
arbitraire et la plus dénuée de sens qu’on puisse imaginer, avait en
réalité une profonde base théorique et une utilité pratique
extrême » (Spearman, cité par Tuddenham, 1962, p. 503).

Le g de Spearman et son corollaire qui disait que l’intelligence
était une entité unique et mesurable, fournirent la seule justification
prometteuse dont disposèrent jamais les tenants de l’hérédité du QI.
Lorsque, dans les premières années du XXe siècle, les tests mentaux
acquirent leur rôle prédominant, deux tendances principales de
recherche s’y firent jour, que Cyril Burt sut fort bien distinguer en
1914 (p. 36) : les méthodes par corrélation (analyse factorielle) et les
méthodes par échelle d’âge (tests de QI). Hearnshaw a récemment,
dans sa biographie de Burt (1979, p. 47), souligné cette dualité : « La
nouveauté des années 1900 ne réside pas dans le concept
d’intelligence lui-même, mais dans la définition opérationnelle
qu’on en donna en termes de techniques de corrélations et dans la
mise au point de méthodes pratiques de mesure. »

Personne mieux que Spearman ne s’aperçut du rapport intime
existant entre son modèle d’analyse factorielle et les interprétations
héréditaristes des tests mesurant le QI. Dans l’article qu’il fit
paraître en 1914 dans l’Eugenics Review, il prophétisa l’union des
deux grandes traditions des tests mentaux : « Chacun de ces deux
axes de recherche fournit à l’autre un appui particulièrement
heureux et indispensable. […] Aussi grande qu’ait été jusqu’à
présent la valeur des tests Simon-Binet, même lorsqu’on les
pratique dans l’obscurité théorique, leur efficacité sera multipliée
par mille quand on les emploiera à la lumière d’une pleine
connaissance de leur nature et de leur mécanisme essentiels. »
Lorsque, vers la fin de la carrière de Spearman, son mode d’analyse
factorielle fut controversé, il défendit g en en faisant la raison d’être
du QI : « Statistiquement, cette détermination se fonde sur son
extrême simplicité. Psychologiquement, il passe pour constituer la
seule et unique assise de concepts très utiles comme ceux
d’“aptitude générale” ou de “QI” » (1939, p. 79).

Il est certain que les psychologues professionnels ne tenaient pas
toujours compte de l’appel de Spearman à prendre g comme la seule
raison d’être des tests mentaux. Nombreux étaient ceux qui
rejetaient la théorie et persistaient à considérer que l’utilité pratique
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de leurs efforts constituait leur seule justification. Mais un silence
sur la théorie ne signifie pas forcément une absence de théorie. La
réification du QI comme entité biologique était liée à la conviction
que le g de Spearman mesurait une « chose » fondamentale,
unique, localisée dans le cerveau humain. Parmi les utilisateurs des
tests mentaux les plus enclins à se tourner vers les aspects
théoriques, beaucoup ont adopté cette prise de position (voir
Terman et al., 1917, p. 152). C.C. Brigham n’a pas fondé sa fameuse
rétractation sur la seule reconnaissance, tardive, du fait que les
Army Mental Tests avaient pris d’évidentes influences culturelles
pour des propriétés innées. Il fit aussi remarquer qu’aucun g unique
et fort n’avait pu se dégager des tests combinés, qui, en
conséquence, avaient fort bien pu, après tout, ne pas mesurer
l’intelligence (Brigham, 1930). Et, une fois n’est pas coutume,
j’abonderai dans le sens d’Arthur Jensen quand celui-ci reconnaît
que sa théorie héréditariste du QI dépend de la validité de g ; il
consacre d’ailleurs une bonne partie de son livre le plus important
(1979) à défendre l’argumentation de Spearman dans sa forme
première, comme le font également Herrnstein et Charles Murray
dans The Bell Curve (1994) – voir les essais à la fin de ce volume.
Bien comprendre les erreurs conceptuelles de la formulation de
Spearman est un préalable à la critique des thèses héréditaristes sur
le QI à leur niveau fondamental et pas seulement dans le détail des
procédés statistiques.

SPEARMAN ET LA RÉIFICATION DU FACTEUR G

Spearman ne put pas se contenter de l’idée qu’il avait mené une
exploration dans les profondeurs des résultats empiriques des tests
mentaux et qu’il y avait découvert un facteur abstrait unique, sous-
jacent à toute performance. Il ne put pas non plus se satisfaire
pleinement de l’assimilation entre ce facteur et ce que nous
appelons l’intelligence elle-même56. Spearman se sentit contraint
d’en demander plus à son g : celui-ci se devait de mesurer quelque
propriété physique du cerveau ; ce devait être une « chose » dans le
sens le plus direct, le plus matériel du mot. Même si la neurologie
n’avait pas trouvé de substance qui puisse s’identifier au g, les
résultats obtenus par le cerveau aux tests mentaux prouvaient que
ce substrat physique devait exister. Se mettant de nouveau à envier
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la physique, Spearman en arriva à une explication de g « plus
audacieuse » : « Délaissant tous les phénomènes observables de
l’activité mentale, elle invente à leur place une espèce de substratum
qui, par analogie avec la physique, a été appelé énergie mentale »
(trad. 1936, p. 73).

Spearman concentra son attention sur la propriété fondamentale
de g, à savoir l’influence qu’il exerce, à des degrés divers, sur le
fonctionnement mental, et tenta d’imaginer quelle entité physique
correspondrait le mieux à ce comportement. Quelle forme, selon lui,
pouvait-elle prendre, autre que celle d’une énergie qui s’insinuerait
dans le cerveau tout entier et qui y activerait un ensemble de
« moteurs », possédant chacun sa localisation propre ?

Cette tendance à la réussite présentée constamment par la même personne, dans
toutes les variations de forme et de fond des sujets abordés, c’est-à-dire dans tous
les aspects conscients de la connaissance quels qu’ils soient – ne semble explicable
que par l’existence d’un facteur situé au-delà des phénomènes de conscience. C’est
ainsi qu’apparaît le concept d’un hypothétique facteur général, purement
quantitatif, sous-jacent à toutes les performances cognitives. […] Ce facteur, en
attendant des informations complémentaires, est considéré comme consistant en
une « énergie » ou « puissance » qui dessert l’intégralité du cortex (voire même
peut-être le système nerveux tout entier) (1923, p. 5).

Si g s’infiltre dans tout le cortex sous la forme d’une énergie
générale, c’est que les facteurs s de chaque test doivent avoir des
localisations plus définies. Ils doivent constituer des groupes
spécifiques de neurones mis en activité de différentes façons par
l’énergie générale à laquelle g est assimilé. Les facteurs s, écrivit
Spearman (et, pour lui, il ne s’agissait pas d’une simple image), sont
des machines alimentées par un flux de g.

Au-delà, chaque activité différente doit nécessairement tenir à quelque facteur
spécifique qui lui est propre. Pour ce facteur également, on a pensé qu’un substrat
physiologique existait, à savoir le groupe précis de neurones sur lequel reposait
spécialement ce type particulier d’activité. Ces groupes neuraux fonctionneraient
donc comme des « moteurs » qui seraient alternativement alimentés par le stock
commun d’« énergie ». La réussite des actes dépendrait toujours en partie de
l’énergie potentielle issue du cortex tout entier et, en partie, du rendement du
groupe spécifique de neurones en jeu. L’influence de ces deux facteurs pourrait
grandement varier suivant le type de fonctionnement ; certains types dépendraient
plus du potentiel d’énergie ; d’autres davantage du rendement du moteur (1923,
pp. 5-6).

Les différences de saturation en g avaient été provisoirement
expliquées : une opération mentale particulière pouvait dépendre
avant tout des caractéristiques de sa machine (teneur en s élevée et
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faible en g), une autre pourrait devoir son statut à la quantité
d’énergie générale intervenant dans le fonctionnement de son
moteur (saturation en g élevée).

Spearman avait le sentiment d’avoir découvert la base de
l’intelligence, à tel point qu’il considérait que son concept était
imperméable à toute réfutation. Il attendait des physiologistes qu’ils
trouvent une énergie physique correspondant à son g : « [On est]
fondé à espérer qu’une énergie matérielle telle que la demandent les
psychologues sera un jour découverte – ce qui serait le plus beau
titre de gloire de la physiologie » (trad. 1936, p. 313). S’il arrivait
qu’on ne découvrît pas d’énergie physique, une énergie devrait
malgré tout exister, mais elle serait d’une espèce différente.

Quand bien même le pire arriverait, à savoir que l’explication physiologique ne
puisse jamais être découverte, les faits mentaux n’en resteraient pas moins des faits.
Et si la meilleure explication qu’on puisse en donner exige le concept d’une énergie
sous-jacente, ce concept n’aura à être soumis à aucune autre condition que celle qui,
après tout, est demandée depuis longtemps par la plupart des meilleurs
psychologues, il devra être regardé comme purement mental (trad. 1936, p. 313).

Spearman, au moins en 1927, date à laquelle fut publié, en
Grande-Bretagne, son ouvrage Les Aptitudes de l’homme d’où est
extrait ce texte, n’avait jamais envisagé cette autre éventualité
évidente : toute tentative de réifier g était, dès le départ, vouée à
l’échec.

Tout au long de sa carrière, Spearman essaya de découvrir au sein
du fonctionnement mental d’autres caractéristiques dont la
régularité viendrait valider sa théorie de l’énergie générale et des
moteurs spécifiques. Il énonça (trad. 1936, p. 103) une « loi du
rendement constant » (law of constant output) selon laquelle l’arrêt
de n’importe quelle activité mentale déclenchait la mise en route
d’autres activités mentales d’égale intensité. Ainsi, raisonnait-il,
l’énergie générale restait intacte et devait toujours agir sur quelque
chose. Il trouva, par ailleurs, que la fatigue était « transférée
sélectivement », c’est-à-dire que la lassitude dans une activité
mentale donnée entraînait la fatigue dans certaines zones
apparentées, mais pas dans d’autres. La fatigue ne pouvait donc pas
être attribuée « à une diminution des disponibilités en énergie
générale psychophysiologique », mais devait s’expliquer par l’action
de certaines toxines qui attaquaient préférentiellement certains
systèmes de neurones. « S’il en est ainsi, affirmait Spearman (trad.
1936, p. 245), cette fatigue concerne essentiellement, non pas
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l’énergie, mais les machines. » Cependant, comme nous en voyons
si souvent l’illustration dans l’histoire des tests mentaux, les doutes
de Spearman commencèrent à s’amplifier jusqu’à ce qu’il finisse par
se rétracter dans son livre de 1950 (publié après sa mort). Il semble
y considérer sa théorie de l’énergie et des machines comme une
sottise de jeunesse (bien qu’il la défendît avec acharnement dans
son âge mûr). Il abandonna même toute tentative de réifier les
facteurs, reconnaissant tardivement qu’à une abstraction
mathématique ne correspondait pas forcément une réalité physique.
Le grand théoricien était passé dans le camp de ses ennemis et y
assumait le rôle d’un empiriste prudent (Spearman et Wynn Jones,
1950, p. 25).

Nous ne sommes nullement contraints de répondre à des questions telles que : Les
« facteurs » ont-ils une existence « réelle » ? Permettent-ils une « mesure »
véritable ? La notion d’« aptitude » implique-t-elle au fond un type quelconque de
cause ou de puissance ? Ou n’a-t-elle d’autre but que, simplement, de décrire ? […]
En leur temps et dans leur domaine ces thèmes ont probablement leur raison d’être.
Le plus âgé des auteurs s’est lui-même largement laissé tenter par eux. Dulce est
desipere in loco [il est doux en son temps d’oublier la sagesse – Horace]. Mais pour
les buts qu’il poursuit actuellement, il s’est senti obligé de s’en tenir aux limites de la
plus simple science empirique, c’est-à-dire rien d’autre, au fond, que description et
prédiction. […] Tout le reste n’est guère qu’éclairage par voie de métaphores et de
comparaisons.

L’histoire de l’analyse factorielle est semée de tentatives de
réification avortées. Je ne nie pas que les modèles de causalité
puissent avoir des raisons physiques, identifiables et sous-jacentes
et j’approuve Eysenck lorsqu’il déclare (1953, p. 113) : « Dans
certaines circonstances, les facteurs peuvent être regardés comme
d’hypothétiques influences causales sous-jacentes réglant les
liaisons observées dans un ensemble de variables. Ce n’est que
lorsqu’on les considère sous cet angle qu’ils présentent un intérêt et
un sens pour la psychologie. » Ma critique porte sur la pratique
consistant à supposer que la simple existence d’un facteur autorise
toutes les spéculations causales. C’est à juste titre que les
« factorialistes » ont sans cesse lancé des avertissements contre ce
penchant fâcheux, mais notre tendance platonicienne à rechercher
l’essence cachée sous les apparences continue à l’emporter sur la
prudence nécessaire. On peut ricaner, avec le bénéfice que donne le
recul du temps, du psychiatre T.V. Moore qui, en 1933, postula
l’existence de gènes spécifiques pour la dépression dans ses diverses
manifestations, catatonique, délirante, maniaco-dépressive,
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cognitive et constitutionnelle, parce que son analyse factorielle avait
regroupé les prétendues mesures de ces syndromes sur des axes
séparés (in Wolfle, 1940). Cependant, en 1972, deux auteurs
découvrirent une liaison entre la production laitière et l’exubérance
du chant vocal sur le minuscule treizième axe – sur dix-neuf – de
l’analyse factorielle des coutumes musicales de diverses cultures… et
émirent l’idée que « cette source complémentaire de protéine
explique de nombreux cas de vocalisation énergique » (Lomax et
Berkowitz, 1972, p. 232).

La réification automatique est entachée de nullité pour deux
raisons principales. En premier lieu, comme je le montre
brièvement plus haut et comme je le développerai plus longuement,
aucun ensemble de facteurs ne peut prétendre concorder
exactement au monde réel. N’importe quelle matrice de coefficients
de corrélation positifs peut être divisée en facteurs, comme
Spearman le fit, entre g et un ensemble de facteurs subsidiaires ou,
comme Thurstone le fit, entre un ensemble de facteurs « de
structure simple » dépourvus généralement d’une direction unique
dominante. Les deux solutions rendent compte de la même quantité
d’informations, elles sont mathématiquement équivalentes. Qu’est-
ce qui nous permet d’affirmer que c’est l’une ou l’autre qui reflète la
réalité ?

En second lieu, tout ensemble unique de facteurs peut
s’interpréter de diverses façons. Spearman considérait l’importance
de son facteur g comme la preuve d’une réalité unique sous-jacente
à toute activité mentale cognitive, comme une énergie générale
située à l’intérieur du cerveau. Cependant le plus célèbre de ses
collègues anglais spécialistes de l’analyse factorielle, Sir Godfrey
Thomson, accepta les résultats mathématiques de Spearman, mais
les interpréta, avec logique, d’une manière opposée. Selon
Spearman, le cerveau se divisait en plusieurs machines spécifiques,
alimentées par une énergie générale. Thomson, en partant des
mêmes données, en déduisit que le cerveau n’avait pratiquement
pas de structure spécialisée. Les cellules nerveuses, selon lui, sont
excitées ou ne le sont pas du tout – elles sont branchées ou non, il
n’y a pas de stade intermédiaire. Chaque test mental fait intervenir
au hasard un jeu impressionnant de neurones. Les tests présentant
de fortes saturations en g saisissent de nombreux neurones en
activité ; ceux qui ont de faibles teneurs en g ont tout simplement



utilisé une plus petite quantité de cerveau indifférencié. « Loin
d’être divisé en quelques “facteurs unitaires”, concluait Thomson
(1939), l’esprit est un riche complexe d’influences innombrables,
comparativement indifférencié, et, du point de vue physiologique,
un réseau compliqué de possibilités d’intercommunications. » Si la
même configuration mathématique peut amener à des
interprétations aussi divergentes, quelle est la thèse qui peut
prétendre représenter la réalité ?

SPEARMAN ET L’HÉRÉDITÉ DU FACTEUR G

Deux des thèmes favoris de Spearman se retrouvent dans la
plupart des théories héréditaristes sur les tests mentaux : la notion
selon laquelle l’intelligence est une « chose » unitaire et son
corollaire, l’existence d’un substratum physique. Mais ces thèses ne
constituent pas à elles seules l’intégralité de l’argumentation : une
substance physique unique peut présenter des variations dues aux
effets du milieu et de l’éducation, et non pas à ceux de différences
innées. Il fallait suppléer à ce manque en avançant des arguments
sur l’héritabilité de g. C’est ce à quoi Spearman s’employa.

L’assimilation entre le g et l’énergie, d’une part, et entre les s et
les machines, d’autre part, a fourni à Spearman le cadre de sa
théorie. Selon lui, les facteurs s traduisaient le niveau d’instruction
et la force du g d’un individu reflétait sa seule hérédité. Comment
le g peut-il être influencé par l’éducation, s’il cesse de croître vers
l’âge de seize ans alors que l’acquisition des connaissances peut se
poursuivre indéfiniment (trad. 1936, p. 301) ? Comment g peut-il
être modifié par la scolarisation s’il mesure ce que Spearman
appelait l’éducation (l’aptitude à synthétiser ou à établir des
liaisons) et non la rétention (l’aptitude à apprendre les faits et à les
mémoriser) – quand le rôle de l’école se borne à transmettre les
connaissances ? Les machines peuvent être bourrées d’informations
et façonnées par l’instruction, mais l’énergie générale du cerveau est
la conséquence de sa structure innée.

L’effet de l’instruction est limité au facteur spécifique et ne touche pas le facteur
général ; physiologiquement parlant, certains neurones s’habituent à des types
particuliers d’action, mais l’énergie libre du cerveau n’en est pas pour autant
affectée. […] Bien qu’indiscutablement le développement des aptitudes spécifiques
dépende, dans une large mesure, des influences du milieu, celui de l’aptitude
générale est presque totalement régi par l’hérédité (1914, pp. 233-234).



Le QI en tant que mesure de g, enregistre donc l’intelligence
générale innée ; le mariage des deux grandes traditions de la
psychométrie (la mesure du QI et l’analyse factorielle) était
consommé sous l’égide de l’hérédité.

Sur le sujet contrariant des différences entre groupes humains,
les opinions de Spearman s’accordaient aux convictions
coutumières des principaux savants d’Europe occidentale de
l’époque (voir fig. 5.9). Lorsqu’il donna son avis sur les Noirs (trad.
1936, p. 292), il fit appel au facteur g pour interpréter les Army
Mental Tests.

Les hommes de couleur furent, pour la moyenne de tous les tests, en retard
d’environ deux ans sur les Blancs ; leur infériorité apparut dans tous les tests, mais
elle fut précisément plus accusée dans ceux qui sont reconnus comme ayant la plus
haute teneur en g.

En d’autres termes, les Noirs obtenaient les plus mauvaises notes
aux tests ayant les plus fortes corrélations avec le facteur g, ou
intelligence générale innée.

Quant aux Blancs originaires de l’Europe du Sud et de l’Est, voici
ce que Spearman, qui approuvait la promulgation de l’immigration
Restriction Act de 1924, en disait (trad. 1936, p. 292) :

La conclusion mise en avant par presque tous les chercheurs est que, en ce qui
concerne l’intelligence, les races germaniques ont un avantage marqué sur les
peuples du sud de l’Europe, et ce résultat paraît avoir eu en pratique des
conséquences de la plus haute importance puisque c’est lui qui a inspiré des lois
américaines récentes et très sévères sur l’admission des immigrants.

Cependant, il serait inexact de faire endosser à Spearman la
responsabilité des théories héréditaristes sur les différences
d’intelligence des groupes humains. Il en fournit certains éléments
importants comme l’argument qui fait de l’intelligence une
« chose » innée, unique et mesurable. Il avait aussi des opinions très
conventionnelles sur l’origine des différences moyennes
d’intelligence entre races et groupes nationaux. Mais il ne mettait
pas l’accent sur le caractère inéluctable des différences. En fait, il
attribuait les différences sexuelles à l’instruction et aux mœurs
(trad. 1936, p. 177) et avait peu à dire sur les classes sociales. En
outre, lorsqu’il abordait la question des différences raciales, il ne
manquait jamais, tout en professant des opinions héréditaristes,
d’ajouter que l’éventail des variations au sein de n’importe quel
groupe racial ou national dépassait largement la petite différence



moyenne entre les groupes et que l’on trouvait de nombreux
membres d’une race « inférieure » qui surpassaient en intelligence
la moyenne d’un groupe « supérieur » (trad. 1936, p. 293, par
exemple)57.

Spearman se rendit également compte de la force politique des
positions héréditaristes, bien qu’il n’en eût abjuré ni les thèses ni la
politique : « Tous les efforts tendant à améliorer les humains par
une meilleure éducation sont contrecarrés par l’apathie de ceux qui
affirment que la seule voie possible est une meilleure eugénique »
(trad. 1936, p. 290).

Mais, ce qui est sûr, c’est que Spearman ne semblait pas prendre
beaucoup d’intérêt aux différences héréditaires entre les peuples.
Alors que le débat se déchaînait autour de lui et menaçait de noyer
sa profession sous des flots d’encre, l’inventeur du g, celui qui avait
apporté un argument fondamental à l’école héréditariste, se tenait
hors de la mêlée, dans une apathie apparente. C’est avec la volonté
de comprendre la structure du cerveau humain qu’il avait étudié
l’analyse factorielle, et non pas comme un guide pour mesurer les
différences entre les groupes, ni même entre les individus.
Spearman pouvait ne pas avoir eu le feu sacré pour promouvoir la
réunion, politiquement puissante, du QI et de l’analyse factorielle
en une théorie héréditariste de l’intelligence, mais son successeur à
la chaire de psychologie de l’University College – Cyril Burt – allait
s’en charger. Spearman se souciait fort peu du caractère inné de
l’intelligence, mais cette notion fut, sa vie durant, l’idée fixe de Sir
Cyril.

Cyril Burt et la synthèse héréditariste

L’ORIGINE DE L’HÉRÉDITARISME INTRANSIGEANT DE BURT

Cyril Burt publia son premier article en 1909. Il y écrivit que
l’intelligence est innée et que les différences entre classes sociales
sont en grande partie le résultat de l’hérédité ; un de ses principaux
arguments reposait sur le g de Spearman. Le dernier article de Burt
publié dans une revue de large audience parut après sa mort en
1972. Il y chantait toujours le même refrain : l’intelligence est innée



et l’existence du g de Spearman le prouve. Aussi suspectes qu’aient
pu être ses autres qualités, Cyril Burt ne manquait certainement pas
de constance. Voici ce que proclame l’article de 1972 :

Les deux principales conclusions auxquelles nous avons abouti nous paraissent
évidentes et ne laissent nulle place au doute. L’hypothèse d’un facteur général
intervenant dans tous les types de processus cognitifs, suggérée à titre provisoire
par des arguments tirés de la neurologie et de la biologie, est pleinement corroborée
par les statistiques ; et l’affirmation selon laquelle les différences observées chez les
individus dans la teneur en ce facteur général dépendent de la constitution
génétique, apparaît incontestable. Le concept d’une aptitude innée, générale et
cognitive, qui découle de ces deux suppositions, bien qu’il s’agisse, il faut le
reconnaître, d’une pure abstraction, concorde parfaitement avec les faits empiriques
(1972, p. 188).

Seule l’intensité des adjectifs de Sir Cyril avait changé. En 1912, il
avait qualifié cette argumentation de « concluante » ; soixante ans
plus tard, elle était devenue « incontestable ».

L’analyse factorielle se trouvait au cœur même de la définition
que donnait Burt de l’intelligence : une aptitude i.g.c. (innée,
générale, cognitive). Dans son principal ouvrage sur l’analyse
factorielle (1940, p. 216), Burt a exposé l’utilisation caractéristique
qu’il faisait de la thèse de Spearman. L’analyse factorielle montre
qu’« un facteur général entre dans tous les processus cognitifs », et
que « ce facteur général semble en grande partie, sinon en totalité,
héréditaire ou inné » – on retrouve donc à nouveau l’aptitude i.g.c.
Trois ans plus tard (1937, pp. 10-11), il avait lié g à une hérédité
inéluctable de façon encore plus affirmée.

Ce facteur intellectuel général, central et dominant, présente une caractéristique
supplémentaire, que révèlent également les tests et les statistiques. Il s’avère
héréditaire, ou au moins inné. Ni la connaissance ou la pratique, ni l’intérêt ou
l’industrie ne parviennent à l’accroître.

D’autres, dont Spearman lui-même, avaient fait la liaison entre g
et l’hérédité. Cependant, personne, hormis Sir Cyril, n’avait soutenu
cette thèse avec un tel enthousiasme borné et presque obsessionnel ;
et personne d’autre que lui ne s’en servit comme d’un véritable
instrument politique. C’est la combinaison du préjugé héréditariste
et de la réification de l’intelligence comme une entité unique et
mesurable qui amena Burt à prendre cette position inflexible.

J’ai déjà parlé de l’origine de la seconde composante :
l’intelligence comme facteur réifié. Mais comment la première
composante – l’héréditarisme rigide – est-elle apparue dans la



vision que Burt avait de l’existence ? Elle n’a pas résulté de l’analyse
factorielle elle-même, car cela était impossible. Je ne tenterai pas de
répondre à cette question en faisant appel au psychisme de Burt ou
à son époque (bien que Hearnshaw, en 1979, avance quelques
propositions en ce sens). Je tiens surtout à démontrer que
l’argumentation héréditariste de Burt ne reposait pas sur son travail
empirique (qu’il soit honnête ou truqué), mais qu’elle représentait
un préjugé a priori et que celui-ci pesa de façon décisive sur les
études qui étaient censées étayer l’argumentation. Il contribua
également, chez cet homme hanté par son idée fixe, à fausser son
jugement et finalement à l’inciter à la supercherie58.

Burt et sa « preuve » initiale du caractère inné de
l’intelligence

Au cours de sa longue carrière, Burt cita sans cesse son premier
article de 1909 comme preuve que l’intelligence est innée. Mais
cette étude achoppa sur deux écueils, sur une faille logique d’abord
(raisonnement circulaire) et sur le caractère remarquablement
insuffisant et superficiel des données elles-mêmes. Cette publication
ne prouve qu’une chose sur l’intelligence… c’est que Burt commença
son étude avec la conviction a priori de son « innéité » et que sa
démonstration l’a amené à suivre un cercle vicieux et à revenir à son
point de départ. Les preuves – ou ce qui en tenait lieu – n’étaient
que des éléments de façade.

Dès le commencement de son article de 1909, Burt se proposait
de répondre à trois questions. Les deux premières reflètent
l’influence du travail de pionnier que Spearman effectua dans le
domaine de l’analyse factorielle (« L’intelligence générale peut-elle
être détectée et mesurée ? » ; « Sa nature peut-elle être isolée et sa
signification analysée ? »). La troisième a trait aux propres soucis de
Burt : « Le développement est-il déterminé d’une manière
prédominante par l’influence du milieu et l’acquisition individuelle,
ou dépend-il plutôt de l’hérédité d’un caractère racial ou d’un trait
familial ? » (1909, p. 96).

Non seulement Burt déclare que la troisième question est « à de
nombreux égards, la plus importante de toutes », mais il nous livre
sa réponse en expliquant pourquoi nous devrions nous sentir
concernés.



On pense de plus en plus que les caractères innés de la famille sont plus puissants
dans l’évolution que ceux acquis par l’individu ; de même on se rend
progressivement compte que l’humanitarisme et la philanthropie incontrôlés
peuvent suspendre l’élimination naturelle des souches inadaptées. Ces deux
caractéristiques de la sociologie contemporaine font de l’hérédité des aptitudes une
question d’une importance fondamentale (1909, p. 169).

Burt sélectionna quarante-trois garçons dans deux écoles
d’Oxford, trente fils de petits commerçants provenant d’une école
élémentaire et treize élèves d’une école préparatoire, issus de la
haute bourgeoisie. Dans cette « démonstration expérimentale de
l’hérédité de l’intelligence » (1909, p. 179), Burt appliqua à chacun
des enfants de cet échantillon ridiculement mince, douze tests de
« fonctions mentales aux degrés de complexité divers ». (La plupart
de ces tests n’étaient pas directement cognitifs au sens habituel du
terme, mais ressemblaient plus aux anciens tests de physiologie
élaborés par Francis Galton : attention, discrimination sensorielle et
temps de réaction.) Burt rassembla ensuite de « consciencieuses
estimations empiriques de l’intelligence » pour chaque garçon. Et
cela non pas à l’aide d’une rigoureuse application des tests Binet,
mais en demandant à des observateurs « experts » de classer les
enfants selon leur intelligence, indépendamment de leurs
connaissances scolaires. Ces classifications lui furent fournies par
les directeurs des écoles, par des enseignants et par « deux garçons
compétents et impartiaux » qui faisaient partie de l’échantillon
étudié. Écrivant à l’époque des prouesses du colonialisme
britannique triomphant, Burt donna aux deux garçons ses
instructions sur la signification de l’intelligence.

Imaginez que vous ayez à choisir un chef pour diriger une expédition dans un pays
inconnu, lequel de ces trente garçons considéreriez-vous comme le plus intelligent ?
Et, à défaut, qui viendrait après lui ? (1909, p. 106).

Burt ensuite rechercha des corrélations entre les résultats aux
tests et les classifications de ses experts. Il trouva que cinq tests
présentaient des coefficients de corrélation avec l’intelligence
supérieurs à .5 et que les basses corrélations concernaient les tests
des « sens inférieurs – le toucher et le poids », alors que les
meilleures corrélations se rapportaient aux tests dans lesquels les
éléments cognitifs étaient les plus évidents. Persuadé que les douze
tests mesuraient l’intelligence, Burt étudia les résultats eux-mêmes.
Il trouva que ceux-ci étaient meilleurs chez les garçons de
l’aristocratie que chez les enfants de la petite bourgeoisie, dans tous



les tests hormis ceux qui concernaient le poids et le toucher. Les
garçons de la haute bourgeoisie devaient donc être plus intelligents.

Mais la supériorité dont avaient fait preuve les petits aristocrates
était-elle innée ou acquise en fonction des avantages familiaux et
scolaires ? Burt avança quatre arguments qui réfutaient l’influence
de l’environnement.

1. Le milieu des garçons de la petite bourgeoisie n’est pas assez
pauvre pour qu’une différence se fasse sentir puisque leurs parents
peuvent se permettre de payer les neuf pence hebdomadaires par
enfant demandés par l’école : « Maintenant, s’il s’agissait des
enfants des classes les plus défavorisées, une infériorité générale
aux tests mentaux pourrait être attribuable à de malheureuses
influences environnementales et post-natales. […] Mais ces
conditions n’étaient pas susceptibles de se rencontrer chez des
garçons qui, au tarif de neuf pence par semaine, fréquentaient
l’École élémentaire centrale » (1909, p. 173). En d’autres termes, le
milieu ne peut pas exercer le moindre effet à moins de réduire les
enfants à la famine.

2. Les « influences éducatives du foyer et de la vie sociale »
semblent faibles. En faisant cette supposition qu’il reconnaissait
comme subjective, Burt avait recours à une intuition aiguisée par
des années d’expérience viscérale. « Ici, cependant, il faut avouer
que ce type d’argument n’emporte pas la conviction de ceux qui
n’ont jamais été témoins de la façon réelle dont se comportent ces
garçons en question. »

3. La nature même des tests écarte toute influence du milieu.
Tout comme les tests de sensation ou de performance motrice, ils
n’impliquent pas, « à un degré appréciable, de compétences ou de
connaissances acquises. […] Il y a donc tout lieu de croire que les
différences qu’ils révèlent sont en grande partie innées » (1909,
p. 180).

4. Une seconde séance de tests avec les mêmes garçons, dix-huit
mois plus tard, alors que plusieurs d’entre eux étaient entrés dans la
vie professionnelle ou avaient changé d’école, n’apporta que peu de
modifications dans le classement. (Est-il jamais venu à l’idée de
Burt que le milieu pouvait exercer son influence la plus décisive
dans les premières années de la vie et non pas seulement dans les
situations immédiates ?)



Tous ces arguments et le projet de l’étude tout entière montrent
qu’à l’évidence, le raisonnement tournait en rond. La thèse de Burt
reposait sur des corrélations entre des résultats de tests et un
classement de l’intelligence établi par des observateurs
« impartiaux ». (Les arguments sur la « nature » des tests sont
secondaires, car Burt n’en aurait pas tenu compte si les tests
n’avaient pas été corrélés aux évaluations établies
indépendamment.) On doit savoir ce que signifient ces
classifications subjectives afin d’interpréter les corrélations et de
faire un usage quelconque des tests eux-mêmes. Car si la
classification des enseignants, des directeurs d’école et des
camarades de classe, quelle que soit la sincérité avec laquelle elle
avait pu être dressée, traduisent plus les avantages de l’éducation
que les bénédictions de la génétique, c’est que la hiérarchie obtenue
est avant tout due au milieu et que, donc, les résultats aux tests ne
fournissent qu’une autre mesure (et plus imparfaite) de cette même
influence. Burt utilisa la corrélation entre deux critères comme
preuve de l’hérédité sans jamais établir si l’un ou l’autre de ces
critères mesurait effectivement sa propriété favorite.

En tout cas, tous ces arguments en faveur de l’hérédité sont
indirects. Mais Burt alléguait également, en dernier lieu, une preuve
directe de l’hérédité : la corrélation entre l’intelligence des garçons
et celle de leurs parents.

Chaque fois qu’un processus est corrélé avec l’intelligence, les enfants de naissance
supérieure ressemblent à leurs parents en ceci qu’ils sont eux-mêmes supérieurs.
[…] Le succès à ces tests ne dépend pas de circonstances fortuites ou de
l’instruction, mais de quelque qualité innée. La ressemblance des niveaux
d’intelligence entre parents et enfants doit donc être due à l’hérédité. Nous
disposons ainsi d’une démonstration expérimentale de l’hérédité de l’intelligence
(1909, p. 181).

Mais comment Burt mesurait-il l’intelligence des parents ? La
réponse, remarquable même selon le point de vue de Burt, est qu’il
ne la mesurait pas : il l’estimait seulement à partir du niveau
professionnel et social. Des parents aristocrates, intellectuels,
devaient être, de naissance, plus intelligents que des commerçants.
Mais l’étude était conçue pour évaluer si la performance aux tests
provenait de qualités innées ou des conditions sociales. On ne peut
donc pas tourner en rond et déduire l’intelligence du niveau social.

On sait que les dernières études de Burt furent frauduleuses.
Cependant, ses premiers travaux, honnêtes ceux-là, sont entachés



de défauts si fondamentaux qu’ils ne valent guère mieux que les
derniers. Comme cette étude de 1909 où Burt soutenait
incessamment la thèse de l’hérédité de l’intelligence en citant des
corrélations entre les parents et leur progéniture, alors que
l’intelligence des parents n’était estimée que d’après leur niveau
social et non d’après des tests véritables.

Par exemple, après avoir terminé son étude d’Oxford, Burt
entreprit à Liverpool un programme de recherche à base de tests
mentaux. Là encore, il fit état de corrélations élevées entre parents
et enfants dont il se servit comme un de ses principaux arguments
en faveur du caractère inné de l’intelligence, mais jamais il ne publia
les résultats concernant les parents. Cinquante ans plus tard,
L.S. Penrose remarqua l’absence de ces données et demanda à Burt,
alors très âgé, comment il avait mesuré l’intelligence des parents.
Celui-ci répondit (in Hearnshaw, 1979, p. 29) :

L’intelligence des parents a été évaluée surtout sur la base de leur métier et vérifiée
par des interviews personnelles ; environ un cinquième subirent également des tests
de manière à normaliser ces appréciations subjectives.

« De sérieuses omissions et d’imprudentes conclusions,
commente Hearnshaw (1979, p. 30), marquent la première
incursion de Burt dans le domaine génétique. On trouve ici, au tout
début de sa carrière, les germes de bien des déboires à venir. »

Même lorsque Burt testait des sujets, il publiait rarement les
notes réelles, mais les « adaptait », car il les estimait inaptes à
mesurer la vraie intelligence telle que lui et d’autres experts la
jugeaient subjectivement. Dans un de ses ouvrages principaux, il
reconnut ce point (1921, p. 280).

Je ne prenais pas mes résultats de tests exactement comme ils me parvenaient. Ils
étaient attentivement discutés avec des enseignants et corrigés librement chaque
fois qu’il semblait probable que l’opinion de l’enseignant sur les mérites relatifs de
ses propres élèves donnait une meilleure estimation que les notes brutes des tests.

Une telle attitude n’est pas a priori condamnable, car elle part
d’une bonne intention. Elle admet qu’un simple nombre, calculé au
cours d’une courte série de tests, est incapable de rendre compte
d’une notion aussi délicate à cerner que l’intelligence. Elle donne
effectivement aux enseignants et à d’autres qui ont une grande
connaissance personnelle des sujets l’occasion de faire valoir un
point de vue autorisé. Mais il est alors parfaitement ridicule de



prétendre que l’hypothèse a été vérifiée par des tests rigoureux et
objectifs. Car si l’on croit par avance que les enfants bien élevés
sont, de naissance, les plus intelligents, dans quelle direction les
tests seront-ils adaptés59 ?

Malgré la petitesse ridicule de son échantillon, ses arguments
illogiques et ses procédés critiquables, Burt termina son article de
1909 par l’affirmation d’un triomphe personnel (p. 176).

L’intelligence des parents peut donc s’hériter, l’intelligence individuelle être
mesurée et l’intelligence générale analysée ; et tout cela à un degré que peu de
psychologues, jusqu’à présent, se sont risqués à soutenir.

Lorsqu’en 1912 Burt recycla ces données pour les publier dans
l’Eugenics Review, il y ajouta des « preuves » supplémentaires
tirées d’un échantillon encore plus restreint, à savoir les deux filles
d’Alfred Binet. Il remarqua que leur père avait été peu enclin à lier
les signes physiques aux prouesses mentales et fit remarquer que la
blonde, à tête volumineuse, aux yeux bleus et à l’aspect teutonique,
était impartiale et franche, alors que l’autre, aux cheveux plus
foncés, tendait à être sentimentale et à manquer d’esprit pratique.
Touché.

Burt n’était pas sot. J’avoue qu’avant de commencer à le lire,
j’avais le sentiment, nourri par des articles de presse retentissants
sur son travail frauduleux, qu’il ne fut rien d’autre qu’un charlatan
rusé et sournois. À dire la vérité, c’est bien ce qu’il était devenu.
Mais au fur et à mesure que ma lecture avançait, Burt gagna peu à
peu mon respect par son énorme érudition, par sa remarquable
sensibilité dans certains domaines et par l’habileté et la complexité
de ses déductions ; je finis, à mon corps défendant, par m’attacher
au personnage. Et cependant, ce jugement que je porte sur lui rend
d’autant plus curieuse l’extraordinaire faiblesse de son
raisonnement sur l’innéité de l’intelligence. S’il avait simplement été
sot, la stupidité des arguments aurait au moins dénoté un esprit
cohérent avec lui-même.

Mon dictionnaire définit l’idée fixe comme une « idée dominante
ou obsédante, souvent trompeuse, dont l’esprit ne peut pas se
détacher ». L’innéité de l’intelligence était l’idée fixe de Burt.
Lorsqu’il appliquait ses talents intellectuels à d’autres domaines, il
raisonnait juste, avec subtilité, et parfois même avec une grande
perspicacité. Mais quand il abordait le sujet de l’hérédité de
l’intelligence, ses œillères l’empêchaient de penser et tout



s’évaporait devant le dogme héréditariste à qui il devait sa
réputation et qui, finalement, devait causer sa perte intellectuelle. Il
est sans doute étonnant que Burt ait pu abriter dans son esprit une
telle dualité de styles de raisonnement. Mais je trouve qu’il est
encore plus surprenant que tant d’autres aient pu croire à ses thèses
sur l’intelligence alors que ses arguments et ses données, tous
aisément disponibles dans des publications bien connues,
renfermaient tant d’erreurs grossières et d’affirmations spécieuses.
Cela ne nous apprend-il pas que le dogme partagé se cache souvent
sous le masque de l’objectivité ?

Les arguments ultérieurs

Peut-être peut-on penser que j’ai fait preuve de quelque injustice
en choisissant de m’en prendre à la toute première œuvre de Burt ?
Peut-être les sottises de la jeunesse ont-elles cédé la place à la
sagesse et à la prudence de l’âge mûr ? Mais il n’en a rien été ; à
défaut d’autre chose, Burt montra toujours une grande cohérence
ontogénétique. L’argumentation de 1909 n’a jamais changé d’un
iota, ne s’est jamais affinée et s’acheva en s’appuyant sur des
données truquées. L’innéité de l’intelligence continua à prendre la
forme d’un dogme. Regardons l’argument principal du livre le plus
célèbre de Burt The Backward Child (1937) [« l’enfant arriéré »,
non traduit], qu’il écrivit à l’apogée de sa puissance et avant de
s’enfoncer dans la fraude.

L’arriération, note Burt, se définit par les résultats scolaires, non
pas par des tests d’intelligence : les enfants arriérés sont ceux qui
ont plus d’un an de retard à l’école. Selon Burt, les effets du milieu,
si tant est qu’ils soient importants, devraient surtout se faire sentir
sur les enfants de cette catégorie (ceux qui sont beaucoup plus
retardés souffrent davantage de manifestes détériorations
génétiques). Burt entreprit donc une étude statistique du milieu en
corrélant le pourcentage d’enfants arriérés avec des mesures de la
pauvreté dans les arrondissements (boroughs) de Londres. Il
calcula un nombre impressionnant de fortes corrélations : .73 avec
le pourcentage de personnes sous le seuil de pauvreté, .89 avec la
promiscuité dans les logements, .68 avec le chômage et .93 avec la
mortalité juvénile. Ces données semblent à première vue donner
raison à l’idée d’une influence dominante du milieu sur l’arriération,
mais Burt soulève une objection. Il y a une autre possibilité. Peut-



être les lignées pourvues du patrimoine inné le plus pauvre sont-
elles à l’origine de la création des pires quartiers où elles gravitent ?
Le niveau de pauvreté ne serait donc ainsi qu’un reflet imparfait de
la médiocrité génétique.

Burt, guidé par son idée fixe, opta pour la stupidité innée comme
cause première de la pauvreté (1937, p. 105). Son principal
argument faisait appel aux tests d’intelligence. La plupart des
enfants arriérés présentent un écart type de 1 à 2 au-dessous de la
moyenne (70-85) dans une catégorie d’individus appelés
techniquement « subnormaux » (dull). Le QI donnant une mesure
de l’intelligence innée, la plupart des enfants arriérés obtiennent de
mauvais résultats à l’école parce qu’ils sont dull et non pas parce
qu’ils sont pauvres (ou seulement indirectement). De nouveau, Burt
s’enferme dans le même cercle vicieux. Il désire prouver que la
déficience de l’intelligence innée est la cause principale des mauvais
résultats scolaires. Il sait fort bien que la liaison entre la note de QI
et le caractère inné est une question restée sans réponse dans les
débats animés sur la signification du QI – et il admet, à de
nombreuses reprises, que le test Stanford-Binet n’est, au mieux,
qu’une mesure imparfaite de l’innéité (par exemple, 1921, p. 90).
Cependant, il utilise les notes de tests pour conclure :

Dans beaucoup plus de la moitié des cas, l’arriération semble due principalement à
des facteurs mentaux intrinsèques ; ici, en conséquence, elle est primaire, innée et,
dans cette mesure, irrémédiablement incurable (1937, p. 110).

Dans cette citation, la définition du mot inné est pour le moins
étrange. Un caractère inné, c’est-à-dire congénital et, dans le
langage de Burt, héréditaire, fait partie intégrante de la constitution
biologique d’un organisme. Mais la démonstration qu’un trait
représente la nature à l’état pur, non affectée par l’acquis, ne certifie
pas qu’il restera inéluctablement ainsi. Burt, par exemple, hérita
d’une mauvaise vue et aucun médecin ne lui refit des yeux tout
neufs selon un modèle parfait, mais Burt porta des lunettes
correctrices… et les seuls troubles de la vision dont il souffrit ensuite
furent d’ordre conceptuel.

The Backward Child abonde aussi en faux-fuyants qui trahissent
ses préjugés héréditaristes. À propos d’un handicap
environnemental – le rhume chronique chez les pauvres –, il parle
d’une prédisposition héréditaire (tout à fait plausible) avec une
argutie saisissante par son pittoresque.



[Elle est] exceptionnellement répandue chez ceux dont le visage est marqué de
défauts du développement – un front arrondi et fuyant, un museau saillant, un nez
court et retroussé, des lèvres épaisses – qui se combinent pour donner au profil de
l’enfant des bas quartiers une allure négroïde ou presque simiesque. […] « Des
singes qui sont à peine des anthropoïdes », commentait un directeur d’école qui
avait le sens de la formule (1937, p. 186).

S’interrogeant sur les talents intellectuels des Juifs, il les attribue
en partie à une myopie héréditaire qui les tient éloignés des terrains
de jeu et les rend plus disponibles pour se pencher sur des livres de
compte.

Avant l’invention des lunettes, le Juif, dont la vie dépendait de son aptitude à tenir
des comptes et à les lire, aurait été, dès l’âge de cinquante ans, dans l’incapacité
d’exercer son métier, s’il avait montré une tendance fréquente à l’hypermétropie ;
d’autre part (comme je peux en porter témoignage personnellement) le myope […]
peut se passer de lunettes pour le travail de près sans grande perte d’efficacité (1937,
p. 219).

L’aveuglement de Burt

On peut se faire une plus juste idée de la puissance de
l’aveuglement héréditariste de Burt en étudiant son approche de
sujets autres que l’intelligence. Car là, il faisait constamment preuve
d’une louable prudence. Il y analysait les causes des phénomènes
dans toute leur complexité et reconnaissait les influences que le
milieu peut exercer. Il s’élevait contre les simplifications abusives et
évitait de porter des jugements lorsqu’il ne disposait pas des
preuves nécessaires. Mais dès qu’il retournait à son sujet favori,
l’intelligence, ses œillères se remettaient en place et le catéchisme
héréditariste l’emportait de nouveau. Burt écrivit des pages fortes et
pleines de sensibilité sur les effets débilitants de la misère. Il
remarque que 23 % des jeunes cockneys qu’il interrogea n’avaient
jamais vu un champ ou un carré d’herbe, « même dans un parc
public de la ville », 64 % jamais vu un train et 98 % jamais vu la
mer. Le passage suivant, malgré ses stéréotypes et le paternalisme
condescendant de l’auteur qu’il met en évidence, donne aussi une
image puissante de la pauvreté qui régnait dans les foyers ouvriers
et de l’effet de celle-ci sur les enfants (1937, p. 127).

Son père et sa mère savent étonnamment peu de choses sur la vie de quiconque
hormis sur la leur et n’ont ni le temps, ni le loisir, ni la capacité, ni la disposition
d’esprit nécessaires pour communiquer le peu qu’ils savent. La conversation de la
mère se limite à la cuisine, à la lessive et aux réprimandes. Le père, lorsqu’il ne
travaille pas, passe le plus clair de son temps à se remettre des fatigues que son
corps usé a endurées ou, après s’être débarrassé de son manteau et de sa casquette,



à suçoter sa pipe, assis au coin du feu, dans un silence lugubre. Le vocabulaire que
l’enfant enregistre se borne à quelques centaines de mots, la plupart d’entre eux
inexacts, vulgaires ou mal prononcés, le reste étant inutilisable à l’école. Dans la
maison elle-même, il n’y a aucune littérature digne de ce nom ; et tout l’univers de
l’enfant est clos, circonscrit par des murs de brique et un voile de fumée. D’un bout
de l’année à l’autre, il ne va guère au-delà des quelques boutiques les plus proches
ou du terrain de jeu du quartier. La campagne ou le bord de la mer ne sont pour lui
que des mots, suggérant vaguement un endroit lointain où l’on envoie les infirmes
après leur accident, qu’il imagine peut-être à travers une photographie portant la
mention « Souvenir de Southend » ou quelque autre babiole touristique encadrée de
coquillages, ramenée de Margate par ses parents lors d’une excursion de week-end,
quelques semaines après leur mariage.

Burt joignit à sa description ce commentaire émanant d’un
« grand gaillard de receveur d’autobus » : « Apprendre dans les
bouquins, c’est pas pour les gosses qu’auront à gagner leur pain.
C’est tout juste bon pour ceux qui veulent se donner des grands airs
d’intellectuel [It’s only for them as likes to give themselves the hairs
of the ’ighbrow]. »

Ce qu’il comprenait si bien, Burt pouvait l’appliquer à tout sujet
sauf à l’intelligence. Il écrivit longuement sur la délinquance dont il
attribuait la responsabilité à de complexes interactions entre les
enfants et leur milieu : « Le problème ne tient jamais au seul
“problème de l’enfant” : il provient toujours des relations entre
l’enfant et le milieu » (1940, p. 243). Si les défauts du
comportement pouvaient s’expliquer de cette façon, pourquoi tenir
un langage différent lorsqu’il s’agissait de performances
intellectuelles déficientes ? On pourrait penser que Burt s’appuyait
de nouveau sur des notes de tests en prétendant que les délinquants
y obtenaient de bons résultats et que leurs méfaits ne résultaient
donc pas de leur stupidité innée. Mais, en fait, les délinquants, le
plus souvent, avaient aux tests des scores aussi faibles que les
enfants pauvres que Burt considérait comme congénitalement
inintelligents. Il est vrai qu’il admettait que le QI des délinquants
peut ne pas traduire un niveau d’aptitude inné, car ceux-ci
s’insurgent généralement contre les tests eux-mêmes.

Pour ce qui ne leur semble rien d’autre qu’une réminiscence d’examen scolaire, les
délinquants, en règle générale, montrent peu d’inclination et beaucoup de
répugnance. Avant même que de commencer, ils sont persuadés qu’ils vont plus
probablement échouer que réussir, encourir des reproches que recevoir des
félicitations. […] À moins qu’afin de circonvenir leurs soupçons et de s’assurer de
leur bon vouloir, on ne tente avec doigté de subtiles manœuvres, leurs prouesses
apparentes à ce type de tests s’avéreront bien inférieures à leurs véritables
possibilités. […] Dans les causes de la délinquance juvénile, […] la part prise par la
déficience mentale a, sans aucun doute, été exagérée par ceux qui, mettant une



confiance exclusive dans l’échelle Binet-Simon, ont ignoré les facteurs qui en
dévalorisent les résultats (1921, pp. 189-190).

Mais pourquoi ne pas dire que la pauvreté occasionne une
méfiance et une conduite d’échec similaires ?

Burt (1937, p. 270) considérait que les enfants gauchers souffrent
d’une « inaptitude motrice […] entravant considérablement les
tâches scolaires quotidiennes ». En tant que principal psychologue
des écoles de Londres, il consacra beaucoup d’effort à déterminer la
cause de ce phénomène. Libre de toute conviction préalable sur ce
sujet particulier, il entreprit de mettre à l’épreuve toute une série
d’hypothèses sur des influences environnementales potentielles. Il
étudia les tableaux du Moyen Âge et de la Renaissance pour voir si
Marie y portait l’enfant Jésus sur le côté droit. S’il en était ainsi, cela
signifierait que les bébés enlaçaient le cou de leur mère de leur bras
gauche, laissant leur main droite libre pour des mouvements plus
adroits (littéralement à-droite). Il se demanda si la plus grande
fréquence des droitiers pouvait être le reflet de l’asymétrie des
organes internes et du besoin de protection que nous imposent nos
coutumes. Si le cœur et l’estomac sont situés à gauche de la ligne
médiane du corps, il est normal qu’un guerrier et qu’un ouvrier ne
présentent pas leur côté gauche face au danger possible, « fassent
confiance à ce soutien plus solide qu’est le côté droit du tronc, et
ainsi utilisent leur main et leur bras droits pour manier des armes et
des outils pesants » (1937, p. 270). Finalement Burt choisit la
prudence et en conclut qu’il ne pouvait pas se prononcer.

Je soutiendrais, en dernier ressort, que, probablement, toutes les formes de
latéralité à gauche ne sont qu’indirectement héréditaires : l’influence postnatale
semble toujours intervenir. […] Je dois en conséquence répéter que, ici comme
partout ailleurs en psychologie, nos connaissances sont beaucoup trop sommaires
pour nous permettre de distinguer avec assurance entre ce qui est inné et ce qui ne
l’est pas (1937, pp. 303-304).

Remplacez « latéralité à gauche » par « intelligence » et vous
aurez là un modèle de déduction pertinente et réfléchie. Et pourtant
la latéralité à gauche est manifestement une entité aux contours
mieux dessinés que l’intelligence, et vraisemblablement plus
susceptible d’être due à une influence héréditaire précise et
définissable. Mais, là où l’innéité était une cause plus soutenable,
Burt envisagea tous les effets du milieu auxquels il put penser –
certains étaient franchement tirés par les cheveux – et déclara au
bout du compte que le sujet était trop complexe pour qu’une



solution lui soit trouvée.

L’usage politique que fit Burt de l’innéité

Burt n’étendit ses convictions sur le caractère inné de
l’intelligence individuelle qu’à un seul aspect des différences
moyennes entre groupes. Il n’avait pas le sentiment (1912) que les
races présentaient de profondes variations héréditaires
d’intelligence et, quant aux divergences de comportement entre
garçons et filles, il déclara (1921, p. 197) qu’elles trouvaient en
grande partie leur origine dans l’attitude des parents. Mais les
différences de classes sociales – l’écart entre l’esprit brillant de ceux
qui réussissent et la lourdeur des pauvres – sont des reflets de
l’aptitude innée. Où l’on s’aperçoit que, si le problème racial tenait
le premier rang des préoccupations sociales aux États-Unis, son
équivalent en Grande-Bretagne était bien celui des classes.

Dans l’article qui marqua le tournant de sa carrière (1943)60 et qui
a pour sujet « l’aptitude et le revenu », Burt conclut que « la large
inégalité de revenu est, en grande partie, mais non totalement, un
effet indirect de la large inégalité de l’intelligence innée. » Les
données « ne viennent pas confirmer l’opinion (encore partagée par
de nombreux partisans de réformes sociales et scolaires) selon
laquelle l’apparente inégalité dans l’intelligence des enfants et des
adultes est, en gros, une conséquence indirecte de l’inégalité des
conditions économiques » (1943, p. 141).

Burt se défendait souvent de vouloir limiter les chances
d’épanouissement en considérant les tests comme des mesures de
l’intelligence innée. Il prétendait, au contraire, que les tests
permettaient de sélectionner les quelques rares individus des
classes inférieures dont la haute intelligence innée n’aurait pu
autrement être reconnue sous le masque social désavantageux qui la
recouvrait. Car, « parmi les nations, la réussite dans la lutte pour la
survie dépendra sûrement de plus en plus du rôle joué par une
petite poignée d’individus que la nature aura dotés d’un caractère et
de talents exceptionnels » (1959, p. 31). Il faut donc être en mesure
de les sélectionner et de les éduquer pour compenser « l’inaptitude
du grand public » (1959, p. 31). On doit les encourager et les
récompenser, car la grandeur et la décadence d’une nation ne
dépendent pas des gènes particuliers à une race tout entière, mais



des « changements dans la fécondité relative de ses membres
dirigeants ou de ses classes dirigeantes » (1962, p. 49).

Les tests ont pu permettre à quelques enfants de se soustraire aux
rigueurs d’une structure sociale passablement inflexible. Mais quel a
été leur effet sur l’énorme majorité des enfants des classes
défavorisées que Burt considérait injustement comme inaptes, de
par leur hérédité, à développer leur intelligence, et donc indignes,
pour cette raison, d’un statut social plus élevé ?

Toutes les expériences récentes tendant à fonder notre future politique d’éducation
sur l’hypothèse qu’il n’y a pas de différences véritables ou, en tout cas, pas de
différences importantes, entre l’intelligence moyenne des diverses classes sociales,
ne sont pas seulement vouées à l’échec ; elles risquent fort, en outre, d’entraîner des
conséquences désastreuses pour le bien-être de la nation dans son ensemble et, en
même temps, de causer d’inutiles déceptions aux élèves concernés. Les faits de
l’inégalité génétique, qu’ils soient ou non en conformité avec nos aspirations et avec
nos idéaux, sont une chose à laquelle on ne peut échapper (1959, p. 28). […] Une
limite précise des possibilités de chaque enfant est assignée par ses aptitudes innées
(1969).

L’EXTENSION DONNÉE PAR BURT À LA THÉORIE DE SPEARMAN

Cyril Burt devait sa renommée publique à ses prises de position
héréditaristes dans le domaine des tests mentaux, mais sa
réputation de psychologue théoricien reposait, avant tout, sur ses
apports à l’analyse factorielle. Certes, il n’avait pas inventé la
technique, comme il le prétendit plus tard ; mais il fut le successeur
de Spearman, tant au propre qu’au figuré, et, pour sa génération,
devint le plus grand spécialiste de l’analyse factorielle en Grande-
Bretagne.

Ses travaux enrichirent véritablement cette spécialité naissante et
l’ouvrage dense et complexe qu’il publia sur le sujet (1940) marqua
l’apogée de l’école de Spearman. Burt écrivit que ce livre pouvait,
« de tout ce que j’ai écrit jusqu’à présent, se révéler comme la
contribution la plus durable à la psychologie » (lettre à sa sœur,
citée par Hearnshaw, 1979, p. 154). Burt fut également à l’avant-
garde de l’étude de deux importants développements de l’approche
de Spearman (mais il n’en fut pas l’inventeur) : une technique
inversée que Burt appelait la « corrélation entre personnes »
(connue actuellement en jargon technique sous le nom d’« analyse
en plan Q ») et une addition à la théorie bifactorielle de Spearman
sous la forme de facteurs de groupe ajoutés à un niveau



intermédiaire entre g et s.
Burt, dans son article de 1909, se rangea sous la bannière de

Spearman. Celui-ci avait insisté sur le fait que chaque test
n’enregistrait que deux propriétés de l’esprit : un facteur général
commun à tous les tests et un facteur spécifique particulier à ce seul
test. Pour lui, des faisceaux de tests ne pouvaient pas montrer une
tendance significative à former des « facteurs de groupe » entre ses
deux niveaux, c’est-à-dire qu’il ne trouva pas de preuve de
l’existence des « facultés » de la psychologie d’antan, aucun faisceau
ne représentant l’aptitude verbale, spatiale ou arithmétique, par
exemple. Dans son article de 1909, Burt notait une tendance,
« discernable mais petite » au regroupement dans des tests
apparentés. Mais il la déclara si faible (« minuscule au point de
disparaître », selon son expression) qu’on pouvait l’ignorer et
affirma que ses résultats « confirment et prolongent » la théorie de
Spearman.

Mais Burt, contrairement à son prédécesseur, était un praticien
des tests mentaux (responsable pour ce secteur d’activités de toutes
les écoles de Londres). Des recherches ultérieures sur l’analyse
factorielle avaient fait apparaître des facteurs de groupe, mais ceux-
ci, malgré tout, restaient toujours accessoires par rapport à g. En
tant qu’élément pratique de l’orientation des élèves, Burt se rendit
compte qu’il ne pouvait plus ignorer les facteurs du groupe. Avec
une approche purement spearmanienne en effet, que dire d’autre
d’un enfant sinon qu’il est, sur un plan général, intelligent ou
stupide ? Or les élèves devaient être orientés vers des professions en
fonction de leurs points forts ou de leurs points faibles dans des
domaines bien spécifiques.

À l’époque où Burt écrivit son œuvre majeure sur l’analyse
factorielle, la laborieuse méthode des différences tétrades de
Spearman avait été remplacée par l’approche en composantes
principales. Burt isola des facteurs de groupe en étudiant la
projection de tests individuels sur la deuxième composante
principale et ses suivantes. Retournons à la figure 5.6. Sur une
matrice de coefficients de corrélation positifs, les vecteurs
représentant les tests individuels sont tous regroupés en faisceau.
La première composante principale, le g de Spearman, passe au
centre du faisceau et « explique » plus d’informations qu’aucun
autre axe ne le pourrait. Burt reconnut qu’aucune configuration



cohérente ne serait trouvée sur les axes suivants si la théorie
bifactorielle de Spearman était validée ; car les vecteurs ne
formeraient pas de sous-faisceaux tant que leur seule variance
commune aurait été déjà prise en compte par g. Mais si les vecteurs
forment des sous-faisceaux représentant des aptitudes plus
spécialisées, c’est que la première composante principale qui est la
meilleure moyenne adaptée à tous les vecteurs, doit passer entre les
sous-faisceaux. La deuxième composante principale étant
perpendiculaire à la première, certains sous-faisceaux doivent se
projeter sur elle positivement et d’autres négativement (comme le
montre la figure 5.6 avec ses projections négatives pour les tests
verbaux et positives pour les tests arithmétiques). Burt appela ces
axes des facteurs bipolaires, car ils comprenaient des faisceaux à
projections positives et négatives. Il reconnut ces faisceaux eux-
mêmes comme étant des facteurs de groupe.

Superficiellement, la mise en évidence des facteurs de groupe
peut sembler contredire la théorie de Spearman, mais, en fait, elle
apporta une extension et une amélioration que Spearman lui-même
finit par accueillir avec joie. L’essence de la thèse de Spearman
réside dans la prééminence de g et dans la subordination à ce
facteur de tous les autres éléments constitutifs de l’intelligence. Les
additions de Burt préservèrent cette notion de hiérarchie et la
prolongèrent en ajoutant un autre niveau venant s’intercaler entre g
et s. En réalité, les facteurs de groupe de Burt, en tant que niveau
hiérarchique subalterne à g, sauvèrent la théorie de Spearman des
données qui semblaient la mettre en danger. Spearman
originellement refusait les facteurs de groupe, mais les preuves en
leur faveur ne cessaient d’affluer. De nombreux analystes,
commençant à considérer que ces éléments infirmaient l’existence
d’un facteur g unique, menaçaient de s’en servir comme d’un levier
pour renverser tout l’édifice échafaudé par Spearman. Burt
consolida tout l’ensemble, préserva le rôle dominant de g et élargit
la notion de Spearman en découvrant d’autres niveaux dépendant
de g. Les facteurs, écrivit Burt (1949, p. 199), sont « organisés sur
une base qu’on peut qualifier de hiérarchique. […] Il y a tout d’abord
un facteur général global, couvrant toutes les activités cognitives ;
ensuite vient un nombre comparativement petit de larges facteurs
de groupe, couvrant diverses aptitudes classées selon leur forme ou
leur contenu. […] Toute la série apparaît disposée en une succession
de niveaux, les facteurs de l’échelon le plus bas étant les plus



spécifiques et les plus abondants de tous ».
Spearman avait énoncé une théorie bifactorielle ; Burt avança

une théorie quadrifactorielle : le facteur général ou g de Spearman,
les facteurs particuliers ou de groupe qu’il avait mis en évidence ;
les facteurs spécifiques ou s de Spearman (liés à un caractère unique
et mesurés en toutes occasions) et ce que Burt nomma des facteurs
accidentels, liés à un caractère unique et mesurés seulement en une
occasion unique61. Burt avait synthétisé toutes les perspectives.
Selon les termes de Spearman, sa théorie était monarchique, car elle
reconnaissait la suprématie de g, oligarchique, car elle identifiait
des facteurs de groupe, et anarchique par la présence d’un facteur s
pour chaque test. Mais la configuration de Burt n’était pas un
compromis ; ce n’était rien d’autre que la théorie de Spearman dotée
d’un niveau supplémentaire subordonné à g.

En outre, Burt accepta et développa largement les vues de
Spearman sur les divers niveaux de l’inné. Spearman avait
considéré g comme héréditaire et s comme dépendant de l’acquis.
Burt l’approuva, mais étendit également l’influence de l’éducation à
ses groupes de facteurs. Il retint la distinction entre un g héréditaire
et inéluctable et un ensemble de capacités plus spécialisées,
susceptibles d’être améliorées par l’éducation.

Bien que la déficience de l’intelligence générale fixe inévitablement une limite
précise au progrès par l’éducation, la déficience dans des aptitudes intellectuelles
particulières fait rarement de même (1937, p. 537).

Burt déclara aussi, avec sa vigueur et sa constance coutumières,
que l’importance première de l’analyse factorielle résidait dans le
fait qu’elle permettait de révéler les qualités permanentes et
héréditaires de l’esprit.

Dès les tout débuts de mon travail dans le domaine de l’éducation, il m’a semblé
essentiel, non pas simplement de montrer qu’un facteur général est à la base du
groupe cognitif des activités mentales, mais également que ce facteur général (ou
une part importante de sa composition) est inné ou permanent (1940, p. 57).

La recherche des facteurs consiste, dans une large mesure, à découvrir chez un
individu, les potentialités congénitales qui, plus tard, l’aideront ou le limiteront
dans son comportement (1940, p. 230).

BURT ET LA RÉIFICATION DES FACTEURS

Les opinions de Burt sur la réification sont, comme l’a noté avec



désenchantement Hearnshaw (1979, p. 166), inconsistantes et
même contradictoires (parfois à l’intérieur d’une même
publication62). Souvent, Burt mettait ses lecteurs en garde contre la
tentation que représentait la réification des facteurs.

Sans aucun doute, ce langage causal, pour lequel nous montrons tous un penchant
plus ou moins prononcé, vient en partie de la disposition irrépressible de l’esprit
humain à réifier et même à personnifier tout ce qu’il peut, à s’imaginer que ses
déductions sont des réalités et à doter ces réalités d’une force active (1940, p. 66).

Il parla avec éloquence de ces errements de la pensée.

L’esprit ordinaire aime à réduire les configurations à des entités uniques,
semblables à des atomes, à traiter la mémoire comme une faculté élémentaire logée
dans un organe phrénologique, à comprimer toute la conscience dans la glande
pinéale, à qualifier de rhumatismaux une douzaine de symptômes différents et à les
considérer comme l’effet d’un germe spécifique, à déclarer que la force réside dans
les cheveux ou dans le sang, à faire de la beauté une qualité élémentaire que l’on
peut étaler comme on ferait d’un vernis. Mais la science, dans son ensemble, tend
actuellement à rechercher ses principes unificateurs, non pas dans de simples
causes unitaires, mais dans la structure ou dans le système en tant que tel (1940,
p. 237).

Et il déclara de la manière la plus explicite que les facteurs
n’étaient pas des choses situées dans la tête (1937, p. 459).

Les « facteurs », en bref, doivent être regardés comme des abstractions
mathématiques commodes, et non comme des « facultés » mentales concrètes,
logées dans des « organes » séparés du cerveau.

Il est difficile de s’exprimer avec plus de clarté.
Malgré cela, dans un commentaire biographique, Burt (1961,

p. 53) précisait que la discussion qui l’opposait à Spearman portait
non pas sur la question de savoir si les facteurs devaient être réifiés,
mais sur la manière dont ils devaient l’être : « Spearman lui-même
assimilait le facteur général à l’“énergie cérébrale”. Quant à moi, je
l’assimilais à la structure générale du cerveau. » Dans le même
article, il apportait des détails supplémentaires sur des localisations
physiques supposées pour des entités assimilées à des facteurs
mathématiques. Les facteurs de groupe, selon lui, sont des endroits
précis du cortex cérébral (1961, p. 57), alors que le facteur général
représente la quantité et la complexité du tissu cortical : « C’est le
caractère général du tissu cérébral d’un individu – notamment le
degré général de complexité systématique de l’architecture
neuronale – qui me semble représenter le facteur général et
expliquer les corrélations positives élevées obtenues entre les divers



tests cognitifs » (1961, pp. 57-58 ; voir aussi 1959, p. 10663).
De peur que quelqu’un ne soit tenté de considérer ces opinions

comme le revirement tardif d’un homme qui serait passé de
l’attitude prudente du chercheur de 1940 aux aberrations du
vieillard pris au piège de ses supercheries de faussaire, je tiens à
préciser que Burt avait exposé les mêmes arguments en faveur de la
réification dès 1940, à quelques pages à peine des avertissements
mettant le lecteur en garde contre une telle attitude d’esprit.

Maintenant, bien que je n’assimile le facteur général g à aucune forme d’énergie, je
serais prêt à lui accorder autant d’« existence réelle » que l’énergie physique peut
légitimement y prétendre (1940, p. 214). L’intelligence, je ne la considère pas
comme désignant une forme particulière d’énergie, mais bien plutôt comme
spécifiant certaines différences individuelles dans la structure du système nerveux
central, différences dont on pourrait décrire la nature concrète en termes
histologiques (1940, pp. 216-217).

Burt alla même jusqu’à suggérer que le caractère de tout ou rien
du fonctionnement des neurones « vient étayer le besoin pressant
d’une analyse élémentaire en facteurs indépendants ou
“orthogonaux” » (1940, p. 222).

Mais, peut-être, le meilleur indice de ce que Burt attendait de la
réification est à trouver dans le titre même qu’il choisit pour sa
grande œuvre de 1940. Il l’intitula « Les facteurs de l’esprit » (The
Factors of the Mind).

Burt se montra le digne successeur de Spearman en s’efforçant de
trouver une localisation physique, dans le cerveau, des facteurs
mathématiques extraits de la matrice des coefficients de corrélation
des tests mentaux. Mais il alla plus loin encore et pénétra dans un
domaine où Spearman lui-même n’aurait jamais osé s’aventurer.
Car il ne se contenta pas, pour y loger ses facteurs, de quelque chose
d’aussi vulgaire et d’aussi matériel qu’un morceau de tissu cérébral.
Il avait une vision plus large qui faisait appel à l’esprit de Platon lui-
même. Les objets matériels sur terre ne sont que des
représentations immédiates et imparfaites d’un ordre supérieur
appartenant à un monde idéal dépassant notre compétence.

Burt a soumis toutes sortes de données à l’analyse factorielle
durant sa longue carrière. Ses interprétations des facteurs mettent
en lumière sa croyance, toute platonicienne, en une réalité
supérieure qui prend corps, imparfaitement, dans les objets
matériels et que l’on peut discerner en idéalisant ce qui constitue en



eux les propriétés essentielles sous-jacentes, dans les facteurs des
composantes principales. Il analysa ainsi une série de caractères
émotionnels (1940, pp. 406-408) et assimila sa première
composante principale à un facteur d’« émotivité générale. » Il
trouva aussi deux facteurs bipolaires pour extraverti-introverti et
euphorique-morose. Il découvrit « un facteur général paranormal »
dans une étude des données sur la perception extrasensorielle (in
Hearnshaw, 1979, p. 222). Il analysa l’anatomie humaine et attribua
à la première composante principale la valeur d’un type idéal pour
l’humanité (1940, p. 113).

On n’est pas obligé, à partir de ces exemples, de conclure que
Burt croyait en une réalité supérieure à proprement parler : peut-
être, dans son esprit, ces facteurs généraux idéalisés n’étaient-ils
que de simples principes de classification conçus pour venir en aide
à l’entendement humain. Mais, dans une analyse factorielle du
jugement esthétique, Burt exprima explicitement sa conviction en
l’existence de véritables normes de la beauté, indépendantes de la
présence d’êtres humains pour les apprécier. Il choisit cinquante
cartes postales illustrées, allant de reproductions des tableaux de
grands maîtres jusqu’aux « cartes d’anniversaire les plus vulgaires
et les plus criardes que j’ai pu trouver dans une papeterie des bas
quartiers ». Il demanda à un groupe de sujets de classer les cartes
par ordre de beauté et réalisa une analyse factorielle des
corrélations entre les classements. De nouveau, il isola un facteur
général sous-jacent sur la première composante principale et
déclara qu’il s’agissait là d’une norme universelle de beauté. La
découverte de ce niveau supérieur de réalité lui donna l’occasion de
faire part de la piètre estime personnelle dans laquelle il tenait la
statuaire monumentale victorienne.

Nous voyons la beauté parce qu’elle est là pour être vue. […] Je suis tenté de
soutenir que les liaisons esthétiques, comme les liaisons logiques, ont une existence
objective, indépendante : la Vénus de Milo resterait plus belle que la statue de la
reine Victoria dans le Mail, le Taj Mahal plus beau que l’Albert Memorial, quand
bien même chaque homme et chaque femme de ce monde seraient tués par les gaz
d’une comète de passage.

Dans ses analyses de l’intelligence, Burt affirma souvent (1939,
1940, 1949, par exemple) que chaque niveau de sa théorie
hiérarchique des quatre facteurs correspondait à une catégorie
reconnue dans « la logique traditionnelle des classes » (1939,
p. 85) : le facteur général au genus, les facteurs de groupe au



species, les facteurs spécifiques au proprium et les facteurs
accidentels à l’accidens. Il semblait considérer que ces catégories
représentaient non pas seulement des voies commodes conçues par
les humains pour ordonner la complexité du monde, mais, plus
encore, des moyens nécessaires pour parvenir à analyser une réalité
hiérarchiquement structurée.

Burt croyait certainement en des domaines d’existence situés au-
delà de la réalité matérielle des objets quotidiens. Il acceptait une
grande partie des données de la parapsychologie et postulait le
principe d’une supra-âme ou « psychon », « une sorte d’esprit de
groupe constitué par l’interaction télépathique subconsciente entre
l’esprit de certaines personnes actuellement vivantes et, peut-être,
le réservoir psychique à partir duquel l’esprit des individus
maintenant décédés fut formé et dans lequel ils furent absorbés
lorsque leur corps cessa de vivre » (Burt cité par Hearnshaw, 1979,
p. 225). Dans ce domaine supérieur de la réalité psychique, les
« facteurs de l’esprit » peuvent avoir une existence réelle en tant que
modes d’une pensée véritablement universelle.

Burt est parvenu à adhérer à trois thèses contradictoires sur la
nature des facteurs : ceux-ci furent tour à tour, voire
simultanément, des abstractions mathématiques, simples outils
d’analyse ; des entités réelles situées dans les propriétés physiques
du cerveau ; et de véritables catégories de pensée dans un domaine
supérieur de la réalité psychique, hiérarchiquement organisé.
Spearman, dans ses propositions de réification, ne s’était pas
montré très hardi ; il ne s’était guère aventuré au-delà de cette
tendance aristotélicienne à localiser les abstractions idéalisées à
l’intérieur des corps physiques eux-mêmes. Burt, au moins en
partie, dépassa le domaine platonicien et s’éleva au-dessus et au-
delà des corps physiques. En ce sens, la réification qu’il prôna fut la
plus audacieuse et littéralement la plus large de toutes.

BURT ET LES UTILISATIONS POLITIQUES DU FACTEUR G

L’analyse factorielle porte ordinairement sur une matrice de
corrélation de tests. Burt fut à l’avant-garde d’une forme
« inversée » d’analyse factorielle, mathématiquement équivalente
au style normal, mais basée sur des corrélations entre des personnes
plutôt qu’entre des tests. Chaque vecteur dans l’analyse normale



(appelée techniquement analyse en plan R) représente les résultats
de plusieurs personnes à un seul test, alors que, dans l’analyse
inversée de Burt (appelée analyse en plan Q), ce sont les résultats
d’une seule personne à plusieurs tests qui sont reportés sur chaque
vecteur. En d’autres termes, chaque vecteur représente une
personne et non un test et les corrélations entre vecteurs donnent
une mesure du rapport entre les individus.

Pourquoi Burt a-t-il consacré tant de pages à décrire une
technique mathématiquement équivalente à la forme habituelle,
mais généralement plus pesante et plus délicate à mettre en œuvre
(car le protocole expérimental comprend presque toujours un
nombre plus important de personnes que de tests) ? C’est dans ce
singulier centre d’intérêt propre à Burt que se trouve la réponse.
Spearman et la plupart des autres analystes désiraient connaître la
nature de la pensée ou la structure de l’esprit en étudiant les
corrélations entre les tests mesurant différents aspects du
fonctionnement mental. Cyril Burt, en tant que psychologue officiel
du London County Council (1913-1932), se préoccupait de la
classification des élèves. Il écrivit dans un texte autobiographique
(1961, p. 56) : « [Sir Godfrey] Thomson s’intéressait avant tout à la
description des aptitudes testées et aux différences entre ces
aptitudes ; je m’intéressais plutôt aux personnes testées et aux
différences entre elles » (c’est Burt lui-même qui souligne).

La comparaison, pour Burt, n’était pas un sujet abstrait. Son but
était d’évaluer les élèves à sa manière bien à lui, c’est-à-dire en se
fondant sur ses deux principes directeurs : primo (le thème de ce
chapitre), l’intelligence est une entité unique et mesurable (le g de
Spearman) ; et secundo (l’idée fixe de Burt), l’intelligence générale
d’un individu est presque entièrement innée et immuable. Ainsi,
Burt cherchait à connaître le rapport existant entre les personnes
dans un classement unilinéaire de la valeur mentale héréditaire. Il
utilisait l’analyse factorielle pour valider cette échelle unique et pour
y placer les individus. « L’objet même de l’analyse factorielle,
écrivit-il (1940, p. 136), est de déduire d’un ensemble empirique de
mesures obtenues par les tests, un chiffre unique pour chaque
personne unique. » Burt était en quête (1940, p. 176) d’« un ordre
idéal, agissant comme un facteur général, commun à tous les
examinateurs et à tous les examinés, qui l’emporte sur les autres
influences, tout en étant, sans aucun doute, perturbé par celles-ci ».



La conception de Burt d’un classement unique fondé sur
l’aptitude héréditaire fut à l’origine du plus grand triomphe que
connurent, en Grande-Bretagne, les théories héréditaristes sur les
tests mentaux. Si l’immigration Restriction Act de 1924 marqua la
principale victoire des psychologues héréditaristes américains, c’est
l’examen « eleven plus » (11+) [l’équivalent, comme niveau, de
l’examen d’entrée en sixième] qui fournit l’occasion à leurs collègues
britanniques de remporter un succès aux effets comparables. Avec
ce système de répartition des élèves dans les différentes écoles
secondaires selon leur niveau, les enfants subissaient un examen
approfondi à l’âge de dix ou onze ans. À la suite de ces tests, dont le
but était en grande partie d’évaluer le g de Spearman pour chaque
enfant, 20 % étaient dirigés vers une grammar School [lycée] au
sortir de laquelle ils pourraient plus tard entrer à l’université, alors
que les 80 % restants étaient relégués dans une école technique ou
une secondary modern school [collège d’enseignement général] et
considérés comme inaptes à aborder des études de haut niveau.

Pour Cyril Burt, cette séparation constituait une sage mesure
pour « éviter le déclin et la chute qui ont eu raison des grandes
civilisations du passé » (1959, p. 117).

Il est essentiel, dans l’intérêt commun des enfants eux-mêmes et de la nation dans
son ensemble, que ceux qui possèdent les aptitudes les plus hautes – les plus
intelligents des intelligents – soient sélectionnés avec autant d’exactitude que
possible. De toutes les méthodes qui ont été essayées jusqu’à présent, l’examen
connu sous le nom de 11+ s’est révélé de loin le plus sûr (1959, p. 117).

Le seul regret exprimé par Burt (1959, p. 32), c’est que le test et la
sélection qui s’ensuivait venaient trop tard dans la vie de l’enfant.

Ce système, composé de l’examen 11+ et de l’orientation vers des
cycles d’enseignement de niveau différent, vit le jour à la suite d’une
série de rapports officiels émanant de diverses commissions
gouvernementales et s’étalant sur vingt ans (les rapports Hadow de
1926 et 1931, le rapport Spens de 1938, le rapport Norwood de 1943
et le Livre blanc sur la reconstruction éducative du ministère de
l’Éducation nationale – Board of Education –, qui tous conduisirent
au Butler Education Act de 1944, loi qui fit autorité jusqu’au
moment où, vers le milieu des années 1960, le parti travailliste se
jura de mettre fin à la sélection à l’examen 11+). Dans les tirs tous
azimuts qui suivirent les premières révélations sur les pratiques
frauduleuses de Burt, on le considéra souvent comme un des



artisans de l’examen 11+. Ceci n’est pas exact ; Burt ne fut jamais
membre d’aucune de ces commissions, mais, à l’occasion de celles-
ci, on le consulta fréquemment et il écrivit de longues pages pour
leurs rapports64. Cependant, peu importe que Burt ait ou non
réellement tenu la plume qui a rédigé ces documents. Car il n’en
reste pas moins que ces rapports véhiculent sur l’éducation une
idéologie caractéristique qui s’apparente nettement à celle de l’école
britannique d’analyse factorielle et qui, de toute évidence, est liée de
la façon la plus étroite à la version de Burt.

L’examen 11+ était une application, sur le terrain, de la théorie
hiérarchique de l’intelligence de Spearman, avec son facteur général
inné présidant à toutes les activités cognitives. Un adversaire de ces
rapports successifs a dit d’eux qu’il s’agissait de « chants de
louanges à la gloire du facteur g » (in Hearnshaw, 1979, p. 112). Le
premier rapport Hadow donne une définition de la capacité
intellectuelle mesurée par les tests, s’inspirant directement des
termes préférés de Burt : « Durant l’enfance, le développement
intellectuel progresse comme s’il était régi en grande mesure par un
facteur central unique, auquel on donne généralement le nom
d’“intelligence générale”, et que l’on peut définir comme une
aptitude innée, globale, intellectuelle [c’est moi qui souligne cette
formulation quasiment identique à l’i.g.c. de Burt – innée, générale
et cognitive] ; elle semble intervenir dans tout ce que l’enfant dit,
fait ou pense, et représenter le plus important des facteurs qui
agissent sur le travail scolaire. »

L’examen 11+ devait sa raison d’être aux analystes britanniques ;
en outre, on peut faire remonter l’origine de plusieurs de ses détails
à l’école de Burt. Pourquoi, par exemple, l’examen de sélection a-t-il
lieu à l’âge de onze ans ? Il est certain qu’il y avait des raisons
pratiques et historiques à cela : onze ans est à peu près l’âge auquel
s’assure traditionnellement la transition entre les enseignements,
primaire d’une part, secondaire de l’autre. Mais les analystes y ont
apporté deux importants appuis théoriques. En premier lieu, les
études sur le développement des enfants ont montré que g
présentait de grandes variations dans les premières années de la vie
pour se stabiliser vers l’âge de onze ans. Spearman écrivit en 1927
(trad. 1936, p. 282) : « Si on a mesuré avec une réelle précision la
valeur relative du g d’un enfant de onze ans environ, et si les
maîtres et les parents espèrent le voir un jour s’élever à un



classement (standing) plus élevé et être un tard-éclos, cet espoir
semble illusoire. » En second lieu, les « facteurs de groupe » de Burt
qui (dans la perspective de la ségrégation par valeur mentale
générale) ne pouvaient être considérés que comme gênants pour le
rôle de g, n’affectaient fortement les enfants qu’à partir de l’âge de
onze ans. Le rapport Hadow de 1931 disait clairement que « les
aptitudes spécifiques se révèlent rarement de façon notable avant
l’âge de onze ans ».



Burt affirmait souvent pour la défense de l’examen 11+ que son
intention première – qu’il qualifiait de « libérale » – était de
permettre l’accès à une plus haute éducation à des enfants
défavorisés dont les talents innés n’auraient pas pu être détectés
autrement. Je ne doute pas que quelques enfants aient pu ainsi être
aidés bien que Burt lui-même ne crût pas que les classes inférieures
recèlent de nombreuses personnes très intelligentes. Il pensait
également que leur nombre diminuait régulièrement au fur et à
mesure que les personnes intelligentes s’élevaient le long de
l’échelle sociale privant de plus en plus les classes inférieures de
talent intellectuel (1946, p. 15.). R. Herrnstein (1971) causa un grand
émoi, il y a quelques années, en exposant un argument analogue65.

Cependant, l’effet le plus grave de l’examen 11+ sur la vie et les
espérances des individus a résidé primordialement dans son
résultat quantitatif : 80 % des enfants furent ainsi déclarés inaptes à
poursuivre des études au lycée en raison de la faiblesse de leur
niveau intellectuel inné. Deux images restent gravées dans ma
mémoire, souvenirs des deux années que j’ai passées en Grande-
Bretagne à l’époque où sévissait l’examen 11+ : celle des enfants,
déjà suffisamment marqués socialement par l’emplacement de leur
école, traversant quotidiennement les rues de Leeds dans l’uniforme
de leur établissement scolaire qui indiquait à tous qu’ils faisaient
partie de ceux qui avaient échoué ; et celle d’une camarade qui avait
raté son 11+, mais qui était parvenue malgré tout à entrer à
l’université en apprenant seule le latin, car sa secondary modern
school n’enseignait pas cette matière que l’on exigeait encore pour
s’inscrire à certains cours de l’université (combien d’adolescents des
classes ouvrières avaient-ils les moyens ou les motivations pour
arriver à ce résultat, quels qu’aient pu être leurs dons ou leurs
désirs ?).

Burt, dans son combat eugénique pour sauver la Grande-
Bretagne de la ruine, s’était engagé à trouver et à éduquer les
quelques rares individus du pays au talent éminent. Quant aux
autres, je suppose qu’il leur souhaitait de réussir et espérait
accorder leur instruction à leurs aptitudes telles qu’il les percevait.
Mais ces 80 % d’individus étaient exclus de son projet de
sauvegarde de la grandeur britannique.

Une part essentielle de l’éducation de l’enfant devrait être consacrée à lui apprendre
comment surmonter un éventuel échec au 11+ (ou à tout autre examen), exactement



comme on devrait lui apprendre à accepter d’être battu dans une course d’un demi-
mile, dans un combat de boxe ou dans un match de football avec une école rivale
(1959, p. 123).

Peut-on penser que Burt était sensible à la souffrance que
pouvaient causer ses diktats biologiques, lorsqu’on le voit comparer
sérieusement le fait d’être marqué à vie du sceau de l’infériorité
intellectuelle à une quelconque défaite dans une course à pied ?

L.L. Thurstone et les vecteurs de l’esprit

L’ANALYSE FACTORIELLE REVUE ET CORRIGÉE PAR THURSTONE

Louis Léon Thurstone naquit à Chicago en 1887, fut élevé dans
cette « cité des vents », obtint en 1917 son doctorat (Ph. D.) à
l’université de Chicago où il devint professeur de psychologie de
1924 à sa mort en 1955. Sans doute n’y a-t-il rien de surprenant à ce
qu’un homme ayant écrit toute son œuvre au cœur de l’Amérique,
en plein milieu de la Grande Crise, soit devenu l’ange exterminateur
du g de Spearman ? On pourrait aisément en tirer une fable morale
sur le mode héroïque : Thurstone, libre des dogmes et des préjugés
de classe qui avaient aveuglé ses prédécesseurs perce à jour les
erreurs de la réification et leurs hypothèses héréditaristes et
parvient à démasquer g en montrant que ce prétendu facteur
général est tout à la fois logiquement erroné, scientifiquement sans
valeur et moralement équivoque. Mais il est rare que, dans notre
époque complexe, la réalité vienne confirmer de tels contes et celui-
ci est aussi faux et aussi creux que la plupart de ses semblables. S’il
est vrai que Thurstone attaqua le facteur g pour quelques-unes des
raisons évoquées ci-dessus, ce ne fut pas pour avoir reconnu les
erreurs conceptuelles les plus profondes qui avaient présidé à la
naissance de g. En fait, Thurstone n’aimait pas le facteur g parce
qu’il avait le sentiment qu’il n’était pas assez réel !

Thurstone ne doutait nullement que l’objectif premier de
l’analyse factorielle fût d’isoler des aspects réels de l’esprit qu’on
puisse lier à des causes précises. Cyril Burt appela son principal
ouvrage The Factors of the Mind, Thurstone qui inventa la
représentation des tests et des facteurs sous forme de vecteurs



(fig. 5.6 et 5.7) appela son livre le plus important (1935) The Vectors
of Mind (« Les vecteurs de l’esprit »). « L’objet de l’analyse
factorielle, écrivit Thurstone (1935, p. 53), est de découvrir les
facultés mentales. »

D’après Thurstone, la méthode des composantes principales de
Spearman et de Burt n’était pas parvenue à isoler de véritables
facteurs de l’esprit, car elle plaçait les axes factoriels dans de
mauvaises positions géométriques. Il formula de vigoureuses
objections à l’encontre de la première composante principale (celle
qui produisait le g de Spearman) et des composantes suivantes
(celles qui mettaient en évidence des « facteurs de groupe » en
faisceaux de projections de tests positives et négatives).

La première composante principale, le g de Spearman, est une
moyenne globale de tous les tests dans une matrice de coefficients
de corrélation positifs, où tous les vecteurs doivent se diriger dans la
même direction générale (fig. 5.4). Quelle signification
psychologique un tel axe peut-il avoir, demandait Thurstone, si sa
position dépend des tests utilisés et change radicalement d’une
batterie de tests à l’autre ?

Regardons la figure 5.10 qui est tirée de l’ouvrage (1947) qui fait
suite à The Vectors of Mind. Les lignes courbes forment un triangle
sphérique sur la surface d’une sphère. Chaque vecteur rayonne
depuis le centre de la sphère (cette configuration n’apparaît pas ici)
et coupe la surface de la sphère en un point représenté par un des
douze petits cercles. Thurstone suppose que les douze vecteurs
représentant des tests concernent trois facultés « réelles » de
l’esprit, A, B et C (appelons-les verbale, numérique et spatiale, si
vous le voulez bien). Le jeu de gauche, sur douze tests, en contient
huit qui mesurent avant tout l’aptitude spatiale et tombent donc
près de C ; deux tests mesurent l’aptitude verbale et sont situés près
de A, alors que les deux tests restants traduisent l’habileté
numérique. Mais il n’y a rien de sacro-saint quant au nombre ou à la
distribution des tests dans une batterie. Ce type de décision relève
de l’arbitraire ; en fait, un praticien n’est généralement pas en
mesure d’imposer une décision, car il ne sait pas à l’avance quels
sont les tests qui vont mesurer telle ou telle faculté sous-jacente. Il
se peut fort bien qu’une autre batterie (fig. 5.10 à droite) renferme
huit tests pour les dons verbaux et seulement deux pour chacune
des deux autres aptitudes.



Les trois facultés, selon Thurstone, occupent une position réelle
et invariante quel que soit le nombre de tests qui les mesurent dans
n’importe quelle batterie. Mais regardons ce qu’il advient du
facteur g. Ce n’est rien d’autre que la moyenne de tous les tests et sa
position – le x de la figure 5.10 – change nettement de place pour la
seule raison arbitraire qu’une batterie renferme plus de tests
spatiaux (ce qui contraint le facteur g à se rapprocher du pôle
spatial C) et l’autre davantage de tests verbaux (ce qui déplace g
vers le pôle verbal A). Quelle signification psychologique peut-on
accorder à g si ce n’est qu’une moyenne, renvoyée de-ci de-là, au gré
du nombre de tests des diverses aptitudes ? Thurstone écrivit de g
(1940, p. 208) :

Normalement, on peut toujours trouver ce facteur pour tout ensemble de tests
corrélés positivement, et il ne représente rien d’autre qu’une moyenne globale des
aptitudes prises en compte par la batterie tout entière. En conséquence, il varie
d’une batterie à l’autre et n’a pas de signification psychologique fondamentale au-
delà du regroupement arbitraire de tests que n’importe qui a pu rassembler. […]
Nous ne pouvons pas nous intéresser à un facteur général qui n’est que la moyenne
d’un regroupement de tests dû au hasard.

Burt avait isolé des facteurs de groupe en cherchant des faisceaux
de projection positive et négative sur la deuxième composante
principale et ses suivantes. Thurstone contesta formellement cette
méthode, non pas pour des raisons mathématiques, mais parce qu’il
avait le sentiment que les tests ne pouvaient pas avoir de projections
négatives sur des « choses » réelles. Si un facteur représentait un
vrai vecteur de l’esprit, un test individuel devait alors ou bien
mesurer partiellement cette entité et, donc, avoir une projection sur
le facteur, ou bien ne devrait rien mesurer du tout et avoir, en
conséquence, une projection nulle. Mais un test ne pouvait pas avoir
de projection négative sur un vecteur de l’esprit réel.

Une valeur négative […] devrait être interprétée comme signifiant que la possession
d’une aptitude a un effet préjudiciable sur la performance réalisée au test. On peut
aisément comprendre que la possession d’une certaine aptitude puisse constituer
une aide dans la performance d’un test, et on peut imaginer qu’une aptitude n’ait
pas d’effet sur une performance de test, mais il est difficile de penser à des aptitudes
qui soient tout autant préjudiciables qu’utiles dans des performances aux tests. Il
est certain qu’une matrice factorielle correcte pour des tests cognitifs ne comprend
pas beaucoup de valeurs négatives et, de préférence, elle devrait ne pas en avoir du
tout (1940, pp. 193-194).

Thurstone entreprit donc de trouver une « matrice de facteurs
correcte » en éliminant les projections négatives des tests sur les



axes et en rendant toutes les projections soit positives soit nulles.
Les axes des composantes principales de Spearman et de Burt ne
pouvaient pas parvenir à ce résultat parce qu’ils renfermaient
forcément toutes les projections positives sur le premier axe (g) et
des combinaisons de facteurs de groupe positifs et négatifs sur les
axes « bipolaires « suivants.

La solution de Thurstone était ingénieuse et constitue, par sa
simplicité, l’idée la plus étonnamment originale de l’histoire de
l’analyse factorielle. Au lieu de faire du premier axe une moyenne
globale de tous les vecteurs et de laisser les autres prendre en
compte une quantité régulièrement décroissante de l’information
restant dans les vecteurs, pourquoi ne pas essayer de placer tous les
axes près des faisceaux de vecteurs ? Les faisceaux peuvent traduire
des « vecteurs de l’esprit » réels, imparfaitement mesurés par
plusieurs tests. Un axe factoriel placé près d’un de ces faisceaux
présentera des projections positives élevées pour les tests qui
mesurent cette aptitude primaire66 et des projections nulles pour
tous les tests mesurant d’autres aptitudes primaires, pourvu que les
aptitudes primaires soient indépendantes et non corrélées (deux
facteurs indépendants sont séparés de 90° et ont une projection
nulle l’un sur l’autre, leur coefficient de corrélation étant de zéro).

Mais comment, mathématiquement, peut-on placer des axes
factoriels près des faisceaux ? C’est là que Thurstone eut son éclair
de génie. Les axes des composantes principales de Spearman et de
Burt (fig. 5.6) ne sont pas situés dans les seules positions que des
axes factoriels puissent prendre. Ils ne représentent qu’une solution
possible, dictée par la conviction préalable de Spearman qu’une
intelligence générale unique existait. Ils sont donc là, en d’autres
termes, pour soutenir une théorie, sans être mathématiquement
nécessaires ; et rien ne prouve la validité de la théorie. Thurstone
décida de conserver une caractéristique du modèle Spearman-Burt :
ses axes factoriels resteraient mutuellement perpendiculaires et
donc mathématiquement non corrélés. Les vecteurs de l’esprit réels,
selon le raisonnement tenu par Thurstone, doivent représenter des
aptitudes primaires indépendantes. Thurstone calcula donc les
composantes principales de Spearman-Burt, puis leur fit subir une
rotation pour les placer dans des positions différentes jusqu’à ce
qu’elles se situent aussi près que possible des faisceaux de vecteurs
(tout en demeurant perpendiculaires). Dans cette nouvelle position,



chaque axe factoriel reçoit des projections positives élevées pour
quelques vecteurs rassemblés en faisceaux dans sa proximité et des
projections nulles ou quasi nulles pour tous les autres vecteurs.
Lorsque chaque vecteur a une projection élevée sur un axe-facteur
et des projections nulles ou quasi nulles sur tous les autres,
Thurstone appelle ce résultat une structure simple. Le problème des
facteurs devient, selon lui, la recherche de la structure simple, qui
consiste donc à faire pivoter des axes-facteurs à partir de leur
orientation de composantes principales jusqu’à des positions qui
soient les plus proches possible des faisceaux de vecteurs-tests.

Les figures 5.6 et 5.7 illustrent géométriquement le processus.
Les vecteurs sont disposés en deux faisceaux représentant des tests
verbaux et mathématiques. Dans la figure 5.6, la première
composante principale (g) est une moyenne de tous les vecteurs,
alors que la seconde est une composante bipolaire, où les tests
verbaux se projettent négativement et les tests mathématiques
positivement. Le faisceau verbal et le faisceau arithmétique ne sont
pas bien définis sur ce facteur bipolaire, la plupart de leurs
informations ayant déjà été projetées sur g. Mais si les axes sont
amenés par rotation à la structure simple de Thurstone (fig. 5.7), les
deux faisceaux sont alors bien définis parce que chacun d’eux est
proche d’un axe-facteur. Les tests arithmétiques ont une projection
élevée sur le premier axe et faible sur le second ; les tests verbaux
ont une projection élevée sur le second axe et faible sur le premier.

Ce n’est pas graphiquement que se résout le problème des
facteurs, mais par le calcul. Thurstone utilisa plusieurs critères
mathématiques pour découvrir la structure simple. L’un, toujours
employé couramment, s’appelle « varimax » ; c’est une méthode
cherchant la variance maximum dans chacun des axes-facteurs
après rotation. La « variance » d’un axe se mesure par la dispersion
(spread) de ses projections de tests. La variance est faible sur la
première composante principale parce que tous les tests y ont à peu
près la même projection positive et que la dispersion est limitée.
Mais la variance est élevée sur les axes proches des faisceaux, car
ces axes ont un petit nombre de projections très élevées alors que
les autres projections y sont nulles ou quasi nulles, ce qui rend la
dispersion maximale67.

Les deux solutions antagonistes, les composantes principales et la
structure simple, sont mathématiquement équivalentes ; aucune des



deux n’est « meilleure » que l’autre. Il n’y a pas d’information
gagnée ou perdue en faisant tourner les axes ; elle est simplement
distribuée différemment. Les préférences dépendent de la
signification accordée aux axes-facteurs. L’existence de la première
composante principale est aisément démontrable. Pour Spearman,
elle tient toute sa valeur du fait qu’elle mesure l’intelligence
générale innée. Pour Thurstone, ce n’est qu’une moyenne sans
valeur, tirée d’une batterie de tests choisis au hasard, dépourvue de
toute signification psychologique, et dont le calcul n’est qu’une
étape intermédiaire conduisant, par rotation, à la structure simple.

Ce ne sont pas tous les ensembles de vecteurs qui ont une
« structure simple » définissable. Une distribution due au hasard,
ne présentant pas de faisceaux, ne peut pas être prise en compte par
un ensemble de facteurs, dont chacun aurait un petit nombre de
projections élevées et une quantité plus grande de projections
autour de zéro. La découverte d’une structure simple implique que
les vecteurs sont groupés en faisceaux et que ces faisceaux sont
relativement indépendants les uns des autres. Thomson trouva
continuellement une structure simple dans les vecteurs des tests
mentaux et en conclut que les tests mesuraient un petit nombre
d’« aptitudes mentales primaires » indépendantes, ou vecteurs de
l’esprit, ce qui, en quelque sorte, était un retour à l’ancienne
« psychologie des facultés » qui représentait l’esprit sous la forme
d’une accumulation d’aptitudes indépendantes.

Maintenant, il arrive très, très fréquemment que, face à une matrice de facteurs
présentant un grand nombre de valeurs nulles, les valeurs négatives disparaissent
en même temps. Il ne semble pas que cela puisse se produire par le seul effet du
hasard. La raison doit en être probablement cherchée dans les processus mentaux
distincts qui entrent en jeu dans les différentes épreuves. […] Il s’agit là de ceux que
j’ai appelés aptitudes mentales primaires (1940, p. 194).

Thurstone pensait qu’il avait découvert des entités mentales
réelles dotées d’une position géométrique fixe. Les aptitudes
mentales primaires (ou PMA, primary mental abilities, comme il
les nommait) ne modifient pas leur position, et leur nombre ne
change pas, dans des batteries de tests différentes. La PMA verbale
existe en un lieu désigné, qu’elle soit mesurée par uniquement trois
tests dans une batterie ou par vingt-cinq tests différents dans une
autre.

Les méthodes factorielles ont pour objet d’isoler les aptitudes mentales primaires
grâce à des procédés expérimentaux et permettent ainsi de savoir de manière



certaine combien d’aptitudes sont représentées dans un ensemble d’épreuves (1938,
p. 1).

Thurstone réifia ses axes de structure simple sous la forme
d’aptitudes mentales primaires et chercha à en déterminer le
nombre. Son opinion varia au fur et à mesure qu’il découvrait de
nouvelles PMA ou qu’il en condensait d’autres, mais son modèle de
base en renfermait sept : V pour la compréhension verbale, W pour
la fluidité verbale (word fluency), N pour le facteur numérique
(calcul), S pour le facteur spatial (visualisation), M pour la mémoire
associative, P pour la vitesse de perception et R pour le
raisonnement68.

Mais, après cette rotation d’axes, qu’était-il arrivé au facteur g,
l’intelligence générale de Spearman, inéluctable et innée ? Il avait
tout simplement disparu. La rotation l’avait éliminé (fig. 5.7).
Thurstone étudiait les mêmes données qui permirent à Spearman et
à Burt de découvrir g. Mais à présent, au lieu d’une hiérarchie
comprenant une intelligence générale dominante et innée et
quelques facteurs de groupe accessoires et sensibles à l’éducation,
les mêmes données avaient mis en évidence un ensemble de PMA
indépendantes et d’égale importance, sans hiérarchie ni facteur
général dominant. À quelle signification g pouvait-il prétendre s’il
ne représentait qu’une des traductions possibles d’informations
sujettes à des interprétations radicalement différentes, mais
mathématiquement équivalentes ? Thurstone commenta ainsi sa
plus célèbre étude empirique (1938, p. VII) :

Jusqu’à présent, dans notre travail, nous n’avons pas trouvé le facteur général de
Spearman. […] Pour autant que nous puissions le dire actuellement, les tests qu’on a
supposés saturés en ce facteur général commun répartissent leur variance en
facteurs primaires qui ne sont pas présents dans tous les tests. Nous n’avons
rencontré aucun facteur général commun dans la batterie des 56 tests qui ont été
analysés dans cette étude.

L’INTERPRÉTATION ÉGALITARISTE DES PMA

Les facteurs de groupe pour les aptitudes spécialisées ont connu
une intéressante odyssée dans l’histoire de l’analyse factorielle.
Dans le système de Spearman, ils étaient appelés des
« perturbateurs » de l’équation tétrade et on s’en débarrassait
fréquemment, de propos délibéré, en éliminant d’un faisceau tous
les tests sauf un, ce qui est une façon remarquable de rendre une



hypothèse inattaquable. Dans une célèbre étude, réalisée
spécialement pour découvrir si les facteurs de groupe existaient,
Brown et Stephenson (1933) firent passer vingt-deux tests successifs
à trois cents enfants de dix ans. Ils trouvèrent un certain nombre de
tétrades fâcheusement élevées et écartèrent d’emblée deux tests
« car vingt est une quantité largement suffisante pour le but que
nous poursuivons ». Puis ils en exclurent un autre qui produisait
des tétrades trop importantes et s’en excusèrent en déclarant : « Au
pis-aller, ce n’est pas un péché d’omettre un test dans une batterie
qui en comprend tant. » D’autres valeurs élevées entraînèrent le
rejet de toutes les tétrades incluant la corrélation entre deux des
dix-neuf tests restants, car « la moyenne de toutes les tétrades
comprenant cette corrélation est de cinq fois supérieure à l’erreur
probable ». Finalement, avec environ un quart des tétrades en
moins, les onze mille qui restaient présentèrent une distribution
assez proche de la normale. La « théorie des deux facteurs » de
Spearman, affirmèrent-ils, « a passé avec succès l’épreuve de
l’expérience ». « Il faut voir dans cette démonstration la création et
le développement d’une psychologie expérimentale scientifique ; et,
en dépit de notre modestie, elle constitue, dans son domaine, une
“révolution copernicienne” » (Brown et Stephenson, 1933, p. 353).

Pour Cyril Burt, les facteurs de groupe, quoique réels et
importants pour l’orientation professionnelle, étaient dépendants
d’un g dominant et inné.

Pour Thurstone, les anciens facteurs de groupe devenaient des
aptitudes mentales primaires, qui étaient, elles, les entités mentales
irréductibles, g n’étant qu’une illusion trompeuse.

La théorie héliocentrique de Copernic peut être considérée
comme une pure hypothèse mathématique, offrant une
représentation plus simple des mêmes données astronomiques que
Ptolémée avait expliquées en plaçant la Terre au centre de l’univers.
En vérité, les partisans de Copernic, y compris l’auteur de
De Revolutionibus, restèrent prudents, gardèrent le sens pratique et
recommandèrent vivement d’adopter une telle attitude dans un
monde où régnaient l’inquisition et l’index. Mais la théorie de
Copernic provoqua un scandale lorsque ses défenseurs, conduits par
Galilée, insistèrent pour qu’on y voie l’organisation réelle du ciel, et
non simplement une représentation numérique plus simple du
mouvement des planètes.



Il en fut de même du conflit opposant Spearman-Burt et l’école
de Thurstone. Leurs représentations mathématiques étaient
équivalentes et les deux partis avaient dans leur jeu autant d’atouts
l’un que l’autre. Si la controverse atteignit une telle intensité, c’est
que les deux écoles mathématiques avançaient des thèses
radicalement différentes sur la nature réelle de l’intelligence et que
l’adhésion à l’une ou à l’autre entraînait des conséquences directes
et fondamentales sur la pratique de l’éducation.

Avec le g de Spearman, chaque enfant peut être classé sur une
échelle unique d’intelligence innée ; tout le reste est accessoire.
L’aptitude générale peut être mesurée très tôt dans la vie et les
enfants peuvent être sélectionnés selon leurs espérances
intellectuelles (comme dans l’examen 11+).

Avec les PMA de Thurstone, il n’y a plus d’aptitude générale à
évaluer. Certains enfants sont bons dans certains domaines,
d’autres réussissent mieux dans des secteurs de l’esprit différents et
indépendants. En outre, lorsque l’hégémonie de g fut brisée, les
PMA purent s’épanouir comme les fleurs au printemps. Thurstone
lui-même n’en reconnaissait qu’un petit nombre, mais d’autres
systèmes influents en proposaient 120 (Guilford, 1956) ou peut-être
plus (Guilford, 1959, p. 477) (les 120 facteurs de Guilford ne sont
pas tirés de déductions empiriques, mais prédits d’après un modèle
théorique – représenté sous la forme d’un cube de dimensions
6×5×4 = 120 – qui désignait des facteurs que les études empiriques
devraient s’efforcer de découvrir).

Le classement unilinéaire des élèves n’a plus sa place, même dans
le monde de Thurstone limité à ses quelques PMA. La nature de
chaque enfant devient son individualité.

Même si l’on peut décrire chaque individu en ne faisant référence qu’à un nombre
limité d’aptitudes indépendantes, il reste possible à chaque personne d’être
différente de toute autre personne au monde. On pourrait décrire les individus en
ne tenant compte que de leurs notes à un nombre limité d’aptitudes indépendantes.
La quantité de permutations de ces notes serait probablement suffisante pour
s’assurer que chacune d’elles conserve son individualité (1935, p. 53).

En plein cœur de la crise économique qui réduisit une bonne
partie de l’élite intellectuelle des États-Unis à la pauvreté, une
Amérique aux idéaux égalitaristes (certes, rarement mis en
pratique) lança un défi à une Grande-Bretagne restée fidèle à une
tradition dans laquelle la classe sociale d’un individu correspondait



à la valeur innée de celui-ci. La rotation des axes avait fait
disparaître le g de Spearman et, avec lui, la notion de valeur
mentale générale s’était évanouie.

On pourrait interpréter le débat entre Burt et Thurstone comme
une discussion mathématique portant sur la position à assigner aux
axes-facteurs. Ce serait regarder le problème par le petit bout de la
lorgnette ; cela équivaudrait à considérer que la lutte entre Galilée et
l’Église se résumait à une polémique sur deux projets
mathématiques équivalents décrivant le mouvement planétaire.
Burt était indiscutablement conscient du contexte lorsque, face aux
assauts de Thurstone, il prenait la défense de l’examen 11+.

Dans la pratique éducative, avancer avec légèreté que le facteur général a été enfin
démoli a beaucoup fait pour consacrer l’idée irréaliste que, en classant les enfants
selon leurs aptitude diverses, on n’avait plus à prendre en compte leur degré
d’aptitude générale et qu’il fallait uniquement les répartir dans des écoles de type
différent suivant leurs aptitudes spécifiques ; en bref que l’examen 11+ ferait mieux
de ressembler à la course à la Comitarde du pays des Merveilles où il n’y a que des
gagnants et où chacun remporte un prix (1955, p. 165).

Thurstone, de son côté, menait campagne, accumulant tous les
arguments (avec tests à l’appui) venant soutenir sa conviction que
les enfants ne devraient pas être jugés par un chiffre unique. Il
souhaitait, au lieu de cela, évaluer chaque personne comme un
individu dont les forces et les faiblesses seraient mises au jour, grâce
à ses notes, sur tout un ensemble de PMA (pour se faire une idée du
succès qu’il remporta dans la modification de la pratique des tests
aux États-Unis, voir Guilford, 1959, et Tuddenham, 1962, p. 515).

Au lieu de décrire les dons mentaux de chaque individu par un seul indice, tel qu’un
âge mental ou un quotient d’intelligence, il est préférable de dresser de lui un profil
de tous les facteurs primaires connus pour leur importance. […] Si quelqu’un insiste
pour avoir un indice comme un QI, on pourra l’obtenir en prenant la moyenne de
toutes les aptitudes connues. Mais un tel indice tend tellement à estomper la
description de chaque homme que ses atouts et ses limites restent enfouis sous cet
indice unique (1946, p. 110).

Deux pages plus loin, Thurstone associe explicitement sa théorie
abstraite de l’intelligence à ses propres opinions sociales.

Ces travaux correspondent non seulement au but scientifique poursuivi, la mise en
évidence de fonctions mentales distinctes, mais ils semblent correspondre aussi au
désir de différencier notre approche des hommes en reconnaissant en chaque
personne les atouts mentaux et physiques qui font de lui un individu unique (1946,
p. 112).



Thurstone procéda à sa reconstruction fondamentale sans
attaquer aucun des deux postulats qui avaient motivé Spearman et
Burt, la réification et l’héréditarisme. Il travailla dans le cadre des
traditions qui s’étaient établies dans le domaine de l’analyse
factorielle, aboutit à de nouveaux résultats et leur donna une
nouvelle signification sans avoir modifié les prémisses.

Jamais il ne mit en doute le fait que ses PMA étaient des entités
dont les causes étaient identifiables (voir un de ses premiers
travaux, 1924, pp. 146-147, où l’on voit en germe sa tendance à
réifier des concepts abstraits, le grégarisme en l’occurrence). Il
pensait même que ses méthodes mathématiques permettraient de
mettre en évidence des attributs de l’esprit avant que la biologie ne
dispose des instruments pour les vérifier : « Il est fort probable que
les aptitudes mentales primaires auront déjà été bien isolées par les
méthodes factorielles avant d’être vérifiées par les méthodes de la
neurologie ou de la génétique. Un jour viendra où les résultats de
ces divers modes d’approche des mêmes phénomènes
s’accorderont » (1938, p. 2).

Les vecteurs de l’esprit sont réels, mais leurs causes peuvent être
complexes et très variées. Thurstone admettait que le milieu pouvait
exercer une forte influence, mais il mettait l’accent sur la biologie
innée.

Il se peut que certains facteurs se révèlent définis par des effets endocrinologiques,
d’autres par les paramètres biochimiques ou biophysiques des fluides corporels ou
du système nerveux central, d’autres par des liaisons neurologiques ou vasculaires
en certains points de l’anatomie ; d’autres encore peuvent mettre en jeu des
paramètres dans la dynamique du système nerveux autonome ; et d’autres peuvent
être définis en termes d’expérience et de scolarisation (1947, p. 57).

Thurstone attaqua l’école environnementaliste en mettant en
avant des études sur les jumeaux vrais comme preuves de l’hérédité
des PMA. Il déclara également que l’éducation renforce
généralement les différences innées, même si elle améliore les
performances des enfants mal doués comme des bien doués.

L’hérédité joue un rôle important dans la performance mentale. Je suis
personnellement persuadé que les arguments des environnementalistes sont
beaucoup trop basés sur le sentimentalisme. Ils sont même souvent fanatiques sur
ce sujet. Si les faits viennent appuyer une interprétation génétique, il n’y a aucune
raison d’accuser les biologistes de se montrer antidémocratiques. À la question de
savoir si les aptitudes mentales peuvent être améliorées par l’éducation, seule la
réponse affirmative semble avoir du sens. Mais, par ailleurs, si deux garçons
présentant, par exemple, une divergence marquée dans leur aptitude à visualiser



reçoivent la même formation dans ce type de pensée, j’ai bien peur que leurs
différences se seront accentuées lorsque leur instruction sera achevée (1946, p. 111).

Comme je l’ai souligné tout au long de ce livre, il ne faut pas
effectuer de rapprochement simpliste entre les préférences sociales
des hommes de science et les opinions qu’ils professent dans le
domaine biologique. On ne peut pas se contenter d’un schéma
manichéen dans lequel les méchants héréditaristes, reléguant des
races, des classes et le sexe dans une infériorité biologique
permanente, s’opposeraient aux bons environnementalistes exaltant
la valeur irréductible de tous les êtres humains.

D’autres influences peuvent être également mises en facteur pour
former une équation complexe. L’héréditarisme devient un
instrument pour taxer les groupes d’infériorité lorsqu’il est associé à
la conviction qu’il existe des différences de valeur humaine dûment
classables. Burt réalisait cette union dans sa synthèse héréditariste.
Thurstone le dépassait en prenant parti pour une forme naïve de
réification et il ne s’opposa pas à l’héréditarisme (bien que, sans
aucun doute, il n’en défendît jamais les thèses avec la détermination
monomaniaque de Burt). Mais il jugea bon de ne pas classer et
peser les gens sur une échelle unique du mérite et, en détruisant
l’instrument primordial de classification de Burt, le g de Spearman,
changea le cours de l’histoire des tests mentaux.

SPEARMAN ET BURT RÉAGISSENT

Lorsque Thurstone dispersa g en dénonçant son caractère
illusoire, Spearman était toujours en vie et aussi pugnace que
jamais, alors que Burt était, lui, à l’apogée de son pouvoir et de son
influence. Spearman qui avait habilement défendu g pendant trente
ans en incorporant les critiques au sein de son système, se rendit
compte qu’il avait affaire, cette fois, à forte partie et qu’il ne pourrait
arriver à un compromis de la sorte avec Thurstone.

Jusqu’ici toutes les attaques [contre g] se sont révélées, au bout du compte, n’être
que de simples approches pour l’expliquer plus simplement. À présent, cependant,
c’est une crise très différente qui vient de surgir ; dans une étude récente, rien n’a
été trouvé pour l’expliquer ; le facteur général a tout simplement disparu. En outre,
cette étude n’a rien d’ordinaire. Quant à l’éminence de l’auteur, à la pertinence du
propos et à la globalité du projet, il serait difficile de trouver l’équivalent du très
récent travail sur les aptitudes mentales primaires de L.L. Thurstone (Spearman,
1939, p. 78).



Spearman admit que g, en tant que moyenne de plusieurs tests,
pouvait changer de position d’une batterie à l’autre. Mais, selon lui,
ce flottement était de faible étendue et g pointait toujours dans la
même direction générale, déterminée par l’omniprésente
corrélation positive entre les tests. Thurstone n’avait pas éliminé g,
il l’avait simplement masqué par une astuce mathématique en
distribuant les morceaux éclatés parmi un ensemble de facteurs de
groupe : « La nouvelle opération a consisté essentiellement à
disperser g entre des facteurs de groupe si nombreux que le
fragment attribué à chacun séparément est devenu trop petit pour
être remarqué » (1939, p. 14).

Spearman retourna ensuite l’argument de Thurstone contre celui-
ci. Partisan convaincu de la réification, Thurstone pensait que les
PMA étaient là, « quelque part », dans des positions fixes à
l’intérieur d’un espace factoriel. Et il soutenait que si les facteurs de
Spearman et de Burt n’étaient pas « réels », c’est parce qu’ils
variaient en nombre et en position selon la batterie de tests utilisés.
Spearman rétorqua que les PMA de Thurstone étaient également
des artefacts des tests choisis et non des vecteurs stables de l’esprit.
Une PMA pouvait être créée simplement en élaborant une série de
tests redondants qui, en mesurant plusieurs fois la même chose,
feraient apparaître un faisceau serré de vecteurs. De façon similaire,
on pourrait faire disparaître n’importe quelle PMA en réduisant ou
en éliminant les tests qui les mesurent. Les PMA n’occupent donc
pas des positions stables, présentes avant qu’on ait inventé des tests
pour les mettre en évidence ; ce sont des produits de ces tests eux-
mêmes.

Nous sommes amenés à considérer que les facteurs de groupe, loin de constituer un
petit nombre d’aptitudes « primaires » aux contours bien nets, sont innombrables,
de portée indéfiniment variable et même d’existence instable. Tout élément
constitutif d’une aptitude peut devenir un facteur de groupe. Et cesser de l’être
(1939, p. 15).

Spearman avait de bonnes raisons d’émettre des doutes. Deux
ans plus tard, par exemple, Thurstone découvrit une nouvelle PMA,
baptisée X1, qu’il fut dans l’impossibilité d’interpréter (in Thurstone
et Thurstone, 1941). Il l’avait mise en évidence par de fortes
corrélations entre trois tests de comptage de points. Il admit même
qu’il aurait complètement manqué X1, si sa batterie n’avait compris
qu’un seul test de comptage de points.



Tous ces tests ont un facteur en commun ; mais les trois tests de comptage de points
étant pratiquement isolés du reste de la batterie et sans aucune saturation dans le
facteur numérique, nous avons fort peu de propositions à émettre sur la nature de
ce facteur. C’est, sans aucun doute, le type de fonction qui aurait été ordinairement
perdue dans la variance spécifique des tests si une seule et unique épreuve de
comptage de points avait été incluse dans la batterie (Thurstone et Thurstone, 1941,
pp. 23-24).

La fidélité de Thurstone à l’idée de réification l’empêcha de
songer à une alternative évidente. Il postulait que X1 existait
réellement et qu’il ne l’avait pas isolé plus tôt pour ne jamais avoir
inclus suffisamment de tests permettant de le mettre en évidence.
Mais supposons que X1 soit une création des tests, « découvert »
uniquement parce que trois mesures redondantes font apparaître
un faisceau de vecteurs (et une PMA potentielle), alors qu’un seul
test différent ne peut être que considéré comme une bizarrerie.

Il y a un défaut général dans l’argumentation de Thurstone quand
il soutient que les PMA ne sont pas dépendantes des tests et que
toute batterie de tests correctement constituée engendre les mêmes
facteurs. Il prétendait qu’une épreuve fait apparaître les mêmes
PMA seulement dans les structures simples « complètes et
surdéterminées » (1947, p. 363), en d’autres mots, uniquement une
fois que tous les vecteurs de l’esprit ont été convenablement isolés et
situés. En vérité, s’il n’y a réellement que quelques vecteurs de
l’esprit et si nous sommes à même de savoir quand tous ont été
isolés, tout test supplémentaire doit alors venir occuper sa position
propre, fixée une fois pour toutes, à l’intérieur de la structure simple
invariante. Mais il ne peut pas y avoir de structure simple
« surdéterminée » dans laquelle tous les axes factoriels possibles
ont été découverts. Peut-être le nombre des axes factoriels n’est-il
pas fixe, mais au contraire sujet à un accroissement illimité au fur et
à mesure que l’on ajoute de nouveaux tests ? Peut-être sont-ils
véritablement dépendants des tests et pas du tout des entités réelles
sous-jacentes ? Le fait même que les estimations sur le nombre
d’aptitudes primaires aient varié de quelque sept chez Thurstone à
cent vingt ou plus chez Guilford indique que les vecteurs de l’esprit
ne sont peut-être que des créations de l’esprit.

Si Spearman contre-attaqua pour voler au secours de son cher g,
Burt para aux coups en défendant un sujet auquel il était tout autant
attaché, l’identification des facteurs de groupe par des faisceaux de
projections négatives et positives sur les axes bipolaires. Thurstone



avait attaqué Spearman et Burt tout en s’accordant avec eux sur la
nécessité de réifier les facteurs, mais en critiquant la manière
anglaise de s’y prendre. Il rejetait le g de Spearman pour sa position
trop variable et les facteurs bipolaires de Burt parce que des
« aptitudes négatives » ne peuvent pas exister. Burt répliqua, à juste
raison, que Thurstone avait une notion trop rigide de la réification.
Les facteurs ne sont pas des objets matériels logés dans la tête des
gens, mais des principes de classification permettant d’ordonner la
réalité (Burt a, du reste, fréquemment soutenu le contraire). La
classification s’opère par dichotomie logique et par antithèse (Burt,
1939). Les projections négatives n’impliquent pas qu’une personne a
moins que zéro d’une chose définie. Elles ne sont que le signe d’un
contraste relatif entre deux qualités abstraites de la pensée. Une
plus grande quantité d’une chose va habituellement de pair avec une
moins grande quantité d’une autre : le travail administratif et la
créativité scientifique, par exemple.

La carte maîtresse de Spearman, comme de Burt, consistait à
affirmer que Thurstone n’avait pas présenté une révision pertinente
de leur réalité, mais seulement une alternative mathématique des
mêmes données.

On peut, bien entendu, inventer des méthodes de recherche factorielle qui
donneront toujours une configuration de facteurs montrant, à un certain degré, une
formation « hiérarchique » ou d’autres (si l’on préfère) qui mettront en évidence ce
que l’on appelle parfois une « structure simple ». Mais, de nouveau, les résultats
signifient peu de chose ou rien : en utilisant les premières méthodes, on pourrait
presque toujours démontrer qu’un facteur général existe ; en employant les
dernières, on pourrait presque toujours démontrer, avec les mêmes données, qu’il
n’existe pas (Burt, 1940, pp. 27-28).

Mais Burt et Spearman n’ont-ils pas compris qu’avec ce système
de défense, ils couraient à leur propre perte en même temps qu’ils
provoquaient celle de Thurstone ? Ils avaient raison, sans conteste.
Thurstone n’avait pas prouvé l’existence d’une réalité
contradictoire. Il était parti de suppositions différentes sur la
structure de l’esprit et avait inventé un modèle mathématique
s’accordant davantage à ses préférences. Mais la même critique
s’applique, avec une force égale, à Spearman et à Burt. Eux aussi
avaient au départ des postulats sur la nature de l’intelligence et
avaient conçu un système mathématique pour l’étayer. Si les mêmes
données peuvent s’adapter à deux modèles mathématiques si
différents, qu’est-ce qui pourrait nous permettre de dire avec



assurance que l’un représente la réalité et que l’autre n’est qu’un
bricolage destiné à faire diversion ? Il se peut que ces deux
conceptions de la réalité soient fausses et que leur échec repose sur
une commune erreur, la croyance en la réification des facteurs.

Copernic avait raison, même si des tableaux acceptables des
positions planétaires pouvaient êtres tirés du système de Ptolémée.
Burt et Spearman pourraient avoir raison, même si les procédés
mathématiques de Thurstone traitent les mêmes données avec une
égale aisance. Pour valider l’une des deux thèses, il convient de faire
appel à des éléments extérieurs aux mathématiques abstraites. En
l’occurrence, il faudrait découvrir quelque fondement biologique. Si
les biochimistes avaient trouvé l’énergie cérébrale de Spearman, si
les neurologistes avaient repéré les PMA de Thurstone dans des
zones précises du cortex, on pourrait disposer d’une base
permettant de fixer son choix. Les combattants des deux camps se
tournèrent vers la biologie et avancèrent des arguments ténus, mais
aucune liaison concrète entre un objet neurologique et un axe
factoriel n’a jamais été confirmée.

Il ne nous reste donc que les mathématiques, c’est-à-dire que
nous ne pouvons valider aucun des deux systèmes. Les deux
souffrent de cette erreur conceptuelle qu’est la réification. L’analyse
factorielle est un bel outil descriptif ; je ne pense pas quelle
dévoilera un jour les facteurs, ou vecteurs, de l’esprit, notions
insaisissables (et illusoires). Thurstone a détrôné g non pas parce
que son système était exact, mais parce que les deux étaient
également faux et que, par là même, ils révélaient les erreurs
méthodiques de l’entreprise69.

LES AXES OBLIQUES ET LE G DE SECOND ORDRE

Au moment où Thurstone se lança dans l’étude de la
représentation géométrique des tests-vecteurs, il est surprenant
qu’il n’ait pas immédiatement saisi le défaut technique de son
analyse. Les tests étant positivement corrélés, tous les vecteurs
doivent former un ensemble dans lequel aucun d’eux n’est séparé
d’un autre de plus de 90°(car un angle droit correspond à un
coefficient de corrélation nul). Thurstone souhaitait placer les axes
de sa structure simple le plus près possible des faisceaux à
l’intérieur de l’ensemble total des vecteurs. Mais il insistait pour que



les axes soient perpendiculaires les uns par rapport aux autres. Ce
critère ne peut pas permettre de placer les axes véritablement près
des faisceaux de vecteurs, comme la figure 5.11 l’indique. Car la
séparation maximum des vecteurs est inférieure à 90° et l’un
quelconque des deux axes, perpendiculaire par force, doit donc se
situer à l’extérieur des faisceaux eux-mêmes. Pourquoi ne pas
abandonner ce critère et faire en sorte que les axes eux-mêmes
soient corrélés (séparés par un angle de moins de 90°), leur
permettant ainsi de se placer à l’intérieur des faisceaux de vecteurs ?

Les axes perpendiculaires présentent un grand avantage
conceptuel. Ils sont mathématiquement indépendants (non
corrélés). Si l’on veut faire des axes-facteurs des « aptitudes
mentales primaires », peut-être vaut-il mieux qu’ils ne soient pas
corrélés, car s’ils le sont, la pause de la corrélation ne devient-elle
pas elle-même plus « primaire » que les facteurs eux-mêmes ? Mais
des axes corrélés ont aussi un avantage conceptuel d’un autre
genre : ils peuvent être placés plus près des faisceaux de vecteurs
susceptibles de représenter des « aptitudes mentales ». Il n’est pas
possible d’avoir les deux solutions en même temps : les facteurs
peuvent être indépendants et seulement proches des faisceaux ou
bien corrélés et à l’intérieur des faisceaux. Aucun système n’est
« meilleur » que l’autre ; chacun a ses avantages dans certaines
circonstances. Les axes corrélés et non corrélés sont toujours
employés et la discussion se poursuit, même à notre époque où
l’ordinateur a rendu les opérations de l’analyse factorielle beaucoup
plus élaborées.

Thurstone a inventé la rotation des axes et la structure simple au
début des années 1930. Vers la fin de cette même décennie, il
commença à travailler sur des structures simples obliques, c’est-à-
dire des systèmes d’axes corrélés. Les axes non corrélés sont appelés
« orthogonaux » – ils sont mutuellement perpendiculaires ; les axes
corrélés sont dits « obliques » parce que les angles qui les séparent
sont inférieurs à 90°. On a vu que l’on pouvait employer plusieurs
méthodes pour déterminer la structure simple orthogonale ; il en va
de même pour les axes obliques qui peuvent être calculés de
diverses façons bien que le but consiste toujours à placer les axes à
l’intérieur des faisceaux de vecteurs. Dans une méthode
relativement simple, présentée dans la figure 5.11, des vecteurs réels
occupant des positions extrêmes au sein de l’ensemble global



servent d’axes factoriels. Remarquez, en comparant les figures 5.7
et 5.11, comment les axes factoriels des capacités verbale et
mathématique se sont déplacés de l’extérieur des faisceaux (dans la
solution orthogonale) aux faisceaux eux-mêmes (dans la solution
oblique).

La plupart des analystes partent du principe que les corrélations
peuvent avoir des causes et que les axes factoriels peuvent nous
aider à les connaître. Si les axes factoriels sont eux-mêmes corrélés,
pourquoi ne pas leur appliquer le même argument et se demander si
cette corrélation ne reflète pas une cause supérieure ou plus
fondamentale ? Les axes obliques d’une structure simple de tests
mentaux sont généralement corrélés positivement (comme dans la
figure 5.11). La cause de cette corrélation ne se trouve-t-elle pas
dans le g de Spearman ? Le vieux facteur général n’est-il pas, après
tout, inéluctable ?

Thurstone se débattit avec ce qu’il appelait ce g de « second
ordre ». J’avoue que je ne saisis pas très bien pourquoi il a tant
bataillé. C’est peut-être qu’à force d’avoir travaillé pendant de si
longues années sur des solutions orthogonales, son esprit s’y était
arrêté et que ce concept était trop neuf pour lui pour qu’il l’accepte
d’emblée. Pourtant si quelqu’un a bien compris la représentation
géométrique des vecteurs, c’est bien Thurstone. Or cette
représentation va de pair avec le fait que les axes obliques sont
corrélés positivement et qu’un facteur général de second ordre doit
donc exister. Ce g de second ordre n’est guère autre chose qu’une
façon plus compliquée de reconnaître ce que les coefficients de
corrélation bruts montrent, à savoir que presque tous les
coefficients de corrélation entre tests mentaux sont positifs.

En tout cas, Thurstone finit pas se rendre à l’évidence et admit
l’existence d’un facteur général de second ordre. Il le décrivit même
une fois en des termes quasi spearmaniens (1946, p. 110).

Il semble qu’il existe un grand nombre d’aptitudes particulières que les méthodes
factorielles permettent de reconnaître comme étant des « aptitudes primaires » et,
sous-jacente à ces aptitudes particulières, il semble qu’il existe une sorte de facteur
central qui apporte de l’énergie et provoque l’activité de toutes ces aptitudes
particulières.

On pourrait croire de prime abord que tout le bruit et la fureur de
la controverse entre Thurstone et les analystes britanniques se
soient achevés dans une sorte de compromis plein de dignité, plus



favorable à Burt et à Spearman et plaçant le pauvre Thurstone dans
l’obligation peu enviable de lutter pour ne pas perdre la face. Si la
corrélation des axes obliques amène un g de second ordre,
Spearman et Burt n’avaient-ils pas raison, dès le début, d’insister
sur l’existence d’un facteur général ? Thurstone avait peut-être
finalement démontré que les facteurs de groupe étaient plus
importants qu’aucun analyste britannique ne l’avait admis, mais la
primauté de g ne s’était-elle pas imposée de nouveau d’elle-même ?

C’est l’interprétation que présente Arthur Jensen (1979), mais
elle donne une fausse idée de l’historique du débat. Le g de second
ordre n’a pas réuni les écoles divergentes de Thurstone et des
analystes britanniques ; aucun compromis de quelque importance
n’est même apparu. À titre d’illustration, il suffit de dire que les
textes de Thurstone que j’ai cités ici, sur la futilité du classement
par QI et sur la nécessité d’établir, pour chaque individu, un profil
basé sur les aptitudes mentales primaires, ont été écrits après qu’il
eut admis l’existence du facteur général de second ordre. Les deux
écoles n’étaient donc pas réunies et le g de Spearman ne retrouvait
pas sa place pour trois raisons fondamentales.

1. Pour Spearman et Burt, g ne peut pas se contenter d’exister, il
doit dominer. La thèse hiérarchique – avec un g inné en position de
contrôle et des facteurs de groupe éducables et subsidiaires – était
fondamentale pour l’école britannique. Comment était-il possible
autrement de soutenir l’idée d’un classement unilinéaire ? Et de
défendre l’examen 11+ ? Car cet examen était censé mesurer une
force mentale régulatrice qui déterminait le potentiel général d’un
enfant et modelait tout son avenir intellectuel.

Certes, Thurstone admettait un g de second ordre, mais il le
considérait comme d’importance secondaire par rapport à ce qu’il
continuait à appeler les aptitudes mentales « primaires ». En dehors
de toute considération psychologique, les mathématiques vont dans
le sens des opinions de Thurstone. Il est rare que le g de second
ordre (la corrélation des axes obliques de structure simple) prenne
en compte plus qu’un faible pourcentage de l’information totale
d’une matrice de tests. Par ailleurs, le g de Spearman (la première
composante principale) englobe souvent plus de la moitié de
l’information. Tout le système psychologique de l’école britannique
et toutes les applications pratiques qui en découlaient, dépendaient
de la prééminence de g, non de sa simple présence. Lorsque



Thurstone révisa The Vectors of Mind en 1947, après avoir admis un
facteur général de second ordre, il continua à se distinguer des
analystes britanniques, car il proposait un modèle où les facteurs de
groupe étaient considérés comme « primaires » et le facteur général
de second ordre comme résiduel.

2. La raison centrale avancée pour affirmer que la thèse de
Thurstone réfute la nécessité du g de Spearman, garde toute sa
force. Thurstone a tiré son interprétation des mêmes données en
plaçant les axes factoriels en des lieux différents. On ne peut donc
plus passer directement des mathématiques – les axes factoriels – à
une signification psychologique.

En l’absence de preuves biologiques venant corroborer l’une ou
l’autre théorie, comment peut-on décider ? En fin de compte, bien
que maint scientifique répugne à l’admettre, le choix devient une
question de goût ou de préférence préalable fondée sur des préjugés
personnels ou culturels. Spearman et Burt, citoyens privilégiés
d’une Grande-Bretagne consciente de ses distinctions sociales,
défendaient g et son classement linéaire. Thurstone penchait pour
des profils individuels et de nombreuses aptitudes primaires. Dans
un aparté involontairement ironique, Thurstone, en réfléchissant
sur les différences techniques entre Burt et lui-même, en vint à
penser que l’inclination de son adversaire pour la représentation
algébrique plutôt que géométrique des facteurs provenait, chez lui,
d’une déficience de sa PMA spatiale.

Les interprétations faisant appel à des configurations déplaisent de toute évidence à
Burt, car, dans son texte, on ne trouve pas un seul diagramme. Peut-être cela
indique-t-il que, chez les hommes de science, des différences individuelles dans les
types de représentation imagée entraînent des différences dans les méthodes et
dans les interprétations ? (1947, p. IX).

3. Burt et Spearman fondaient leur interprétation psychologique
des facteurs sur leur conviction de l’existence d’un g dominant et
réel, c’est-à-dire d’une intelligence générale innée, marquant la
nature profonde de chaque individu. L’analyse de Thurstone leur
laissait, au mieux, un faible g de second ordre. Mais supposons
qu’ils l’aient emporté et soient parvenus à bien établir la
prééminence inévitable du facteur g. Leur argumentation aurait été
tout aussi fausse pour une raison si fondamentale qu’elle a échappé
à tous. Le problème reposait sur une erreur logique qu’ont commise
tous les grands pionniers de l’analyse factorielle dont j’ai parlé, à



savoir leur désir de réifier les facteurs, d’en faire des entités. Il est
curieux de constater qu’en fait tout l’historique que j’ai retracé
n’avait pas d’importance. Si Burt et Thurstone n’avaient pas existé,
si toute la profession s’était contentée de la théorie bifactorielle de
Spearman et avait chanté les louanges de son g depuis sa naissance,
il y a trois quarts de siècle, la faille du raisonnement n’en serait pas
restée moins béante.

Le fait de retrouver constamment des corrélations positives entre
les tests mentaux doit constituer une des découvertes majeures les
moins surprenantes de l’histoire de la science. Car l’apparition de
corrélations positives est prédite par toutes les théories, même
celles qui sont en désaccord total sur l’origine du phénomène, que
ce soit l’héréditarisme pur et dur (que Spearman et Burt furent bien
près de professer) ou l’environnementalisme absolu (qu’aucun
penseur n’a été assez sot pour proposer). Les individus, de façon
homogène, réussissent bien ou mal dans toutes les catégories de
tests parce que, selon la première thèse, ils sont de naissance, soit
intelligents, soit stupides et, selon la deuxième thèse, parce qu’au
cours de leur enfance, par leur alimentation, leurs lectures, leur
instruction et leurs conditions de vie, ils ont profité d’un milieu
enrichi ou ont souffert d’un environnement appauvri. Les deux
théories prédisant des corrélations positives, le fait de la corrélation
lui-même ne peut confirmer ni l’une ni l’autre. Le facteur g n’étant
qu’une manière élaborée d’exprimer les corrélations, son existence
supposée ne nous renseigne pas sur les causes de celles-ci.

THURSTONE ET LES LIMITES DE L’ANALYSE FACTORIELLE

Il est arrivé à Thurstone de faire état d’ambitions grandioses sur
la portée explicative de son travail. Mais on peut également déceler
chez lui une tendance à la modestie que l’on aurait bien du mal à
trouver chez Burt ou chez Spearman. Dans ses moments de
réflexion, il admettait que le choix de l’analyse factorielle comme
méthode d’investigation traduit l’état primitif des connaissances
d’un domaine. L’analyse factorielle est une technique brutalement
empirique que l’on utilise lorsqu’une discipline ne dispose d’aucun
principe solidement établi, mais seulement d’une masse de données
grossières, et qu’on espère que des configurations apparaissant dans
les corrélations pourront suggérer des axes de recherche plus



approfondis et plus féconds.

Personne n’aurait l’idée de mener des recherches sur les lois fondamentales de la
mécanique classique en faisant appel aux méthodes de corrélation et aux méthodes
factorielles, parce que ces lois sont déjà bien connues. Si l’on ne savait rien de la loi
de la chute des corps, il serait raisonnable d’analyser factoriellement un grand
nombre d’attributs des objets qu’on jetterait ou qu’on laisserait tomber d’un point
élevé. On découvrirait alors qu’un facteur est fortement saturé en temps de chute et
en distance de chute, mais que ce facteur a une saturation nulle en poids de l’objet.
L’utilité des méthodes factorielles se situe donc aux confins de la science
(Thurstone, 1935, p. XI).

Rien n’avait changé lorsqu’il révisa The Vectors of Mind (1947,
p. 56).

Souvent on ne comprend pas le caractère exploratoire de l’analyse factorielle. Son
utilité principale se situe aux confins de la science. […] L’analyse factorielle est utile,
particulièrement dans les disciplines où les concepts fondamentaux et fructueux
font défaut et pour lesquelles il est difficile de concevoir des expériences
concluantes. Ces nouvelles méthodes jouent un rôle modeste. Elles ne nous
permettent guère que de tracer une esquisse des plus grossières d’un nouveau
domaine.

Remarquez l’expression qui revient deux fois sous la plume de
Thurstone : utile « aux confins de la science ». Selon lui, la décision
d’employer l’analyse factorielle comme technique principale de
recherche implique une ignorance profonde des principes et des
causes. Le fait que les trois grands pionniers de l’analyse factorielle
en psychologie n’aient jamais pu aller au-delà de ces méthodes – en
dépit de tout ce qu’ils ont pu dire sur la neurologie, l’endocrinologie
et tous les autres moyens permettant éventuellement de découvrir
des aspects biologiques innés – montre à quel point Thurstone avait
raison. Le plus tragique de tout cela, c’est que les héréditaristes
britanniques ont, malgré tout, appliqué sur le terrain leur
interprétation du facteur g dominant et ont, ce faisant, anéanti les
espérances de millions de personnes.

Épilogue : Arthur Jensen et la
résurrection du g de Spearman

Lorsqu’en 1979 j’ai entrepris mes recherches sur ce chapitre, je
savais que le fantôme du g de Spearman hantait toujours les



théories modernes de l’intelligence. Mais je pensais que son image
s’était voilée et que son influence s’était largement estompée.
J’espérais qu’une analyse historique des erreurs conceptuelles,
commises tant dans sa formulation que dans son utilisation,
pourrait dissiper les illusions cachées au sein de certaines thèses
contemporaines sur l’intelligence et le QI. Je ne me serais pas
attendu à trouver une justification du QI d’un point de vue
explicitement spearmanien.

Car l’héréditariste le plus connu aux États-Unis, Arthur Jensen
(1979) s’est révélé comme un spearmanien de stricte obédience en
basant ses huit cents pages d’apologie du QI sur la réalité du
facteur g. Plus récemment, Richard Herrnstein et Charles Murray se
sont aussi fondés sur la même mystification pour écrire leur
ouvrage The Bell Curve (1994), également de respectable épaisseur.
Je vais faire ici l’analyse des erreurs de Jensen, renvoyant le lecteur
aux deux premiers essais de la fin de ce volume pour la critique de
celles de The Bell Curve. On sait que l’histoire bégaie souvent.

Jensen réalise la plupart de ses analyses factorielles selon la
méthode préférée de Spearman et de Burt, celle des composantes
principales (bien qu’il accepte aussi le g de Thurstone résultant des
corrélations entre axes obliques de structure simple). Tout au long
du livre, il nomme et réifie des facteurs en se référant, comme de
coutume, aux seuls modèles mathématiques. On a des facteurs g
pour l’intelligence générale certes, mais aussi pour l’aptitude
sportive générale (avec des facteurs de groupe accessoires pour la
force de la main et du bras, pour la coordination visuomotrice – œil-
main – et pour l’équilibre corporel).

Jensen définit explicitement l’intelligence comme « le facteur g
d’une batterie de tests en nombre illimité et varié » (p. 249). « Nous
identifions l’intelligence à g, déclare-t-il. Dans la mesure où un test
ordonne les individus selon g, on peut dire qu’il s’agit d’un test
d’intelligence » (p. 224). Le QI est notre mesure d’intelligence la
plus sûre, car il se projette fortement sur la première composante
principale (g) dans les analyses factorielles de tests mentaux.
Jensen signale que le QI global de l’échelle d’intelligence pour
adultes de Wechsler présente une corrélation de .9 avec g, tandis
que le Stanford-Binet de 1937 (test Terman-Merril) se projette avec
une corrélation d’environ .8 sur un g qui demeure « très stable à
tous les niveaux d’âge successifs » (alors que les quelques petits



facteurs de groupe ne sont pas toujours présents et tendent, en tout
cas, à être instables).

Jensen proclame l’« omniprésence » de g, étendant sa portée
dans des domaines qui auraient embarrassé Spearman lui-même.
En effet, il ne se contente pas de classer les humains ; il est persuadé
que toutes les créatures de Dieu peuvent être rangées sur une
échelle de g, depuis l’amibe tout en bas (p. 15) jusqu’aux
intelligences extraterrestres tout au sommet (p. 248). Je n’avais pas
rencontré une classification des êtres vivants aussi catégorique
depuis ma dernière lecture des rêveries de Kant sur les êtres
supérieurs habitant Jupiter et établissant la liaison entre l’homme et
Dieu.

Jensen a associé deux des plus anciens préjugés culturels de la
pensée occidentale : l’échelle de progrès comme modèle de
l’organisation de la vie et la réification d’une qualité abstraite
comme critère de classification. Il jette son dévolu sur
l’« intelligence » et prétend effectivement que les performances
obtenues par les invertébrés, les poissons et les tortues à de simples
tests de comportement représentent, sous une forme amoindrie, la
même essence que les hommes possèdent en plus grande
abondance, à savoir g, ainsi réifié en objet mesurable. L’évolution
devient donc une progression ascendante le long d’une échelle où la
quantité de g va croissant.

En tant que paléontologue, je suis abasourdi par ce
raisonnement ; car l’évolution forme un buisson dont les nombreux
rameaux partent en tous sens et non une suite progressive linéaire.
Jensen parle des « différents niveaux de l’échelle phylétique, c’est-à-
dire, les vers de terre, les crabes, les poissons, les tortues, les
pigeons, les rats et les singes ». Ne se rend-il pas compte que les
vers de terre et les crabes actuels sont les produits de lignées qui ont
évolué séparément des vertébrés depuis plus d’un milliard
d’années ? Ce ne sont pas nos ancêtres ; ils ne sont même pas
« inférieurs » ou moins complexes que les humains de manière
significative. Ils représentent, pour le mode de vie qui est le leur, de
bonnes solutions ; on ne doit pas les juger en se référant à cette
notion orgueilleuse selon laquelle un primate particulier établit la
norme de toutes les formes de vie. Quant aux vertébrés, « la tortue »
n’est pas, comme le prétend Jensen, « phylogénétiquement plus
élevée que le poisson ». Les tortues ont évolué bien avant la plupart



des poissons actuels et elles comprennent des centaines d’espèces,
alors que les poissons modernes à arêtes comptent presque vingt
mille catégories distinctes. Qu’est-ce donc que « le poisson » et « la
tortue » ? Jensen pense-t-il réellement que la liste pigeon-rat-singe-
humain représente une séquence évolutive chez les vertébrés à sang
chaud ?

La caricature d’évolution de Jensen reflète sa préférence pour
une classification linéaire selon une valeur implicite. Dans une telle
perspective, g devient presque irrésistible et Jensen l’utilise comme
critère universel de classification.

Les caractères communs qui se dégagent des tests expérimentaux élaborés par les
spécialistes de la psychologie comparée et qui distinguent le plus nettement, par
exemple, les poules des chiens, les chiens des singes [monkeys, c’est-à-dire ici tous
les petits singes à longue queue] et les singes des chimpanzés, laissent penser que
ceux-ci sont, en gros, classables selon une dimension g. […] On peut considérer g
comme un concept inter-espèces possédant une large base biologique qui culmine
chez les primates (p. 251).

Non content de gratifier g du statut de maître de la classification
terrestre, Jensen étend son emprise à l’univers entier en déclarant
que toute intelligence concevable doit être mesurée par g.

On s’aperçoit nettement de l’omniprésence du concept d’intelligence lorsque l’on
aborde le sujet des êtres les plus culturellement différents que l’on puisse imaginer,
les extraterrestres. […] Peut-on imaginer des êtres « intelligents » chez qui il n’y
aurait pas de g ou dont le g serait qualitativement, plutôt que quantitativement,
différent du g tel que nous le connaissons ? (p. 248).

Jensen refuse de voir une critique de g dans le travail de
Thurstone, car ce dernier finit par reconnaître l’existence d’un g de
second ordre. Mais Jensen n’a pas admis que, si g n’est qu’un effet
de second ordre, numériquement faible, il ne peut venir étayer l’idée
d’une intelligence qui serait une entité dominante et unitaire du
fonctionnement mental. Je pense que Jensen a pressenti cette
difficulté, car, dans un tableau (p. 220), il calcule à la fois un g
classique en position de première composante principale, puis fait
pivoter tous les facteurs (y compris g) pour obtenir un ensemble
d’axes de structure simple. Ainsi, il enregistre deux fois la même
chose pour chaque test – g comme première composante principale
et la même information répartie entre les axes de structure simple
–, ce qui donne à certains tests une information totale de plus de
100 %. Comme le même tableau présente de gros facteurs g en
même temps que de fortes saturations sur les axes de structure



simple, on peut être amené à penser à tort que g reste important
même dans les solutions à structure simple.

Jensen méprise la structure simple orthogonale de Thurstone, la
rejette sans appel comme « catégoriquement fausse » (p. 675) et la
qualifie d’« erreur grossière sur le plan scientifique » (p. 258).
Puisqu’il reconnaît que la structure simple est mathématiquement
équivalente aux composantes principales, pourquoi élimine-t-il la
solution orthogonale avec tant d’intransigeance ? C’est que, selon
lui, elle est mauvaise « non pas mathématiquement, mais
psychologiquement et scientifiquement » (p. 675), car la rotation
« cache ou recouvre artificiellement l’important facteur général »
(p. 258). Jensen est tombé dans un cercle vicieux. Il considère a
priori que g existe et que la structure simple est fausse car elle
disperse g. Mais Thurstone a élaboré le concept de structure simple
en grande partie pour montrer que g est un artefact mathématique.
Son but était de faire disparaître le facteur g et il y a réussi ; ce n’est
pas réfuter sa thèse que répéter qu’il y est parvenu.

Jensen se sert aussi plus spécifiquement de g pour affirmer que la
différence moyenne de QI entre les Blancs et les Noirs traduit un
défaut d’intelligence de ces derniers. Il estime que la citation de la
p. 301 est une « hypothèse intéressante » : Spearman y déclare que
les hommes de couleur obtiennent leurs plus mauvaises notes par
rapport aux Blancs dans les tests présentant les plus fortes
corrélations avec le facteur g.

Cette hypothèse est importante pour l’étude des influences qui jouent sur les tests,
car si elle est vraie, cela signifie que la différence entre Blancs et Noirs dans les
résultats de tests n’est pas simplement attribuable aux particularités culturelles
caractéristiques de tel ou tel, mais à un facteur général que tous les tests d’aptitude
mesurent en commun. Une différence moyenne entre les populations se rattachant
à un ou plusieurs petits facteurs de groupe semblerait mieux s’expliquer en termes
de différences culturelles qu’une différence moyenne entre les groupes plus
étroitement liée à un vaste facteur général, commun à un grand nombre de tests
variés (p. 535).

Nous avons affaire ici à une réincarnation du plus vieil argument
de la tradition spearmanienne, l’opposition entre un g dominant et
inné et des facteurs de groupe sensibles à l’éducation. Mais, comme
je l’ai montré, rien ne prouve que g soit une chose, et, si c’était le
cas, il ne serait pas nécessairement inné. Quand bien même
existerait-il des données venant confirmer l’« intéressante
hypothèse » de Spearman, les résultats ne viendraient pas pour



autant soutenir la notion de Jensen d’une différence inéluctable et
innée.

Je suis au moins reconnaissant à Jensen d’une chose : il a
démontré par l’exemple qu’un facteur g de Spearman réifié était
toujours la seule justification prometteuse des théories
héréditaristes sur les différences moyennes de QI entre les groupes
humains. L’ouvrage de Herrnstein et Murray, The Bell Curve
(1994), a encore mis plus nettement en évidence à quel point est
faible, insoutenable, en fait, cette justification d’une théorie de
l’intelligence comme entité unimodale, innée, susceptible de se
prêter à un classement par ordre de grandeur, et pratiquement
impossible à modifier – car ces auteurs fondent également tout leur
édifice sur le caractère illusoire du facteur g de Spearman. Les
erreurs conceptuelles de la réification ont sapé g dès le départ et la
critique de Thurstone reste aussi valide aujourd’hui qu’en 1930.
Le g de Spearman n’est en rien une entité inéluctable ; il ne
représente qu’une solution mathématique parmi de nombreuses
autres alternatives équivalentes. La nature chimérique de g est la
pierre pourrie sur laquelle repose l’édifice de Jensen, de The Bell
Curve (1994) et de l’école héréditariste tout entière.

Une dernière pensée

Les hommes ont toujours montré une forte tendance à croire que tout ce qui
a reçu un nom doit être une entité ou un être ayant une existence propre.
Quand ils n’ont pu trouver aucune entité réelle répondant à ce nom, ils n’ont
pas, pour autant, supposé qu’aucune n’existe, mais ont imaginé qu’il
s’agissait de quelque chose de particulièrement abscons et mystérieux.

John Stuart Mill



CHAPITRE VI

Une conclusion positive

Walt Whitman, ce grand poète au petit cerveau, nous
recommandait de « faire grand cas des aspects négatifs des
choses », et certains pourraient répliquer sur un ton vengeur que ce
livre n’a pas manqué de suivre ce conseil. Bien que peu d’entre nous
nient l’utilité d’un bon coup de balai, l’objet lui-même fait rarement
naître des sentiments d’affection ; il est certain que son rôle n’est
pas l’intégration. Je ne considère pas ce livre comme un exercice
négatif de démolissage, n’offrant rien d’autre en contrepartie de
cette dénonciation des erreurs du déterminisme biologique comme
préjugés sociaux. Je pense que nous avons beaucoup à apprendre
sur nous-mêmes en partant du fait indéniable que nous sommes des
animaux nés de l’évolution. Cette prise de conscience ne parvient
pas à pénétrer dans ces habitudes de pensée profondément
enracinées qui nous conduisent à réifier et à classifier, habitudes qui
apparaissent dans des circonstances sociales précises qu’elles
viennent en retour consolider. Mon message, au moins tel que je
pense le communiquer, est fortement positif pour trois raisons
principales.

Le démolissage comme science positive

L’impression très répandue que la réfutation représente un côté
négatif de la science provient d’une idée courante, mais erronée de
l’histoire. La notion d’un progrès linéaire est non seulement à la
base de toutes les classifications raciales – qui, comme je l’ai montré
au cours de tout le livre, sont l’expression de préjugés sociaux –, elle
donne également une fausse image de la manière dont la science
s’élabore. Selon cette conception, toute science naît dans le néant de



l’ignorance et se bâtit un chemin vers la vérité en amassant de plus
en plus d’informations et en construisant des théories au fur et à
mesure que les faits s’accumulent. Au sein de cet univers, le
démolissage est une pratique essentiellement négative, car il ne
consiste qu’à jeter quelques pommes, pourries certes, hors du
tonneau où s’entassent les connaissances. Mais la barrique de la
théorie est, elle, toujours remplie ; les sciences, dans le but
d’expliquer les faits dès leur apparition, les incluent dans un
contexte global. La biologie créationniste avait complètement tort
sur l’origine des espèces, mais le créationnisme spécifique de Cuvier
n’en était pas pour cela une vision plus vide ou moins développée
que celle de Darwin. La science progresse surtout par
remplacement, non par adjonction. Car si le tonneau est toujours
plein, il faut bien se débarrasser des pommes pourries pour faire de
la place à de meilleures.

Les scientifiques ne démolissent pas seulement pour nettoyer et
purger leur discipline. Ils réfutent les idées plus anciennes à la
lumière d’une vision différente de la nature des choses.

Apprendre en démolissant

Si l’on veut que ses effets résistent au temps, un bon démolissage
ne doit pas uniquement consister à remplacer un préjugé social par
un autre. Il doit utiliser des éléments plus valables de la biologie
pour chasser les idées fausses. Les préjugés sociaux peuvent se
montrer particulièrement récalcitrants, mais on peut, au moins, se
débarrasser de certains arguments biologiques sur lesquels ils
s’appuient.

On a pu réfuter de nombreuses théories spécifiques du
déterminisme biologique parce que nos connaissances sur la
biologie humaine, l’évolution et la génétique se sont accrues. Par
exemple, les erreurs grossières commises par Morton ne pourraient
plus être répétées sous une forme aussi flagrante par les
scientifiques actuels tenus de respecter les canons de la procédure
statistique. L’antidote à la thèse de Goddard sur le gène unique
responsable de la débilité mentale fut moins un changement des



mentalités qu’un progrès important réalisé en génétique théorique,
l’idée de l’hérédité polygénétique. Aussi absurde que cela puisse
nous apparaître aujourd’hui, les premiers mendéliens essayèrent
effectivement d’attribuer les traits les plus subtils et les plus
complexes (de l’anatomie apolitique aussi bien que du caractère) à
l’action d’un gène unique. L’hérédité polygénétique consiste en la
participation de nombreux gènes – auxquels se joignent une foule
d’effets environnementaux et d’interactions – à l’apparition de
caractères tels que la couleur de la peau chez l’homme.

Abordons à présent un point plus important, qui plaide en faveur
de la nécessité des recherches biologiques : la remarquable absence
de différenciation génétique entre les groupes humains. Cet
argument biologique majeur qui vient infirmer les thèses du
déterminisme est un fait résultant de l’histoire de l’évolution et non
un a priori ou une vérité nécessaire. Le monde aurait pu être
ordonné de manière différente. Supposez, par exemple, qu’une ou
plusieurs espèces du genre dont nous descendons, les
australopithèques, aient survécu. C’est là un scénario parfaitement
plausible, en théorie, puisque les nouvelles espèces apparaissent
non pas par la transformation globale de toute la population, mais
en se séparant des anciennes espèces qui survivent généralement,
au moins pendant quelque temps. Nous – c’est-à-dire les Homo
sapiens – nous trouverions alors confrontés à de graves problèmes
moraux. Car quelle attitude prendre face à une espèce humaine aux
capacités mentales sans conteste inférieures ? Quelle solution
adopter ? l’esclavage ? l’élimination ? les zoos ?

Notre propre espèce aurait pu pareillement être composée de
plusieurs sous-espèces (races) aux aptitudes génétiques
significativement distinctes. Si – comme beaucoup d’animaux –
nous étions sur cette terre depuis quelques millions d’années et que
ces races avaient été géographiquement séparées pendant la plus
grande partie de ce temps, sans échanges importants, de grandes
différences génétiques se seraient lentement accumulées entre les
groupes. Mais l’Homo sapiens n’est âgé que de quelques dizaines de
milliers d’années, au mieux quelques centaines, et toutes les races
humaines actuelles ne se sont séparées d’une lignée commune qu’il
y a quelques dizaines de milliers d’années. Des caractères extérieurs
remarquables nous ont amenés à juger subjectivement que ces
différences étaient importantes. Mais les biologistes ont récemment



affirmé – comme on s’en doutait depuis longtemps – que les
différences génétiques globales entre les races humaines sont
étonnamment petites. Bien que la fréquence des divers états d’un
gène diffère entre les races, on n’a pas découvert de « gènes
raciaux », c’est-à-dire de gènes présents dans certaines races et
absents dans toutes les autres. Lewontin (1972) a étudié les
variations entre dix-sept gènes codant les différences du sang et a
trouvé que seuls 6,3 % des variations peuvent être attribués à une
appartenance raciale. Le pourcentage de variation de loin le plus
marqué – 85,4 % – se produit au sein des populations locales (les
8,3 % restants constituent des différences entre populations locales
au sein d’une même race). Comme Lewontin le remarquait
(communication personnelle), si l’holocauste arrivait et que les
seuls survivants en soient une petite tribu au fin fond des forêts de
la Nouvelle-Guinée, la quasi-totalité de toutes les variations
génétiques qui s’expriment actuellement au sein des innombrables
groupes d’une population de quatre milliards d’hommes serait
préservée.

Ces informations sur les différences génétiques limitées entre les
groupes humains sont aussi utiles qu’intéressantes, même au sens le
plus profond, dans la perspective de la sauvegarde de vies
humaines. Lorsque les eugénistes américains attribuaient les
maladies de la pauvreté aux déficiences génétiques des pauvres, ils
ne pouvaient pas proposer d’autre remède qu’une stérilisation
systématique. Quand Joseph Goldberger prouva que la pellagre
n’était pas une anomalie génétique, mais le résultat d’une carence
en vitamines liée à certaines formes de malnutrition, il fut en
mesure de la guérir.

Biologie et nature humaine

Si les hommes sont si similaires génétiquement et si toutes les
thèses qui, jusqu’à présent, ont voulu interpréter les affaires
humaines comme le reflet direct de notre constitution biologique,
n’ont fait qu’exprimer nos préjugés et non la nature, cela signifie-t-il
que la biologie n’a rien à proposer pour nous guider dans notre
quête d’une meilleure connaissance de nous-mêmes ? Après tout,



sommes-nous, à la naissance, cette table rase, cette cire vierge
imaginée par certains philosophes empiristes du XVIIIe siècle ? En
tant que biologiste de l’évolution, je ne pourrais pas souscrire à cette
position nihiliste sans renier la vision fondamentale apportée par
ma profession. L’unité entre les humains et tous les autres
organismes dans l’évolution est le principal message laissé par la
pensée darwinienne à la plus arrogante des espèces de notre globe.

Nous faisons inextricablement partie de la nature, mais en disant
cela, on ne nie pas pour autant le caractère unique des humains.
« Rien d’autre qu’un animal » est une formule aussi trompeuse que
« créé à l’image de Dieu ». Ce n’est pas forcément de l’orgueil que
d’affirmer que l’Homo sapiens est, en un certain sens, unique, car
chaque espèce est unique à sa façon. Qu’est-ce qui nous permet de
juger ce qui vaut le mieux, entre la danse des abeilles, le chant de la
baleine à bosse ou l’intelligence humaine ?

Les conséquences du caractère unique de l’homme ont été
énormes parce qu’il a institué un nouveau type d’évolution qui a
permis la transmission des connaissances et des comportements
acquis de génération en génération. Le caractère unique de l’homme
réside, avant tout, dans notre cerveau. Il s’est exprimé dans la
culture née de notre intelligence et du pouvoir qu’elle nous donne
pour manipuler le monde. Les sociétés humaines se transforment
par évolution culturelle, non pas à la suite de modifications
biologiques. On n’a aucune preuve d’un quelconque changement
dans la taille ou la structure du cerveau depuis que l’Homo sapiens
a fait son apparition dans les archives fossiles il y a quelque
cinquante mille ans. Broca avait raison en déclarant que la capacité
crânienne des hommes de Cro-Magnon était égale, si ce n’est
supérieure, à la nôtre. Tout ce que nous avons réalisé depuis – et qui
constitue le plus profond bouleversement que notre planète ait
connu en un laps de temps si court, depuis que sa croûte s’est
solidifiée il y a près de quatre milliards d’années – est le produit de
l’évolution culturelle. L’évolution biologique (darwinienne) se
poursuit au sein de notre espèce, mais son rythme, comparé à celui
de l’évolution culturelle, est d’une telle lenteur que le rôle qu’elle
joue sur l’histoire de l’Homo sapiens est bien mince. Le temps que
la fréquence du gène de l’anémie à hématies falciformes ait décru
chez les Noirs américains, nous avons inventé le chemin de fer,
l’automobile, la radio et la télévision, la bombe atomique,



l’ordinateur, l’avion et le vaisseau spatial.
Ce qui permet à l’évolution culturelle de progresser à une telle

vitesse, c’est que, contrairement à l’évolution biologique, elle le fait
sur un mode « lamarckien », c’est-à-dire par la transmission des
caractères acquis. Une génération peut communiquer à la suivante
tout ce qu’elle a appris par l’écriture, l’instruction, l’inculcation, les
coutumes, la tradition et par une quantité de méthodes que les
hommes ont conçues pour assurer la continuité de la culture.
L’évolution darwinienne, quant à elle, est un processus indirect : il
faut d’abord disposer d’une variation génétique pour élaborer un
caractère favorable et c’est ensuite à la sélection naturelle de le
sauvegarder. Comme cette variation génétique se produit au hasard,
sans être préférentiellement dirigée vers des caractères présentant
des avantages, le processus darwinien agit lentement. L’évolution
culturelle est non seulement rapide, mais aussi aisément réversible,
car ses résultats ne sont pas codés dans nos gènes.

Les arguments classiques du déterminisme biologique sont sans
valeur car les caractères qu’ils sélectionnent pour faire des
distinctions entre les groupes sont généralement des produits de
l’évolution culturelle. Les déterministes ont bien cherché des
preuves dans les traits anatomiques dus à l’évolution biologique, et
non à la culture. Mais, ce faisant, ils ont essayé d’utiliser l’anatomie
pour en tirer des déductions sur les aptitudes et les comportements
qu’ils liaient à l’anatomie et que nous considérons aujourd’hui
comme nés de la culture. La capacité crânienne n’avait en soi pas
plus d’intérêt pour Morton et Broca que la longueur du troisième
orteil ; ils ne se souciaient que des caractéristiques mentales qu’ils
supposaient associées aux différences de la taille moyenne du
cerveau entre les groupes. On pense à présent que les divers
attitudes et styles de pensée que l’on trouve dans les groupes
humains sont habituellement des effets de l’évolution culturelle et
non de la génétique. En bref, la base biologique du caractère unique
des humains nous conduit à rejeter le déterminisme biologique.
Notre gros cerveau constitue l’assise biologique de l’intelligence ;
l’intelligence est le fondement de la culture ; et la transmission
culturelle crée un nouveau mode d’évolution plus efficace que les
processus darwiniens dans les limites de son champ d’application, à
savoir la transmission « héréditaire » et la modification du
comportement acquis. Comme le philosophe Stephen Toulmin le



déclarait (1977, p. 4) : « La culture a le pouvoir de s’imposer de
l’intérieur à la nature. »

Cependant, si la biologie humaine engendre la culture, il est
également vrai que la culture, une fois qu’elle a pris corps, évolue
sans se référer, ou fort peu, à la variation génétique entre les
groupes humains. La biologie limite-t-elle donc là sa participation à
l’analyse du comportement humain ? Ne propose-t-elle donc aucune
autre perspective que celle de reconnaître, ce qui ne nous éclaire
guère, que la culture complexe exige un certain niveau
d’intelligence ?

La plupart des biologistes s’accorderaient à penser, avec moi, que
la plus grande part des différences de comportement observées
entre les groupes et le changement de complexité des sociétés
humaines intervenu dans l’histoire récente de notre espèce, ne
possèdent pas de base génétique. Mais qu’en est-il des aspects que
l’on suppose constants dans la personnalité et le comportement, de
ces caractéristiques de l’esprit que les humains partagent dans
toutes les cultures ? Que dire, en un mot, d’une « nature humaine »
générale ? Certains biologistes pensent que les processus
darwiniens ont largement contribué non seulement à mettre en
place, il y a bien longtemps, un ensemble de comportements
adaptatifs qui forment une « nature humaine » biologiquement
conditionnée, mais aussi qu’ils continuent activement à jouer un
rôle aujourd’hui. Je pense que cette argumentation traditionnelle
ancienne – qui a trouvé son expression la plus récente dans la
« sociobiologie humaine » – est sans valeur, non pas parce que la
biologie n’a rien à voir dans l’affaire et que le comportement humain
n’est que le reflet d’une culture désincarnée, mais parce que la
biologie, dans son analyse de la nature humaine, semble indiquer
que la génétique remplit une fonction différente et moins
contraignante.

La sociobiologie ouvre son argumentation par une interprétation
moderne de ce qui concerne directement la sélection naturelle, les
différences dans le succès reproductif des individus. Selon
l’impératif darwinien, les individus sont sélectionnés pour rendre
maximale la contribution de leurs propres gènes aux futures
générations, et rien de plus. Le darwinisme n’est pas une théorie du
progrès, de la complexité croissante ou de l’harmonie acquise pour
le bien de l’espèce ou des écosystèmes. Paradoxalement (comme il



semble à beaucoup), l’altruisme peut, aussi bien que l’égoïsme, être
choisi pour répondre à ce critère : des actes de bienveillance
peuvent profiter à des individus soit parce qu’ils établissent des
liens d’obligation mutuelle, soit parce qu’ils aident un parent
porteur de gènes semblables à ceux de l’altruiste.

Les sociobiologistes examinent donc nos comportements en
gardant à l’esprit ce critère. Lorsqu’ils isolent un comportement qui
semble adaptatif parce qu’il contribue à la transmission des gènes
d’un individu, ils en font remonter l’origine à la sélection naturelle
qui aurait agi sur la variation génétique en influençant l’acte
spécifique lui-même. (Ces reconstitutions sont rarement étayées par
des preuves autres que cette déduction fondée sur l’adaptation.) La
sociobiologie humaine est une théorie qui soutient que les
comportements adaptatifs spécifiques naissent et se maintiennent
grâce à la sélection naturelle70 ; ces comportements doivent donc
avoir une base génétique, puisque la sélection naturelle ne peut pas
agir en l’absence de variation génétique. Les sociobiologistes ont
essayé, par exemple, de découvrir un fondement génétique,
adaptatif, pour l’agressivité, la rancune, la xénophobie, le
conformisme, l’homosexualité71, et peut-être pour l’ascension sociale
également (Wilson, 1975).

Je pense que la biologie moderne fournit un modèle qui se situe à
mi-chemin entre cette thèse décourageante selon laquelle la biologie
n’a rien à nous apprendre sur le comportement humain et la théorie
déterministe d’après laquelle les comportements spécifiques sont
génétiquement programmés par l’action de la sélection naturelle. Je
vois deux domaines où la biologie peut apporter ses lumières.

1. Les analogies fécondes. La plus grande part des
comportements humains est d’ordre adaptatif ; s’il n’en était pas
ainsi, nous ne serions plus là. Mais l’adaptation, chez les humains,
n’est pas un argument approprié, ni même tout simplement un bon
argument, en faveur d’une influence génétique. Car chez les
humains, l’adaptation peut se réaliser par le biais de l’évolution
culturelle, non génétique. Celle-ci étant incomparablement plus
rapide que l’évolution darwinienne, son influence prévaudra dans la
diversité des comportements dont font preuve les groupes humains.
Mais, même lorsqu’un comportement adaptatif n’est pas génétique,
l’analogie biologique peut servir à en déchiffrer la signification. Les
contraintes adaptatives sont souvent fortes et certaines fonctions



doivent parfois emprunter des chemins obligatoires, que leur
impulsion profonde sous-jacente soit les connaissances ou la
programmation génétique.

Par exemple, les écologistes ont développé une puissante théorie
quantitative appelée stratégie optimale de chasse et de cueillette
(optimal foraging strategy) dont le but est l’étude des modèles
d’exploitation de la nature (les herbivores par les carnivores, les
plantes par les herbivores). Un anthropologiste de l’université
Cornell, Bruce Winterhalder, a montré qu’une communauté de
peuples de langue Cree du nord de l’Ontario suivent certaines
prédictions de la théorie dans leur façon de pratiquer la chasse et le
piégeage. Bien que Winterhalder ait utilisé une théorie biologique
pour comprendre certains aspects de la chasse humaine, il ne pense
pas que les hommes qu’il a étudiés soient génétiquement
sélectionnés pour chasser comme la théorie écologique le prévoit.

Il devrait aller sans dire […] que les causes de la variabilité humaine dans la
pratique de la chasse et de la cueillette appartiennent au domaine socioculturel.
Pour cette raison, les modèles que j’ai utilisés étaient adaptés, non adoptés, et
ensuite appliqués à un domaine d’analyse bien délimité. […] Par exemple, les
modèles nous aident à analyser quelle espèce un chasseur cherchera parmi toutes
celles qu’il a à sa disposition une fois que la décision d’aller chasser a été prise [c’est
lui qui souligne]. Ils nous servent donc à répondre à une pléthore de questions
importantes, notamment à analyser pourquoi les Cree continuent à chasser (ils n’en
ont pas besoin), comment ils décident du jour où ils iront chasser ou de celui où ils
se joindront à une équipe de construction, quelle est la signification de la chasse
pour un Cree (communication personnelle, juillet 1978).

Dans ce domaine, les sociobiologistes sont souvent tombés dans
l’une des erreurs les plus communes du raisonnement, consistant à
déduire de la découverte d’une analogie une similitude génétique.
Les analogies sont utiles, mais limitées ; elles peuvent traduire des
contraintes communes, mais pas forcément des causes communes.

2. Potentialité biologique contre déterminisme biologique. Les
humains sont des animaux et tous nos actes sont accomplis, en un
certain sens, sous la férule de notre biologie. Certaines contraintes
font tellement partie intégrante de notre être que nous nous en
rendons rarement compte, car jamais il ne nous viendrait à l’idée
que la vie puisse se dérouler autrement. Prenons, par exemple,
l’étroite variabilité des tailles moyennes des adultes et les
conséquences qu’entraîne le fait de vivre dans le monde
gravitationnel des organismes de grandes dimensions et non dans
celui des forces superficielles habité par les insectes (Went, 1968 ;



Gould, 1977). Ou le fait de naître sans défense (ce qui n’est pas le cas
de tous les animaux, loin de là), de nous développer lentement, de
devoir dormir pendant une bonne partie de la journée, d’être
incapables de réaliser la photosynthèse, de digérer à la fois viande et
végétaux, de vieillir et de mourir. Ces caractéristiques sont dues à
notre édifice génétique et toutes exercent une forte influence sur la
nature humaine et sur la société.

Ces limitations biologiques sont si évidentes qu’elles n’ont jamais
donné lieu à des controverses. Les sujets litigieux portent sur des
comportements spécifiques qui nous touchent particulièrement et
dont nous nous efforçons, avec beaucoup de mal, de nous
débarrasser (ou, au contraire, que nous apprécions et que nous
craignons de perdre) : l’agressivité, la xénophobie, la domination
masculine, par exemple. Les sociobiologistes ne sont pas des
déterministes génétiques comme l’étaient les eugénistes d’hier pour
qui il existait un gène unique correspondant à chaque
comportement, aussi complexe soit-il. Tous les biologistes savent
qu’il n’y a pas de gène « pour » l’agression, pas plus que pour votre
dent de sagesse inférieure gauche. Nous admettons tous que
l’influence génétique peut se répartir de manière diffuse entre les
nombreux gènes et que ceux-ci fixent les limites des possibilités de
variation ; ils ne fournissent pas de plans permettant d’obtenir des
répliques exactes. En un sens, le débat entre les sociobiologistes et
leurs adversaires se résume à une évaluation différente des marges
de variabilité. Pour les sociobiologistes, celles-ci sont suffisamment
étroites pour que, à partir de la possession de certains gènes, on
puisse prédire la programmation d’un comportement bien
particulier. Selon leurs contradicteurs, les marges autorisées par ces
facteurs génétiques sont assez larges pour inclure tous les
comportements que les sociobiologistes atomisent en caractères
distincts, codés par des gènes séparés.

Mais, par ailleurs, le conflit qui m’oppose à la sociobiologie
humaine n’est pas qu’un désaccord quantitatif sur la portée des
gènes. Il ne pourra pas se régler à l’amiable à mi-chemin des deux
thèses, les sociobiologistes acceptant des marges moins rigides et
leurs adversaires une contrainte un peu plus forte. Les avocats des
deux partis n’occupent pas des positions différentes dans un
continuum homogène ; ils soutiennent des théories qualitativement
divergentes sur la nature biologique du comportement humain. Si



les marges de variation sont étroites, c’est que les gènes codent des
caractères spécifiques et que la sélection naturelle peut engendrer et
maintenir séparément des comportements individuels. Si ces
marges ont pour caractéristique d’être larges, c’est que la sélection
établit bien des lois constitutives à un niveau très profond mais que
les comportements spécifiques sont des épiphénomènes de ces lois
et non des objets dignes de l’attention darwinienne.

Je crois que les sociobiologistes ont commis une erreur de
catégories. Ils pensent trouver la base génétique du comportement
humain à un niveau qui n’est pas le sien. Ils mènent leur enquête
parmi les produits spécifiques des lois constitutives
(l’homosexualité de l’un ou la peur des étrangers de l’autre), alors
que ce sont les lois elles-mêmes qui sont les structures génétiques
profondes du comportement humain. Par exemple, E.O. Wilson
(1978, p. 153) écrit : « Les êtres humains sont-ils naturellement
agressifs ? Voilà la question préférée des séminaires d’université et
des conversations mondaines, question propre à soulever l’émotion
chez les idéologues politiques de tous bords. La réponse est oui. »
Wilson cite comme preuve le caractère généralisé des guerres dans
l’histoire, tout en refusant de prendre en compte tous les cas de
répugnance au combat : « Les tribus les plus pacifiques
d’aujourd’hui sont souvent celles qui commirent les plus grands
ravages hier et au sein desquelles se recruteront les soldats et les
tueurs de demain. » Mais si certains peuples sont paisibles
maintenant, ce n’est donc pas l’agression elle-même qui est codée
dans nos gènes, mais seulement sa potentialité. Or si inné ne
signifie que possible, ou même probable dans certains
environnements, alors tout ce que nous faisons est inné et le mot n’a
plus de signification. L’agression est une expression d’une même loi
constitutive qui, dans d’autres circonstances, peut conduire à une
attitude pacifique. La variété des comportements qui résulte de
cette loi est impressionnante et apporte un bon témoignage de cette
flexibilité qui est la caractéristique spécifique du comportement
humain. Celle-ci ne doit pas être obscurcie par l’erreur de langage
consistant à qualifier d’« innées » certaines manifestations
prévisibles de la loi dans certains milieux.

Les sociobiologistes agissent comme si Galilée avait réellement
gravi la tour de Pise (il ne semble pas qu’il l’ait fait), y avait jeté d’en
haut une série d’objets divers et avait cherché une explication



séparée pour chacun d’eux : le plongeon du pavé serait un effet de sa
« pavéité » ; le lent vol plané de la plume tiendrait à sa « plumité ».
On sait ce qu’il en est de la chute des corps. Les formes très diverses
qu’elle peut prendre proviennent de l’interaction de deux lois
physiques, la pesanteur et la résistance de l’air. On peut ainsi
obtenir un millier de styles variés de descente. Si on se concentre
sur les objets et qu’on cherche en chacun d’eux l’explication des
phénomènes observés, on est perdu. La recherche de la base
génétique de la nature humaine dans les comportements spécifiques
des hommes est un exemple de déterminisme biologique. En
s’efforçant de dégager les lois constitutives, on aboutit au concept de
potentialité biologique. La question ne se pose pas en termes de
nature biologique opposée à un acquis non biologique. Le
déterminisme et la potentialité sont deux théories biologiques, mais
elles cherchent la base génétique de la nature humaine à des
niveaux fondamentalement différents.

Si l’on poursuivait l’analogie galiléenne, si l’on pensait que les
pavés agissent de par leur pavéité et les plumes de par leur plumité,
il ne nous resterait qu’une chose à faire, concocter quelque
explication de la signification adaptative de chacun des
phénomènes. Jamais il ne nous viendrait à l’idée de réaliser la
grande expérience historique qui consiste à uniformiser les
conditions de milieu en plaçant les deux objets dans le vide, seule
solution expérimentale permettant d’observer que les chutes sont
identiques. Cet exemple imaginaire nous permet de saisir le rôle
social du déterminisme biologique. Car cette doctrine est
fondamentalement une théorie des limites. Elle considère que la
gamme des comportements dans les environnements actuels est
l’expression d’une programmation génétique directe, plutôt qu’une
manifestation limitée d’un potentiel beaucoup plus large. Si une
plume agit par plumité, il nous est impossible, tant qu’elle reste une
plume, de changer son comportement. Si, par contre, celui-ci est
une expression de lois générales, liée à des circonstances
particulières, on peut s’attendre à trouver une grande variété de
réactions suivant les milieux.

Pourquoi les comportements humains présenteraient-ils une si
grande variabilité, alors que, sur le plan anatomique, les possibilités
sont généralement plus restreintes ? Cette idée de flexibilité des
comportements n’exprime-t-elle qu’un espoir social ou est-elle



corroborée par la biologie ? Deux arguments différents m’amènent à
conclure que la grande variabilité observée doit découler des
conséquences de l’évolution et de l’organisation structurale du
cerveau. En premier lieu, voyons les raisons adaptatives qui ont pu
entraîner le développement d’un cerveau aussi volumineux. Le
caractère unique des humains réside dans la flexibilité des capacités
de leur cerveau. Qu’est-ce que l’intelligence sinon l’aptitude à
résoudre les problèmes de façon non programmée (ou, comme nous
disons souvent, créatrice) ? Si l’intelligence nous assigne une place à
part dans le monde vivant, je pense alors qu’il est probable que la
sélection naturelle ait agi de manière à rendre maximale la
flexibilité de notre comportement. Qu’est-ce qui aidera le plus à
l’adaptation d’un animal qui pense et apprend : des gènes choisis
pour l’agression, la rancune, la xénophobie, ou la sélection de lois
d’apprentissage qui engendreront une attitude agressive dans
certaines circonstances appropriées ou une conduite pacifique dans
d’autres ?

En second lieu, il faut bien prendre garde à ne pas accorder trop
de pouvoir à la sélection naturelle en considérant toutes les
capacités fondamentales de notre cerveau comme des adaptations
directes. Je ne doute pas un instant que la sélection naturelle ait
joué un rôle actif dans l’apparition de notre cerveau démesuré et je
pense, avec la même certitude, que notre encéphale a pris de telles
proportions pour s’adapter à des rôles bien précis (probablement
pour assurer de multiples fonctions agissant les unes sur les autres).
Mais ces deux hypothèses ne doivent pas nous amener à croire,
comme le font trop souvent les darwiniens stricts, que les
principales facultés de notre cerveau sont des produits directs de la
sélection naturelle. Notre cerveau est un ordinateur
extraordinairement élaboré. Si on installe un ordinateur beaucoup
plus simple dans une entreprise pour y tenir les comptes, cette
machine pourra également y accomplir de nombreuses autres
tâches, plus complexes et sans rapport avec sa vocation première.
Ces extensions sont des conséquences inéluctables de la structure
de l’instrument, mais non des adaptations directes. Il y eut aussi des
raisons précises qui présidèrent à la construction, de notre
ordinateur organique – ô combien plus complexe qu’une machine
de bureau –, mais celui-ci offre aussi une quantité presque
terrifiante de possibilités supplémentaires, y compris, à mon avis, la
plupart de celles qui font de nous des humains. Nos ancêtres ne



savaient ni lire ni écrire, ne se demandaient pas pourquoi la plupart
des étoiles ne changent pas leur position relative alors que cinq
points lumineux et deux disques de dimensions plus larges suivent
un chemin appelé à présent le zodiaque. On ne doit pas
nécessairement voir en Bach un heureux effet secondaire du rôle
joué par la musique dans la cohésion tribale ou en Shakespeare une
conséquence bénéfique de la fonction unificatrice qu’assumaient le
mythe et le récit épique dans les groupes de chasseurs. La plupart
des « traits » de comportement que les sociobiologistes essaient
d’expliquer ont fort bien pu n’avoir jamais été directement soumis à
l’action de la sélection naturelle et peuvent donc présenter une
flexibilité que des caractères essentiels à la survie ne peuvent jamais
montrer. Ces conséquences complexes de la conception structurale
méritent-elles le nom de « traits » ? Cette tendance à atomiser un
répertoire comportemental en une série de « choses » distinctes
n’est-elle pas un autre exemple de cette réification qui a vicié les
études de l’intelligence au cours de tout notre siècle ?

La flexibilité est la marque caractéristique de l’évolution
humaine. Si les humains ont évolué, comme je le pense, par
néoténie (voir chapitre III et Gould, 1977, pp. 352-404), c’est à
perpétuité que nous sommes des enfants, et cela en un sens qui
n’est pas seulement métaphorique. Dans la néoténie, le
développement se ralentit et les stades de jeunesse des ancêtres
deviennent les phases adultes des descendants. De nombreux
caractères essentiels de notre anatomie nous rattachent aux phases
fœtales et juvéniles des primates : un visage petit, un crâne voûté et
un cerveau volumineux proportionnellement à la taille du corps, des
gros orteils alignés sur les autres, un trou occipital placé sous le
crâne, ce qui permet d’orienter la tête dans la bonne direction
quand le corps est en position verticale, une pilosité limitée avant
tout à la tête, aux aisselles et à la zone pubique. Une image vaut
souvent mieux que de longues explications et la figure 6.1 illustrera
parfaitement mon propos. Chez d’autres mammifères, l’exploration,
le jeu et la flexibilité du comportement sont les qualités que l’on
rencontre chez les jeunes, rarement chez les adultes. Nous avons
gardé non seulement l’empreinte anatomique de l’enfance, mais
aussi sa souplesse mentale. L’idée que, en ce qui concerne
l’évolution humaine, la sélection naturelle a dû travailler dans le
sens d’une plus grande flexibilité n’est pas une notion née
uniquement d’une vision optimiste de la vie, mais une implication



de ce processus fondamental de notre évolution qu’est la néoténie.
Les humains sont des animaux capables d’apprendre.

Dans le roman de T.H. White, The Once and Future King, un
blaireau rapporte une parabole sur l’origine des êtres vivants. Dieu,
raconte-t-il, créa tous les animaux sous la forme d’embryons et les
convoqua un par un devant son trône en leur proposant d’ajouter à
leur anatomie tout ce qu’ils désireraient. Tous choisirent des
caractères adultes spécialisées : le lion des griffes et des dents
acérées, le cerf des bois et des sabots. L’embryon humain s’avança
en dernier et dit :

Mon Dieu, je pense que Vous m’avez donné la forme qui est la mienne pour des
raisons connues de Vous seul et qu’il serait malséant de vouloir en changer. Si je
dois effectuer un choix, je souhaiterais rester comme je suis. Je ne changerais aucun
des organes que Vous m’avez donnés. […] Je resterais toute ma vie un embryon sans
défense, en m’ingéniant à me fabriquer quelques faibles outils à partir du bois, du
fer et des autres matériaux que Vous aurez jugé bon de mettre devant moi. […] »
« Bien joué, s’exclama le Créateur ravi. Approchez, vous autres embryons, venez,
avec vos becs et vos machins, venez regarder Notre premier Homme. Il est le seul à
avoir deviné Notre énigme. […] Quant à toi, Homme, […] tu ressembleras à un
embryon jusqu’au jour de ton enterrement, mais tous les autres seront des
embryons devant ton pouvoir. Éternellement immature, tu demeureras toujours en
puissance à Notre image, capable de voir certains de Nos chagrins et de ressentir
certaines de Nos joies. Nous sommes en partie désolé pour toi, Homme, mais en
partie rempli d’espoir. Va donc ton chemin et fais de ton mieux. »



Épilogue

En 1927, Oliver Wendell Holmes Jr. prononça la décision de la
Cour suprême qui, dans l’affaire Buck/Bell confirmait la loi de l’État
de Virginie sur la stérilisation. Carrie Buck, jeune mère d’un enfant
prétendument débile, avait obtenu un âge mental de neuf ans sur
l’échelle métrique Stanford-Binet. La mère de Carrie Buck, qui avait
alors cinquante-deux ans, avait présenté aux tests un âge mental de
sept ans. Holmes écrivit, dans une des déclarations les plus célèbres
et les plus terrifiantes de notre siècle :

Nous avons vu plus d’une fois que la collectivité peut, pour le bien de tous,
demander à ses meilleurs citoyens de faire don de leur vie. Il serait étrange qu’elle
ne puisse pas demander à ceux qui déjà sapent la force de l’État de consentir à ces
sacrifices bien moindres. […] Trois générations d’imbéciles, cela suffit.

(Cette dernière phrase est souvent rapportée sous une forme
erronée : « Trois générations d’idiots […]. » Mais Holmes
connaissait le jargon technique de son temps et les Buck, quoique
n’entrant pas dans la catégorie des individus « normaux » selon les
critères établis par le Stanford-Binet, se situaient à un degré au-
dessus des idiots.)

L’affaire Buck/Bell est un jalon de l’histoire, un événement
évoquant dans mon esprit un passé lointain et révolu. Je fus
d’autant plus heurté par un article paru dans le Washington Post du
23 février 1980, car il y a peu de choses qui soient aussi déroutantes
qu’une brusque juxtaposition d’événements que l’on croyait
nettement ordonnés et séparés dans le temps. Le titre du journal
disait : « Plus de 7 500 personnes stérilisées en Virginie. » La loi
que Holmes entérina avait été appliquée pendant quarante-huit ans,
de 1924 à 1972. Les opérations avaient été effectuées dans des
établissements psychiatriques, principalement sur des hommes et
des femmes de race blanche considérés comme faibles d’esprit et
antisociaux, notamment « des mères célibataires, des prostituées,
des petits délinquants et des enfants présentant des problèmes
disciplinaires ».



Carrie Buck, qui avait alors plus de soixante-dix ans, vivait encore
près de Charlottesville. Plusieurs journalistes et scientifiques lui ont
rendu visite, ainsi qu’à sa sœur, Doris, pendant leurs dernières
années. Ces deux femmes, bien que peu instruites, étaient
manifestement saines d’esprit et intelligentes. Néanmoins, Doris
Buck a été stérilisée en 1928 en vertu de la même loi. Plus tard, elle
se maria avec un plombier, Matthew Figgins. Mais jamais on ne
l’informa de ce qui lui était arrivé. « Ils m’ont dit, se souvient-elle,
qu’ils m’opéraient d’une appendicite et d’une hernie. » Son mari et
elle tentèrent d’avoir un enfant. Ils consultèrent des médecins dans
trois hôpitaux différents ; aucun d’entre eux ne reconnut que ses
trompes utérines avaient été sectionnées. L’année dernière, Doris
Buck Figgins finit par découvrir ce qui avait causé le chagrin de
toute sa vie.

On pourrait se livrer à un froid calcul et dire que la déception de
Doris Buck ne pèse pas lourd à côté des millions de morts, victimes
de guerres provoquées par l’ambition démente ou l’orgueil de
dirigeants. Mais peut-on mesurer la souffrance que cause un seul
rêve insatisfait, l’espérance d’une femme sans défense brisée par la
puissance publique au nom d’une idéologie prônant la purification
de la race ? Puissent les paroles simples et éloquentes de Doris Buck
porter témoignage pour les millions de morts, les millions d’espoirs
bafoués et nous aider à nous souvenir que le sabbat est fait pour
l’homme et non l’homme pour le sabbat : « Je me suis mise à
pleurer. Mon mari et moi, on voulait tellement avoir des enfants. On
en avait terriblement envie. Je n’avais jamais su ce qu’ils m’avaient
fait. »



Critique de The Bell Curve

The Bell Curve

Le livre de Richard J. Herrnstein et Charles Murray, The Bell
Curve, fournit une excellente occasion, sortant de l’ordinaire,
d’examiner la valeur de la démarche expérimentale en tant que
méthode scientifique. L’objectif premier de toute expérience est de
démêler les effets des variables agissant simultanément. Pour faire
face dans nos laboratoires au bouillonnement des phénomènes
intervenant dans le monde, nous essayons de le simplifier
artificiellement en ne faisant varier qu’un facteur à la fois et en
maintenant tous les autres constants. Il est fréquent, cependant,
qu’on ne puisse recourir à la méthode expérimentale,
particulièrement dans le cas des phénomènes sociaux, dès l’instant
où l’étude en laboratoire du phénomène que l’on désire comprendre
ne peut conduire qu’à son anéantissement – et l’on ne peut alors
qu’attendre avec impatience que le monde extérieur nous fournisse
les moyens de pratiquer les simplifications recherchées. Et si cet
événement se produit effectivement, sous la forme du maintien à un
niveau constant de certains facteurs cruciaux, nous ne pouvons
alors que dire « merci » à ce monde extérieur pour son concours au
progrès des connaissances.

Lorsqu’un livre fait l’objet d’autant d’attention que The Bell
Curve, on a envie d’en connaître les causes. On peut soupçonner
que son contenu lui-même constitue la principale d’entre elles : il
s’agit peut-être d’une idée nouvelle et surprenante ; ou d’une vieille
hypothèse qui se trouve à présent vérifiée grâce à des observations
convaincantes. Mais la raison peut tout aussi bien se trouver dans
son acceptabilité sociale, ou purement et simplement dans le
battage publicitaire accompagnant le livre. The Bell Curve ne
contient aucun argument nouveau, ni ne présente aucune preuve
irrésistible pour étayer son social-darwinisme anachronique. Je suis
donc obligé d’en conclure qu’il n’est arrivé à attirer une telle



attention qu’en raison du climat déprimant de notre époque,
marqué par l’abandon de l’esprit de générosité à un point sans
précédent, de telle sorte que les mesures de restriction de l’aide
sociale peuvent maintenant être encouragées par des théories
affirmant qu’il ne sert à rien d’aider les plus démunis, puisqu’ils
sont, d’après elle, dotés héréditairement de capacités intellectuelles
inférieures, comme le prouvent (prétendument) leurs faibles
résultats aux tests de QI.

The Bell Curve fait appel à deux thèses distinctes qui se
complètent et représentent, prises ensemble, la plate-forme
classique du déterminisme biologique, en tant que théorie sociale.
La première (avancée dans le cadre des douze premiers chapitres)
ressasse les principes classiques du social-darwinisme, tel qu’il a été
originellement formulé. (L’expression « darwinisme social » est
souvent employée pour désigner n’importe quelle sorte
d’explication des différences entre les êtres humains sur des bases
de biologie évolutive, mais sa signification se rapportait, à l’origine,
à une théorie particulière de la structuration de la société
industrielle en différentes classes, en vertu de laquelle, notamment,
il existait une classe inférieure de pauvres en permanence,
composée de personnes héréditairement sous-douées et
condamnées inévitablement à ce destin pour cette raison
biologique.)

Cette première partie social-darwiniste de The Bell Curve
invoque un égalitarisme paradoxal. Elle affirme, en effet, que dans
la mesure où des personnes peuvent se retrouver au sommet de la
hiérarchie sociale parce que le hasard de leur naissance les a dotées
d’un nom à particule ou de parents riches, et où les membres des
couches moins favorisées ne peuvent pas s’élever quel que soit leur
talent, la structuration de la société en classes ne reflète pas le
mérite intellectuel, et l’intelligence supérieure figure dans toutes les
couches sociales. Mais, s’il existait une véritable égalité des chances
dans l’obtention des emplois et des postes, alors les personnes
intelligentes pourraient s’élever dans l’échelle sociale, tandis que les
classes inférieures ne retiendraient plus que les personnes
intellectuellement incompétentes.

Cette argumentation datant du XIXe siècle a séduit toute une
série de personnages au XXe siècle, notamment le psychologue de
l’université Stanford, Lewis M. Terman, qui a importé le test mis au



point originellement par Binet en France, et a élaboré ce que l’on a
appelé le test de QI Stanford-Binet, en donnant une interprétation
héréditariste aux résultats ainsi obtenus (démarche que Binet avait
vigoureusement combattue, lorsqu’il avait mis au point ce type de
test) ; le Premier ministre de Singapour Lee Kuan Yew, qui a essayé
d’instaurer un programme eugéniste, en encourageant les femmes
titulaires de diplômes à procréer davantage ; et Richard Herrnstein,
co-auteur de The Bell Curve et auteur en 1971 d’un article de The
Atlantic Monthly qui avait développé la même argumentation que
ce dernier ouvrage, mais sans s’appuyer sur aucune donnée. Cette
première thèse social-darwiniste, défendue des chapitres 1 à 12 de
The Bell Curve, n’est globalement ni inintéressante ni illogique,
mais demande que soient vérifiées quatre hypothèses douteuses
(Herrnstein et Murray affirment qu’elles sont toutes quatre
confirmées, mais sans guère le démontrer). Il faut, selon ces quatre
hypothèses, que l’intelligence puisse se quantifier au moyen d’un
seul chiffre ; qu’elle puisse donner lieu à un classement des
individus selon un ordre linéaire ; qu’elle soit déterminée
génétiquement ; et qu’elle soit pratiquement impossible à modifier.
Si l’une ou l’autre de ces quatre hypothèses n’est pas vérifiée, la
totalité de la thèse s’effondre. Par exemple, si toutes les hypothèses
sont vérifiées, à l’exception de l’inchangeabilité, alors, on pourra
envisager des programmes d’aide scolaire précoce, susceptibles
d’améliorer définitivement le QI des individus concernés, tout
comme une paire de lunettes est susceptible de corriger un défaut
de vision d’origine génétique. La première thèse de The Bell Curve
(qui est en même temps sa thèse centrale) est indéfendable, parce
que la plupart des hypothèses sur lesquelles elle repose ne peuvent
pas être confirmées.

La seconde thèse (du chapitre 13 au chapitre 22) est celle qui a
polarisé l’attention de la plupart des commentaires. Elle consiste à
passer de l’idée d’une stratification des classes sociales en fonction
des capacités intellectuelles héréditaires à celle de l’existence
supposée de différences héréditaires entre les races en matière
de QI : on constaterait, paraît-il, une petite supériorité des
Asiatiques par rapport aux Caucasiens, et une grande supériorité
des Caucasiens par rapport aux individus d’origine africaine. Cette
thèse est, en fait, aussi vieille que l’étude des races. Vingt ans plus
tôt, le débat s’était cristallisé autour du travail très élaboré d’Arthur
Jensen (bien plus étoffé et varié que tout ce qui est présenté dans



The Bell Curve, et constituant donc une bien meilleure source pour
comprendre et critiquer la seconde thèse qui est avancée dans ce
dernier ouvrage), ainsi qu’autour des propositions biscornues de
William Shockley.

L’erreur capitale de la position héréditariste est bien connue de
tout le monde, et est même admise par Herrnstein et Murray : elle
consiste à invoquer l’importante héritabilité du QI au sein des
groupes (celui des Blancs, par exemple) pour expliquer la différence
de moyennes entre les groupes (Blancs versus Noirs, par exemple).
Il n’est pas inutile de revenir sur ce point, en se référant à un
exemple. Considérons un trait physique présentant une héritabilité
bien plus élevée que tout ce qui a été affirmé au sujet du QI, mais ne
suscitant aucune controverse politique : la taille corporelle.
Supposez que je mesure la taille des hommes adultes vivant dans un
village indien pauvre, où règne une malnutrition chronique. Je vais,
par exemple, trouver que la taille moyenne de ces hommes adultes
est de 1,67 mètre, c’est-à-dire bien en dessous de la taille moyenne
actuelle des habitants des États-Unis (1,75 mètre). L’héritabilité de
la taille au sein du village est élevée, ce qui veut dire que les pères de
grande taille (par exemple, mesurant en moyenne 1,72 mètre)
tendent à avoir des fils de grande taille, tandis que les pères de
petite taille (1,62 mètre de moyenne) tendent à avoir des fils de
petite taille. Mais ce n’est pas parce que l’héritabilité de la taille est
élevée au sein du village que cela empêchera une meilleure
alimentation d’élever la moyenne de ses habitants jusqu’à
1,77 mètre (c’est-à-dire au-dessus de la moyenne des Américains) en
quelques générations. De la même manière, ce n’est pas parce que la
différence moyenne de quinze points aux résultats des tests de QI
entre les Blancs et les Noirs aux États-Unis est accompagnée d’une
héritabilité élevée du QI dans les lignée familiales au sein de chacun
de ces deux groupes ethniques, qu’il faut en conclure que la
moyenne des Noirs ne pourrait jamais égaler ou surpasser la
moyenne des Blancs, même si les premiers pouvaient bénéficier de
meilleures conditions sociales.

Puisque Herrnstein et Murray connaissent cette critique et
admettent qu’elle est justifiée, c’est sans doute par pure conviction
qu’ils attribuent à un déterminisme génétique irrévocable la plus
grande partie de la différence entre Blancs et Noirs (tout en
soulignant, fort justement, qu’on ne doit pas invoquer cette



différence entre les moyennes pour juger des capacités de telle ou
telle personne, étant donné que de nombreux Noirs ont des
résultats aux tests de QI qui dépassent la moyenne de QI des
Blancs). Indépendamment du caractère douteux de ce type
d’argument usé jusqu’à la corde (« certains de mes meilleurs amis
appartiennent à tel groupe ethnique »), Herrnstein et Murray font
preuve d’une certaine malhonnêteté, puisqu’ils transforment un
problème complexe ne pouvant conduire qu’à l’agnosticisme en un
plaidoyer tendancieux en faveur de différences permanentes et
héritables. Ils impriment cette orientation aux données disponibles
en grossissant énormément tout ce qui va dans leur sens, et en
minimisant les fortes indications en faveur d’une importante
malléabilité du QI et du niveau faible des différences génétiques
moyennes (augmentation considérable du QI chez enfants noirs
d’origine modeste adoptés par des familles riches et de niveau
intellectuel élevé ; augmentation du QI chez certaines nations,
depuis la Seconde Guerre mondiale, dans une mesure égale aux
quinze points de différence séparant actuellement les Blancs et les
Noirs aux États-Unis ; impossibilité de trouver la moindre
différence dans les capacités intellectuelles respectives d’enfants
naturels de soldats américains noirs et blancs, nés en Allemagne et
élevés dans ce pays en tant que citoyens allemands).

Ce n’est pas seulement que je trouve désarmant le côté
anachronique de The Bell Curve ; je suis encore plus navré par la
malhonnêteté dont il est totalement imprégné. Les auteurs passent
sous silence des faits, utilisent de façon erronée les méthodes
statistiques, et semblent ne pas vouloir admettre les conséquences
de leurs propres affirmations.

MALHONNÊTETÉ DU CONTENU

The Bell Curve a fait énormément de bruit dans les médias, parce
que, comme Murray et Herrnstein l’ont dit (juste avant la sortie du
livre) dans le numéro du 31 octobre 1994 de The New Republic, « la
question de l’intelligence est un sujet brûlant pour le grand public,
car elle touche à celle des différences génétiques entre les races ».
Et, cependant, depuis que l’ouvrage est paru, Murray ne cesse de
louvoyer et de dire que la question des différences entre races n’en
constitue pas même une partie importante ; bien plus, il accuse la



presse de malhonnêteté en cherchant à attiser cette querelle. Dans
The New Republic, il a écrit avec Herrnstein (qui est mort juste un
mois avant la parution du livre) : « Voici le message que nous
voudrions faire passer dans le débat. Nous l’écrivons en italique,
faute de pouvoir l’écrire en lettres fluorescentes : les différences en
question n’ont pas tellement d’importance. »

Il pourrait formuler ainsi le message principal de son livre, si
celui-ci se bornait à stipuler que des individus brillants existent
dans tous les groupes ethniques, même s’ils sont relativement
moins nombreux dans le groupe en moyenne inférieur (ce qui
impliquerait qu’il ne faudrait donc jamais juger tel ou tel individu
d’après la moyenne de son groupe). Mais Murray ne peut nier que
The Bell Curve traite des races, en tant que seconde thèse majeure
de l’ouvrage, occupant autant de place que la première ; il ne peut
pas non plus prétendre que des affirmations nettement formulées
en matière de différences entre groupes ethniques n’ont aucun
impact politique, alors que notre pays est obsédé par la question des
races et de leur rapport. La toute première phrase de la préface de
The Bell Curve reconnaît explicitement que deux sujets seront
abordés de concert : celui des différences entre individus et celui des
différences entre groupes. Cette première phrase dit en effet : « Ce
livre porte sur les différences de capacités intellectuelles entre
individus et entre groupes ethniques, et sur l’importance que
revêtent ces différences pour l’avenir de l’Amérique. » Et l’article de
Murray et Herrnstein dans The New Republic débute en soulignant
que les différences entre races représentent un sujet d’importance
cruciale : « Les discours tenus dans le privé sur les races sont très
différents de ceux qui sont affichés publiquement. »

MALHONNÊTETÉ DE L’ARGUMENTATION

The Bell Curve est un chef-d’œuvre de scientisme et s’appuie au
maximum sur l’anxiété que suscitent les chiffres chez les
commentateurs non scientifiques. L’ouvrage comprend huit cent
quarante-cinq pages, dont plus de cent d’appendices bourrés de
diagrammes. Le texte en paraît donc compliqué et les auteurs qui
doivent rendre compte de ce livre sont généralement intimidés. Ils
déclarent presque systématiquement que, tout en soupçonnant des
erreurs dans l’argumentation, ils ne sont pas vraiment en mesure de



porter un jugement. C’est ainsi que Mickey Kaus écrit dans The New
Republic (31 octobre 1994) : « En tant que non-scientifique, je suis
incapable de juger loyalement de The Bell Curve », de même que
Léon Wieseltier dans le même numéro : « Murray dissimule
également la sévérité de ses options politiques derrière la sévérité de
ses démonstrations scientifiques. Mais celles-ci, à ce qu’il me
semble, ne sont pas très solides […] du moins, c’est que je crois, car
je ne suis pas scientifique, et je ne connais pas la psychométrie. »
Ou Peter Passel dans le New York Times (27 octobre 1994) : « Mais
l’auteur de ce compte rendu n’est pas biologiste et laisse donc aux
experts le soin de trancher. »

En fait, The Bell Curve est un ouvrage extraordinairement
unilatéral. Ce livre n’essaie à aucun moment de passer en revue la
gamme des données disponibles, et, de façon étonnante, ne prête
que très peu d’attention à l’histoire riche d’enseignements de ce
sujet controversé. (Il est bon ici de se rappeler de la maxime de
Santayana72, qui est devenue un cliché repris dans de nombreuses
œuvres de réflexion : « Ceux qui ne peuvent se rappeler le passé
sont condamnés à le répéter. ») Pratiquement toute l’argumentation
développée dans ce livre ne repose que sur une seule série de
données, analysée au moyen d’une seule technique – analyse qui a
probablement été entièrement exécutée en un seul traitement à
l’ordinateur. (Je reconnais que les auteurs ont effectivement utilisé
la technique la plus appropriée [la régression multiple] et la
meilleure source pour leurs données [le « suivi longitudinal de la
jeunesse au niveau national »], mais je montrerai plus loin que leur
méthode est entachée d’une erreur fondamentale.) Cependant, une
approche aussi limitée ne peut tout simplement pas permettre de
défendre adéquatement (c’est-à-dire de soumettre à l’épreuve de la
réfutation ou de la confirmation) des thèses d’aussi vaste portée que
celles avancées dans The Bell Curve.

Les non-scientifiques qui ont fait des comptes rendus critiques de
ce livre auraient pu en saisir les erreurs et les insuffisances
flagrantes, si seulement ils ne s’étaient pas laissé intimider par les
chiffres – car Herrnstein et Murray écrivent vraiment de façon très
claire, et leurs erreurs sont manifestes et très accessibles. Je vais
maintenant les décrire, en les rangeant en deux catégories : les unes
représentent des omissions et des confusions ; les autres sont des
erreurs de fond.



1. Omissions et confusions. Tout en disant qu’il n’était pas, par
lui-même, capable de juger, Mickey Kaus (dans The New Republic)
a correctement signalé qu’au moins deux postulats devaient, au
préalable, être parfaitement établis, pour que puisse être défendue
« la thèse pessimiste des “différences interethniques” » : « 1) Les
aptitudes mentales doivent pouvoir être évaluées par une mesure
globale unique ; 2) les tests de QI, censés mesurer ces aptitudes […]
ne doivent pas être socialement biaisés. »

Dans The Bell Curve, le point qui m’a le plus agacé est que les
auteurs ne présentent jamais aucune justification de leur postulat
central, qui est le sine qua non de toute leur théorie, à savoir que
le QI mesure véritablement une caractéristique réelle située dans la
tête, le célèbre « facteur général » de l’intelligence (appelé g),
originellement décrit par Charles Spearman en 1904. Murray et
Herrnstein affirment simplement que cette question a été réglée,
comme ils le disent par exemple dans leur article de The New
Republic : « Chez les spécialistes, le stade des batailles entre experts
est maintenant dépassé sur le point de savoir s’il existe réellement
un facteur général sous-tendant les aptitudes cognitives, de
grandeur variable selon les individus. Il existe également un
consensus pour reconnaître que ce facteur général est mesuré
raisonnablement bien par divers tests standardisés, les meilleurs de
tous étant les tests de QI, qui ont été mis au point spécialement
dans ce but. »

Une telle affirmation constitue un exemple extraordinaire de
désinformation, obtenue en définissant les « experts » comme les
psychométriciens qui adhèrent aux notions traditionnelles de g et
de son avatar, le QI. Murray et Herrnstein admettent même (pp. 14-
19) qu’il existe actuellement trois grandes écoles en matière de
psychométrie, et qu’une seule d’entre elles soutient leur conception
de g et du QI (ces trois écoles sont, selon eux : la « classique », dont
la thèse est défendue dans The Bell Curve, concevant l’intelligence à
l’instar d’un organe ; la « révisionniste », interprétant l’intelligence
comme un processus de traitement de l’information ; et la
« radicale », envisageant l’intelligence comme une entité aux
facettes multiples).

On ne peut pas se prononcer sur ce problème capital, ni même le
comprendre, sans discuter des arguments liés à la notion de g,
depuis que Spearman a inventé le concept en 1904, arguments basés



sur l’analyse factorielle. Le fait que ce dernier sujet n’est
pratiquement pas traité dans The Bell Curve (il est mentionné très
brièvement dans deux paragraphes) constitue le reproche majeur
qui peut être adressé à ce livre, et montre bien son manque de
consistance. Comment Herrnstein et Murray ont-ils pu écrire un
livre de huit cents pages traitant de la notion de QI comme mesure
d’une aptitude cognitive générale qui existerait réellement, en
discutant à peine de la base théorique d’une telle conviction ? Divers
clichés viennent alors à l’esprit, dans le genre de : « C’est Hamlet
sans le prince du Danemark. »

Certes, l’analyse factorielle est un sujet mathématique difficile,
mais on peut l’expliquer à des lecteurs néophytes grâce à une
formulation géométrique mise au point par L.L. Thurstone dans les
années 1930. J’ai eu recours à celle-ci dans le chapitre V de La Mal-
Mesure de l’homme. Il est impossible de l’expliquer en quelques
paragraphes ; bien que j’en donne quelques aperçus ci-dessous, les
lecteurs ne doivent pas douter de leur propre QI, si le sujet leur
reste assez impénétrable.

En bref, les résultats d’une personne donnée à divers tests
mentaux tendent à être corrélés positivement (autrement dit, si
vous réussissez bien un type de test particulier, vous tendrez à
réussir également bien aux autres). Cette observation n’est guère
surprenante, et on peut en donner une explication purement
génétique (en postulant l’existence, dans la tête, d’une certaine
entité assurant le succès aux tests) ou purement environnementale
(les bons livres et la bonne alimentation durant l’enfance
augmentant la proportion des bons résultats). Par conséquent, la
corrélation positive entre les notes obtenues à différents tests ne
permet, par elle-même, de tirer aucune conclusion en ce qui
concerne les causes.

Charles Spearman s’est servi de l’analyse factorielle pour
identifier un axe unique – qu’il a appelé g – rendant bien compte
d’un facteur commun sous-tendant les corrélations positives entre
les tests. Mais Thurstone a montré ultérieurement qu’on pouvait
faire disparaître g simplement en faisant pivoter les axes factoriels
en différentes positions. Dans le cadre de l’une de ces opérations de
rotation, il a choisi de placer les axes près des vecteurs
correspondant aux aptitudes les plus largement distinctes au sein
des tests, ce qui a donné naissance à la théorie de l’intelligence



comme entité aux multiples facettes (verbale, mathématique,
spatiale, etc.), non régies par un facteur g dominant. Cette théorie
(appelée « radicale » par Herrnstein et Murray) a été, depuis,
soutenue par de nombreux psychométriciens éminents, comme
J.P. Guilford dans les années cinquante, et notamment par Howard
Gardner, aujourd’hui. Dans ces conditions, on ne peut absolument
pas considérer g comme une entité réelle, car il se manifeste
seulement dans le cadre d’une façon particulière de représenter les
corrélations obtenues entre les résultats à différents tests, mais
disparaît (ou s’atténue énormément, au moins) dans le cadre
d’autres formes de représentation, qui sont entièrement
équivalentes par la quantité d’informations dont elles rendent
compte. Quoi qu’il en soit, on ne peut pas du tout faire comprendre
ce problème, si l’on n’a pas clairement exposé l’analyse factorielle
(et The Bell Curve est complètement en défaut sur ce sujet capital).

En ce qui concerne le second point avancé par Mickey Kaus, celui
du « biais social » imposé aux tests, la position de The Bell Curve est
similaire à celle d’Arthur Jensen et d’autres héréditaristes, et
consiste à entretenir la confusion entre la notion technique
(parfaitement légitime) de « biais statistique » et celle de « biais
social », entièrement différente et vernaculaire, qui est celle à
laquelle on se réfère dans les débats destinés au grand public. Tous
ces auteurs jurent leurs grands dieux (et je suis complètement
d’accord avec eux) que les tests de QI ne comportent pas de biais
statistique. Cela veut dire que des individus appartenant à différents
groupes ethniques qui ont obtenu la même note de QI, auront la
même probabilité d’accomplir toutes les choses que le QI est censé
prédire. (Il faut, en effet, espérer que les tests mentaux ne soient pas
statistiquement biaisés ; la psychométrie ne serait pas une discipline
très sérieuse, si ses praticiens n’étaient pas capables d’éliminer une
source aussi évidente de gauchissement des résultats, grâce à un
choix judicieux du type et de la forme des questions.)

Mais la question du « biais social », qui préoccupe le public, est
complètement différente, bien qu’elle emprunte, malheureusement,
le même terme de « biais ». Il s’agit ici de savoir si l’on peut dire que
les Noirs ont un QI moyen de 85 (contre 100 pour les Blancs) parce
que la société ne les traite pas équitablement. Autrement dit, leurs
résultats inférieurs aux tests de QI traduiraient un favoritisme social
jouant à leur encontre – et c’est en ce sens que l’on pourrait parler



de tests « socialement biaisés ». On ne connaît pas la réponse à cette
question cruciale ; mais il est certain qu’on ne peut pas la résoudre
en démontrant qu’il n’existe pas de « biais statistique » dans les
tests de QI (seul problème traité, d’ailleurs correctement, dans The
Bell Curve).

2. Erreurs de fond. Comme dit ci-dessus, pratiquement toutes les
données présentées dans The Bell Curve proviennent d’une seule
étude : il s’agit de l’analyse, par une technique appelée la régression
multiple, de comportements sociaux particuliers, tels que la
criminalité, le chômage, la procréation d’enfants illégitimes
(comportements pris comme variables dépendant d’autres
facteurs), dans leurs rapports avec le QI et le statut socio-
économique des parents (facteurs contrôlés par les chercheurs). Les
auteurs maintiennent d’abord le QI constant et étudient comment
les comportements sociaux en question sont liés au statut socio-
économique des parents. Puis, ils maintiennent ce dernier constant
et étudient comment ces mêmes comportements sociaux sont liés
au QI. De manière globale, ils ont trouvé une corrélation plus élevée
entre les comportements sociaux en question et le QI, qu’entre ces
mêmes comportements sociaux et le statut socio-économique des
parents. Ainsi, les individus de faible QI ont une probabilité plus
élevée de ne pas poursuivre leur scolarité au lycée que les individus
ayant des parents de bas niveau socio-économique.

Mais les analyses de ce type doivent nécessairement envisager
deux aspects de la relation entre les variables dépendantes et les
facteurs déterminants : sa forme et sa force. Or Herrnstein et
Murray ne traitent que de l’aspect qui semble soutenir leur point de
vue, tout en laissant de côté (et dans un passage crucial,
l’escamotant presque volontairement) l’autre aspect qui milite
fortement contre eux. Leurs nombreux graphiques ne présentent
que la forme de la relation entre facteurs déterminants et variables
dépendantes – autrement dit, ils dessinent les courbes de régression
de leurs variables par rapport au QI et au statut socio-économique.
Mais, dérogeant à toutes les pratiques statistiques que je connais, ils
ne font que tracer les courbes de régression et ne montrent pas
l’ampleur de la variation autour des courbes, de sorte que leurs
graphiques ne disent rien de la force de la relation entre facteurs
déterminants et variables dépendantes (autrement dit, ils ne
montrent pas la faible ampleur de la variation qui, dans les



comportements sociaux, est expliquée par le QI et le statut socio-
économique).

Or, pourquoi Herrnstein et Murray tendent-ils à se concentrer
sur la forme et à laisser de côté la force de la relation entres facteurs
déterminants et variables dépendantes ? C’est que presque toutes
les relations qu’ils mettent en évidence sont faibles : cela veut dire
qu’une petite partie seulement de la variation dans les
comportements sociaux est susceptible d’être expliquée soit par
le QI, soit par le statut socio-économique (même si cette petite
partie tend à se situer dans la direction qu’ils attendent). En bref,
le QI n’est pas un facteur qui détermine de façon très importante la
variation observable dans presque tous les comportements sociaux
qu’ils ont étudiés ; et les conclusions dont ils sont si fiers
s’effondrent, ou perdent tellement de leur force, qu’elles ne peuvent
plus soutenir leur pessimisme et leur programme social
conservateur.

Herrnstein et Murray l’avouent presque dans un passage crucial
de la page 117, mais le dissimulent ensuite. Ils écrivent : « Le QI
explique presque toujours moins de 20 % de la variance, pour
employer le terme statistique, généralement moins de 10 % et
souvent moins de 5 %. Cela veut dire dans le langage ordinaire que,
étant donné la note de QI d’une personne donnée, vous ne pouvez
pas prédire ce qu’elle va faire […]. D’un autre côté, en dépit de la
faiblesse de la relation au niveau individuel, de grandes différences
de comportement social peuvent distinguer des groupes d’êtres
humains, dès lors que ces groupes diffèrent en moyenne au plan
intellectuel. » Et, abandonnant ensuite toute prudence, ils affirment
carrément dans la phrase suivante l’existence d’une forte causalité :
« Nous soutenons que la différence entre les groupes s’explique par
l’intelligence en tant que telle, et non pas seulement par le biais de
sa corrélation avec le statut socio-économique. » Mais reconnaître
qu’un phénomène est déterminé statistiquement dans une
proportion de quelques pour cent ne permet pas de dire qu’on lui a
trouvé une explication causale (et de toute façon, une corrélation,
même lorsqu’elle est forte, n’est pas équivalente à une cause –
comme on peut le voir, par exemple, à propos de la corrélation
positive extrêmement forte entre l’accroissement de mon âge et
l’augmentation de la dette nationale). En outre, les auteurs se
mettent dans une position encore plus difficile dans le cas crucial



des déterminismes génétiques. Ils parlent, en effet, d’une
héritabilité du QI de 60 % ; il faut donc presque diviser par deux les
quelques pour cent de la variance dans les comportements sociaux
expliqués par le QI, si vous voulez évaluer la force du déterminisme
génétique dans ce cas, d’après leurs propres critères !

Mon accusation de malhonnêteté se trouve maximalement
confortée par une phrase rejetée en première page de l’appendice 4,
page 593, qui déclare : « Dans le texte principal de ce livre, nous ne
mentionnons pas les évaluations classiques de l’ajustement des
régressions multiples, R2, mais nous les présentons ici pour
permettre une analyse croisée. » Mais pourquoi ont-ils exclu du
texte principal pour les renvoyer dans un appendice que bien peu de
personnes liront, voire consulteront, des chiffres qui, de leur propre
aveu, représentent « les évaluations classiques de l’ajustement des
régressions multiples » ? Je ne peux que conclure qu’ils n’ont pas
voulu avouer dans leur texte principal l’extrême faiblesse des
relations dont ils se targuent tant.

Les coefficients de corrélation de Herrnstein et Murray sont
généralement eux-mêmes assez bas pour qu’on ne puisse pas leur
faire confiance. (Les coefficients de corrélation mesurent la force
des relations linéaires entre des variables ; les valeurs positives vont
de 0, pour une absence de relation, à 1 pour une relation linéaire
parfaite.) Bien que des valeurs faibles ne soient pas atypiques dans
les sciences sociales où de vastes études peuvent mettre en jeu de
nombreuses variables, la plupart des corrélations de Herrnstein et
Murray sont très faibles (souvent comprises entre 0,2 et 0,4). Il peut
sembler qu’un chiffre de 0,4 représente quelque chose d’assez
important, mais, et nous en arrivons au point crucial, R2 est le carré
du coefficient de corrélation. Or le carré d’un nombre compris
entre 0 et 1 est un nombre plus petit que le nombre lui-même. Ainsi,
une corrélation de 0,4 donne un carré de 0,16 seulement. Dans
l’appendice 4, donc, nous découvrons que la vaste majorité des
valeurs de R2, non mentionnées dans le texte principal, sont
inférieures à 0,1. Ces très faibles valeurs de R2 mettent en évidence
la faiblesse, dans tous les sens du terme, de presque toutes les
relations considérées comme centrales dans The Bell Curve.

MALHONNÊTETÉ DE LA DÉMARCHE



À l’instar de beaucoup d’idéologues de droite qui dénoncent
l’épouvantail largement imaginaire d’un « politiquement correct »
étouffant, Herrnstein et Murray affirment qu’ils cherchent
seulement à exposer des conceptions mal vues, pour que se
manifeste enfin la vérité. Et, là, pour une fois, je suis entièrement
d’accord. En tant que partisan de l’application quasi absolue du
Premier Amendement73, j’applaudis à la publication de conceptions
mal vues, que certains peuvent juger dangereuses. Je suis vraiment
très content que The Bell Curve ait été écrit. Cela permet, en effet,
de bien montrer ses erreurs, car Herrnstein et Murray ont raison de
souligner qu’il existe une différence entre les positions sur les races
qui sont affichées en public et celles qui sont exprimées en privé, et
il nous faut donc lutter pour arriver à faire se modifier également
ces dernières.

Mais on ne peut guère qualifier The Bell Curve de traité
scientifique en matière de théorie sociale et de génétique des
populations. Ce livre est un manifeste en faveur de l’idéologie
conservatrice, et s’il déforme les faits à ce point, c’est en raison de
son objectif prioritaire : faire de la propagande avant tout. Il fait
écho au lugubre et redoutable battage orchestré par les laboratoires
idéologiques de la droite en faveur d’un certain nombre de mesures
telles que l’élimination ou la réduction des allocations de chômage ;
la fin des aides accordées aux minorités ethniques dans le but de
leur assurer une véritable égalité des chances à l’école et au travail ;
la fin du programme fédéral d’aide aux écoliers défavorisés et des
autres formes d’aides à l’éducation préscolaire ; la diminution des
aides destinées à soutenir les écoliers et les étudiants apprenant le
plus lentement, couplée au transfert des fonds ainsi recueillis en
faveur des écoliers et étudiants doués (Dieu sait que j’aimerais bien
qu’on accorde plus d’attention aux étudiants talentueux, mais pas
au prix de cette mesure cynique et cruelle).

L’avant-dernier chapitre présente une vision apocalyptique de la
société, nous montrant une classe inférieure qui va en grandissant,
tout en restant engluée dans l’inévitable paresse qui est le corollaire
de son bas niveau de QI. Elle va, selon les auteurs, devenir
prépondérante dans les centres urbains, continuant à procréer des
enfants illégitimes (car beaucoup de ses membres ne sont pas assez
intelligents pour pratiquer le contrôle des naissances), à commettre
des crimes, et finalement à requérir une sorte de prise en charge,



davantage pour mettre ses membres sous contrôle (et les tenir à
distance de nos quartiers où règnent les QI élevés) que dans l’espoir
d’améliorer leur QI (puisque, selon cette idéologie, celui-ci ne peut,
de toute façon, pas être amélioré). Herrnstein et Murray écrivent
réellement (p. 526) : « En bref, par prise en charge, nous pensons à
des sortes de réserves d’indiens, aménagées avec davantage de
“high-tech” et de moyens, destinées à une partie importante de la
population, tandis que le reste de l’Amérique continuerait à
s’occuper de ses affaires comme à l’ordinaire. »

Le chapitre final essaie alors d’envisager une alternative ; mais je
n’ai jamais rien lu d’aussi faible, d’aussi invraisemblable, d’aussi
inadéquat à un point presque grotesque. Les auteurs font part de
leur romantique nostalgie pour « la bonne vieille époque » où, dans
les villes et les quartiers, tous les gens pouvaient obtenir des tâches
intéressantes, et où, à tous les niveaux de la hiérarchie du QI,
l’amour-propre trouvait à être satisfait (de sorte que, transposée à
notre époque, cette vision nous montrerait peut-être M. Simplet en
train de faire la collecte des vêtements pour la loterie des bonnes
œuvres de la paroisse, tandis que M. Murray et autres brillantes
personnes s’occuperaient de l’organisation de la manifestation et de
sa comptabilité. Ont-ils oublié les Juifs miséreux obligés de vivre de
l’autre côté de la voie ferrée, dans ces idylliques villages ?). Le
concept de voisinage me paraît bon, et je veux bien me battre pour
le remettre à l’honneur. J’ai passé mon enfance dans ce type de
conditions au sein du quartier mosaïque de Queens à New York ;
mais qui peut sérieusement croire qu’elles pourraient fournir des
solutions (et pas seulement d’intéressants palliatifs) aux maux dont
souffre la société ?

Cependant, si Herrnstein et Murray ont tort en ce qui concerne
le QI, vu comme une entité localisée dans la tête, impossible à
modifier et permettant de classer les êtres humains sur une échelle
unique de capacité générale (au bas de laquelle figureraient des
masses d’individus incompétents nécessitant des mesures spéciales
de surveillance), alors s’effondre toute leur théorie aux sombres
perspectives, et réapparaît la conception d’une merveilleuse
diversité des capacités humaines, attendant d’être convenablement
éduquées. Il faut combattre la doctrine promue par The Bell Curve,
à la fois parce qu’elle est fausse et parce qu’elle pourrait conduire, si
elle était appliquée, à la suppression des conditions adéquates



d’épanouissement de l’intelligence de tout un chacun. Bien sûr, tout
le monde ne peut pas être ingénieur à la NASA ou neurochirurgien
(pour reprendre les clichés de la langue populaire sur les
professions censées demander le maximum d’intelligence), mais
ceux qui n’en ont pas la capacité peuvent éventuellement devenir
des musiciens de rock ou des athlètes professionnels (et, de ce fait,
jouir d’un prestige et d’un salaire bien plus importants) – tandis que
les autres doivent effectivement occuper des emplois d’exécutants.

Dans La Mal-Mesure de l’homme, le chapitre V porte sur
l’absence de réalité du facteur g et sur l’erreur consistant à envisager
l’intelligence comme une entité unimodale, innée, localisée dans la
tête (au lieu de regarder ce terme comme une expression
vernaculaire grossière pour évoquer une vertigineuse gamme de
capacités largement indépendantes). Je l’ai conclu par une
merveilleuse citation de John Stuart Mill, qu’il vaut la peine de
répéter afin de démystifier cette nouvelle tentative d’expliquer la
génétique de l’intelligence par le déterminisme biologique :

Les hommes ont toujours montré une forte tendance à croire que tout ce qui a reçu
un nom doit être une entité ou un être ayant une existence propre. Quand ils n’ont
pu trouver aucune entité réelle répondant à ce nom, ils n’ont pas, pour autant,
supposé qu’elle n’existait pas, mais ont imaginé qu’il s’agissait de quelque chose de
particulièrement abscons et mystérieux.

Comme il est étrange que nous nous laissions diviser par un
simple chiffre, alors que tous les êtres humains sont unis par leur
origine évolutive commune et récente – partageant ainsi un noyau
commun d’humanité sous une enveloppe dont les apparences
extrêmement variées ne peuvent être escamotées par les pratiques
et les coutumes. E pluribus unum74.

LA COURBE EN CLOCHE DU TEMPS
JADIS JOUE LES REVENANTS

Je ne sais pas si les Blancs de sexe masculin sont généralement
bons ou non au saut (bien que je puisse certifier, à la suite de
longues observations, que Larry Bird ne l’est pas – mais, oh mon
Dieu, comme il joue bien au basket-ball75 !). Et c’est le cadet de mes



soucis, même si j’admets que ce sujet pourrait avoir quelque intérêt
et une vague légitimité dans le cadre de recherches d’un autre type,
qui éviteraient ces catégories aussi dépourvues de signification
biologique que le sont les « Blancs » et les « Noirs ». Et cependant,
je ne peux jamais prononcer une conférence sur la diversité
humaine sans m’attirer quelque variante de cette question, dans la
période suivant mon exposé où la parole est à la salle. Mais si l’on
m’interroge ainsi sur les « aptitudes sportives » respectives des
différentes « races », c’est, je crois, parce que cela sert de substitut
plus acceptable à une autre question qui préoccupe réellement les
gens de bonne volonté (et ceux de mauvaise, mais pour d’autres
raisons).

Dans l’ancien temps, lorsque le racisme s’étalait ouvertement, on
n’avait pas de tels scrupules. Lorsque le grand-père du racisme
scientifique moderne, le comte Joseph Arthur de Gobineau (1816-
1882), posa une question du même genre sur la nature des
différences, supposées innées et définitives, entre les groupes
raciaux, il ne mâcha pas ses mots. Le chapitre de conclusion du
« Livre premier » de son ouvrage le plus important, Essai sur
l’inégalité des races humaines, s’intitule : « Caractéristiques
morales et intellectuelles des trois grandes variétés76. » Nos
préoccupations ont toujours porté sur la vivacité de l’esprit et les
dispositions morales, non sur l’aptitude au saut ou la susceptibilité à
l’infarctus cardiaque.

Et Gobineau ne laissa aucun doute sur sa position :

L’idée d’une inégalité native, originelle, tranchée et permanente entre les diverses
races, est, dans le monde, une des opinions les plus anciennement répandues et
adoptées […] À l’exception de ce qui s’est passé dans nos temps les plus modernes,
cette notion a servi de base à presque toutes les théories gouvernementales. Pas de
peuple, grand ou petit, qui n’ait débuté par en faire sa première maxime d’État. Le
système des castes, des noblesses, celui des aristocraties […] n’ont pas d’autre
origine. […] Avec cette doctrine concordent la répulsion pour l’étranger et la
supériorité que chaque nation s’adjuge à l’égard de ses voisines.

Gobineau a, sans aucun doute, été le raciste scientifique le plus
important du XIXe siècle. Ses écrits ont fortement influencé des
intellectuels comme Wagner ou Nietzsche, et inspiré un mouvement
social appelé le gobinisme. En grande partie par l’intermédiaire de
leur adepte, l’Anglais Houston Stewart Chamberlain, les idées de
Gobineau ont servi de fondement aux théories racistes avancées par
Adolf Hitler. Gobineau, aristocrate royaliste, mena de front une



carrière d’écrivain et de diplomate au service du gouvernement
français. Il écrivit plusieurs romans et ouvrages d’histoire (par
exemple, sur les Perses ou la Renaissance), mais acquit la célébrité
surtout par le biais de son livre en quatre volumes sur l’inégalité
raciale, publié entre 1853 et 1855.

On peut aisément résumer la thèse fondamentale de Gobineau :
le destin des civilisations est largement déterminé par la
composition raciale, leur déclin et leur chute étant généralement
attribuables à l’altération des races pures par le métissage.
(Gobineau se demandait avec inquiétude si l’affaiblissement de la
France à son époque, qui la mettait en position d’infériorité face à
l’Allemagne, ne pouvait pas « être attribué à la composition de sa
population, où figurait une pléthore d’éléments ethniques
hétéroclites », comme son traducteur l’a écrit, en 1856, dans
l’introduction de la première édition aux États-Unis de l’Essai sur
l’inégalité des races.) Les races blanches (et surtout les sous-
groupes supérieurs des Aryens) pourraient garder leur position
dominante, espérait Gobineau, à la seule condition qu’elles se
gardent de trop se métisser avec les races intellectuellement et
moralement inférieures, les Jaunes et les Noirs (Gobineau
employait crûment ces termes de couleur pour désigner les trois
grands groupes ethniques qu’il reconnaissait).

Personne ne doute de l’impact politique de telles idées, et
personne ne peut croire que Gobineau a écrit ce livre dans le seul
intérêt de la vérité pure, sans intention de défendre une cause.
Néanmoins, il n’est pas inutile de souligner que la traduction
américaine, publiée à Philadelphie en 1856, tandis que Dred Scott
comparaissait devant la Cour suprême, peu de temps avant que
n’éclate notre guerre de Sécession77, toucha sûrement une corde
sensible à cette époque d’extrême tension – car les notions
spécifiquement mises en avant par Gobineau, la pureté raciale et le
danger du métissage, ne pouvaient qu’avoir un grand
retentissement dans notre pays où la diversité ethnique était
maximale et où l’on avait réduit les Noirs à l’esclavage et décimé les
Indiens. J.C. Nott de Mobile, l’écrivain américain qui a le plus fait
pour répandre dans le grand public des notions d’anthropologie
raciste, écrivit un long appendice à la traduction de l’Essai sur
l’inégalité des races humaines (son manuel, Types of Mankind
[« Les types de l’humanité »], écrit en 1854 avec G.R. Gliddon, à la



même époque que l’ouvrage de Gobineau, était alors le « best-
seller » américain dans le domaine). De peur qu’on ne s’aperçoive
pas de l’importance pour l’Amérique de ce traité venu d’Europe, le
traducteur écrivit dans sa préface :

[L’étude des différences raciales] est assurément un noble but, et ses résultats ne
peuvent qu’être instructifs pour les hommes politiques et les historiens, tout comme
d’ailleurs pour le grand public en général. Dans ce pays, cette recherche est
particulièrement intéressante et importante, car notre immense territoire abrite les
trois variétés les mieux définies de l’espèce humaine – le Blanc, le Nègre et l’Indien
–, auxquelles l’intense immigration des Chinois sur notre côte Pacifique est en train
d’en ajouter une quatrième. Et en outre, le brassage des diverses nationalités n’est
nulle part aussi rapide et complet que sur notre sol.

Cependant, Gobineau avait besoin de preuves pour soutenir ses
affirmations. (Remarquez que dans la citation ci-dessus, tirée de
son livre, il est seulement dit que tout le monde croit à l’inégalité
innée des races, et aucune preuve n’est avancée pour étayer cette
impression très répandue.) C’est pourquoi dans le dernier chapitre
de son ouvrage, Gobineau définit la démarche qui pourrait fournir
les données d’observation nécessaires à soutenir ses conceptions
racistes. Il commence par nous expliquer comment il ne faut pas s’y
prendre. Il est inutile, souligne-t-il, de décrire les piètres aptitudes
de tel ou tel individu dans les « races inférieures », car une telle
stratégie est utilisable à rebours par les égalitaristes, qui peuvent
signaler d’éventuels exploits au sein des groupes ethniques de bas
niveau général. Gobineau commence son dernier chapitre en
écrivant (la citation est longue et horrifiante, mais vaut la peine
d’être rapportée, même si elle prend de la place, car elle nous
rappelle quelles sortes de « certitudes » étaient professées il n’y a
pas si longtemps) :

Selon mon analyse, les diverses branches de la famille humaine se distinguent donc
par des différences permanentes et inextirpables, à la fois sur le plan mental et
physique. Elles sont inégales dans leurs capacités intellectuelles, dans la beauté des
types, et dans le domaine de la force physique… Pour soutenir cette conclusion,
j’écarte totalement la méthode, malheureusement trop chère aux ethnologistes, et
[qui est], pour le moins, ridicule. Je ne discute pas, comme eux, sur la valeur morale
et intellectuelle des individus pris isolément. […]

Je n’attendrai pas que les amis de l’égalité des races viennent me montrer tel
passage de tel livre de missionnaire ou de navigateur, d’où il ressort qu’un Yolof
s’est montré charpentier vigoureux, qu’un Hottentot est devenu bon domestique,
qu’un Cafre danse et joue du violon, et qu’un Bambara sait l’arithmétique.

J’admets, oui, j’admets, avant qu’on me le prouve, tout ce qu’on pourra raconter de
merveilleux, dans ce genre, de la part des sauvages les plus abrutis […]. Je vais



même plus loin que mes adversaires, puisque je ne révoque pas en doute qu’un bon
nombre de chefs nègres dépassent par la force et l’abondance de leurs idées, par la
puissance de combinaison de leur esprit, par l’intensité de leurs facultés actives, le
niveau commun auquel nos paysans, voire même nos bourgeois convenablement
instruits et doués, peuvent atteindre.

(La force des préjugés se manifeste jusque dans des détails
inconscients. Remarquez que Gobineau, avec toute la prétendue
générosité que certains lui attribuent, est cependant incapable
d’imaginer qu’un chef africain puisse atteindre un statut intellectuel
plus élevé que celui de la paysannerie européenne, ou peut-être
celui des membres les plus médiocres de la bourgeoisie – mais, en
aucun cas, à Dieu ne plaise, celui des éléments même les plus
mauvais des classes supérieures !)

Comment peut-on alors caractériser le niveau respectif des
différentes races, si l’on ne peut se fonder sur des cas individuels ?
Gobineau déclare qu’il nous faut absolument trouver une méthode
de mesure, de préférence bénéficiant du prestige des
mathématiques, afin de définir les caractéristiques moyennes des
différents groupes :

Encore une fois, et cent fois, ce n’est pas sur le terrain étroit des individualités que je
me place. Il me paraît trop indigne de la science de s’arrêter à de si futiles
arguments… Laissons donc ces puérilités, et comparons, non pas les hommes, mais
les groupes […]. Ce travail difficile et délicat ne pourra s’accomplir tant qu’on n’aura
pas balancé de la manière la plus exacte, et, en quelque sorte, par des procédés
mathématiques, la situation relative des races.

J’ai été, je l’avoue, incité à relire Gobineau à la suite de l’actuel
brouhaha déclenché par The Bell Curve (« La courbe en cloche »),
livre écrit par Charles Murray et mon collègue aujourd’hui décédé,
Richard Herrnstein, car je me suis aperçu que ces auteurs mettent
en œuvre exactement le même type d’argumentation au sujet des
individus et des groupes, bien que dans un dessein tout à fait
différent ; et je trouve intéressant et révélateur que des auteurs
recourant à la même démarche se séparent néanmoins de cette
façon. Murray et Herrnstein affirment, eux aussi, que les différences
dans le niveau moyen d’intelligence entre les groupes raciaux sont
réelles et importantes (et aussi en grande partie innées et
définitivement fixées), et ils prennent aussi soin de dire que la
constatation de telles disparités entre les groupes humains ne doit
influencer en rien le jugement qu’on peut porter sur les individus.
De cette façon, ils espèrent éviter l’accusation de racisme et se



présenter comme des défenseurs des droits de l’homme, car, selon
eux, aucun individu noir ne devrait être méprisé pour la seule raison
qu’il appartient à un groupe racial héréditairement moins intelligent
que celui des Blancs ; après tout, tel individu particulier peut
parfaitement être un sujet brillant, à titre d’exception rare au sein
d’une race d’intelligence moyenne faible. (Je dois dire que je
considère cette argumentation comme malhonnête ou naïve, et je ne
peux pas croire que M. Murray soit naïf, étant donné que la réalité
des attitudes racistes aux États-Unis rend bien problématique
l’espoir de voir juger tous les individus sur la base de leurs seuls
mérites personnels, indépendamment de leur appartenance à tel ou
tel groupe ethnique.)

Gobineau voulait qu’on distingue le jugement que l’on pouvait
porter sur les groupes de celui qu’on pouvait porter sur les
individus, parce qu’il désirait que la « réalité » des différences entre
groupes ne soit pas brouillée par des réussites individuelles,
dépourvues de signification globale. Herrnstein et Murray veulent
que l’on tienne compte de cette distinction, en raison d’un climat
politique très différent ; ils insistent sur le fait que les cas de réussite
individuelle supérieure représentent une réalité (et ils ne l’écartent
pas, au titre de perturbation ennuyeuse), ceci afin d’éviter (fort à
propos) l’accusation de racisme, tout en avançant une thèse assez
proche de celle de Gobineau : les groupes raciaux présentent des
différences en matière d’intelligence et il est peu vraisemblable que
celles-ci ne s’effacent jamais. (Je vous prie de bien noter que je ne
cherche pas à noircir Herrnstein et Murray en les rangeant sous la
bannière d’un auteur d’autrefois. Je n’essaie pas d’établir leur lien
indirect avec le Troisième Reich – et il ne faut pas non plus blâmer
Gobineau de l’usage extrémiste qu’Hitler a fait de ses théories, via
Chamberlain. Mais je trouve véritablement fascinant que la
structure de certaines idées soit si semblable par-delà les siècles, et
que des auteurs ayant fondamentalement la même orientation
mettent l’accent sur des parties différentes de leur même discours,
en fonction du climat politique dominant des différentes époques.)

Gobineau a donc cherché à établir les différences d’intelligence
entre groupes ethniques sur des bases mathématiques ; et, dans ce
but, il a mis en œuvre les pratiques grossières qui étaient celles de la
science raciste du XIXe siècle : elles consistaient à comparer les
formes et à mesurer les dimensions du crâne et d’autres parties du



corps (car on n’avait pas encore mis au point la technique de mesure
de l’intelligence, prétendue « directe », que représentent les tests
mentaux). Par exemple, Gobineau lisait le statut inférieur des Noirs
dans leur anatomie externe :

La variété mélanienne est la plus humble et gît au bas de l’échelle. Le caractère
d’animalité empreint dans la forme de son bassin lui impose sa destinée, dès
l’instant de sa conception […]. Le front étroit et fuyant du nègre semble signaler des
capacités de raisonnement inférieures.

En outre, d’une façon tout à fait caractéristique de cette
pseudoscience, Gobineau s’arrange pour que toutes ses observations
au sujet des Noirs confirment son préjugé sur leur infériorité. Même
les traits manifestement favorables sont réinterprétés dans le sens
du racisme, de façon à paraître inférieurs. Par exemple, à propos du
stoïcisme supposé des Noirs face à la douleur, Gobineau cite le
témoignage d’un médecin : « Ils supportent les opérations
chirurgicales bien mieux que les Blancs, et un nègre pourrait
presque ignorer ce qui, chez l’homme blanc, serait la cause d’une
douleur insupportable. J’ai amputé la jambe de nombreux nègres,
lesquels ont maintenu eux-mêmes la partie supérieure de leur
membre durant l’opération. » Pour des faits de ce genre, tout
homme blanc aurait droit à des louanges, célébrant sa bravoure, son
courage et sa noblesse, mais Gobineau attribue la prétendue
tolérance à la douleur des Noirs à « une lâcheté qui se réfugie
volontiers dans la mort, ou à une impassibilité monstrueuse ».

Tout comme la mesure des dimensions crâniennes a représenté la
méthode grossière et guère satisfaisante (de son propre aveu) du
racisme scientifique, la technique plus raffinée des tests mentaux –
consistant à mesurer le subtil intérieur, pour ainsi dire, plutôt que
l’indirect extérieur – a constitué, au XXe siècle, le fondement des
théories sur l’inégalité humaine. (Comme je l’explique en plus grand
détail dans le corps de ce livre, je ne suis pas opposé à toute forme
de tests mentaux et je ne pense absolument pas que cette méthode
soit intrinsèquement raciste ou qu’elle ne vise qu’à soutenir la
notion de différences définitives entre les hommes – car elle a été
souvent employée dans un but exactement opposé, les tests
mentaux servant à mesurer l’amélioration apportée par une
éducation appropriée.)

Cependant, il faut reconnaître qu’une approche particulière des
tests mentaux a effectivement sous-tendu la plupart des thèses sur



les différences d’intelligence entre « races » humaines, qui ont été
avancées durant notre siècle et que l’on peut regrouper sous le nom
de « théorie héréditariste du QI ». En outre, cette approche a résulté
directement des techniques grossières de mesures crâniennes qui
ont servi de base aux théories sur l’inégalité raciale, au XIXe siècle –
et en ce sens, nous pouvons apercevoir un fil continu menant de
Gobineau à la théorie héréditariste du QI. J’avais cru que cette
dernière avait, de nos jours, perdu toute influence, parce que les
erreurs figurant dans ses concepts généraux avaient bien été mises
en évidence et que ses hypothèses fondamentales n’avaient pas été
confirmées par les données de l’observation. Mais Herrnstein et
Murray ont totalement ressuscité, dans The Bell Curve, la théorie
héréditariste du QI dans sa forme originelle, et il nous faut donc
revenir aux sources historiques des erreurs.

La conception « gobiniste » des tests mentaux – son emploi dans
le but de soutenir qu’il existe des différences d’intelligence innées et
définitives entre groupes humains – s’appuie sur quatre prémisses
successives et liées entre elles ; chacune d’entre elles doit
nécessairement être vraie individuellement (et leurs liens doivent
également être vrais), sans quoi tout l’édifice s’effondre :

1. L’ensemble de qualités humaines merveilleusement variées et
multidimensionnelles que nous appelons intelligence, dans le
langage vernaculaire, est sous-tendu par un facteur unique de
capacité intellectuelle générale, appelé g ou facteur général
d’intelligence (voir la critique que j’ai faite de cette notion et de ses
bases mathématiques dans le chapitre V de ce livre).

2. La « quantité » d’intelligence « générale » présente chez
chaque personne peut se ramener à un seul chiffre (généralement
appelé le QI). Le classement des individus d’après leur note de QI
reflète donc une hiérarchie dans les différences d’intelligence. Et,
finalement (c’est l’aspect sociologique de la théorie), la réussite que
connaissent les gens dans leur vie, et leur rang dans les hiérarchies
de la richesse et du mérite social, sont fortement corrélés à leur note
de QI.

3. Ce chiffre unique mesure une dimension innée de la
constitution génétique, hautement héritable d’une génération à
l’autre.

4. La note de QI d’une personne donnée est stable et permanente
– elle ne peut pas être modifiée beaucoup, quel que soit le



programme d’éducation ou de modification du milieu que l’on
entreprenne (et si on arrive à la faire varier, ce n’est que de façon
temporaire et légère, au prix d’une sorte de bricolage).

En d’autres termes, pour résumer chacun de ces quatre points de
la conception « gobiniste » des tests mentaux, l’intelligence
humaine peut se concevoir comme une grandeur (mesurable par un
chiffre unique) ; peut se distribuer selon une échelle hiérarchique ;
est hautement héritable ; et est, de fait, fixée à une valeur invariable.
Si l’une quelconque de ces quatre thèses est mise en défaut, toute la
théorie s’effondre, entraînant avec elle les conceptions politiques
corollaires. Par exemple, si le quatrième point seulement, celui de
l’impossibilité de faire varier la note de QI, est faux, alors, des
programmes d’enseignement adapté peuvent parfaitement faire
monter, de façon importante et définitive, un QI dont la faiblesse est
innée et hautement héréditaire – tout comme je puis acheter une
paire de lunettes, afin de corriger un défaut de vision entièrement
inné et totalement héritable. (Une erreur capitale traîne depuis
longtemps dans ce débat, c’est le signe égale posé entre « héritable »
et « inchangeable » ou « définitif ».)

Je ne peux, dans le cadre de cet essai, faire une critique complète
de The Bell Curve (voir l’essai précédent pour plus de détails). Je
voudrais seulement ici rappeler certaines sources historiques de ce
débat et mettre à jour l’accablant paradoxe qui pèse sur toute cette
affaire. L’argumentation présentée dans ce livre, affirmant qu’il
existe des différences dans l’intelligence moyenne d’un groupe racial
à l’autre, mesurée par le QI, n’est pas différente de celle avancée à
l’origine par Gobineau, et n’est pas davantage appuyée par des
preuves. Elle bénéficie surtout d’un changement de méthodologie et
d’un plus grand raffinement – au lieu de se baser sur la mesure des
caractéristiques crâniennes, elle recourt à la mesure du « contenu
de la tête », sous la forme des tests d’intelligence. Mais cette théorie
de l’inégalité raciale basée sur le QI fait appel à des hypothèses (les
quatre points énoncés ci-dessus) qui sont tout aussi dépourvues de
preuves que l’étaient les théories gobinistes du XIXe siècle qui se
fondaient sur des différences de dimensions du crâne. Dans cette
optique, il est intéressant de réexaminer les conceptions générales
et les intentions de l’homme qui a inventé les tests mentaux dans la
première décennie de notre siècle – le psychologue français Alfred
Binet (dont on retrouve le nom dans le test mis au point



ultérieurement par le professeur de l’université Stanford, Lewis
M. Terman, lequel a importé la technique aux États-Unis, en a
élaboré une version locale, et l’a baptisé « test de QI Stanford-
Binet »).

Je vais montrer que les intentions de Binet étaient en totale
contradiction avec la théorie héréditariste du QI : il croyait très
fermement que l’éducation pourrait remédier à une insuffisance
d’intelligence et a rejeté explicitement toute interprétation
héréditariste de-ses résultats. Ironiquement, la théorie héréditariste
du QI (qui a plaqué la méthodologie de Binet sur les conceptions de
Gobineau) a été élaborée aux États-Unis, terre de liberté et de
justice pour tous (mais dans la période où nous avons connu notre
plus forte poussée de nationalisme chauviniste, aux alentours de la
Première Guerre mondiale). Mettre à jour les intentions originelles
de Binet ne suffit pas à prouver qu’il avait raison, ni que les
héréditaristes présents et passés ont tort (invoquer les intentions de
départ est un argument encore moins indiqué dans le domaine de la
science que dans celui de la justice !). Bien plutôt, Binet avait raison
parce que ses conceptions restent valables aujourd’hui et le fait que
l’on ait dénaturé sa théorie, alors qu’elle était empreinte de sagesse
et d’humanité, doit être regardé comme l’une des grandes tragédies
de la science du XXe siècle.

En 1904, Binet a reçu mission du ministère de l’Éducation
nationale français de mettre au point une technique permettant
d’identifier les enfants de l’école primaire dont les difficultés à
suivre les cours normaux laissaient penser qu’ils avaient besoin d’un
enseignement adapté. (Dans les écoles publiques françaises, les
classes tendaient à être surchargées et les cours étaient les mêmes
pour tout le monde ; les instituteurs n’avaient guère le temps de se
pencher sur les cas individuels, présentant des besoins éducatifs
particuliers). Binet adopta une démarche purement pratique. Il
inventa un ensemble de tests consistant en une série hétéroclite de
tâches rappelant celles de la vie quotidienne (comme compter des
pièces de monnaie, par exemple) et dont on pouvait supposer
quelles faisaient appel à des processus de base dans le domaine du
raisonnement (logique, classement, correction d’erreurs), et non pas
à des aptitudes explicitement acquises, comme la lecture. En
mélangeant un nombre suffisamment grand d’épreuves de
différents types, Binet pensait qu’il pourrait cerner, au moyen d’un



seul chiffre, une sorte d’aptitude générale chez les enfants. Il
souligna la nature empirique, grossière et simpliste de sa technique
en déclarant sous forme de maxime : « Peu importent les tests,
pourvu qu’ils soient nombreux. »

La méthode mise au point par Binet fut ultérieurement appelée
de façon globale « test de quotient intellectuel (ou QI) », lorsque le
psychologue allemand W. Stern proposa de formuler les résultats
des sujets en divisant leur « âge mental » (défini par la note obtenue
au test global) par leur âge chronologique. Le psychologue français
nia explicitement que le QI mesurait une caractéristique biologique
interne pouvant être appelée « intelligence générale ». Avant tout, il
pensait que ce trait complexe aux multiples facettes, appelé
intelligence, ne pouvait pas s’exprimer par un seul chiffre, à partir
duquel on pouvait classer les enfants selon une hiérarchie linéaire.
Il écrivit en 1905 :

Cette échelle [métrique de l’intelligence] ne permet pas à proprement parler la
mesure de l’intelligence – car les qualités intellectuelles ne se superposent pas
comme des longueurs, elles ne sont pas superposables.

En outre, Binet craignait que les enseignants n’interprètent la
note de QI comme reflétant une grandeur innée et rigidement fixée,
au lieu de la considérer (ainsi qu’il l’avait envisagé) comme une
jauge permettant d’identifier les écoliers ayant besoin d’une aide
particulière. Dès lors, il était possible qu’ils utilisent les résultats au
test de QI de façon injuste comme un bon argument pour se
débarrasser des écoliers posant des problèmes, plutôt que pour les
aider. Il écrivit au sujet de pédagogues de ce genre : « Ils paraissent
se faire le raisonnement suivant : “Voilà une bonne occasion de
nous débarrasser des enfants qui nous gênent”, et sans aucun esprit
critique, ils désignent au hasard tout ce qu’il y a de turbulent et
d’apathique dans une école. » Binet redoutait aussi le phénomène
très important qui a été appelé par la suite « l’auto-
accomplissement de la prophétie » ou « l’effet Pygmalion78 » : si l’on
dit à un enseignant que tel écolier est foncièrement incapable
d’apprendre quoi que ce soit, parce qu’on a mal interprété la
signification d’un faible résultat au test de QI, il cessera d’essayer de
l’éduquer, et l’en déclarera incapable, ce qui entraînera
qu’effectivement, l’enfant n’apprendra rien. Mais ce sera, pour
l’écolier en question, la conséquence d’une « mauvaise nourriture de
son esprit », et non pas celle d’une « mauvaise nature foncière » de



ce dernier79. Invoquant l’affaire qui secouait alors l’opinion publique
en France, Binet écrivit :

Il est vraiment trop facile de découvrir les signes d’arriération chez un individu
quand on est prévenu. Autant opérer comme ces graphologues qui, du temps où l’on
croyait Dreyfus coupable, découvraient dans son écriture les signes d’un traître et
d’un espion.

Le psychologue français pensait que son test pouvait se montrer
le plus utile dans la détection des formes modérées du retard mental
ou de l’incapacité à apprendre. Mais même dans ces cas sérieux et
spécifiques, il rejetait catégoriquement l’idée que son test pouvait en
identifier les causes, et en particulier leur base éventuelle dans la
constitution biologique héréditaire. Il voulait seulement déceler les
enfants qui avaient des besoins spéciaux, et que l’on pouvait aider :

Notre but est, lorsqu’un enfant sera mis en notre présence, de faire la mesure de ses
capacités intellectuelles, afin de savoir s’il est normal ou arriéré […]. Nous
négligerons son étiologie, et notamment, nous ne ferons pas de distinction entre
l’idiotie acquise et l’idiotie congénitale […]. Nous ne cherchons point à établir ou à
préparer un pronostic, et nous laissons sans réponse la question de savoir si son
arriération est curable ou non, améliorable ou non. Nous nous bornerons à recueillir
la vérité sur son état présent.

Binet s’abstint de faire référence à quelque limitation biologique
que ce soit, parce qu’il savait qu’une telle interprétation (non
justifiée par les résultats donnés par son test, de toute façon)
viendrait, de façon perverse, s’opposer à l’objectif recherché, qui
était d’aider les enfants en difficulté scolaire. Il morigéna les
enseignants qui posaient un diagnostic d’irrémédiable stupidité sur
tel ou tel individu, afin de se dispenser de l’effort particulier que
ceux-ci requéraient :

Ils n’ont pour eux ni sympathie, ni même de respect, car leur intempérance de
langage leur fait tenir devant ces enfants des propos tels que celui-ci : « C’est un
enfant qui ne fera jamais rien […] il n’est pas intelligent du tout. » J’ai entendu trop
souvent de ces paroles imprudentes.

Dans un passage éloquent, Binet donna libre cours à sa colère
contre les enseignants qui affirment qu’un écolier donné ne pourra
« jamais » arriver à rien, en raison de la faiblesse de sa constitution
biologique :

Jamais ! Quel gros mot ! Quelques philosophes récents semblent avoir donné leur
appui moral à ces verdicts déplorables en affirmant que l’intelligence d’un individu
est une quantité fixe, une quantité qu’on ne peut pas augmenter. Nous devons
protester et réagir contre ce pessimisme brutal ; nous allons essayer de démontrer



qu’il ne se fonde sur rien.

Finalement, il se réjouit des succès obtenus par les enseignants
qui se servirent de son test pour identifier les écoliers ayant besoin
d’une aide spéciale et la leur fournirent. Il défendit le principe de cet
enseignement adapté et souligna que les progrès ainsi enregistrés
devaient être regardés comme d’authentiques accroissements
d’intelligence :

C’est dans ce sens pratique, le seul accessible pour nous, que nous disons que
l’intelligence de ces enfants a pu être augmentée. On a augmenté ce qui constitue
l’intelligence d’un écolier, la capacité d’apprendre et de s’assimiler l’instruction.

Comme tout cela est tragique et paradoxal. Si les tests de QI
avaient constamment été employés comme Binet l’avait voulu, il
n’en aurait résulté rien que du bien (et dans ce sens, comme je l’ai
dit plus haut, je ne suis pas opposé, dans leur principe, aux tests
mentaux, mais seulement à certaines de leurs versions et
conceptions idéologiques sous-jacentes). Mais l’interprétation
même, innéiste et antimélioriste, que Binet avait prévue et
dénoncée à l’avance, est devenue dominante, et on a vu se déployer
le contraire de ses intentions. Et ce retournement – l’établissement
de la théorie héréditariste du QI – s’est produit dans l’Amérique
démocratique, et non dans l’Europe élitiste. Les principaux
protagonistes de l’importation de la méthode de Binet dans notre
pays se firent les avocats de la version biodéterministe à laquelle
Binet s’était opposé – et on continue, hélas, à entendre, à notre
époque, l’écho de cette dernière, comme le prouve la parution de
The Bell Curve.

Regardez les deux chefs de file de l’introduction du test de QI aux
États-Unis. Le psychologue H.H. Goddard, qui traduisit les articles
de Binet en anglais et fit une intense propagande pour que l’emploi
du test se généralise, était partisan à la fois du point de vue
héréditariste rigide et de la conception de l’intelligence comme
entité unitaire :

Dit de la façon la plus carrée, notre thèse est que le déterminant majeur des
conduites humaines est un processus mental unitaire que nous appelons
intelligence ; que ce dernier est conditionné par un mécanisme nerveux qui est
inné ; que le degré d’efficacité pouvant être atteint par ce mécanisme nerveux, ainsi
que le niveau mental ou intellectuel correspondant, chez chaque individu, est
déterminé par le type de chromosomes dont ce dernier a été doté lors de sa
conception ; que le niveau de l’intelligence n’est que peu affecté par les influences
rencontrées ultérieurement, à l’exception des sérieux accidents susceptibles de



détruire des parties du mécanisme nerveux sous-jacent.

Lewis M. Terman, qui adapta le test de QI aux États-Unis, sous la
forme du test appelé Stanford-Binet, soutenait les mêmes opinions.
Voici d’abord ce qu’il disait de l’intelligence en tant qu’entité
unitaire mesurable : « Est-ce que l’aptitude intellectuelle est un
compte en banque, d’où l’on peut tirer de l’argent pour satisfaire
n’importe quel dessein ; ou bien est-ce un ensemble d’effets
bancaires, sur chacun desquels on peut tirer de l’argent dans un but
spécifique, et qui ne sont pas convertibles les uns dans les autres ? »
Terman était partisan de l’image du compte en banque. Quant à ses
convictions héréditaristes, il les exprimait ainsi : « Cette étude
renforce mon impression que les dons importent relativement plus
que l’apprentissage, dans la détermination du rang que peut
occuper un individu dans la hiérarchie de l’intelligence. »

Mais Binet avait fourni tous les arguments nécessaires pour
s’opposer à ce type de conceptions – et ses paroles, même
aujourd’hui, peuvent servir d’introduction à une réfutation
scientifiquement correcte et éthiquement fondée de l’ouvrage de
Herrnstein et Murray, The Bell Curve, l’héritier actuel de cette
lignée de travaux qui a représenté, dans le cadre des tests mentaux,
la contribution particulière de l’Amérique, sous la forme de la
théorie héréditariste du QI. L’intelligence, nous a dit Binet, ne peut
se ramener à un seul chiffre. La notion de QI est un outil intéressant
pour identifier les enfants ayant besoin d’une aide, et n’exprime
nullement une réalité biologique inéluctable. Une telle aide peut se
révéler efficace, car l’esprit humain est, par-dessus tout, flexible.
Nous ne sommes pas tous égaux sur le plan des dons, et nous ne
venons pas au monde dans un état comparable à celui d’une ardoise
vierge ; mais on peut pallier dans une grande mesure la plupart des
déficiences, et la conséquence la plus tragique de la doctrine du
déterminisme biologique est de décourager d’agir dans ce sens –
car, si nous abandonnons (parce que nous accordons foi à la
doctrine des limites innées, rigidement fixées à jamais), alors que
nous aurions pu apporter de l’aide, nous aurons commis l’erreur la
plus grave, celle qui consiste à laisser l’esprit humain enchaîné.

Pourquoi faut-il que nous reprenions toujours cette fausse
opposition : « constitution biologique innée et supposée
définitivement fixée », versus « flexibilité des réponses acquises par
apprentissage » – autrement dit « nature versus nourriture », pour



reprendre cette expression fadasse par laquelle on la désigne
communément dans le grand public ? La constitution biologique ne
scelle pas le destin ; l’éducation ne consiste pas à outrepasser les
limites biologiques. Bien plutôt, nos vastes capacités d’amélioration
par l’apprentissage traduisent une disposition génétique unique en
son genre, accordée seulement à l’homme dans tout le règne vivant.

J’ai éprouvé à la fois de la joie et de la tristesse à la lecture d’un
article récemment paru dans Newsweek (du 24 octobre 1994),
concernant un lycée du Bronx80 qui s’est engagé à obtenir de très
bons résultats avec des écoliers initialement désavantagés.
Newsweek rapportait :

Ces trois cents lycéens noirs et latino-américains fournissent la base d’un démenti
cinglant à l’ouvrage The Bell Curve. Richard Herrnstein et Charles Murray estiment
que le 01 est largement déterminé par le patrimoine génétique et qu’un QI faible
signifie qu’on ne s’élèvera guère dans la société. Donc, soutiennent-ils, ni un
enseignement efficace ni un meilleur environnement ne peuvent changer beaucoup
le destin qui attend une personne donnée. Cependant, à Hostos, les résultats en
lecture ont presque doublé en deux ans. Le taux de renvois est faible, et l’assiduité
élevée. Près de 70 % de la promotion de 1989 a terminé ses études au bout du temps
normal, ce qui est deux fois plus que la moyenne de la ville de New York.

Ce sont là de magnifiques nouvelles, qui mettent bien en valeur
les idées de Binet. Mais je ne peux que désapprouver le titre de cet
article : « Un défi à Darwin », ainsi que la phrase initiale :
« Aujourd’hui, à l’angle de la 149e rue et de l’avenue Grand
Concourse, un lycée public accueillant des enfants désavantagés
défie quotidiennement Darwin. »

Pourquoi Darwin est-il un ennemi et un obstacle ? Peut-être que
l’article de Newsweek n’avait en vue que la métaphore sous laquelle
on présente souvent le darwinisme (et qui est aussi une conception
sérieusement erronée), autrement dit : la lutte dans un monde
brutal, la plupart des combattants étant éliminés. Mais je pense que
les rédacteurs de Newsweek se sont servis du nom de Darwin pour
parler (mal) de la « constitution biologique héréditaire » – et ils ont
voulu nous dire que les résultats obtenus dans cette école venaient
réfuter la notion de limites génétiques définitivement fixées. Mais la
constitution biologique ne s’oppose pas à la flexibilité humaine ; elle
en est au contraire à la source, et elle la rend possible (tandis que la
théorie du déterminisme biologique met en œuvre une conception
erronée de la constitution biologique). Et le darwinisme ne repose
nullement sur l’idée qu’il existe des différences génétiques fixées à



jamais ; il représente la théorie centrale d’une discipline – la
biologie de l’évolution – qui a mis en évidence l’unité de l’espèce
humaine, par l’observation de distances génétiques minimes entre
ses races, et de l’origine commune de toutes ces dernières, lors
d’une naissance qui remonte à hier soir, géologiquement parlant.



Des races et du racisme au cours des
siècles

Vieilles mystifications théoriques et
olfactives

Nous frissonnons d’horreur rien qu’à la pensée de répéter les
péchés primordiaux commis par notre genre. Ainsi, l’oncle d’Hamlet
se lamente sur son acte de fratricide, en rappelant le meurtre d’Abel
par Caïn :

Oh, mon crime est fétide, il empeste le ciel,
La plus vieille malédiction, celle du premier fratricide,
Pèse sur lui81 !

Les métaphores prenant pour thème les mauvaises odeurs sont
particulièrement puissantes, parce que notre sens de l’odorat est
profondément ancré dans notre constitution biologique telle qu’elle
a été édifiée par l’évolution, et, cependant (et peut-être pour cette
raison), ne suscite, dans notre culture, que peu d’attention, quand
on ne l’oublie pas complètement. Un écrivain anglais du XVIIe siècle
se rendit compte de ce pouvoir et mit particulièrement en garde ses
lecteurs contre l’utilisation des métaphores olfactives, parce que les
gens du peuple pouvaient les prendre de façon littérale :

L’expression métaphorique se transformait souvent en une proposition à prendre au
sens littéral, mais qui était alors erronée […]. Qu’il est dangereux, dans les domaines
délicats, d’user de métaphores à destination du peuple ; que d’absurdes opinions
celui-ci ne va-t-il pas se former, sur la base d’une compréhension à la lettre.

Cette citation est tirée du chapitre d’un ouvrage publié en 1646
par Sir Thomas Browne : Pseudodoxia Epidemica : or Enquiries
into Very Many Received Tenents [sic], and Commonly Presumed
Truths (« Pseudodoxia Epidemica : ou Recherches sur de très
nombreuses opinions reçues, et vérités généralement admises »).
Thomas Browne, qui était médecin à Norwich, est plus connu pour



son merveilleux livre de 1642, encore largement lu, en partie
autobiographique, en partie philosophique et en partie fantaisiste :
Religio Medici (« La religion d’un médecin »). L’ouvrage intitulé
Pseudodoxia Epidemica (titre en latin faisant allusion à la pléthore
des fausses vérités) est l’ancêtre de ce type de littérature très
honorable, qui suscite encore beaucoup de travaux de nos jours : la
réfutation des contre-vérités très répandues et la dénonciation des
méfaits de l’ignorance (car certaines fausses croyances sont
susceptibles de provoquer des maux sociaux).

J’ai tiré la citation de Browne du chapitre (le livre en comprend
plus de cent) qui va très vraisemblablement susciter un frisson chez
les lecteurs de notre époque : il est consacré à la réfutation de la
croyance alors très répandue selon laquelle « les Juifs puent ».
Thomas Browne était philosémite au regard des normes de son
époque, mais n’était pas totalement libre de tout préjugé à l’égard
des Juifs. Il attribuait le bobard au sujet de la mauvaise odeur des
Juifs à l’interprétation au sens littéral (d’où la citation ci-dessus) de
la métaphore appliquée légitimement (du moins, le pensait-il) aux
descendants du peuple qui avait demandé la crucifixion de Jésus.
Browne écrit : « Or cette assertion s’est peut-être fondée sur
l’aversion éprouvée par les chrétiens vis-à-vis des juifs, en raison de
cette vilenie. Celle-ci rend donc ces derniers exécrables au point que
tous les hommes ne peuvent plus les sentir. » (J’invite les apôtres
du « politiquement correct » à se pencher sur la gamme de tout ce
que Browne n’inclut pas dans son expression : « tous les hommes »,
dans ce contexte.)

Browne mentionne une raison valable de chercher à démystifier
les erreurs très répandues. Il remarque, à juste raison, que les
fausses croyances découlent de conceptions incorrectes au sujet du
monde matériel ; elles poussent, par conséquent, à développer les
connaissances, et ne sont donc pas uniquement des sottises émises
par des esprits primitifs : « Pour acquérir tout un ensemble de
connaissances claires et bien assurées, il est nécessaire d’oublier la
plupart de ce que nous savons. » En outre, remarque Browne, la
vérité est difficile à établir, et l’ignorance est bien plus répandue que
les connaissances exactes. Écrivant au milieu du XVIIe siècle,
Browne évoque « les Amériques » pour parler des zones d’ignorance
qui n’ont pas encore été explorées, et il se plaint de notre incapacité
à utiliser les bons outils de la raison comme boussole pouvant nous



guider au sein de ces terra incognita : « Il n’y a pas de trouée dans
cet épais fourré […] ; et c’est bien souvent au hasard que nous
sommes obligés de parcourir les Amériques et autres régions
inexplorées de la vérité. »

Dans son ouvrage Pseudodoxia Epidemica, Browne pérégrine au
sein du labyrinthe de l’ignorance humaine au long de cent treize
chapitres répartis en sept livres, abordant des sujets généraux qui
portent sur les minéraux, les végétaux, les animaux, les hommes, les
récits bibliques, les mythes historiques et géographiques. Browne
démystifie toute une série d’opinions largement répandues, comme,
par exemple, que les éléphants n’ont pas d’articulations, que les
blaireaux possèdent des pattes plus courtes d’un côté du corps que
de l’autre, et que les autruches peuvent digérer du fer.

Pour se faire une idée du type de thèse qu’il réfute, prenons, par
exemple, le chapitre 4 du Livre 3 : « De la tactique du castor qui,
pour échapper à un prédateur, se coupe les testicules d’un coup de
dent. » Il s’agit d’une coutume brutale qui, selon la légende, a pour
effet de désorienter le prédateur en train de poursuivre le castor ou
de l’engager à se mettre à manger, même s’il s’agit d’un plus petit
repas que ne le promettait le corps entier. Browne considère que
cette « croyance est très ancienne, et a donc eu tout le temps de se
répandre largement. […] Les Égyptiens s’y sont aussi laissés aller
dans leurs hiéroglyphes, lesquels décrivent la punition de l’adultère
en montrant un castor se coupant les testicules, pratique qui était
chez eux la pénalité appliquée à cette inconduite ».

Browne s’enorgueillit de recourir à un mélange de raisonnement
et d’observations pour étayer sa démystification. Il cherche d’abord
à identifier la source de l’erreur : il s’agit dans ce cas d’une
déduction étymologique erronée portant sur le nom latin de cet
animal, castor82. Ce dernier n’a pas la même étymologie
(contrairement à ce qu’affirme la légende) que « castration », mais
dérive en dernière analyse d’un mot sanscrit pour « musc ». Une
autre source de l’erreur était constituée par l’interprétation erronée
de l’apparente absence de testicules chez cet animal : ces glandes
sont, en effet, chez lui, situées à l’intérieur de l’abdomen, et leur
invisibilité externe avait donc conduit à croire que le castor pouvait
s’automutiler. Browne rapporte, en effet, qu’il existe réellement des
mâles intacts, et montre, par le raisonnement, qu’un castor ne
pourrait même pas atteindre ses propres testicules s’il voulait les



couper d’un coup de dent (et ainsi, très habilement, la raison
originelle de l’erreur – l’invisibilité des testicules dans la
morphologie externe – devient la preuve de la fausseté de la
croyance !).

Les testicules, pour les nommer correctement, sont de plus petite taille et localisés à
l’intérieur du corps au niveau des reins ; et par conséquent, il n’était pas seulement
difficile, mais réellement impossible qu’ils se castrent eux-mêmes, ou que d’autres
les castrent.

Le chapitre 2 du Livre 7 démystifie la légende selon laquelle
« l’homme possède une côte de moins que la femme » – « une
opinion très répandue, ayant pour origine l’histoire de la Genèse,
dans laquelle il est stipulé qu’Ève a été façonnée à partir d’une côte
d’Adam ». (J’ai constaté que cette absurdité – l’absence d’une côte
chez l’homme – est malheureusement encore admise par quelques-
uns. J’ai récemment participé à une émission télévisée destinée aux
lycéens, dans laquelle ceux-ci pouvaient poser des questions par
téléphone, et une jeune fille adhérant au dogme du créationnisme a
cité ce « fait bien connu » comme preuve de l’inerrance de la Bible
et de la fausseté de la théorie de l’évolution.) De nouveau, Browne
recourt à la fois au raisonnement et à l’observation, et déclare : « Ce
fait n’est compatible ni avec la raison ni avec l’examen. » Il suffit de
compter les côtes sur des squelettes (Browne était médecin) pour
constater l’égalité de leur nombre chez les deux sexes. En outre, le
raisonnement ne permet pas de conclure que la perte d’une seule
côte chez Adam devait nécessairement se transmettre dans sa
descendance aux autres membres de son sexe :

Bien que nous puissions admettre qu’il manquait une côte dans le squelette d’Adam,
il est cependant contraire au raisonnement et à l’observation courante que sa
postérité devait, elle aussi, comporter cette lacune. Car nous observons que les
mutilations ne sont pas transmises de père en fils ; l’aveugle procrée des enfants qui
voient ; les hommes borgnes, des enfants ayant deux yeux ; et les estropiés, mutilés
dans leur propre personne, engendrent une descendance parfaite.

Le chapitre 10 du Livre 4 traite des « Juifs qui puent ». C’est l’un
des plus longs, et il présente manifestement une grande importance
pour le docteur Browne. Son argumentation est plus complexe, mais
elle obéit à la même démarche que celle employée pour réfuter les
mythes moins pernicieux : cela consiste à la fois à citer des
observations contredisant cette croyance et à invoquer des
arguments tirés de la logique et du raisonnement.

Browne commence par exposer la proposition mystificatrice :



« C’est une opinion reçue que les Juifs puent naturellement,
autrement dit, que chez leur race et leur nation, il existe une
mauvaise odeur. » Puis, il admet que les espèces peuvent avoir des
odeurs qui leur sont propres, et qu’il en est certainement ainsi pour
les êtres humains individuels : « Aristote dit qu’aucun animal ne
sent bon, excepté le léopard. Nous admettons qu’outre l’odeur
propre aux espèces, il peut y avoir des odeurs individuelles, et que
tout homme peut en posséder une qui lui est particulière ; et que,
bien que non perceptible aux êtres humains, qui n’ont qu’un faible
odorat, elle est décelable par les chiens, de sorte que ces derniers
peuvent reconnaître leur maître dans le noir. »

En principe donc, des groupes particuliers d’êtres humains
pourraient présenter des odeurs caractéristiques, mais ni la raison
ni l’observation ne permettent d’attribuer ce trait aux Juifs en tant
que groupe : « Nous ne pouvons admettre, dès lors qu’on l’examine
correctement, la croyance selon laquelle une odeur déplaisante est
attachée à la nation juive ; et cette proposition ne peut pas non plus
être déduite sur le plan de la Raison ou de l’intelligence. »

Dans le domaine des faits, l’observation directe ne fournit aucune
preuve en faveur de cette légende pernicieuse : « On ne peut en
aucune façon trouver d’odeur nauséabonde dans leurs synagogues,
où, en raison de leur nombre, elle ne pourrait pas être cachée ; on ne
peut pas non plus en déceler dans le commerce ou la conversation
avec ceux qui sont vêtus proprement et dont la maison est bien
tenue. » Le cas « test » des Juifs convertis au christianisme prouve
bien ce point, car même les pires bigots ne les accusent pas de sentir
mauvais : « Personne n’attribue d’odeur déplaisante aux Juifs
convertis, qui sont pourtant de même souche que les autres ;
comme si leur conversion les parfumait, ils perdent leur odeur avec
leur religion, et ne sentent plus du tout mauvais. » S’il était possible
de reconnaître les personnes de souche juive par l’odeur,
l’inquisition aurait grandement bénéficié d’un moyen sûr
d’identifier les convertis insincères : « Il y a maintenant des milliers
de Juifs convertis en Espagne […] et certains ont même exercé en
tant que prêtres ; c’est une question de grande importance, et si on
pouvait les reconnaître d’après leur odeur, ce serait d’un grand
avantage, non seulement pour l’Église du Christ, mais aussi pour les
Coffres du Prince. »

Passant ensuite aux arguments tirés de la raison, il était



envisageable que les mauvaises odeurs auraient pu provenir soit de
mauvaises habitudes alimentaires, soit de manque d’hygiène. Mais
les règles de l’alimentation chez les Juifs garantissent que la
modération et le bon sens règnent en ce domaine, tandis que la
consommation de boisson tend, chez eux, vers la sobriété – « ils
pèchent rarement par l’ébriété ou l’excès de boisson, ni ne se
laissent aller à la voracité ou à la consommation superflue
d’aliments ; et de ce fait, ils préviennent indigestions et maux
d’estomacs, et par conséquent, la putréfaction des humeurs. »

Si l’on ne peut donc trouver aucune raison dans le mode de vie
des Juifs, la seule explication concevable d’une odeur raciale
nauséabonde pourrait être dans une « malédiction jetée sur eux par
le Christ […] en tant que signe distinctif marquant le peuple qui a
crucifié leur Sauveur ». Mais Browne rejette cette proposition
encore plus catégoriquement, en tant qu’« opinion sans aucune
justification ; et en tant que procédé facile pour étouffer le débat sur
tout point obscur ». Invoquer le miracle, lorsqu’on ne peut trouver
d’explication naturelle, est bon pour le paresseux ou le couard qui
cherche à éviter la déroute de l’esprit. (Browne ne conteste pas que
des interventions célestes peuvent se produire dans de très grandes
occasions, comme dans le cas du déluge de Noé ou de l’ouverture de
la mer Rouge ; mais faire appel au miracle pour expliquer de petites
choses, telles que l’hypothétique odeur raciale d’un peuple
injustement stigmatisé, c’est se moquer de la grandeur divine. Le
médecin de Norwich poursuit en tournant également en ridicule la
légende selon laquelle il n’y aurait pas de serpents en Irlande, parce
que saint Patrick les aurait expulsés de cette île au moyen de sa
baguette. Il est vraiment inapproprié de tabler ainsi sur des
myriades de petits miracles, et cela n’a pour tout effet que d’étouffer
le débat sur la nature des phénomènes et la compréhension des
véritables causes.)

Mais Browne couronne sa réfutation de la croyance selon laquelle
« les Juifs puent » par un argument encore plus fort, basé sur le
raisonnement. Tout cela n’a aucun sens, soutient-il, parce que la
catégorie en question – le peuple juif – ne représente pas une entité
pouvant comprendre, au nombre de ses attributs, une odeur
nationale distinctive.

Parmi les grandes fautes de raisonnement, de telles
« catégorisations erronées » sont particulièrement courantes



lorsqu’on essaie de définir des groupes en établissant la liste de
leurs caractères distinctifs – un problème qui intéresse
particulièrement les taxinomistes tels que moi-même. La plus
grande partie du livre de Browne est archaïque par son contenu, et
suscite donc une étrange fascination en tant que collection de
« conceptions fossiles ». Mais la bataille qu’il mène contre les
catégorisations erronées afin de démystifier la croyance selon
laquelle « les Juifs puent » présente un aspect moderne et justifie
que l’on puisse s’intéresser actuellement aux arguments avancés
dans Pseudodoxia Epidemica.

Browne commence par noter que les traits des individus ne
peuvent pas automatiquement être pris comme caractéristiques
définissant un groupe. Il ne fait pas de doute que tout individu
possède une odeur distinctive, mais un groupe donné peut
comprendre la totalité de la gamme des différences individuelles, et
il n’aura donc aucune identité particulière sur ce plan. Quel type de
groupe faut-il donc envisager pour qu’il puisse être caractérisé par
une particularité aussi spécifique ?

Browne explique qu’un tel groupe doit être défini de façon étroite,
soit par le critère strict de la généalogie (de sorte que ses membres
possèdent les mêmes traits en raison d’une lignée héréditaire
commune), soit par des habitudes communes dans le domaine des
coutumes et du style de vie (mais le médecin de Norwich avait déjà
montré que les règles de modération et d’hygiène respectées par les
Juifs s’opposaient à l’idée que ce groupe pouvait être caractérisé par
une odeur déplaisante).

Browne en arrive alors à son argument décisif : il soutient que le
peuple juif ne représente pas un groupe généalogique strict. Les
Juifs ont été dispersés dans le monde entier, insultés et méprisés,
expulsés et exclus. De nombreux sous-groupes ont été perdus par
assimilation, d’autres dilués par de très nombreux mariages mixtes.
En fait, la plupart des nations sont fortement mélangées et ne
représentent donc pas des groupes strictement définis par une
même généalogie. Cette caractéristique commune à toutes les
nations a été fortement exagérée dans le cas des Juifs. Ceux-ci ne
forment pas un groupe héréditaire distinct, et ne peuvent donc
posséder une propriété telle qu’une odeur nationale.

Il n’est facile d’attribuer à aucune nation une quelconque caractéristique matérielle
ou mentale […] et c’est encore beaucoup plus difficile dans le cas des Juifs ; bien



qu’on prétende que leur race soit pure, ils ont connu des mélanges définitifs avec
des nations de toutes sortes… Si l’on admet donc que certains groupes de Juifs ont
été perdus, que d’autres sont mêlés, et que, dans leur ensemble, il n’est pas sûr
qu’ils soient distincts, il va donc être difficile d’établir qu’une propriété particulière
[une odeur nationale] est attachée aux Juifs.

Depuis des années que je réfléchis sur les théories erronées du
déterminisme biologique, et que je dois admettre leur
extraordinaire persistance et tendance à réapparaître après leur
extirpation supposée, il m’est apparu qu’il doit exister, dans ce
domaine, un phénomène que j’appelle « le principe de
substitution ». On peut trouver des imputations spécifiques dirigées
contre tel ou tel groupe particulier (les Juifs puent ; les Irlandais
boivent ; les femmes aiment le vison ; les Africains sont incapables
de penser), mais chacune d’entre elles fonctionne comme substitut
pour toutes les autres. La forme générale de l’argumentation est
toujours la même, et elle met toujours en jeu les mêmes erreurs au
cours des siècles. Décortiquez un peu la proposition selon laquelle
les femmes ne peuvent pas, étant donné leur nature biologique, être
de bons chefs d’État, et vous découvrirez la même batterie de
mauvaises déductions sous-tendant la thèse avancée par quelqu’un
d’autre, selon laquelle les Afro-Américains ne fourniront jamais une
grande proportion des candidats au Ph. D.83.

Ainsi, la bataille de jadis menée par Browne pour réfuter le mythe
de la « mauvaise odeur des Juifs » présente un intérêt pour les
luttes similaires d’aujourd’hui, puisque la forme de son
argumentation peut s’appliquer aux discours de notre époque
prétendant qu’il existe une infériorité innée et définitive de
l’intelligence ou du sens moral chez certains êtres humains. Fort
heureusement (puisque j’appartiens à ce groupe), les Juifs ne sont
pas vraiment visés de nos jours (bien qu’il soit à peine besoin de
mentionner les événements dramatiques qu’a connus la génération
de mes parents pour rappeler à chacun que l’atténuation actuelle de
l’antisémitisme ne doit pas nous faire relâcher notre vigilance). Très
récemment, un mythe a fait grand bruit, en renouant avec une autre
vieille antienne de l’infâme répertoire des calomnies de même
forme générale : l’ouvrage The Bell Curve a proclamé que les
personnes d’origine africaine possédaient, en moyenne, une
intelligence innée inférieure à celle des autres.

En reprenant la démarche de Browne, on peut réfuter cette
assertion en recourant à la fois à des faits d’observation et à des



arguments logiques. Je ne vais pas ici me livrer à la totalité de la
démonstration, sinon le présent essai risquerait de prendre les
dimensions d’un livre (voir les deux essais précédents). Mais
j’aimerais souligner que l’argument décisif de Browne pour réfuter
la croyance que « les Juifs puent » – la faute de catégorisation
consistant à définir les Juifs comme un groupe biologique – est
aussi utilisable pour démonter le mythe moderne de l’infériorité
intellectuelle des Noirs, défendu par Jensen et Shockley dans les
années soixante et par Murray et Herrnstein aujourd’hui.

La population d’Afro-Américains vivant aujourd’hui aux États-
Unis ne représente pas une unité généalogique, de la même façon
que les Juifs ne forment pas une lignée généalogique homogène,
comme l’avait reconnu Browne. En vertu d’un stéréotype hérité de
notre hideuse tradition de racisme aux États-Unis, quiconque
affiche des traits rappelant avec évidence des ancêtres africains est
catalogué « Noir », même si de nombreuses personnes ainsi
qualifiées possèdent également de nombreux ancêtres caucasiens, et
même parfois en nombre prépondérant. (Une vieille question
« piège » chez les aficionados du base-ball consiste à demander :
« Comment s’appelait le joueur italo-américain qui a réalisé plus de
quarante coups-de-circuits pour les Brooklyn Dodgers en 1953 ? »
La réponse est « Roy Campanella », dont le père était italien et la
mère noire, mais qui, en raison de nos conventions sociales, aux
États-Unis, était considéré comme Noir.)

(Soit dit en passant pour faire le tour de la notion de substitution,
on peut constater que les thèses invoquant l’erreur de catégorisation
en ce qui concerne les Juifs et les Noirs, empruntent souvent la
même forme hautement contestable consistant à blâmer la victime.
Browne, bien que généralement et fort heureusement libre de tout
sentiment antijuif, avance un argument particulièrement détestable
pour expliquer le taux élevé de métissage entre les Juifs et les
chrétiens : les femmes juives seraient prétendument lascives et
préféreraient les blonds chrétiens aux Juifs noirauds et peu
séduisants. Browne écrit : « La fornication n’est pas rare entre eux
[femmes juives et hommes chrétiens] ; selon une opinion très
généralement répandue, leurs femmes désirent copuler avec ceux-ci
plutôt qu’avec des membres de leur propre nation, et prisent la
sensualité chrétienne bien plus que les plaisirs sexuels avec les
circoncis. » Les racistes aux États-Unis avancèrent souvent des



idées similaires à l’époque de l’esclavage, ce qui était un mensonge
particulièrement ignoble dans ce cas, car cela revenait à excuser les
violeurs en blâmant des femmes qui ne pouvaient absolument pas
se défendre. Par exemple, Louis Agassiz écrivit en 1863 : « Dès que
le désir sexuel s’éveille chez les jeunes hommes du Sud, il leur est
aisé de le satisfaire à la maison avec les domestiques de couleur
[mulâtresses]… Dès lors, cela oriente leurs meilleurs instincts dans
cette direction et les conduit peu à peu à rechercher des partenaires
d’un goût plus relevé, comme je l’ai entendu dire des Noires de race
pure par des jeunes hommes aux mœurs dissolues. »

Il est évident que l’on ne peut pas affirmer que les « Noirs » sont
caractérisés par tel ou tel trait héréditaire, si la catégorie de
population ainsi visée ne représente pas une unité généalogique.
Mais cette catégorisation est erronée en raison d’un phénomène
bien plus profond que la simple dilution de population par de larges
mélanges avec d’autres populations. On est en train de faire des
découvertes extrêmement passionnantes en paléoanthropologie et
en génétique humaine, qui vont nous forcer à repenser entièrement
et de façon radicale la question des catégories de populations
humaines. Nous allons être obligés de reconnaître que l’entité des
« Noirs africains » n’est pas un groupe racial de même statut que les
regroupements classiques de populations tels que « Amérindiens »,
« Caucasiens européens » ou « Est-Asiatiques », mais qu’il s’agit
d’une catégorie bien plus riche que toutes les autres combinées,
qu’elle n’est pas réellement définissable comme groupe en soi, et
qu’on ne peut donc pas la caractériser de façon mystificatrice par
des formules telles que « les Noirs africains sont moins
intelligents » ou « les Noirs africains sont automatiquement de bons
joueurs de basket ».

Les recherches en anthropologie, durant la dernière décennie, ont
été animées par un vif débat sur la question de l’origine de la seule
espèce du genre humain qui existe actuellement, Homo sapiens.
Est-ce que notre espèce est apparue séparément sur trois continents
(Afrique, Europe et Asie) à partir de populations souches d’Homo
erectus vivant dans ces trois régions (théorie dite de « l’origine
multirégionale ») ? Ou est-ce qu’Homo sapiens est né en un seul
lieu, probablement en Afrique, à partir d’une seule des populations
ancestrales d’Homo erectus, puis se serait répandu ensuite dans le
reste du monde (théorie dite de « l’expansion à partir de



l’Afrique ») ?
Les arguments « pour » et « contre » n’ont cessé d’aller de l’une à

l’autre, mais des données récentes semblent faire pencher la balance
en faveur de la théorie de « l’expansion à partir de l’Afrique ». À
mesure que l’on séquence de plus en plus de gènes, que l’on analyse
leurs variantes d’un groupe racial à l’autre et que l’on reconstruit
des arbres généalogiques sur la base de ces différences génétiques,
la même conclusion semble pouvoir être tirée de plus en plus
nettement : Homo sapiens est né en Afrique ; sa migration dans le
reste du monde s’est effectuée entre -112 000 et -280 000 ans, les
études les plus sophistiquées sur le plan technologique pointant
vers la limite inférieure (la date la plus récente) de cette fourchette.

En d’autres termes, l’ensemble de la diversité raciale non
africaine – les Blancs, les Jaunes, les Rouges, tout le monde, depuis
les Hopis jusqu’aux Norvégiens et aux habitants des îles Fidji – n’a
sans doute pas plus de cent mille ans. Par contraste, Homo sapiens
vit en Afrique depuis bien plus longtemps. Or, dans la mesure où la
diversité génétique est grossièrement proportionnelle à la durée
pendant laquelle peut s’opérer le changement évolutif, celle des
seuls Africains dépasse la totalité de la diversité génétique de
l’ensemble des autres populations dans le monde ! Dès lors, est-il
possible de réunir tous les « Noirs africains » en un seul groupe et
de leur attribuer des traits favorables ou défavorables, alors qu’ils
ont été l’objet d’un phénomène évolutif plus vaste et que leur
diversité génétique est plus grande que tout ce que l’on peut
observer dans l’ensemble des populations du reste du monde ?
L’Afrique représente la plus grande part de la nature humaine,
quelle que soit la représentation généalogique que l’on adopte ;
toutes les autres populations n’occupent qu’une seule branche au
sein de l’arbre africain. Bien entendu, le rameau non-africain s’est
épanoui jusqu’à aujourd’hui, mais il ne représentera jamais, sur le
plan de la topologie, qu’une sous-section au sein d’un arbre
fondamentalement africain.

Il nous faudra de nombreuses années, et beaucoup de réflexion,
avant de bien comprendre les révisions qu’implique sur le plan
théorique, conceptuel et iconographique, cette étonnante
réorientation de notre appréhension de la nature et du sens de la
diversité humaine. Pour les néophytes, cependant, je suggère que
nous abandonnions enfin toutes ces assertions absurdes telles que



« les Noirs africains sont plus sensibles au rythme, moins
intelligents et plus doués pour l’athlétisme ». De telles affirmations,
mis à part leur caractère socialement pernicieux, n’ont aucun sens,
dès lors qu’on ne peut regarder les Africains comme un groupe
cohérent, étant donné qu’ils présentent bien plus de diversité que
l’ensemble des populations du monde entier.

Les plus grandes découvertes sur le plan des concepts s’effectuent
souvent en notre for intérieur, et non à l’issue de recherches
acharnées sur la Terre ou dans les étoiles pour mettre à jour de
nouveaux faits ou de nouveaux phénomènes. Elles résultent alors de
la nécessité de mettre fin à d’anciens préjugés et d’élaborer de
nouvelles structures conceptuelles. Aucune quête n’a de récompense
plus douce, ni d’objectif plus admirable que celle visant
passionnément à réviser complètement notre mode de
compréhension – c’est une aventure intérieure qui fait vibrer les
vrais chercheurs et passionne tout le monde. C’est ainsi que nous
avons besoin de suivre de nouvelles routes pour appréhender de
façon nouvelle la généalogie de l’espèce humaine et la signification
de la diversité évolutive. Thomas Browne – car il faut lui laisser le
dernier mot – appréciait le plaisir procuré par ce type d’aventure
intérieure au-dessus de toutes les émotions associées à la recherche
intellectuelle. De façon intéressante, il a aussi invoqué l’Afrique
comme métaphore désignant les prodiges inconnus. Il n’aura jamais
su à quel point ce qu’il disait (dans Religio Medici, Livre 1,
section 15), serrait de près la réalité.

Je ne pouvais absolument pas me contenter de prendre seulement en considération
ces grands sujets d’émerveillement que sont le flux et le reflux de la mer, les crues
du Nil, l’orientation de l’aiguille de la boussole vers le nord ; et je me suis attaché à
l’étude de phénomènes plus évidents et négligés, mais pouvant égaler les
précédents, et que sans faire d’autre voyage, je pouvais atteindre au sein de mon
propre univers intérieur ; nous portons en nous les merveilles que nous cherchons à
l’extérieur ; il y a, en nous, toute l’Afrique et ses prodiges ; nous sommes vraiment
un extraordinaire phénomène de la nature.

Géométrie raciale

Les mots d’apparence capricieuse ou semblant mal construits
recèlent souvent d’intéressantes histoires. Pourquoi, par exemple,



dit-on des partisans des réformes politiques radicales qu’ils sont de
« gauche », tandis que les partisans du conservatisme sont dits de
« droite » ? Dans la plupart des assemblées parlementaires
européennes, les membres possédant le plus haut statut social se
sont toujours assis à la droite du président, en raison d’une tradition
de courtoisie aussi ancienne que nos préjugés en faveur de la main
droite, qui est dominante chez la plupart des gens. (Ces préjugés
sont manifestes dans de nombreux domaines, dépassant largement
celui de la structure des ouvre-boîtes ou de la configuration des
bureaux sur lesquels on écrit, pour s’étendre jusqu’au langage lui-
même, où « dextérité » vient du mot latin pour « droite » et
« sinistre » du mot latin pour « gauche ».) Puisque les personnes de
plus haut statut social (nobles et autres « gros bonnets ») tendaient
à épouser des opinions conservatrices, les ailes droite et gauche des
assemblées parlementaires en sont venues à définir une géométrie
des opinions politiques.

Parmi les mots apparemment capricieux rencontrés dans ma
discipline, la biologie évolutionniste, aucun ne paraît plus curieux,
et suscite plus de questions dans mon courrier, ou de vive voix à la
fin de mes conférences, que le terme de « Caucasiens »,
officiellement retenu pour désigner les populations à peau blanche
d’Europe, d’Asie occidentale et d’Afrique du Nord. Pourquoi a-t-on
donné à ce groupe racial très répandu de l’Europe de l’Ouest un
nom tiré de celui d’une chaîne de montagnes de Russie ? C’est au
naturaliste allemand J.F. Blumenbach (1752-1840) que l’on doit
cette initiative : il a établi la plus influente de toutes les
classifications raciales, et inventé ce nom en 1795, dans la troisième
édition de son ouvrage fondamental De generis humani varietate
nativa (« Des variétés naturelles du genre humain »). Dans sa
définition originelle, Blumenbach a avancé deux raisons pour ce
choix : la beauté maximale du peuple vivant dans cette petite
région ; et la probabilité que le genre humain ait été créé dans cette
aire géographique. Il écrivait :

Variété caucasienne : J’ai choisi ce nom d’après la variété des monts du Caucase,
parce que cette région, et notamment son flanc méridional, produit la plus belle race
d’hommes, et parce que […] dans cette aire, plus que partout ailleurs, nous devrions
avoir la plus grande probabilité de trouver les [formes originelles] autochtones de
l’humanité.

Blumenbach, qui fut l’un des plus grands et des plus honorés des
naturalistes de la période des Lumières, fit toute sa carrière en tant



que professeur à l’université de Göttingen, en Allemagne. Son
ouvrage De generis humani varietate nativa fut d’abord une thèse
de doctorat soutenue à la faculté de médecine de Göttingen en 1775,
au moment où les miliciens de Lexington et de Concord initiaient la
révolution américaine. Il publia une version plus grand public de cet
ouvrage en 1776, tandis que le Congrès historique de Philadelphie
proclamait notre indépendance. La publication simultanée de trois
grands textes – la Déclaration d’indépendance de Jefferson (relative
à la politique fondant la liberté) ; l’ouvrage d’Adam Smith, The
Wealth of Nations (« La richesse des nations », traitant de
l’économie individualiste) ; et le traité de Blumenbach sur la
classification des races (portant sur la science de la diversité
humaine) – traduit parfaitement le bouillonnement social de cette
époque, et montre bien la nature du contexte général qui a rendu la
classification de Blumenbach, et son choix du qualificatif de
« caucasienne » pour la race européenne, si importants pour notre
histoire et pour les questions qui nous préoccupent aujourd’hui.

La solution des grandes énigmes dépend souvent de détails
minuscules, qu’on peut facilement ne pas apercevoir ou laisser de
côté. Je suggère que la clé permettant de comprendre cette
classification de Blumenbach, qui est à l’origine d’une part
importante des idées qui continuent à nous influencer et à nous
perturber aujourd’hui, réside dans le critère très particulier auquel il
a recouru pour qualifier la race européenne de « caucasienne » : la
beauté maximale supposée des peuples vivant dans ces montagnes
de Russie. Pourquoi, avant tout, fallait-il attribuer une telle
importance à un jugement esthétique de nature évidemment
subjective ? Et pourquoi, ensuite, fallait-il qu’un critère esthétique
serve de base à une hypothèse scientifique sur le lieu d’origine de la
race européenne ? Pour répondre à ces questions, il nous faut nous
tourner vers le travail originel de Blumenbach de 1775, puis passer
aux modifications qu’il a introduites en 1795, lorsqu’il a donné leur
nom aux Caucasiens.

La classification finale de Blumenbach de 1795 a rangé la totalité
des êtres humains en cinq groupes définis à la fois par la géographie
et leur apparence physique : en suivant son ordre, il s’agit donc de la
« variété caucasienne », pour les peuples à peau blanche d’Europe
et des régions voisines ; la « variété mongolienne84 », pour les
habitants de l’Asie orientale, comme la Chine et le Japon ; la



« variété éthiopienne » pour les populations à peau noire d’Afrique ;
la « variété américaine » pour les populations indigènes du
Nouveau Monde ; et la « variété malaise », pour les Polynésiens et
Mélanésiens des îles du Pacifique ainsi que les aborigènes
d’Australie. Mais la classification originelle de Blumenbach en 1775
ne reconnaissait que quatre de ces cinq groupes, et mettait dans la
même catégorie les membres de la « variété malaise » et les autres
peuples de l’Asie, que le naturaliste allemand allait plus tard
qualifier de « mongoliens ».

Il est assez paradoxal que Blumenbach soit, de façon générale,
reconnu comme l’inventeur de la classification raciale moderne. En
fait, son système originel à quatre races, comme je vais le montrer
plus loin, n’avait pas été établi sur la base de ses observations ou de
ses réflexions théoriques, mais reprenait, comme Blumenbach le
reconnaissait volontiers, la classification adoptée et prônée par son
maître et gourou, Carl Linné, dans son ouvrage fondateur de la
taxinomie, Systema Naturae, publié en 1758. La seule contribution
originale de Blumenbach à la classification raciale a été constituée
par l’addition, en 1795, de la « variété malaise » au système à quatre
races, variété correspondant à des peuples du Pacifique qui étaient
précédemment inclus dans le groupe asiatique. Ce changement
semble vraiment mineur. Pourquoi, donc, considère-t-on
Blumenbach, et non pas Linné, comme le fondateur de la
classification raciale ? (Une « considération » qui le « déconsidère »
peut-être quelque peu, dans la mesure où ce type de travaux ne jouit
pas de nos jours, et pour de bonnes raisons, d’une haute
réputation.) Je voudrais soutenir ici que la modification
apparemment petite apportée par Blumenbach correspond, en fait,
à un changement théorique d’une portée incomparable, qui était
lourd de conséquences. La plupart des commentateurs n’ont
généralement pas aperçu ou ont mal interprété ce changement, car
les scientifiques des périodes ultérieures n’ont pas compris un
principe philosophique et historique crucial : les théories sont des
représentations qui peuvent être traduites sous forme graphique, en
obéissant généralement à une géométrie clairement définie.

En passant du système à quatre races de Linné à son propre
système à cinq races, Blumenbach a radicalement changé la
configuration géométrique de la distribution théorique des groupes
humains. Il est, en effet, parti d’un modèle basé sur la géographie



dans lequel il n’y avait pas de classement par rang de mérite, pour
arriver à une double échelle hiérarchique au sein de laquelle les
races étaient rangées en fonction de leur valeur (en fait,
étrangement, selon leur plus ou moins grande beauté) et cette
double échelle se déployait en éventail à partir de la figure idéale du
Caucasien. L’addition de la catégorie malaise, comme nous le
verrons, a constitué une étape cruciale dans cette reformulation
géométrique. Le changement apparemment « mineur » que
Blumenbach a effectué entre 1775 et 1795 a donc été au centre d’une
véritable révolution conceptuelle ; cela n’a pas simplement été un
petit raffinement consistant en des observations supplémentaires
plaquées sur un vieux schéma. (L’idée que les révolutions
scientifiques mettent en jeu de tels changements de géométrie m’a
été fournie par ma femme, Rhonda Roland Shearer, que je remercie
ici ; elle a traité elle-même de ce type de thème dans ses sculptures,
et dans un livre à paraître, The Flatland Hypothesis, dont le titre est
tiré du grand ouvrage de science-fiction d’Abbott de 1884, qui
portait sur les limites imposées par la géométrie sur la pensée en
général et sur les théories sociales en particulier85.)

Blumenbach révérait par-dessus tout son maître, Linné. Sur la
première page de l’édition de 1795 de sa classification raciale, il
couvrait ce dernier de louanges, le qualifiant d’« immortel Linné »
et d’« homme qui avait été exactement celui qu’il fallait pour étudier
les caractéristiques des œuvres de la nature, et les ranger au sein
d’une classification systématique ». Blumenbach reconnaissait
également dans son ouvrage qu’il avait pris à Linné son système
originel de classification en quatre races : « J’ai suivi Linné en ce qui
concerne le nombre, mais ai délimité mes variétés au moyen
d’autres frontières » (édition de 1775). Plus tard, en ajoutant sa
« variété malaise », Blumenbach admit qu’il se séparait de Linné,
son vieux gourou : « Il est devenu très clair qu’on ne peut plus
adhérer à la façon dont Linné avait divisé l’espèce humaine ; et c’est
pourquoi, dans ce petit ouvrage, j’ai cessé, comme d’autres, de
suivre cet homme illustre. »

Linné avait délimité, dans l’espèce qu’il avait baptisée Homo
sapiens, quatre variétés, définies en priorité par l’origine
géographique, et secondairement par trois caractéristiques : la
couleur de la peau, le tempérament et l’attitude générale. (Il avait
également décrit deux autres variétés, erronées ou fantaisistes, au



sein d’Homo sapiens : l’une était appelée ferus, et désignait les
« enfants sauvages » occasionnellement trouvés dans les bois et qui
avaient peut-être été élevés par des animaux [la plupart se
révélèrent être de jeunes retardés ou malades mentaux qui avaient
été abandonnés par leurs parents] ; l’autre était appelée
monstrosus, et désignait de prétendus êtres humains dotés de
fourrure et d’une queue, mentionnés dans les récits des explorateurs
et dans d’autres fables du même genre.)

Linné a rangé ses quatre grandes variétés d’après leur origine
géographique, et non pas – c’est intéressant à noter – dans l’ordre
hiérarchique prisé ultérieurement par la plupart des auteurs
européens de la tradition raciste. Dans son traité, il a donc présenté
successivement Americanus, Europeus, Asiaticus, et Afer
(autrement dit, les Africains). Cette conception n’avait rien
d’original ; elle rapportait simplement la distribution des êtres
humains aux quatre régions géographiques reconnues
traditionnellement par la cartographie.

Dans la première ligne de description de ses variétés, Linné
caractérisait celles-ci par trois termes, se référant à la couleur de la
peau, au tempérament et à l’attitude générale, dans cet ordre. De
nouveau, aucune de ces trois catégories n’impliquait de classement
en fonction d’une plus ou moins grande valeur. En outre, pour faire
ces choix, Linné avait obéi aux théories classiques de la taxinomie
plutôt que cherché à faire appel à ses propres observations. Par
exemple, en distinguant les différentes variétés humaines par le
tempérament (ou « humeur »), il avait suivi une théorie médiévale
ancienne selon laquelle l’humeur, chez une personne donnée, était
le résultat d’un équilibre entre quatre liquides (« humeur » signifie
en latin humidité) : le sang, le flegme (ou lymphe), la bile et
l’atrabile (ou bile noire). Normalement, l’une de ces quatre
substances dominait, et la personne allait être sanguine (autrement
dit, vivante comme le sang), ou bien flegmatique (c’est-à-dire peu
active), ou bien colérique (portée aux colères) ou bien mélancolique
(triste)86. Quatre régions géographiques, quatre humeurs, quatre
races.

Linné a décrit la variété américaine comme « rufus, cholericus,
reclus » (rouge, colérique et droite) ; l’européenne comme « albus,
sanguineus, torosus » (blanche, sanguine et énergique) ; l’asiatique
comme « luridus, melancholicus, rigidus » (jaune, mélancolique et



rigide) ; l’africaine comme « niger, phlegmaticus, laxus » (noire,
flegmatique et relâchée).

Je ne nie pas que Linné partageait l’opinion commune sur la
supériorité de la variété européenne, à laquelle il appartenait, par
rapport à toutes les autres. Il adhérait très certainement aux
conceptions racistes qui étaient quasi universelles à son époque (et
être sanguin et énergique comme un Européen est sûrement mieux
qu’être mélancolique et rigide comme un Asiatique). En outre,
Linné a ajouté une note plus ouvertement raciste dans la dernière
ligne de description de ses variétés, en essayant de cerner par un
seul mot la façon dont chacune était censée se comporter : la variété
américaine était ainsi consuetudine, c’est-à-dire régie par la
coutume ; l’européenne, ritibus, c’est-à-dire régie par le rite ;
l’asiatique, opinionibus, c’est-à-dire régie par l’opinion ; et
l’africaine, arbitrio, c’est-à-dire par le caprice. Il ne fait pas de doute
qu’un comportement régi par le rite, consciemment établi et
respecté, vaut mieux qu’un comportement régi de façon
inconsciente et automatique par la coutume ou l’opinion, et tous ces
différents types de conduite sont évidemment supérieurs au
comportement régi par le caprice – de sorte que l’on arrive bien à
l’échelle classique du racisme : les Européens d’abord ; les
Asiatiques et les Amérindiens au milieu ; et les Africains en bas.

Néanmoins, en dépit de cet arrière-plan, la configuration
géométrique du modèle de Linné n’est ni linéaire ni hiérarchique.
Lorsque nous essayons de nous représenter l’essence de sa théorie
sous la forme d’un schéma fondamental, nous voyons une carte du
monde divisée en quatre régions, les peuples de chacune d’entre
elles étant caractérisés par une série de traits différents. En bref,
Linné a recouru à un principe cartographique pour rendre compte
de la distribution des variétés humaines. S’il avait voulu les classer
sur une échelle de valeurs, il aurait certainement mis les Européens
en premier, et les Africains en dernier ; mais, au lieu de cela, il a
commencé par les Amérindiens.

Le passage d’un classement de la diversité humaine par région
géographique à un autre, reposant sur une échelle hiérarchique, a
marqué une transition fatidique dans l’histoire de la science
occidentale, car cette nouvelle conception a eu presque autant
d’impact pratique (et dans ce cas, presque entièrement négatif) sur
la vie collective et les nations que le chemin de fer et la bombe



atomique. De façon ironique, Blumenbach a été à l’épicentre de ce
changement, car sa théorie des cinq races est devenue une référence
obligée, et elle a modifié la configuration géométrique de la
distribution des variétés humaines, la faisant passer d’un
arrangement géographique à un classement sur une échelle linéaire
par ordre de valeur supposée.

Je dis qu’il s’agit là d’une ironie de l’histoire, parce que
Blumenbach était le moins raciste, le plus égalitariste et le plus
génial de tous les auteurs des Lumières ayant écrit sur le thème de
la diversité humaine. Comme il est étrange que l’homme qui croyait
le plus à l’unité de tous les êtres humains et au peu d’importance
des différences morales et intellectuelles entre les groupes
ethniques, ait opéré la transformation de la représentation
géométrique de la diversité humaine en un modèle qui allait par la
suite promouvoir le racisme. Cependant, à y regarder de près, il n’y
a rien là de si exceptionnel ou inhabituel, car la plupart des
scientifiques n’ont jamais fait attention aux mécanismes mentaux,
et particulièrement aux représentations visuelles ou géométriques
qui sous-tendent leurs efforts théoriques.

Selon une vieille tradition, les changements apportés aux théories
scientifiques seraient imposés par de nouvelles observations.
Croyant en cette conception simpliste, la plupart des scientifiques
estiment, en effet, que lorsqu’ils changent d’interprétation, c’est
seulement parce qu’ils comprennent mieux des faits nouvellement
découverts. Ils tendent à ne pas se rendre compte que leurs propres
représentations mentales filtrent le fouillis des phénomènes
ambigus qui interviennent dans le monde. Ces représentations
mentales canalisantes ont diverses origines, telles que les
prédispositions psychologiques et le contexte social. Blumenbach
vivait à une époque où l’idée du progrès et celle de la supériorité
culturelle de l’Europe dominait le monde politique et social. La
notion d’un classement hiérarchique des races, implicite et formulée
de façon vague (ou même inconsciente), cadrait parfaitement bien
avec une telle vision du monde ; il est probable que tout autre
arrangement taxinomique aurait paru anormal. En faisant passer la
configuration géométrique de la distribution des races humaines
d’un arrangement en fonction de la géographie à un système de
classement en fonction de la valeur, je doute que Blumenbach ait
consciemment agi en faveur du racisme. Je crois qu’il n’a fait, et



largement de façon passive, que traduire la vision sociale qui était
dominante à son époque. Mais les idées ont des conséquences,
quelles que soient les motivations et les intentions de leurs
promoteurs.

Blumenbach a sûrement pensé que son passage du système à
quatre races de Linné à sa propre conception basée sur cinq races
(voir figure) – autrement dit, son fatidique changement de
configuration géométrique ayant mené d’un arrangement
géographique à une échelle hiérarchique – lui avait été inspiré par
une meilleure compréhension des faits de la nature. C’est ce qu’il
déclare dans la deuxième édition (1781) de son traité, lorsqu’il
présente la modification qu’il a opérée : « Précédemment, dans la
première édition de cet ouvrage, j’avais divisé toute l’humanité en
quatre variétés ; mais après avoir étudié plus activement les
différentes nations d’Asie orientale et d’Amérique, et, pour ainsi
dire, les avoir regardées de plus près, j’ai été poussé à abandonner
cette division, et à la remplacer par une division en ces cinq variétés
examinées ci-dessous, qui m’ont paru davantage en consonance
avec la nature. » Et, dans la préface à la troisième édition de 1795,
Blumenbach déclare qu’il a abandonné le système de Linné, afin de
« rendre compte des variétés humaines d’une façon s’accordant
mieux à la vérité de la nature ». Lorsque les scientifiques adhèrent
au mythe selon lequel les théories surgissent seulement des
observations, et n’examinent pas les inclinations personnelles et
sociales qui proviennent de leur propre psychisme, ils passent non
seulement à côté des causes de leur changement d’opinion, mais
sont également incapables de comprendre les pesanteurs mentales
profondes imprégnant leur propre théorie nouvelle.

Blumenbach soutenait fortement la notion d’unité de l’espèce
humaine, et s’opposait à une conception concurrente selon laquelle
chacune des grandes races avait été créée séparément, conception
qui était en train de gagner en popularité à son époque (et qui
pouvait sûrement se prêter plus facilement aux formes
conventionnelles du racisme). Il acheva la troisième édition de son
traité en écrivant : « Il ne fait plus de doute que nous avons très
probablement raison de rapporter toutes les variétés humaines […]
à une seule et même espèce. »

Comme argument majeur en faveur de cette notion d’unité,
Blumenbach notait que tous les caractères raciaux étaient distribués



de façon continue d’un peuple à l’autre, et ne pouvaient définir
aucun groupe distinct et séparé des autres.

Il semble y avoir de très grandes différences entre des nations très éloignées les
unes des autres, à tel point que les habitants du cap de Bonne-Espérance, ceux du
Groenland et ceux de Circassie pourraient être pris pour autant d’espèces distinctes.
Mais lorsqu’on examine de très près cette question, on s’aperçoit que toutes les
variétés humaines se fondent les unes dans les autres, et qu’on passe si
graduellement de l’une à l’autre qu’il est impossible de définir les limites entre elles.

Blumenbach s’élevait particulièrement contre l’assertion très
répandue selon laquelle les Africains noirs, en tant que variété la
plus bas située sur l’échelle raciste classique, présentaient des traits
uniques en leur genre révélant leur infériorité : « Il n’existe aucun
caractère unique qui serait particulier aux Éthiopiens, et n’importe
lequel des traits observés chez eux peut se rencontrer partout dans
d’autres variétés humaines. »

Blumenbach pensait qu’Homo sapiens avait été créé en une
région particulière, puis s’était répandu sur tout le globe. La
diversité raciale de notre espèce, soutenait-il, avait résulté de la
migration de la population originelle vers d’autres climats et
d’autres lieux, ce qui avait entraîné l’adoption de différents modes
de vie et habitudes, dans ces diverses régions. Suivant la
terminologie de son époque, Blumenbach parlait de ces
changements comme de « dégénérescences » – ce qui ne voulait pas
dire « détérioration » comme l’implique le sens actuel, mais
signifiait littéralement l’éloignement par rapport à la forme
originelle qu’avait l’humanité au moment de la création (les racines
latines de et genus signifient respectivement « à partir » et
« genre », ce terme désignant notre souche originelle).

La plupart de ces dégénérescences, soutenait Blumenbach,
avaient directement été produites par des différences de climat. Ces
dernières avaient, en effet, été responsables de phénomènes de
grande ampleur, tels que la corrélation de la peau sombre avec les
milieux tropicaux, ou bien avaient induit des caractéristiques plus
particulières (et fantaisistes), comme, par exemple, la fente
palpébrale étroite de certains peuples australiens, peut-être formée
en réponse « aux constants nuages de moucherons […] poussant les
habitants de ces régions à contracter en permanence le visage ». Et
d’autres modifications avaient été induites par les modes de vie
variés adoptés dans les différentes régions. Par exemple, dans les
nations où l’on comprimait la tête des bébés au moyen d’un système



d’emmaillotement comprenant des planches (comme dans le cas
des hottes de transport des « papooses »), les êtres humains
présentaient, à l’âge adulte, un allongement notable du crâne.
Blumenbach soutenait que « presque toute la diversité des formes
de la tête dans les différentes nations est attribuable au mode de vie
ou aux artifices ».

Blumenbach ne niait pas que ces modifications, entretenues
pendant des générations pouvaient finalement devenir héréditaires
(par un processus appelé « lamarckisme » ou « hérédité des
caractères acquis » de nos jours, mais qui était admis de tout le
monde à la fin du XVIIIe siècle, et n’était nullement propre à
Lamarck, comme le montre la propre position de Blumenbach).
« Le temps passant, écrivait ce dernier, l’artifice peut se muer en
une seconde nature. »

Mais Blumenbach soutenait fermement que la plus grande partie
des variations raciales, résultant des influences superficielles du
climat et du mode de vie, pouvaient être facilement altérées ou
annulées, lorsque les êtres humains concernés se rendaient dans de
nouvelles régions ou adoptaient de nouveaux styles de
comportement. Les Européens blancs vivant pendant des
générations sous les tropiques étaient susceptibles d’acquérir une
peau noire, tandis que les Africains déportés comme esclaves vers
les latitudes élevées pouvaient finalement devenir blancs : « La
couleur de la peau, quelle que soit ses causes, c’est-à-dire l’influence
de la bile, du soleil, de l’air ou du climat, est, de toute façon, un
phénomène fortuit et facilement modifiable ; elle ne peut jamais
constituer la base d’une diversification de l’espèce. »

S’appuyant sur cette notion de la nature superficielle des
variations raciales, Blumenbach défendait vigoureusement l’idée de
l’unité mentale et morale de tous les peuples. Il tenait
particulièrement à affirmer l’égalité des Africains noirs et des
Européens blancs, peut-être parce que les Africains avaient été
extrêmement stigmatisés par les croyances racistes traditionnelles.

Blumenbach s’était constitué une bibliothèque particulière,
exclusivement consacrée aux écrits des auteurs noirs. Certains
inclineront peut-être à qualifier son attitude de « protectrice »,
comme lorsqu’il louait « les bonnes dispositions et facultés de nos
frères noirs » ; mais le paternalisme est préférable au mépris. Il fit
campagne pour l’abolition de l’esclavage, à une époque où ce mot



d’ordre ne recueillait pas l’assentiment général. Et il affirmait que
les esclaves étaient moralement supérieurs à leurs exploiteurs,
disant qu’« ils avaient le cœur naturellement tendre, et que cette
disposition ne s’était jamais démentie, même dans les sinistres
conditions qu’ils connurent à bord des vaisseaux qui les
emmenaient loin de l’Afrique, ou sous la férule de leurs bourreaux
blancs dans les plantations de canne à sucre des Antilles ».

Blumenbach soutint que « les facultés mentales et les talents des
Noirs étaient perfectibles », et il cita une liste de belles œuvres
ornant sa bibliothèque, en faisant particulièrement l’éloge de la
poésie de Phillis Wheatley87, un esclave de Boston dont on vient
seulement de redécouvrir et de republier les écrits, aux États-Unis :
« Je possède des recueils de poèmes en anglais, en hollandais et en
latin par plusieurs [auteurs noirs], parmi lesquels il faut mentionner
tout spécialement ceux de Phillis Wheatley, de Boston, auteur qui a,
à juste titre, conquis la célébrité. » Finalement, Blumenbach nota
que de nombreuses nations caucasiennes ne pouvaient pas se
targuer d’une aussi belle série d’auteurs et de chercheurs qu’en
avaient donné les Africains noirs, dans les conditions les plus
décourageantes, lorsqu’ils étaient en butte aux préjugés et à
l’esclavage : « Il ne serait pas difficile de trouver des régions entières
et bien connues en Europe, dont vous ne pourriez pas vous attendre
qu’elles donnent spontanément d’aussi bons auteurs, poètes,
philosophes et correspondants de l’Académie de Paris. »

Néanmoins, lorsque Blumenbach brossa son tableau de la
diversité humaine, faisant implicitement allusion aux capacités
mentales des variétés (tableau qui faisait passer celles-ci de
l’arrangement géographique de Linné à un classement
hiérarchique), il choisit d’attribuer à l’un des groupes ethniques un
rôle central en tant que variété la plus proche de l’idéal, tel qu’il
avait été créé ; et il avait ensuite caractérisé les autres groupes en
fonction de leur éloignement par rapport à cet archétype. Il était
donc arrivé à une représentation (voir la figure, tirée de son traité)
dans laquelle une race unique figurait au pinacle, en raison de sa
très grande ressemblance avec l’archétype originellement créé,
tandis que deux séries en partaient, s’en écartant de plus en plus, en
fonction d’une « dégénérescence » allant croissant.

Nous pouvons à présent revenir à l’énigme du nom de Caucasien,
et à la raison pour laquelle Blumenbach avait ajouté une cinquième



race, la variété malaise. Ce dernier avait donc choisi de considérer la
variété européenne, à laquelle il appartenait, comme la plus proche
de celle qui avait été créée originellement sous une forme idéale.
Puis il avait cherché au sein de la variété européenne le plus petit
groupe présentant la plus grande perfection – la crème de la crème,
pour ainsi dire. Comme nous l’avons vu, il avait trouvé que les
peuples vivant dans la région des monts du Caucase incarnaient ce
qui se rapprochait le plus de l’archétype idéal originel, et il avait
donc baptisé la totalité de la race européenne du nom de ses
meilleurs représentants.

Mais Blumenbach se retrouva alors confronté à un dilemme. Il
avait précédemment affirmé que tous les peuples étaient égaux sur
le plan mental et moral. Il ne pouvait donc pas se servir des critères
classiques de la classification hiérarchique raciste pour définir les
degrés d’éloignement respectifs des différentes variétés par rapport
à l’idéal caucasien. Il se rabattit alors, pour faire son classement, sur
un critère que nous jugerions subjectif (et même risible) de nos
jours : la beauté physique. Il affirma simplement que les Européens
étaient très beaux, le peuple du Caucase figurant au pinacle de
l’échelle esthétique (d’où le lien qu’il établit, dans la définition
présentée au début de cet article, entre la beauté maximale et le lieu
d’apparition originelle de l’espèce humaine, car il pensait que toutes
les variations ultérieures avaient représenté un éloignement par
rapport à l’archétype idéal créé à l’origine, et les plus beaux êtres
humains actuels devaient donc vivre non loin du lieu de notre
demeure primitive).

Les descriptions que donne Blumenbach des variétés humaines
sont totalement tributaires de son appréciation personnelle de leur
beauté respective, présentée comme s’il discutait de caractéristiques
objectives et mesurables, sur lesquelles on ne peut avoir le moindre
doute ou désaccord. Il décrit le crâne d’une femme de Géorgie
(région la plus proche des monts du Caucase) figurant dans sa
collection, en disant qu’il s’agit « réellement de la plus belle forme
de crâne ; il […] accroche toujours automatiquement l’œil, même de
l’observateur le moins attentif ». Puis il défend sa définition de la
variété européenne sur des bases esthétiques :

En premier lieu, cette variété possède […] la plus belle forme de crâne, dont les
autres variétés s’éloignent par des gradations insensibles, comme si elles
s’écartaient d’un type moyen et primordial […]. En outre, il est de couleur blanche,
et on peut penser sans grand risque de se tromper que celle-ci a été la couleur



primitive de l’humanité, puisque […] il est très facile pour cette teinte de dégénérer
vers le bran, tandis que l’inverse est bien plus difficile.

Blumenbach arrangea ensuite toutes les variétés humaines en
deux lignées s’écartant de sa figure caucasienne idéale et se
terminant par les deux variétés les plus « dégénérées » (ce qui
voulait dire « les moins belles », et non pas « les plus basses sur le
plan moral », ni « les plus obtuses sur le plan des aptitudes
mentales ») : l’asiatique, d’un côté ; l’africaine, de l’autre. Mais il
voulait aussi positionner des formes intermédiaires entre
l’archétype idéal et les variétés les plus dégénérées – surtout que la
gradation insensible représentait son argument fondamental en
faveur de la notion d’unité humaine. Dans son premier système à
quatre races, il pouvait mettre les Amérindiens en position
intermédiaire entre les Européens et les Asiatiques ; mais quelle
population pouvait représenter une forme de transition entre les
Européens et les Africains ?

Le système à quatre races ne contenait aucun groupe approprié,
et on ne pouvait donc le transformer en un autre système organisé
géométriquement de façon à présenter un sommet, correspondant à
la forme idéale, et deux branches symétriques, s’en dégageant pour
conduire à des formes maximalement divergentes. Il fallait inventer
une cinquième catégorie raciale qui puisse représenter la forme
intermédiaire entre les Européens et les Africains, complétant le
nouvel arrangement géométrique – et Blumenbach a donc ajouté la
race malaise, non pas en tant que raffinement mineur des données
d’observation, mais en tant que moyen de réaliser une
transformation géométrique totale dans le domaine des théories
(autrement dit, dans le domaine des images mentales) rendant
compte de la diversité humaine. En tant qu’intermédiaire entre les
Européens et les Africains, la variété malaise a fourni un élément de
symétrie qui s’est révélé crucial pour la classification hiérarchique
de Blumenbach. Cette addition malaise a, en effet, permis
d’effectuer une transition géométrique complète, menant d’une
distribution géographique où ne figurait aucun classement par
ordre de valeur, à une configuration hiérarchique classique où les
variétés étaient rangées d’après leur valeur supposée, notion qui a,
depuis, suscité énormément de maux sociaux. Blumenbach a donc
concrétisé sa conception de la diversité humaine sous cette forme
géométrique, et a défendu explicitement la nécessité de l’addition
d’une variété malaise.



J’ai donné la première place à la variété caucasienne […] car j’estime qu’elle
constitue la forme primordiale. À partir d’elle, deux lignées divergent dans deux
directions, menant à deux variétés, très éloignées et très différentes l’une de l’autre,
d’un côté, nommément, la variété éthiopienne, et de l’autre, la variété mongolienne.
Les deux variétés restantes occupent les positions intermédiaires entre la
primordiale et les deux extrêmes ; il s’agit de la variété américaine, entre la
caucasienne et la mongolienne ; et de la malaise, entre la caucasienne et
l’éthiopienne.

Les chercheurs croient souvent que les idées scientifiques ne
peuvent que rester neutres ; tout au plus, ils peuvent aller jusqu’à
admettre qu’elles peuvent parfois servir à distraire ou même à
instruire. Mais les idées ne s’élaborent pas dans une tour d’ivoire,
comme le veut la métaphore que l’on emploie classiquement pour
dépeindre la recherche scientifique en tant qu’activité indépendante
de la société. Les êtres humains, comme l’a dit Pascal, sont des
roseaux pensants, et les idées sont des facteurs qui jouent un rôle
moteur dans l’histoire humaine. Qu’aurait été Hitler sans le
racisme, ou Jefferson sans la liberté ? Blumenbach a vécu, durant
toute sa carrière de professeur, une vie retirée du monde, mais ses
idées trouvent encore un écho dans les guerres et les conquêtes que
nous menons, ainsi que dans les souffrances qui nous affectent et
les espoirs qui nous animent. Je termine donc en revenant à la
coïncidence qui s’est produite en 1776 : la publication de la
Déclaration d’indépendance rédigée par Jefferson, et la première
édition en latin du traité de Blumenbach. Voyez ce que dit Lord
Acton88 de la capacité des idées à impulser l’histoire, tandis qu’elles
quittent leur forme figée dans le latin pour se muer en des actes :

C’est d’Amérique que […] des idées longtemps retenues dans le for intérieur de
penseurs solitaires, et dissimulées au sein de pages en latin, bondirent tout à coup
comme des conquérants sur ce monde qu’elles allaient dès lors transformer, sous le
nom des Droits de l’homme.

La moralité à Tahiti et celle de Darwin

La précocité juvénile est un phénomène mystérieux et fascinant.
Mais il ne faut pas en oublier les limites : l’âge et l’expérience
apportent aussi leurs bienfaits. Les compositions que Mozart a
écrites à l’âge de quatre et cinq ans ne sont pas d’impérissables
chefs-d’œuvre, aussi suaves soient-elles. Il existe même un terme



signifiant « œuvres littéraires ou artistiques réalisées durant la
jeunesse d’un auteur », selon la définition de l’Oxford English
Dictionary : les juvenilia89. Ce mot a toujours possédé un sens un
peu péjoratif ; les artistes, sans aucun doute, escomptent bien
s’améliorer énormément avec l’âge ! John Donne, dans le second cas
attesté d’utilisation de ce terme en langue anglaise (1633), a intitulé
ses premières œuvres : « Juvenilia : ou certains paradoxes et
problèmes. »

Je ne voudrais pas me ranger en si auguste compagnie, mais il me
faut faire un aveu. Ma première œuvre a été un poème sur les
dinosaures, écrit à l’âge de huit ans. Tout penaud, j’en rapporte ici
les premiers vers :

Il était une fois un Triceratops.
Avec ses cornes, il donnait de grands coups.
Il en donna à un allosaure
Qui déguerpit sans un rugissement.

(Plus penaud encore, je vais vous rapporter la façon dont il a
finalement été révélé en public. Je l’avais envoyé au scientifique que
j’admirais le plus quand j’étais petit : Ned Colbert, conservateur des
dinosaures au Muséum américain d’histoire naturelle. Quinze ans
plus tard, alors que je suivais le cours de ce dernier, en tant
qu’étudiant de troisième cycle, Colbert, en mettant de l’ordre dans
ses archives, a, par hasard, retrouvé mon poème et l’a joyeusement
lu devant tous mes camarades.)

Maintenant, voici une petite question dans le même registre :
quelle fut la première œuvre publiée de Charles Darwin ? Une
spéculation sur l’évolution ? Peut-être le récit d’une découverte
scientifique sur le Beagle ? Non, le plus grand et le plus
révolutionnaire de tous les biologistes, celui qui a renversé l’ordre
établi, publia sa première œuvre dans le South African Christian
Recorder de 1836 – un article écrit en commun avec le capitaine du
Beagle, Robert FitzRoy, et portant sur « La moralité à Tahiti ». (Le
catalogue officiel des publications de Darwin mentionne une œuvre
précédant celle-ci : une brochure rassemblant les lettres du Beagle
adressées au professeur Henslow et imprimée par la Société
philosophique de Cambridge en 1835. Mais cet opuscule n’a été
publié que pour une distribution privée au sein de cette société –
cela correspond un peu à notre photocopiage informel
d’aujourd’hui. « La moralité à Tahiti » représente la première



expression publique sous forme imprimée de Darwin, et les
biographes la comptent comme sa première publication – même si
l’article est, en grande partie, dû à la plume de FitzRoy et ne
comporte que de longs extraits du journal de Darwin, présentés en
tant que tels.)

Au début du XIXe siècle, le grand explorateur russe Otto von
Kotzebue avait jeté de l’huile sur le feu d’une vieille querelle de
dimension internationale, lorsqu’il avait soutenu que les
missionnaires chrétiens avaient fait plus de mal que de bien, de par
le monde, dans la mesure où ils avaient détruit des cultures
indigènes (et souvent préparé cyniquement l’établissement du
pouvoir colonial), en prétendant les « moraliser ». FitzRoy et
Darwin écrivirent cet article pour attaquer Kotzebue et pour
défendre le bon travail des missionnaires anglais à Tahiti et en
Nouvelle-Zélande.

Nos deux coauteurs commencèrent par rapporter avec tristesse
qu’ils avaient constaté l’existence de sentiments d’hostilité à
l’encontre des missionnaires, lorsque le Beagle avait fait escale au
Cap :

Même un voyageur qui ne s’arrêterait que peu de temps au cap de Bonne-Espérance
pourrait se convaincre de l’omniprésence de vifs sentiments d’hostilité à l’encontre
des missionnaires en Afrique du Sud. Les habitants du Cap savent probablement
très bien ce qui est à l’origine de cette attitude si regrettable. Nous ne pouvons qu’en
prendre note, et nous en attrister.

Après avoir défendu sur le plan général l’activité missionnaire,
FitzRoy et Darwin passèrent aux cas spécifiques qu’ils avaient eux-
mêmes antérieurement observés, et décrivirent notamment
l’amélioration de « la moralité » à Tahiti :

Laissant le domaine des opinions […] on peut maintenant essayer de voir ce qui a
été fait à Otaheite (à présent appelé Tahiti) et en Nouvelle-Zélande, pour civiliser les
« barbares » […]. Le Beagle a passé une partie du mois de novembre dernier à
Otaheite ou Tahiti. Dans aucun autre endroit du monde, je n’ai vu de société plus
pacifique, calme et policée. Tous les Tahitiens paraissent désirer vivement rendre
service, et faire naturellement preuve de bonne humeur et de gaieté. Nous avons
constaté qu’ils avaient le plus grand respect pour les missionnaires, leur témoignant
la bonne volonté la plus complète ; […] et ces derniers nous ont paru tout à fait
mériter de tels sentiments.

FitzRoy et Darwin eurent, bien entendu, conscience que l’on
pouvait leur objecter que les Tahitiens avaient toujours été aussi
gentils et que les missionnaires n’avaient été pour rien dans leurs



bonnes qualités si appréciées des Européens. L’article est en grande
partie consacré à réfuter cette interprétation et à défendre la notion
d’une amélioration directe et profonde de la moralité à Tahiti, grâce
aux missionnaires. Darwin, en particulier, avance deux arguments,
tous deux directement tirés de son journal. Premièrement, le
christianisme des Tahitiens semble profond et authentique ; ce n’est
nullement une attitude « affichée », et seulement en présence des
missionnaires. Darwin rapporte une anecdote relative à l’un de ses
voyages à l’intérieur de l’île en compagnie de Tahitiens indigènes,
loin de tout regard scrutateur. (Cet épisode a dû vivement
impressionner Darwin, car il l’a raconté dans plusieurs lettres
adressées aux membres de sa famille, lorsqu’il a été de retour chez
lui, et l’a également inclus dans son livre Voyage à bord du
Beagle) :

Avant de nous coucher pour dormir, le plus âgé des Tahitiens se mit à genoux et
récita une longue prière. Il semblait prier en tout point comme un chrétien, révérant
Dieu comme il convient, sans piété ostentatoire, ni crainte du ridicule. À l’aube,
après leur prière du matin, mes compagnons préparèrent un excellent breakfast,
composé de bananes et de poisson. Aucun d’eux ne mangeait jamais sans dire
auparavant un court bénédicité. Ceux des voyageurs qui insinuent que les Tahitiens
ne prient que lorsque les yeux des missionnaires sont fixés sur eux auraient peut-
être pu prendre en compte ce genre d’observations.

Deuxièmement, et ceci est encore plus important, les bonnes
qualités dont font preuve les Tahitiens leur ont été communiquées
par les missionnaires ou, du moins, ceux-ci ont encouragé leur
développement. Les habitants de Tahiti, affirme Darwin, étaient des
gens pas très recommandables avant l’arrivée de la civilisation
occidentale.

Globalement, à mon avis, l’état de la morale et de la religion à Tahiti est tout à fait
digne d’éloges… Les sacrifices humains, les aspects les plus sanguinaires de la
guerre, le parricide et l’infanticide, le pouvoir des sorciers et le système de débauche
le plus débridé de l’histoire du monde, tout cela a été aboli, et la malhonnêteté, le
dévergondage et l’intempérance ont été grandement réduits par l’introduction du
christianisme.

(Au sujet de la liberté sexuelle des femmes, qui a si longtemps été
un thème de débat et de légende chez tous les voyageurs passés à
Tahiti depuis le capitaine Cook jusqu’à Fletcher Christian90, FitzRoy
remarqua : « Je ne voudrais pas m’aventurer à donner un avis
global, après une prise de contact de si courte durée ; mais il me
semble pouvoir dire que je n’ai été témoin d’aucune inconvenance. »
Néanmoins, il admit effectivement qu’« il ne faut pas croire que la



nature humaine à Tahiti soit supérieure à ce qu’elle est, c’est-à-dire
dévoyée, dans le reste du monde ». Darwin ajouta alors une
observation pénétrante sur l’hypocrisie des voyageurs occidentaux
de sexe masculin. Ceux-ci ne tenaient généralement pas les
missionnaires en haute estime et, selon Darwin, il fallait en
rechercher l’explication dans leur frustration personnelle : « Je crois
véritablement que, désappointés de ne pas trouver le champ de la
licence aussi ouvert qu’auparavant, et dans l’état où ils l’espéraient,
ils ne veulent pas louer les progrès de la moralité. »)

De nombreux arguments sont avancés tout au long de cet
intéressant article, mais on peut sûrement en résumer le thème
dominant par un seul mot : paternalisme. Nous savons ce qui est
bon pour les primitifs – et, Dieu merci, ils l’acceptent et les mœurs
sont en train de s’améliorer à Tahiti, dans la mesure où les
coutumes et les comportements deviennent de plus en plus
européens. Il faut faire l’éloge des missionnaires pour leur travail
exemplaire. Dans l’un des passages, là encore dû à FitzRoy, ce point
de vue est bien mis en relief, et l’attitude « protectrice » de ce
dernier, même vis-à-vis de personnages royaux, apparaît
spécialement déplaisante (au regard des normes actuelles) :

La reine et toute sa suite ont passé quelques heures à bord du Beagle. Leur
comportement était extrêmement correct, et leurs manières, pacifiques. À en juger
par des récits antérieurs, et par ce dont nous avons été témoins, je crois vraiment
qu’ils s’améliorent d’année en année.

Nous pouvons donc maintenant revenir au problème que j’ai posé
au début de ce chapitre : celui des juvenilia. Devons-nous classer
l’article sur « La moralité à Tahiti », le tout premier de Darwin, dans
la catégorie de ceux que l’on regrette beaucoup par la suite ? Est-ce
que Darwin a beaucoup changé dans ses conceptions sur les peuples
et les civilisations non occidentales, et a-t-il fini par regarder sa
position paternaliste de ses premiers temps comme une attitude
sotte due à l’inexpérience de la jeunesse ? C’est ce qu’affirmeraient
la plupart des auteurs commentant l’œuvre de Darwin sur le mode
hagiographique – et on peut extraire des citations de-ci, de-là allant
dans le sens de cette interprétation (car Darwin avait une
personnalité complexe, et il a bataillé toute sa vie autour de grands
problèmes, les abordant quelquefois de façon contradictoire).

Mais je voudrais m’opposer ici à cette thèse. Je ne crois pas que
Darwin ait jamais fondamentalement révisé ses conceptions



anthropologiques. Il a continué à soutenir, en gros : « ils » sont
inférieurs, mais peuvent s’améliorer. Son mode d’argumentation a
changé au cours de sa vie. Il n’a plus cherché à fonder son attitude
en se référant au christianisme traditionnel et au travail des
missionnaires. Il a tempéré son paternalisme par la prise en compte
croissante (et on pourrait dire : désabusée, mais ce serait un terme
trop fort) des faiblesses de la nature humaine, dans toutes les
cultures, y compris la sienne. (Nous voyons les signes avant-
coureurs de cette sagesse dans son commentaire, cité plus haut, sur
les raisons pour lesquelles les voyageurs, frustrés sur le plan sexuel,
ne se répandent pas en louanges sur l’activité des missionnaires à
Tahiti.) Mais il n’a pas varié dans sa conception fondamentale d’une
hiérarchie du progrès culturel, les Européens blancs figurant au
sommet, et les indigènes de différentes couleurs, tout en bas.

Si l’on se tourne maintenant vers un ouvrage de l’époque de la
maturité de Darwin, The Descent of Man (1871), on y trouve le
passage suivant, résumant bien son point de vue à ce moment-là :

Les races diffèrent aussi sur le plan de la constitution physique, de l’adaptation au
climat et de la vulnérabilité à certaines maladies. Leurs caractéristiques mentales
sont, de même, très différentes ; principalement, semble-t-il, dans leurs facultés
émotionnelles, mais, aussi, partiellement, dans leurs aptitudes intellectuelles. Tous
ceux qui ont eu l’occasion de faire des comparaisons ont invariablement été frappés
par le contraste entre les Indiens d’Amérique du Sud, taciturnes, voire même
moroses, et les Nègres, enjoués et loquaces.

Dans un autre contexte, au sein de ce dernier livre, on peut lire
un passage encore plus frappant. Darwin est ici en train de
développer l’idée que les discontinuités dans la nature ne plaident
pas contre l’évolution, car beaucoup de formes intermédiaires sont,
à présent, éteintes. Imaginez un instant, nous dit-il, combien le
fossé séparant les grands singes et l’homme serait plus béant, si les
quadrumanes les plus évolués et les peuples les plus inférieurs
étaient exterminés.

Dans un avenir plus ou moins proche, pas très éloigné en termes de siècles, les races
civilisées auront presque certainement anéanti et pris la place des races sauvages,
partout dans le monde. En même temps, les singes anthropomorphes […] auront,
sans aucun doute, été également exterminés. Le fossé entre l’espèce humaine et les
singes sera donc encore plus large, car il se situera entre l’homme arrivé à un stade
plus civilisé, espérons-le, que le Caucasien, et quelque singe aussi peu évolué que le
babouin, au lieu qu’il figure, comme à présent, entre le Nègre ou l’Australien et le
gorille.

L’idée très répandue (et erronée) selon laquelle Darwin adhérait à



l’égalitarisme se fonde en grande partie sur des citations sélectives.
Darwin a exprimé un vif intérêt pour certains peuples par ailleurs
souvent méprisés par les Européens, et quelques écrivains en ont
ultérieurement déduit que cela traduisait une attitude générale.
Lors de son voyage sur le Beagle, par exemple, il parla avec grande
estime des Africains noirs réduits à l’esclavage au Brésil :

Il est impossible de voir des Nègres et ne pas éprouver de la sympathie pour eux ; ils
ont une telle expression d’honnêteté, d’ouverture et de bonne humeur, et leur corps
est si finement musclé ; je n’ai jamais pu voir l’un de ces petits Portugais, et leurs
comportements d’assassins, sans presque souhaiter que le Brésil ne suive l’exemple
d’Haïti.

Mais, en ce qui concernait d’autres peuples, comme, en
particulier, les Fuégiens, habitant la pointe la plus extrême de
l’Amérique du Sud, Darwin ne ressentait que du mépris : « Je crois
bien que, même si l’on cherchait dans le monde entier, on ne
pourrait pas trouver race d’homme plus inférieure. » Développant
ce point plus tard, dans le cours de son voyage, Darwin écrivit :

À voir ces hommes, avec leur peau rouge sale et graisseuse, leurs cheveux emmêlés,
leurs voix criardes, leurs gesticulations violentes et dépourvues de toute dignité, on
a presque du mal à se convaincre qu’ils sont nos semblables, habitant le même
monde que nous […]. On se pose fréquemment la question au sujet des animaux les
moins bien dotés : ont-ils seulement du plaisir à vivre ? Il serait encore bien plus
sensé de se le demander à propos de ces hommes.

En ce qui concerne les différences entre sexes, substitut si
fréquent des attitudes racistes, Darwin écrit dans The Descent of
Man (en faisant une comparaison directe avec les différences
supposées entre les niveaux de la civilisation) :

On admet généralement que les capacités d’intuition, de perception rapide et peut-
être d’imitation, sont plus marquées chez les femmes que chez les hommes ; mais
certaines, au moins, de ces facultés sont caractéristiques des races inférieures, et
donc d’un état antérieur et moins élevé de la civilisation. On peut se rendre compte
des différences de capacités intellectuelles entre hommes et femmes, en remarquant
que les premiers peuvent atteindre un plus haut niveau que les femmes, quel que
soit le domaine dans lequel ils s’investissent – qu’il requière de la profondeur de
pensée, de l’aptitude au raisonnement ou de l’imagination, ou simplement des sens
aiguisés ou une grande habileté manuelle.

Darwin attribue ces différences à la lutte évolutive que sont
obligés de livrer les mâles en vue du succès reproductif : « Ces
diverses facultés ont donc continuellement été mises à l’épreuve et
sélectionnées durant l’âge viril. » Dans un remarquable passage, il
se réjouit que les innovations évolutives de chacun des deux sexes



tendent à se transmettre, via l’hérédité, aussi bien aux hommes
qu’aux femmes – sinon la disparité entre les hommes et les femmes
se serait toujours accrue, en raison des progrès effectués seulement
par les hommes.

Il est, en fait, fort heureux que la loi sur la transmission égale des caractères chez les
deux sexes se soit maintenue dans l’ensemble de la classe des mammifères ;
autrement, il est probable que l’homme aurait dépassé la femme en facultés
mentales dans la même mesure que le paon dépasse la paonne en matière de beauté
du plumage.

Faut-il alors simplement qualifier Darwin de raciste et de sexiste,
et dire qu’il a toujours gardé cette attitude, depuis les sottes
publications de la jeunesse jusqu’aux écrits sérieux de l’âge mûr ?
Une position de ce genre, catégorique et peu charitable, ne peut pas
être d’un grand secours pour comprendre le passé, et essayer d’en
tirer des enseignements. C’est pourquoi je vais, au contraire, plaider
en faveur de Darwin, en mettant en avant deux arguments, l’un
d’ordre général, l’autre d’ordre personnel.

Le premier est évident et facile à faire comprendre. Comment
reprocher à quelqu’un de reprendre à son compte une opinion
communément admise à son époque, aussi déplorable puissions-
nous légitimement la trouver de nos jours ? À l’ère victorienne, chez
les membres de la classe supérieure de sexe masculin, l’inégalité
entre les races et les sexes ne faisait pas l’ombre d’un doute – il n’y
avait pas là plus matière à controverse que le théorème de
Pythagore. Darwin a effectivement élaboré une argumentation
nouvelle pour justifier une croyance répandue – et sur ce point,
nous pouvons essayer de formuler un jugement. Mais je ne vois pas
l’utilité de le critiquer sévèrement parce qu’il a accepté de façon
passive une idée alors largement répandue. Il vaut donc mieux
essayer de comprendre pourquoi cette absurdité passait alors pour
connaissance certaine.

Si je choisis de condamner tel ou tel personnage historique pour
son adhésion aux opinions détestables de son époque, il ne restera
bientôt plus personne digne d’admiration, dans certaines des
périodes les plus intéressantes de notre histoire. Par exemple, et en
parlant en mon nom propre, si je devais rejeter comme indigne de
mon attention tous les auteurs et compositeurs de l’époque
victorienne ayant eu une attitude antisémite, je ne pourrais plus
prendre en considération qu’une gamme d’œuvres musicales et



littéraires lamentablement restreinte. Il n’est certes pas question
d’accorder la moindre once de sympathie aux individus qui ont
activement participé aux persécutions ; mais je ne peux blâmer tel
ou tel individu parce qu’il a acquiescé passivement aux opinions
alors socialement admises. Il faut bien plutôt critiquer ces
dernières, et essayer de comprendre ce qui motivait les hommes de
bonne volonté.

Le plaidoyer se fondant sur le plan personnel est plus difficile à
soutenir et demande une connaissance approfondie de la biographie
de Darwin. Les opinions sont une chose ; les actes, une autre – c’est
donc à leurs fruits que vous les reconnaîtrez91. Où les opinions
racistes de Darwin l’ont-elles conduit, et ses actes se sont-ils
conformés aux pratiques de ses contemporains, ou, au contraire,
s’en sont-ils démarqués ? J’estime qu’en recourant à ce critère de
jugement approprié, le grand biologiste britannique mérite notre
admiration.

Darwin était un mélioriste92 dans le cadre de ses options
paternalistes, et ne pensait pas que l’inégalité était à jamais
biologiquement fixée. L’une ou l’autre de ces deux attitudes
(méliorisme ou déterminisme) peut entraîner à énoncer d’affreuses
déclarations au sujet des peuples méprisés, mais les actes auxquels
l’une ou l’autre conduisent sont très différents. Le mélioriste peut
vouloir éliminer certaines pratiques culturelles et faire preuve de
morgue et d’inflexibilité dans ses jugements sur les prétendues
différences raciales ; mais il considère que les circonstances sociales
ont été déterminantes dans le fait que les « sauvages » (selon les
propres termes de Darwin) sont des « primitifs » et que ces derniers
sont donc biologiquement capables de « s’améliorer » (lire de
« s’occidentaliser »). Mais le déterministe considère que les sociétés
« primitives » reflètent une infériorité biologiquement inaltérable,
et quelle politique pouvait en découler à l’époque de l’expansion
coloniale, sinon l’élimination de certains peuples, leur esclavage ou
leur domination permanente ?

Même pour les Fuégiens qu’il méprisait tant, Darwin comprit
qu’il existait une petite différence intrinsèque entre eux et lui – eux,
tout nus, et lui, paré de ses habits de maître. Il attribua leurs défauts
à la vie dans un climat particulièrement rude, et, sur le mode
paternaliste qui lui était habituel, il forma le vœu qu’ils puissent
s’améliorer. Il écrivit dans son journal du Beagle, à la date du



24 février 1834 :

Le pays qu’ils habitent est une région de chaos rocheux, de collines escarpées et de
forêts sauvages, où le brouillard est roi et les tempêtes interminables […]. Les
facultés mentales supérieures sont bien peu amenées à s’exercer : à quoi bon ici
avoir de l’imagination pour peindre, de la raison pour comparer, du jugement pour
décider ? Détacher une patelle de son support rocheux ne requiert pas même de
l’astuce, cette faculté mentale inférieure […]. Bien qu’il s’agisse fondamentalement
des mêmes créatures, l’esprit de l’un quelconque de ces êtres ne ressemble que bien
peu à celui d’un homme éduqué. Sur l’échelle du perfectionnement, il a fallu
parcourir un long chemin pour passer des facultés d’un sauvage fuégien à celles d’un
Sir Isaac Newton !

Le dernier paragraphe de Darwin sur les Fuégiens (dans Le
Voyage à bord du Beagle) contient un résumé intéressant et
révélateur : « Je pense que, dans cette région la plus extrême de
l’Amérique du Sud, l’homme se trouve, sur l’échelle du progrès, au
niveau le plus bas que l’on puisse rencontrer dans le monde
entier. » Vous pouvez critiquer ce paternalisme, mais « le niveau le
plus bas sur l’échelle du progrès » indique au moins la possibilité
d’une fraternité. Et d’ailleurs Darwin avait reconnu la poutre dans
l’œil de ses compagnons de bord : il avait noté que certains d’entre
eux manifestaient des comportements irrationnels comparables à
ceux des Fuégiens :

Chaque famille ou tribu [fuégienne] possédait un sorcier ou un guérisseur […].
[Cependant] je ne pense pas que nos Fuégiens étaient plus superstitieux que
certains de nos matelots ; car un vieux marin du Beagle croyait fermement que les
cinq grands coups de vent successifs que nous avions essuyés au large du cap Horn
avaient été provoqués par le fait que nous avions des Fuégiens à bord.

Je dois signaler une péripétie remarquablement ironique à
propos du voyage de Darwin sur le Beagle. C’est une bizarre et
merveilleuse histoire que je ne pourrai résumer que trop
brièvement. Si le paternalisme n’avait pas existé à cette époque, le
Beagle n’aurait jamais levé l’ancre, et Darwin n’aurait probablement
jamais eu rendez-vous avec l’histoire. Vous pouvez regretter le
paternalisme, en rire, ou le fuir à toutes jambes, reconnaissez qu’il a
eu un effet bénéfique, bien qu’indirect, pour Darwin. Le capitaine
FitzRoy avait déjà fait un voyage à la Terre de Feu. À cette occasion,
il avait « acquis », au moyen de rançons et d’achats, quatre
autochtones, et il les avait ramenés en Angleterre, pour mener à
bien une expérience complètement folle, visant à « améliorer » des
« sauvages ». Ces Fuégiens étaient arrivés à Plymouth en octobre
1830 et étaient restés dans ce pays jusqu’à ce que le Beagle lève



l’ancre de nouveau en décembre 1831.
L’un des quatre était mort rapidement de la variole, mais les trois

autres avaient vécu à Walthamstow, où on leur avait appris à se
comporter comme des Anglais, à parler leur langue et à pratiquer
leur religion. Ils avaient beaucoup attiré l’attention, et avaient
même été avertis officiellement qu’ils recevraient la visite du roi
Guillaume IV. FitzRoy, par paternalisme, s’obstinait à vouloir
mener à bien son expérience, et projeta de faire le prochain voyage
avec le Beagle, principalement dans le but de ramener les trois
Fuégiens, en compagnie d’un missionnaire anglais et d’une grosse
cargaison d’objets totalement disparates et inutiles (comme des
plateaux à thé et des ensembles de fine porcelaine) donnés par des
paroissiennes, avec la plus grande des naïvetés et la meilleure
volonté du monde. Ainsi, FitzRoy avait l’intention d’établir une
mission en Terre de Feu, afin de mettre en route son grand
programme d’amélioration des êtres humains les plus humbles.

Le capitaine britannique envisageait donc d’affréter un bateau
avec ses propres deniers, afin de ramener York Minster, Jemmy
Button et Fuegia Basket dans leur pays. Mais l’Amirauté, sous les
pressions des puissants parents de FitzRoy, arma le Beagle et
envoya le bouillant capitaine de nouveau en mission, cette fois-ci en
compagnie de Darwin. Ce dernier apprécia beaucoup les trois
Fuégiens, et d’avoir été longtemps en contact avec eux dans l’espace
confiné du bateau l’aida à se convaincre que tous les êtres humains
présentent la même constitution biologique, quelles que soient leurs
disparités culturelles. Vers la fin de sa vie, il écrivit dans The
Descent of Man (1871) :

Les Indiens d’Amérique, les Nègres et les Européens diffèrent entre eux au niveau
du fonctionnement mental autant que peuvent le faire trois races distinctes ;
cependant, j’ai été sans cesse frappé, lorsque j’ai vécu avec les trois Fuégiens à bord
du Beagle, qu’en ce qui concernait de nombreux petits traits de caractère leurs
dispositions mentales étaient exactement semblables aux nôtres.

Comme il fallait s’y attendre, la grandiose expérience de FitzRoy
se termina par un désastre. Après avoir accosté au voisinage de la
région natale de Jemmy Button, les navigateurs construisirent des
baraques pour le fonctionnement de la mission, plantèrent des
légumes européens, et installèrent M. Matthews, véritable
réincarnation du Christ chez les païens, ainsi que les trois Fuégiens.
Matthews tint environ deux semaines. Son service en porcelaine



brisé, ses légumes piétinés, il reçut l’ordre de FitzRoy de revenir sur
le Beagle. Le capitaine britannique le laissa finalement en Nouvelle-
Zélande, où il retrouva son frère missionnaire.

FitzRoy revint en Terre de Feu une année et un mois plus tard. Il
rencontra Jemmy Button, qui lui dit que York et Fuegia lui avaient
volé tous ses vêtements et ses outils, et étaient partis en canoë pour
rejoindre leur propre région natale dans le voisinage. Entre-temps,
Jemmy était « revenu » complètement à son mode de vie antérieur,
bien qu’en continuant à se rappeler un peu d’anglais. Il exprima
beaucoup de gratitude à FitzRoy et lui demanda de prendre
quelques cadeaux destinés à ses anciens amis : « Un arc et un
carquois plein de flèches pour le maître d’école de Walthamstow…
et deux pointes de lance faites expressément pour M. Darwin. »
Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, FitzRoy tira le meilleur
parti possible de ce désastre personnel. Il écrivit en conclusion :

Peut-être qu’un marin naufragé bénéficiera plus tard de l’aide et des bons soins des
enfants de Jemmy Button ; car il sera difficile qu’ils n’y soient pas poussés par ce
qu’ils auront entendu des traditions d’autres pays ; et par l’idée, aussi faible soit-
elle, de leurs devoirs envers Dieu aussi bien qu’envers leurs prochains.

Mais s’il faut admirer Darwin, ce n’est pas au nom du caractère
relativement généreux de son paternalisme mélioriste, mais en
raison de ses prises de position, qui allaient bien au-delà de ce
dernier. Il est impossible de faire des comparaisons avec la gamme
des options politiques actuelles – celle qui va de Bork à Marshall93 –
au sujet des droits des minorités ethniques, par exemple. Le côté
représenté par Thurgood Marshall n’existait pas chez les politiciens
du temps de Darwin. Ils étaient tous racistes, au regard des critères
de jugement modernes. Mais ceux que nous jugerions le plus
durement soutenaient que le statut d’infériorité des Noirs excusait
leur aliénation et leur réduction à l’état d’esclaves, tandis que ceux
que nous admirons beaucoup en rétrospective avançaient le
principe moral des droits égaux et de la non-exploitation, quel que
soit le statut biologique des individus.

Darwin soutenait cette seconde position, de même que les deux
Américains qui ont joui de la plus grande considération aux yeux de
l’histoire ultérieure : Thomas Jefferson et l’âme sœur de Darwin
(parce qu’il est né le même jour que lui), Abraham Lincoln.
Jefferson, bien que s’exprimant seulement sur le mode de la
suggestion, écrivit : « J’avance donc l’idée, mais seulement à titre



d’hypothèse, que les Noirs sont inférieurs aux Blancs dans les
capacités physiques aussi bien que mentales. » Mais il ne désirait
pas fonder là-dessus une politique d’inégalité sociale obligatoire :
« Quelles que soient leurs capacités, leurs droits ne leur sont
nullement proportionnés. » En ce qui concerne Lincoln, de
nombreuses sources ont rapporté ses effrayants (et fréquents)
jugements sur l’infériorité des Noirs. Cependant, il est considéré
comme le héros national numéro un, dans la mesure où il a séparé
ses jugements sur le plan biologique de ses prises de position
morales et sociales.

Darwin était aussi un fervent partisan de l’abolition de
l’esclavage. On trouve, dans le dernier chapitre du Voyage à bord
du Beagle, certains des passages les plus émouvants jamais écrits à
l’encontre du commerce des esclaves. Le bateau de Darwin, après
avoir visité Tahiti, la Nouvelle-Zélande, l’Australie et l’Afrique du
Sud (où FitzRoy et Darwin soumirent leur échantillon de juvenilia à
un journal local), s’arrêta pour finir au Brésil, avant de rentrer
directement en Angleterre. Darwin écrivit :

Le 19 août, nous quittâmes enfin les côtes du Brésil. Je prie Dieu de ne plus jamais
visiter de pays esclavagiste… Près de Rio de Janeiro, j’habitais en face d’une vieille
dame qui utilisait des poucettes pour enserrer les doigts de ses esclaves féminines.
Je demeurais dans une maison où un jeune domestique mulâtre était
quotidiennement, et à longueur de temps, injurié, battu et persécuté dans des
proportions telles que cela aurait suffi à briser l’énergie vitale de l’animal le plus
inférieur. J’ai vu un petit garçon de six ou sept ans frappé trois fois d’un fouet de
palefrenier sur sa tête nue (avant que je ne m’interpose), parce qu’il m’avait apporté
un verre d’eau pas tout à fait propre… J’étais présent lorsqu’un propriétaire, connu
par ailleurs pour son bon cœur, était sur le point de séparer à jamais les hommes,
les femmes et les petits enfants d’un grand nombre de familles, toutes personnes qui
vivaient ensemble depuis longtemps.

Puis Darwin laisse de côté la description pour passer aux
réfutations et aux prises de position :

Je ne ferai même pas allusion aux nombreuses atrocités à fendre le cœur dont j’ai
entendu parler ; et je n’aurais d’ailleurs pas mentionné les détails révoltants ci-
dessus, si je n’avais pas rencontré plusieurs personnes qui s’aveuglaient tellement
avec l’idée de la gaieté constitutionnelle du Nègre qu’elles pouvaient concevoir
l’esclavage comme un mal tolérable.

Réfutant l’argument classique selon lequel les esclaves sont bien
traités, Darwin continue, en recourant à une comparaison frappante
tirée des mœurs de son propre pays :

On dit souvent que la conscience de leurs intérêts empêcherait les propriétaires de



commettre des actes de cruauté excessive ; comme si cette même conscience
protégeait nos animaux domestiques, lesquels risquent cependant beaucoup moins
de susciter la colère de leurs féroces maîtres que ces esclaves abrutis.

Bien que je les aie lues cent fois, je continue à ressentir un
profond frisson en relisant les lignes de conclusion de Darwin, tant
ce texte est fort ; et je ne peux m’empêcher d’éprouver une grande
fierté pour un héros intellectuel qui avait aussi un tel sens
admirable de l’humain (ces deux qualités ne sont pas très souvent
réunies chez le même homme).

Ceux qui considèrent le propriétaire de l’esclave avec tendresse et l’esclave avec
froideur, n’ont sans doute jamais essayé de s’imaginer à la place de ce dernier ;
quelle sombre perspective, sans le moindre espoir de changement ! Représentez-
vous la menace, toujours suspendue au-dessus de votre tête, que votre femme et vos
petits enfants – ces êtres que la nature oblige même l’esclave à déclarer siens – vous
soient arrachés et vendus comme des bêtes au premier enchérisseur venu ! Et ces
actes sont commis et excusés par des hommes qui prétendent aimer leur prochain
comme eux-mêmes, qui croient en Dieu, et qui prient pour que Sa volonté soit faite
sur la terre ! Cela fait bouillir le sang, mais aussi frémir le cœur, de penser que nous
autres, Anglais, avons été coupables à ce point, comme le sont encore nos
descendants américains, malgré toutes leurs fanfaronnades sur la liberté.

Donc, si nous décidions de réunir un tribunal, plus de cent
cinquante ans après les faits – une idée assez insensée, de toute
façon, bien que nous semblions attirés par de telles entorses à
l’histoire –, je crois que Darwin passerait les portes de nacre94, avec
peut-être l’obligation d’un bref séjour au purgatoire pour réfléchir
au sujet du paternalisme. Existe-t-il un antidote à ce dernier et à ses
versions modernes consistant à ne pas faire grand cas de la diversité
humaine (attitude qui va trop facilement de pair avec celle posant le
signe égale entre sa propre façon d’être particulière, largement
fortuite, et le mérite universellement reconnu) ? Ce ne peut être que
l’étude directe et attentive de la diversité culturelle – le sujet le plus
fascinant du monde, en tout cas, quelles que soient, par ailleurs, ses
vertus au regard de l’apprentissage de la morale. Et c’est bien là le
véritable objectif de ce louable mouvement actuel en faveur du
pluralisme dans l’étude de la littérature et de l’histoire – connaître
les œuvres et les cultures des minorités ethniques et des groupes
sociaux méprisés, dans la mesure où elles ont toujours été passées
sous silence jusqu’ici dans le monde académique.

Je ne nie pas qu’il y ait eu des abus occasionnels de la part de
personnes fortement motivées à agir en faveur de cette bonne
cause ; est-ce là quelque chose de nouveau ? Mais que des



conservateurs encore plus militants essaient de dénaturer et de
caricaturer le mouvement qui défend le pluralisme, en le qualifiant
de « fascisme de gauche » cherchant à imposer le « politiquement
correct », cela relève de l’écran de fumée répandu avec cynisme
pour dissimuler une lutte de pouvoir sur l’orientation des
programmes d’études universitaires. Oui, Shakespeare d’abord et
toujours (et Darwin aussi). Mais enseignez aussi que les Pygmées
ont développé une excellente connaissance de la brousse, et que les
Fuégiens ont parfaitement réussi à survivre dans les conditions
climatiques les plus dures du monde. La grandeur et la clarté de
l’esprit peuvent se manifester sous bien des formes différentes.
Faut-il accorder plus de prix aux fanfaronnades patriotardes de
George Armstrong Custer qu’à l’éloquence du chef Joseph dans la
défaite95 ?

Pour finir, réfléchissez sur cet autre passage de Darwin – le plus
grand, peut-être – tiré de son chapitre sur l’esclavage dans le
Voyage à bord du Beagle. Nos recherches sur la diversité nous
amènent à comprendre, pas seulement à accepter.

Grande est notre faute, si la misère de nos pauvres découle non pas de lois
naturelles, mais de nos institutions.
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Tableaux

Tableau 1.1 : Tableau dans lequel Morton
a résumé la capacité crânienne selon la

race.

 Capacité moyenne en pouces cubes (et en cm3)
 Race Nombre Moyenne Maximale Minimale
 Caucasienne
Mongole
Malaise
Américaine
Éthiopienne

52
10
18
147
29

87 (1426)
83 (1360)
81 (1327)
82 (1344)
78 (1278)

109 (1786)
93 (1524)
89 (1458)

100 (1639)
94 (1540)

75 (1229)
69 (1131)
64 (1049)
60 (983)
65 (1065)

Tableau 1.2 : Capacité crânienne des
crânes provenant des tombes

égyptiennes.

 

Peuple
Capacité moyenne en pouces

cubes
(et en cm3)

Nombre

 Caucasien
- Pélasgique
- Sémitique
- Égyptien
Négroïde
Noir

 
88 (1442)
82 (1344)
80 (1311)
79 (1295)
73 (1196)

 
21
5

39
6
1



Tableau 1.3 : Résumé final des capacités
crâniennes classées par race, établi par

Morton.

Tableau 1.4 : Capacité crânienne des



groupes indiens classés selon la taille du
corps telle que l’a estimée Morton.

 Groupe Capacité crânienne
en pouces cubes

(cm3)
Nombre

 Grande taille   

 Seminole-Muskogee
Chippeway et groupes apparentés
Dakota et Osage

88,3 (1447)
88,8 (1455)
84,4 (1383)

8
4
7

 Taille moyenne   

 Mexicains
Menominee
Mounds

80,2 (1314)
80,5 (1319)
81,7 (1339)

13
8
9

 Petite taille   

 Têtes plates du fleuve Colorado
Péruviens

78,8 (1291)
74,4 (1219)

10
33

Tableau 1.5 : Le catalogue final de
Morton en données corrigées.

Groupe Capacité crânienne interne en
pouces cubes (cm3)

 Mongols
Caucasiens
actuels
Indigènes
américains
Malais
Caucasiens
anciens
Africains

87 (1426)
87 (1426)
86 (1409)
85 (1393)
84 (1377)
83 (1360)

Tableau 2.1 : Les mesures de Broca sur la



position relative du trou occipital.

  Blancs Noir Différence en
faveur des

Noirs
 ANTÉRIEURE
Faciale
Crânienne
POSTÉRIEURE

90,736
12,385
78,351

100,385

100,304
27,676
72,628

100,857

+9,568
+15,291
-5,723
+0,472

Tableau 2.2 : Moyenne et écart type de la
circonférence de la tête selon les

différents statuts professionnels. D’après
Ernest A. Hooton, The American

Criminal, vol. 1 (Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1939),

tableau VIII-17.

 Statut
professionnel Nombre Moyenne (en

mm)
Écart
type

 Professions
libérales
Cadres
Employés
Commerçants
Fonctionnaires
Ouvriers qualifiés
Gens de maison
Manœuvres

25
61

107
194
25
351
262
647

569,9
566,5
566,2
565,7
564,1
562,9
562,7
560,7

1,9
1,5
1,1
0,8
2,5
0,6
0,7
0,3



Illustrations





Figure 1.1 : L’échelle unilinéaire des races humaines et de leurs
parents inférieurs selon Nott et Gliddon, 1868. Le volume du crâne
du chimpanzé a été volontairement augmenté et la mâchoire du
Noir allongée pour donner l’impression que les Noirs pourraient se
situer à un rang inférieur à celui des grands singes.

Figure 1.2 : Par ces illustrations de leur ouvrage, Types of Mankind,
1854, Nott et Gliddon tentaient d’une manière pour le moins peu
subtile de suggérer l’idée d’une forte affinité entre les Noirs et les
gorilles. « Les analogies et les dissemblances manifestes entre un
type inférieur d’humanité et un type supérieur de singe, ont ajouté
les auteurs en regard de cette figure, ne nécessitent aucun
commentaire. »





Figure 1.3 : Deux autres comparaisons entre les Noirs et les singes
tirées de Nott et Gliddon, 1854. Cet ouvrage n’était pas un document
marginal, mais le plus important des livres américains traitant des
différences raciales humaines.





Figure 1.4 : Crâne d’un Indien Araucan. Cette lithographie et la
suivante sont l’œuvre de John Collins, grand dessinateur
scientifique malheureusement méconnu de nos jours. Elles furent
publiées dans le Crania Americana de Morton (1839).

Figure 1.5 : Crâne d’un Indien Huron. Lithographie de John Collins
tirée du Crania Americana de Morton (1839).



Figure 1.6 : Crânes provenant des catacombes d’Égypte. D’après le
Crania Aegyptiaca de Morton (1844).





Figure 2.1 : Ce graphique dressé par Bean montre le genou du corps
calleux sur l’axe des y et le splénium sur l’axe des x. Comme il se
doit, les cercles blancs représentent les cerveaux blancs, les carrés
noirs les cerveaux noirs. Les Blancs ont apparemment un genou
plus grand, donc une partie antérieure du cerveau plus volumineuse
et probablement une intelligence plus développée.





Figure 2.2 : Ce graphique de Mall montre le genou et le splénium,
partie respectivement avant et arrière du corps calleux. Mall a
mesuré les cerveaux sans savoir au préalable s’ils provenaient de
Blancs ou de Noirs. Il ne trouva aucune différence entre les races. La
ligne représente la division que Bean avait établie entre Noirs et
Blancs.





Figure 2.3 : La chaîne des êtres classés d’après la taille de leur
cerveau, selon Spitzka.





Figure 2.4 : Variations de la taille du cerveau chez les hommes
blancs éminents telles que les présentait Spitzka.

Figure 2.5 : Le cerveau du grand mathématicien K.F. Gauss (à
droite) se révéla bien embarrassant car, avec 1 492 grammes, il se
plaçait à peine au-dessus de la moyenne. Mais d’autres critères
vinrent au secours des chercheurs. Ici, E.A. Spitzka montre que le
cerveau de Gauss est beaucoup plus riche en circonvolutions que
celui d’un Papou (à gauche).





Figure 3.1 : Cette planche montrant des visages de criminels est
tirée de l’Atlas de L’Homme criminel de Cesare Lombroso. Les
numéros 1 à 7 (groupe E) sont des meurtriers allemands ; les
numéros 8 à 25 (groupe I) sont des « voleurs avec effraction ». Le
numéro 14b, l’homme sans nez, nous dit Lombroso, échappa à la
justice, pendant plusieurs années, grâce à un faux nez (numéro 14a
portant chapeau melon) ; les « H » sont des « coupeurs de
bourse » ; « A » des « voleurs de boutiques » ; « B », « C », « D » et
« F » sont des escrocs, alors que les personnages distingués de la
rangée du bas (G) sont tous des banqueroutiers.

Figure 3.2 : Le pied des prostituées. Cette figure fut présentée par
L. Jullien au IVe Congrès international d’anthropologie criminelle
en 1896. En la commentant, Lombroso déclara : « Ces observations
montrent admirablement que la morphologie de la prostituée est
plus anormale que celle du criminel, spécialement pour les
anomalies atavistiques, car le pied préhensile est atavistique. »



Figure 3.3 : Capacité crânienne des hommes normaux (en noir)
comparée à celle des criminels (en hachures). L’axe des y présente
des pourcentages et non des chiffres en valeur absolue.





Figure 3.4 : Lombroso considérait le tatouage comme un signe de
criminalité innée. Sur le bras de ce soldat criminel, tel que le
présente Lombroso dans l’Atlas de L’Homme criminel, est inscrit :
« Homme de malheur. » Sur le pénis, on peut lire Entra tutto : il
pénètre partout. Dans la légende accompagnant cette figure,
Lombroso nous dit que le tatouage représentant deux mains
entrelacées se rencontre très fréquemment chez les pédérastes.





Figure 3.5 : Quatre « criminels-nés », dont le célèbre Misdea qui
assassina son commandant (illustration tirée de l’Atlas de L’Homme
criminel de Cesare Lombroso).





Figure 4.1 : Photo non retouchée de Deborah, descendante de la
lignée des Kallikak, vivant dans l’institution de Goddard.





Figure 4.2 : Photos retouchées des « Kallikak », pseudonyme donné
par Goddard à une famille très pauvre vivant dans les mauvaises
landes à pins du New Jersey. Remarquez comment la bouche et les
sourcils des personnages ont été soulignés de noir pour donner au
visage un air méchant ou stupide. L’effet apparaît encore plus
nettement sur les photographies originales parues dans le livre de
Goddard.

Figure 4.3 : Les démonstrations au tableau noir des sept sections du
test Bêta. D’après Yerkes, 1921.





Figure 4.4 : Sixième section de l’examen Bêta avec lequel Yerkes
prétendait tester l’intelligence innée.

Figure 4.5 : Distribution de fréquence de quatre des sept épreuves
du test Bêta. Remarquez le taux élevé de la valeur zéro pour les
épreuves 4, 5 et 7.



Figure 4.6 : Le zéro était de loin la valeur la plus fréquente dans
plusieurs des épreuves du test Alpha.

Figure 5.1 : La force d’une corrélation en fonction de la forme d’un
nuage de points. Plus l’ellipse est allongée, plus la corrélation est
élevée.



Figure 5.2 : Matrice de corrélations pour trois mesures.



Figure 5.3 : Diagramme tridimensionnel montrant les corrélations
pour trois mesures.

Figure 5.4 : Représentation géométrique des corrélations entre huit
tests où tous les coefficients de corrélation sont élevés et positifs. La
première composante principale, marquée 1, est proche de tous les
vecteurs, alors que la seconde composante principale, marquée 2,
est située à angle droit par rapport à la première et n’« explique »
qu’une faible quantité d’informations dans les vecteurs.





Figure 5.5 : Calcul de la quantité d’informations contenues dans un
vecteur expliqué par un axe. Tracer un trait de l’extrémité du
vecteur à l’axe, perpendiculairement à l’axe. La quantité des
informations expliquées par l’axe est le rapport entre la longueur
projetée sur l’axe et la véritable longueur du vecteur. Si un vecteur
se trouve proche de l’axe, ce rapport est élevé et la plupart des
informations du vecteur sont expliquées par l’axe. Le vecteur AB est
proche de l’axe et le rapport entre la projection AB’ et le vecteur lui-
même, AB, est élevé. Le vecteur AC est éloigné de l’axe et le rapport
entre sa longueur projetée AC’ et le vecteur lui-même, AC, est faible.

Figure 5.6 : Analyse des principales composantes de quatre tests
mentaux. Toutes les corrélations sont élevées et la première
composante principale, le facteur g de Spearman, exprime la
corrélation globale. Mais les facteurs de groupe pour l’aptitude
verbale et l’aptitude mathématique ne sont pas bien expliqués dans
ce type d’analyse.



Figure 5.7 : Axes factoriels après leur rotation, pour les quatre
mêmes tests mentaux présentés dans la figure 5.6. Les axes sont à
présent placés près des vecteurs situés à la périphérie des faisceaux.
Les facteurs de groupe pour l’aptitude verbale et l’aptitude
mathématique sont à présent bien identifiés (voir les projections
élevées sur les axes indiquées par les pointillés), mais g a disparu.
PMA = Primary Mental Ability, « aptitude mentale primaire »,
notion proposée par Thurstone.





Figure 5.8 : Différences tétrades de zéro (en haut) et de valeur
positive (en bas) tirées de matrices de corrélation hypothétiques
portant sur quatre mesures : LP = longueur des pattes,
GP = grosseur des pattes, LQ = longueur de la queue et
GQ = grosseur de la queue. La différence tétrade positive indique
l’existence de facteurs de groupe pour les longueurs et les grosseurs.

Figure 5.9 : Stéréotype raciste du financier juif, tiré de la première
page d’un article de Spearman paru dans un numéro de l’Eugenics
Review datant de 1914 (voir la bibliographie). Spearman se servit de
cette caricature pour critiquer les thèses favorables aux facteurs de
groupe dans les questions ayant trait à l’intellect, mais sa
publication illustre bien les attitudes que l’on jugeait acceptables à
cette époque révolue.



Figure 5.10 : Cette illustration de Thurstone montre comment la
position de la première composante principale (représentée par x
dans les deux figures) est affectée par les types de tests que
comprend une batterie.

Figure 5.11 : Axes obliques de la structure simple de Thurstone pour
les quatre même tests mentaux présentés dans les figures 5.6 à 5.7.
Les axes factoriel ne sont plus perpendiculaires l’un par rapport à
l’autre. Dans cet exemple, l’axe factoriel et le vecteur périphérique
de chaque faisceau coïncident. (PMA = aptitude mentale primaire.)





Figure 6.1 : Bébé chimpanzé adulte. La ressemblance entre le jeune
singe et les humains illustre le principe de la néoténie dans
l’évolution humaine.

Figure : Représentation géométrique de la théorie raciale de
Blumenbach : deux séries de « dégénérescences » partent d’un
« idéal » central, la rase caucasienne, et passent par des étapes
intermédiaires avant d’atteindre leur terme. D’après
Anthropological Treatises, J.F. Blumenbach, 1865.



Notes



1  Les notes purement informatives se retrouvent alors en bas de
page à leur place naturelle. (N.d.N. : les notes de bas de page sont
bien entendu remplacées par des notes de fin.)

2  En anglais, le mot rabbi (« rabbin ») est très proche du mot
rabbit (« lapin »). Le livre en question a été traduit en français sous
le titre : Vendredi, on soupçonne le rabbin, UGE 10/18. (N.d.T.)

3  G.K. Chesterton (1874-1936), critique littéraire anglais, auteur
de poèmes, essais, romans et courtes histoires. (N.d.T.)

4  Protagoras, philosophe grec qui vécut entre 485 et 411 av. J.-C.,
avait déclaré : « L’homme est la mesure de toute chose. » (N.d.T.)

5  « Revenir comme un mauvais sou » (to come back like a bad
penny) est un proverbe courant de la langue anglaise.

6  Cette expression est tirée de la première phrase du discours
prononcé par Abraham Lincoln à Gettysburg, en 1863, devant le
cimetière des soldats tués lors de cette bataille qui a été la plus
décisive de la guerre de Sécession. (N.d.T.)

7  Sigle pour White Anglo-Saxon Protestants, autrement dit les
Américains descendant des premiers colons qui étaient blancs,
anglo-saxons et protestants. (N.d.T.)

8  Newt Gingrich, député républicain, accusé de diverses fraudes
fiscales et autres manquements éthiques, a été néanmoins élu
président de la Chambre des représentants, à majorité républicaine.
(N.d.T.)

9  Phil Donahue est actuellement un célèbre journaliste de la
télévision américaine, dont l’émission d’entretiens est très suivie,
car on y débat de problèmes de société généralement passés sous
silence par ailleurs. (N.d.T.)

10  Al Jolson (1886-1950), chanteur américain d’origine russe, fut
très populaire aux États-Unis dans la première moitié du
XXe siècle : il a tenu le rôle du chanteur de jazz dans le premier film
parlant de l’histoire du cinéma : The Jazz Singer. Kol Nidre est une
prière chantée à la veille de Yom Kipour, remarquable par la beauté
de sa mélodie. Dans le film en question, le personnage interprété
par Al Jolson est le fils d’un rabbin qui est la proie d’un grave cas de
conscience, car son père, mourant, lui a demandé de chanter Kol
Nidre le soir de Yom Kipour, alors même qu’il est sollicité pour
jouer le même soir avec son orchestre dans un concert de jazz qui



sera peut-être un tournant capital dans sa carrière. Finalement, le
fils du rabbin décide de chanter Kol Nidre, et son père, qui habite de
l’autre côté de la rue, l’entend alors qu’il est sur son lit de mort, et
peut donc mourir content. (N.d.T.)

11  Allusion à la phrase Nunc dimittis servum tuum, Domine du
vieillard Siméon, après avoir vu le Messie (évangile selon saint Luc,
II, 25). Elle signifie qu’on peut mourir en paix après avoir vu
accompli son vœu le plus cher. (N.d.T.)

12  Le titre anglais du chapitre V est : The real error of Cyril Burt.
L’allusion à la réification n’a pas pu être conservée dans la
traduction de « réelle » par « véritable ». (N.d.T.)

13  Traduit en français sous le titre : Comme les huit doigts de la
main (Seuil, 1996). (N.d.T.)

14  Pour les lecteurs francophones, il faut préciser que l’essai
intitulé « La courbe en cloche du temps jadis joue les revenants » a
déjà paru dans le recueil d’articles Mesures et démesure, publié par
la Cité des sciences et de l’industrie. (N.d.T.)

15  Peter Medawar (1977, p. 13) a présenté quelques autres
exemples intéressants de « l’illusion qui naît du désir d’assigner une
valeur chiffrée à des quantités complexes ». Il cite, entre autres, les
démographes qui ont tenté de rechercher les causes des variations
de la natalité en utilisant une mesure unique, celle de la « prouesse
reproductive », et les pédologues qui se sont évertués à résumer la
« qualité » d’un sol en un seul chiffre.

16  Suivant les limites de l’argumentation que je me suis fixées
plus haut, je n’aborde pas toutes les théories de la craniométrie (j’en
exclus, par exemple, la phrénologie car elle ne réifiait pas
l’intelligence en tant qu’entité unique, mais en cherchait les
multiples organes dans le cerveau). Semblablement, j’ai écarté de
nombreuses et importantes expressions du déterminisme, souvent
quantifiées, qui ne se donnaient pas pour but la mesure de
l’intelligence comme propriété du cerveau, ce qui est le cas, par
exemple, de la plupart des thèses eugénistes.

17  J’ai été frappé par la fréquence de ce type d’arguments
esthétiques venant étayer des préférences raciales. Bien que
J.F. Blumenbach, le fondateur de l’anthropologie physique, ait
déclaré que les crapauds devaient considérer les autres crapauds
comme des parangons de beauté, de nombreux intellectuels de



qualité n’ont jamais douté de l’équivalence entre blancheur et
perfection. Franklin eut au moins la décence d’inclure les habitants
originels dans son Amérique future ; mais, un siècle plus tard,
Oliver Wendell Holmes se félicitait de l’élimination des Indiens
pour des raisons esthétiques : « […] et ainsi le croquis au crayon
rouge est effacé et la toile est prête pour accueillir un portrait de
l’humanité un peu plus à l’image de Dieu » (in Gossett, 1965,
p. 243).

18  Darwin, par exemple, écrivit dans son Voyage d’un
naturaliste autour du monde : « Près de Rio de Janeiro, je
demeurais en face de la maison d’une vieille dame qui possédait des
étaux à vis pour écraser les doigts de ses esclaves femmes. J’ai
habité une maison où un jeune mulâtre était à chaque instant
insulté, persécuté, battu, avec une rage qu’on n’emploierait pas
contre l’animal le plus infime. Un jour j’ai vu un petit garçon, âgé de
six ou sept ans, recevoir, avant que j’aie pu m’interposer, trois coups
de manche de fouet sur la tête, parce qu’il m’avait présenté un verre
qui n’était pas propre. […] Or ce sont des hommes qui professent un
grand amour pour leur prochain, qui croient en Dieu, qui répètent
tous les jours que sa volonté soit faite sur la terre, ce sont ces
hommes qui excusent, que dis-je ? qui accomplissent ces actes !
Mon sang bout quand je pense que nous autres Anglais, que nos
descendants américains, que nous tous enfin qui nous vantons si
fort de nos libertés, nous nous sommes rendus coupables d’actes
semblables ! »

19  Cette argumentation « inductive » prenant pour base les
cultures humaines est loin d’être abandonnée dans la défense des
thèses racistes. Dans son ouvrage Study of History (édition de
1934), Arnold Toynbee écrit : « Lorsque nous classons l’humanité
par couleur, la seule des principales races selon cette classification
qui n’ait fait aucune contribution créatrice à l’une de nos vingt et
une civilisations est la race noire » (in Newby, 1969, p. 217).

20  La théorie moderne de l’évolution fait bien appel à une
barrière à l’interfécondité comme critère principal du statut
d’espèce. Dans la définition couramment reconnue, « les espèces
sont de fait ou potentiellement des populations qui se reproduisent
entre elles, partageant un patrimoine génétique commun, isolées de
tous les autres groupes sur le plan de la reproduction ». L’isolement
reproductif, cependant, ne signifie pas que des hybrides individuels



n’apparaissent jamais, mais seulement que les deux espèces
conservent leur intégrité lorsqu’elles sont en contact dans la nature.
Les hybrides peuvent être stériles (les mulets). On connaît même
très fréquemment des hybrides féconds, mais si la sélection
naturelle agit préférentiellement contre eux (en raison de
l’infériorité de leur structure, du refus de s’accoupler avec eux
opposé par les membres à part entière des deux espèces, etc.), leur
nombre ne s’accroîtra pas et les deux espèces ne fusionneront pas.
On peut souvent produire des hybrides féconds en laboratoire en
imposant des situations qui ne se rencontrent pas dans la nature (en
accouplant par exemple deux espèces qui normalement parviennent
à maturité à des époques de l’année différentes). Mais ces cas ne
mettent pas en cause leur statut d’espèces séparées, car les deux
groupes ne fusionnent pas à l’état naturel (le décalage des époques
de maturité peut être un moyen efficace d’isolement reproductif).

21  On pourra lire un excellent historique de toute l’« école
américaine » dans le livre de W. Stanton The Leopards Spots.

22  Il s’agit en fait d’une retraduction, le véritable original étant
écrit en français. (N.d.T.)

23  E.D. Cope, éminent paléontologiste et biologiste de
l’évolution, reprit le même thème en 1890 avec encore plus de
vigueur (p. 2 054) : « La race la plus élevée ne peut pas se permettre
de perdre ou même de compromettre les avantages qu’elle a acquis
par des centaines de siècles de peines et de dur labeur, en
mélangeant son sang à celui de la race la plus basse […]. Nous ne
pouvons pas ternir ou anéantir cette vive sensibilité nerveuse et
cette force mentale que la culture développe dans la constitution de
l’Indo-Européen par les instincts charnels et l’esprit assombri de
l’Africain. Non seulement l’esprit croupit et voit sa place prise par
les simples nécessités de l’existence, mais la possibilité de
résurrection devient incertaine, voire impossible. »

24  Tous les détracteurs des Noirs ne faisaient pas preuve de la
même mansuétude. E.D. Cope, qui craignait que le métissage ne fût
un obstacle sur le chemin du Paradis (voir note précédente), était
partisan du retour des Noirs en Afrique (1890, p. 2 053) : « N’est-ce
pas, pour nous, un fardeau suffisant que d’être en demeure de
recevoir et d’assimiler chaque année la paysannerie européenne ?
Notre race est-elle située à un niveau si élevé quelle puisse se
permettre, en toute sécurité, de supporter huit millions de matériel



mort au centre même de notre organisme vital ? »
25  Pour faciliter la compréhension du public accoutumé au

système métrique, les données de Morton, exprimées en pouces
cubes, ont été converties en centimètres cubes (1 pouce
cube = 16,387 cm3). Cette transposition pourra permettre, par
ailleurs, d’éventuelles comparaisons avec les chiffres recueillis par
Broca et son école (voir chapitre II). (N.d.T.)

26  Je ne fais pas état ici de nombreuses précisions statistiques de
mon analyse que l’on pourra trouver dans mon article de 1978.
Certains passages des pages suivantes en sont extraits.

27  Dans son dernier catalogue datant de 1849, Morton a deviné
le sexe (et l’âge à cinq ans près) de tous les crânes. Dans cet ouvrage,
il attribue le sexe masculin aux crânes de 1 262, 1 426 et 1 442 cm3 et
le sexe féminin au 1 262 cm3 restant. Cette affectation n’était que
pure conjecture ; la version alternative que je propose est tout aussi
plausible. Dans son Crania Aegyptiaca, Morton se montrait plus
prudent et ne déterminait le sexe que d’après les restes momifiés.

28  Pour montrer une nouvelle fois à quel point la taille du corps
peut engendrer de grandes différences, voici quelques données
supplémentaires que je tire des tableaux de Morton, mais qu’il n’a
jamais calculées ni reconnues : 1) chez les Incas du Pérou, 53 crânes
masculins ont une moyenne de 1 270 cm3, 61 crânes féminins de
1 182 cm3 ; 2) quant aux Allemands, les neuf crânes masculins
atteignent une moyenne de 1 511 cm3 et les huit crânes féminins de
1 381 cm3.

29  Dans mon premier article (Gould, 1978), je n’avais établi la
moyenne des Caucasiens qu’à 85,3 pouces cubes (1 398 cm3). La
raison de cette erreur est quelque peu gênante pour moi, mais
instructive, car elle illustre, à mes dépens, le principe essentiel de ce
livre : l’enracinement social de la science et l’influence exercée
fréquemment par les résultats attendus sur une prétendue
objectivité. La septième ligne du tableau 1.3 fait varier l’éventail des
trois crânes sémitiques de 84 à 98 pouces cubes. Cependant mon
article en donnait une moyenne de 80 – ce qui était évidemment
impossible, le plus petit crâne en mesurant 84. Je travaillais en fait
avec une mauvaise photocopie du tableau de Morton sur laquelle le
chiffre de 89 pouvait être pris pour un 80. Pourtant la fourchette
84-98 apparaissait clairement sur la colonne voisine, mais je n’ai
pas pris garde à cette incohérence… probablement parce que cette



valeur faible de 80 pouces cubes (1 311 cm3) correspondait mieux à
l’abaissement de la moyenne caucasienne que je recherchais. Le 80
avait donc l’air exact et je ne l’ai pas vérifié. Je remercie le Dr Irving
Kiotz de la Northwestern University de m’avoir signalé cette erreur.

30  Personnages d’une des opérettes les plus célèbres de Gilbert
et Sullivan, The Mikado, 1885. (N.d.T.)

31  Broca ne limitait pas ses arguments sur le mérite relatif des
zones du cerveau à la distinction entre l’avant et l’arrière.
Pratiquement toute différence mesurée entre les peuples pouvait
venir renforcer les convictions préalables. Il affirma, par exemple
(1861, p. 187), que les Noirs avaient probablement des nerfs
crâniens plus gros que ceux des Blancs, et donc une proportion plus
importante du cerveau non consacrée à des fonctions intellectuelles.

32  Dix ans plus tard, le biologiste E.D. Cope, le plus grand
spécialiste de l’évolution aux États-Unis, craignait le pire au cas où
« un esprit de révolte se généraliserait parmi les femmes ». « Si la
nation devait subir une telle attaque, écrivit-il (1890, p. 2 071), elle
laisserait, comme une maladie, ses traces dans de nombreuses
générations à venir. » Il entrevit les prémices de cette anarchie dans
les pressions exercées par les femmes « pour empêcher les hommes
de boire du vin et de fumer avec modération », et dans le maintien
des hommes dévoyés partisans du vote féminin : « Certains de ces
hommes sont efféminés et ont des cheveux longs. »

33  Selon mes calculs, où y représente la taille du cerveau en
grammes, x1 l’âge en années et x2 la taille du corps en cm :
y = 764,5 – 2,55x1 + 3,47x2.

34  Pour le plus large de ses échantillons masculins, j’ai utilisé la
fonction de puissance pour l’analyse bivariée de l’allométrie du
cerveau et, selon mes calculs, où y représente le poids du cerveau en
grammes et x la taille du corps en cm, j’ai trouvé : y = 121,6 x0,47.

35  Les lecteurs intéressés par les justifications fournies par le
récapitulationnisme de Haeckel et de ses collègues, et par les
raisons de sa chute, pourront se reporter à mon ouvrage, quelque
peu aride mais très documenté, Ontogeny and Phylogeny, Harvard
University Press, 1977.

36  Homme politique américain (1777-1852), négociateur de la
paix avec l’Angleterre, qui réussit par deux fois à maintenir l’accord
entre le Nord et le Sud, ce qui lui valut le surnom de Grand



Pacificateur. (N.d.T.)
37  Dans son Annotated Dracula, Léonard Wolf (1975, p. 300)

signale que la description originelle que donne Jonathan Harker est
directement fondée sur la thèse du criminel-né de Cesare Lombroso.
Wolf présente les parallèles suivants :

HARKER : « Son visage [celui du comte] était aquilin, avec un
nez fin à l’arête haute et des narines particulièrement arquées. […] »

LOMBROSO : « Le nez [du criminel] au contraire […] est souvent
aquilin comme le bec d’un oiseau de proie. »

HARKER : « Ses sourcils étaient très massifs et se rejoignaient
presque sur le nez. […] »

LOMBROSO : « Les sourcils sont broussailleux et tendent à se
rejoindre au-dessus du nez. »

HARKER : « […] ses oreilles étaient pâles et tout à fait pointues à
leur extrémité, t…] »

LOMBROSO : « […] avec une protubérance sur la partie
supérieure du bord postérieur […] une survivance de l’oreille
pointue. […] »

38  D’autres arguments craniométriques classiques furent
souvent mis à contribution par l’anthropologie criminelle. Par
exemple, dès 1843, Voisin fit appel à la thèse bien connue sur l’avant
et l’arrière du crâne (voir pp. 131-137) pour ranger les criminels
parmi les animaux. Il étudia cinq cents jeunes délinquants et
découvrit des déficiences dans les parties antérieures et postérieures
de leur crâne – siège supposé de la moralité et de la rationalité. Il
écrivit (1843, pp. 100-101) :

« Le cerveau chez eux est au minimum de développement dans sa
partie antérieure et dans sa partie supérieure, dans les deux parties
qui nous font ce que nous sommes, qui nous placent au-dessus des
animaux, qui nous constituent hommes. […] Les têtes criminelles
sont placées, par la nature, […] en dehors de l’espèce humaine
entière. »

39  La division correspond mieux au but recherché, car ce qui
importe, c’est l’amplitude relative, et non absolue, de la disparité
entre âge mental et âge réel. Un écart de deux ans entre un âge
mental de deux ans et un âge réel de quatre ans est l’expression
d’une déficience beaucoup plus grave que la même différence de



deux ans entre un âge mental de quatorze ans et un âge réel de
seize. Dans les deux cas, la soustraction de Binet aboutirait au
même résultat, alors que le QI de Stern mesure 50 dans le premier
cas et 88 dans le second. (Stern multipliait le quotient obtenu
par 100 pour éliminer la décimale.)

40  La liaison entre la moralité et l’intelligence était un des
thèmes favoris des eugénistes. Thorndike (1940, pp. 264-265),
voulant réfuter l’impression couramment répandue que les
monarques sont tous des dépravés, fit état d’un coefficient de
corrélation de 0,56 entre l’intelligence estimée et la moralité
estimée de 269 membres de familles royales de sexe masculin !

41  Ne voyez pas dans ces paroles plus que ce que Goddard a
voulu y mettre. Il n’avait pas abandonné son idée de l’héritabilité de
la débilité légère. Les parents morons auront des enfants morons,
mais l’éducation pourra les rendre utiles à la société. Les parents
morons, cependant, n’engendreront pas forcément davantage que
d’autres parents des déficients d’un degré inférieur – idiots et
imbéciles.

42  Terman fournit une longue liste des attributs de l’intelligence
générale que révélaient les tests Stanford-Binet : mémoire,
compréhension du langage, étendue du vocabulaire, orientation
dans l’espace et dans le temps, coordination visuo-motrice (œil-
main), jugement, ressemblances et différences, raisonnement
arithmétique, connaissance d’objets familiers, débrouillardise et
ingéniosité dans des situations pratiques difficiles, capacité à
déceler les absurdités, rapidité et richesse des associations d’idées,
habileté à reconstituer un ensemble de formes (puzzle) ou d’idées à
partir d’éléments dissociés, faculté de généralisation, et aptitude à
déduire une loi en partant de faits reliés entre eux.

43  Cela, en soi, ne constitue pas un trucage, car il s’agit là d’un
processus statistique parfaitement valable, permettant
d’uniformiser la cotation et la variance moyennes d’un niveau d’âge
à l’autre.

44  « Le QI moyen estimé de trois cents personnages historiques,
écrit Jensen, […] sur l’enfance desquels on possède suffisamment de
renseignements pour établir une évaluation sûre, était de 155. […]
Ainsi, la majorité de ces hommes éminents auraient été très
vraisemblablement reconnus comme intellectuellement doués si,
enfants, ils avaient subi des tests de QI » (Jensen, 1979, p. 113).



45  Ce qui est fort gênant et caractéristique du travail de Terman,
c’est qu’il cite des corrélations lorsque celles-ci sont élevées et vont
dans le sens de ses thèses ; mais il ne donne pas les chiffres lorsque,
tout en restant favorables, ceux-ci se révèlent faibles. Ce stratagème
se retrouve maintes fois dans deux cas que nous avons déjà passés
en revue plus haut, l’étude de Catherine Cox sur les génies et
l’analyse de Terman sur les QI dans les divers corps de métier.

46  En français dans le texte. (N.d.T.)
47  Tout au long de sa carrière, Yerkes ne cessa de se plaindre de

ce que la psychologie militaire n’avait jamais reçu le respect qui lui
était dû, malgré les services qu’elle avait rendus pendant la
Première Guerre mondiale. Au cours de la Seconde Guerre
mondiale, Yerkes, qui avait alors largement atteint la soixantaine,
poursuivait toujours ses récriminations en tirant argument du fait
que les nazis éclipsaient les États-Unis sur leur propre terrain en
utilisant et en encourageant les tests mentaux pour leur personnel
militaire : « L’Allemagne a pris une grande avance dans le domaine
de la psychologie militaire. […] Les nazis ont réalisé une chose dont
on ne connaît aucun équivalent dans toute l’histoire militaire. […]
Ce qui s’est passé en Allemagne est la continuation logique des
services psychologiques et du personnel de notre propre armée de
terre dans les années 1917-1918 » (Yerkes, 1941, p. 209).

48  Je ne pense pas que Yerkes ait écrit la totalité de la
volumineuse monographie de 1921. Mais ce rapport officiel ne porte
aucun autre nom d’auteur et je continuerai donc à attribuer à Yerkes
toutes les déclarations qu’il contient, à la fois par souci de
simplification et à défaut d’autre information.

49  Remarquez à quel point le choix des mots peut donner une
indication des préjugés. Cette différence de presque deux ans et
demi d’âge mental (13,74 – 11,29) ne représente qu’une
performance « un peu » meilleure. La différence plus faible (mais
supposée être d’origine héréditaire), de deux ans, entre le groupe
germano-nordique et le groupe latino-slave avait été qualifiée de
« considérable ».

50  Partout ailleurs dans le livre, il affirme que son but est de
mesurer et d’interpréter les différences innées de l’intelligence.

51  Le r de Pearson n’est pas une mesure convenant pour toutes
les sortes de corrélations, car il n’évalue que ce que les statisticiens



appellent l’intensité de la liaison linéaire entre deux mesures, c’est-
à-dire la tendance qu’on tous les points à s’aligner sur une droite.
D’autres liaisons de stricte dépendance ne présenteront pas une
valeur de 1.0 pour le r. Si, par exemple, chaque augmentation de
deux unités dans une variable correspondait à une augmentation de
22 unités dans une autre variable, le r serait inférieur à 1.0, même si
les deux variables pouvaient être parfaitement « corrélées » au sens
vulgaire du terme. Leur représentation graphique serait une
parabole et non une droite, et le r de Pearson mesure l’intensité de
la ressemblance linéaire.

52  (Note réservée au mordus ; les autres peuvent poursuivre sans
dommage.) Je vais présenter ici un procédé appelé techniquement
l’« analyse en composantes principales », qui est légèrement
différent de l’analyse factorielle. Dans l’analyse en composantes
principales, on conserve toutes les informations des mesures
originelles et on leur adapte de nouveaux axes selon le même critère
utilisé dans l’analyse factorielle pour l’orientation des composantes
principales, c’est-à-dire que le premier axe rend compte (explique)
d’un plus grand nombre de données que tout autre axe et que les
axes suivants sont situés à angle droit par rapport à tous les autres
axes et regroupent des quantités d’informations régulièrement
décroissantes. Dans l’analyse factorielle véritable, on décide au
préalable (par divers moyens) de ne pas inclure toutes les
informations sur les axes factoriels. Mais les deux techniques – la
véritable analyse factorielle avec son orientation des composantes
principales et l’analyse en composantes principales – jouent le
même rôle conceptuel et ne différent que dans le mode de calcul.
Dans les deux analyses, le premier axe (le g de Spearman pour les
tests d’intelligence) est la dimension « la mieux adaptée » qui
explique plus d’informations dans un ensemble de vecteurs que tout
autre axe.

Durant les dix dernières années, une confusion sémantique s’est
répandue dans les cercles de statisticiens ; elle s’est exprimée dans
la tendance à restreindre le terme d’« analyse factorielle » aux
seules rotations d’axes habituellement réalisées après le calcul des
composantes principales et à étendre le terme d’« analyse en
composantes principales » à la fois à la véritable analyse en
composantes principales (où toutes les informations sont retenues)
et à l’analyse factorielle réalisée par l’orientation des composantes



principales (nombre de dimensions réduit et perte d’informations).
Ce changement de définition est en complet désaccord avec
l’histoire du sujet et des termes. Spearman, Burt et quantité d’autres
psychométriciens ont travaillé pendant des dizaines d’années avant
que Thurstone et d’autres inventent les rotations axiales.

Ils réalisaient tous leurs calculs grâce à l’orientation des
composantes principales et s’appelaient eux-mêmes des factor
analysts. Je continue donc à utiliser le terme « analyse factorielle »
dans son sens originel et j’y inclus toutes les orientations d’axes –
que ce soit celles des composantes principales, qu’elles aient subi
une rotation ou qu’elles soient orthogonales ou obliques.

J’emploierai aussi un raccourci commun, même s’il est peu
rigoureux, lorsque j’aborderai la fonction des axes factoriels.
Techniquement, les axes factoriels expliquent la variance des
mesures originelles. Je dirai d’eux, comme on le fait souvent, qu’ils
« expliquent » les informations – comme ils le font dans le sens
courant (mais non technique) du mot information. C’est-à-dire que,
quand le vecteur d’une variable originelle se projette fortement sur
un ensemble d’axes factoriels, seule une faible partie de sa variante
reste inexpliquée dans des dimensions supérieures, à l’extérieur du
système des axes factoriels.

53  Spearman s’intéressait tout particulièrement aux problèmes
des corrélations et inventa une mesure qui, après le r de Pearson,
est la plus utilisée de celles où deux variables sont associées, le
coefficient de corrélation des rangs ou coefficient de corrélation de
Spearman.

54  Le g calculé par la formule tétrade est conceptuellement
équivalent et mathématiquement presque équivalent à la première
composante principale décrite précédemment que l’on utilise
actuellement dans l’analyse factorielle.

55  Le terme « saturation » fait référence à la corrélation entre un
test et un axe factoriel. Si un test est fortement saturé en un facteur,
c’est que la plupart de ses informations sont prises en compte
(expliquées) par ce facteur.

56  Au moins dans ses premières œuvres. Plus tard, comme nous
l’avons vu, il abandonna le mot intelligence à cause de l’exaspérante
ambiguïté du terme dans le langage courant. Mais il ne cessera pas
de considérer g comme l’unique essence cognitive qui aurait dû



s’appeler intelligence, si les confusions linguistiques (et techniques)
n’avaient pas caricaturé à ce point le terme.

57  Richard Herrnstein et Charles Murray recourent à cette même
argumentation pour éviter que l’on accuse The Bell Curve (1994) de
racisme – voir les deux essais consacrés à la critique de cet ouvrage
à la fin de ce volume.

58  Des convictions de Burt sur le caractère inné de l’intelligence,
Hearnshaw écrit (1979, p. 49) : « C’était presque pour lui un article
de foi, qu’il était prêt à défendre contre toute attaque, plutôt qu’une
hypothèse de travail à mettre, si possible, à l’épreuve des faits. Il est
difficile de ne pas avoir le sentiment que Burt montra, presque dès
ses débuts, une assurance excessive dans la finalité et dans la
justesse de ses conclusions. »

59  Parfois, Burt s’enfonçait plus encore dans l’illogisme
circulaire et affirmait que les tests devaient mesurer l’intelligence
innée parce qu’ils avaient été conçus pour cela : « En vérité, de Binet
à nos jours, pratiquement tous les chercheurs qui ont essayé
d’élaborer des “tests d’intelligence” ont, avant tout, tenté d’obtenir
une mesure de l’aptitude innée qui puisse se distinguer des
connaissances ou des compétences acquises. Avec cette
interprétation, il devient bien évidemment stupide de se demander
ce que doit l’“intelligence” au milieu et ce quelle doit à la
constitution innée : la définition même suppose la question
résolue » (1943, p. 88).

60  Hearnshaw (1979) pense que c’est dans cet article que Burt
fit, pour la première fois, usage de données falsifiées.

61  Cette variance accidentelle, représentant des singularités de
certaines situations de tests, fait partie de ce que les statisticiens
appellent l’« erreur de mesure ». Il est important de la quantifier,
car elle peut constituer un niveau de comparaison permettant
d’identifier les causes dans une famille de techniques appelées
l’« analyse de la variance. » Mais elle intervient seulement au cours
d’une application particulière d’un test particulier et n’est le signe
d’aucune qualité ni du test ni de l’individu testé.

62  D’autres chercheurs se sont souvent plaints de la tendance de
Burt, lorsqu’il traitait de sujets difficiles et controversés, à noyer le
poisson, à temporiser et à défendre les thèses contraires comme s’il
s’agissait des siennes. D.F. Vincent, à propos de sa correspondance



avec Burt sur l’histoire de l’analyse factorielle, rappelle la
mésaventure suivante (in Hearnshaw, 1979, pp. 177-178) : « Il n’y
eut pas moyen d’obtenir une réponse simple à une question simple.
Il m’arriva une demi-douzaine de pages dactylographiées sur du
papier d’écolier, toutes très polies et très cordiales, qui soulevaient
une demi-douzaine de points accessoires qui ne m’intéressaient pas
particulièrement, mais auxquels, par pure politesse, il me fallut bien
répondre. […] À la suite de quoi, je me retrouvai avec d’autres
feuilles d’écolier tapées à la machine, abordant des sujets plus
éloignés encore de la question. […] Après ma première lettre, mon
problème fut de trouver le moyen d’arrêter cette correspondance
sans me montrer discourtois. »

63  On pourrait venir à bout de cette contradiction apparente en
disant que Burt refusait de réifier les facteurs en se fondant sur les
seules preuves mathématiques (en 1940), mais qu’il s’y résolut plus
tard lorsque des informations neurologiques indépendantes
confirmèrent l’existence de structures dans l’encéphale que l’on
pouvait assimiler à des facteurs. Il est vrai que Burt apporta à
l’appui de sa thèse certains arguments neurologiques (1961, p. 57,
par exemple) en comparant le cerveau des individus normaux et
celui des « déficients mentaux de bas degré ». Mais ces arguments
sont sporadiques, superficiels et marginaux. Burt les répétait
pratiquement textuellement, publication après publication, sans
citer de sources ni produire de raison spécifique qui lui permettait
d’associer des facteurs mathématiques à des propriétés corticales.

64  Hearnshaw (1979) signale que Burt exerça son influence la
plus marquante sur le rapport Spens de 1938, qui recommandait le
tri des élèves à l’examen 11+ et rejetait de manière formelle toute
idée de scolarisation ultérieure un tant soit peu prolongée sous le
même toit. Burt fut irrité par le rapport Norwood, car celui-ci fit peu
de cas des considérations psychologiques ; mais, comme le note
Hearnshaw, cette contrariété « masquait un accord de fond sur les
recommandations qui, dans leurs principes, ne différaient guère de
celles de la commission Spens qu’il avait approuvées cinq ans plus
tôt ».

65  C’est encore le même argument, mais à l’état pleinement
développé, que Herrnstein et Murray ont réutilisé dans The Bell
Curve (1994), à la fois comme angle d’attaque et comme base
générale de la thèse présentée dans ce livre.



66  Thurstone réifia ses facteurs, les appelant « aptitudes
primaires » ou « vecteurs de l’esprit ». Tous ces termes représentent
le même objet mathématique du système de Thurstone, les axes
factoriels placés près des faisceaux de tests.

67  Les lecteurs qui ont abordé l’analyse factorielle à l’occasion
d’un cours sur les statistiques ou la méthodologie appliquées aux
sciences biologiques ou sociales (ce qui est très fréquent à notre
époque où l’usage de l’ordinateur est si répandu), se souviendront
peut-être de la rotation des axes en positions varimax. Comme à
moi, on leur a sans doute enseigné ce procédé comme s’il s’agissait
d’une déduction mathématique élaborée pour répondre au
problème posé par les difficultés que l’on rencontre pour isoler des
faisceaux à l’aide des composantes principales. En fait, cette
méthode est apparue dans un contexte historique précis, à savoir le
conflit opposant deux théories de l’intelligence, celle de Thurstone
qui croyait à des aptitudes mentales primaires et celle de Spearman
et Burt, partisans d’un système hiérarchisé (intelligence générale et
facteurs subsidiaires).

68  Thurstone, comme Burt, soumit de nombreux autres
ensembles de données à l’analyse factorielle. Burt, enchaîné à son
modèle hiérarchique, trouva toujours un facteur général dominant
et des axes bipolaires secondaires, dans toutes ses recherches,
qu’elles soient anatomiques, parapsychologiques ou esthétiques.
Thurstone pareillement lié à son propre modèle, ne cessa de
découvrir des facteurs primaires indépendants. En 1950, par
exemple, il étudia des tests de caractère à l’aide de l’analyse
factorielle et trouva des facteurs primaires, de nouveau au nombre
de sept. Il les appela activité, impulsivité, stabilité émotionnelle,
sociabilité, intérêt athlétique, ascendant et pondération
(reflectiveness).

69  Voici ce que dit Tuddenham (1962, p. 516) : « Les créateurs de
tests continueront à utiliser les procédés factoriels, tant que ceux-ci
permettront d’améliorer l’efficacité et la puissance de prédiction de
nos batteries de tests, mais l’espoir que l’analyse factorielle puisse
fournir un court inventaire des “aptitudes fondamentales” diminue
déjà. Les difficultés continues qu’a rencontrées l’analyse factorielle
au cours du dernier demi-siècle laisse penser qu’il y a quelque chose
de foncièrement faux dans les modèles qui conceptualisent
l’intelligence sous forme d’un nombre fini de dimensions linéaires.



À la maxime du statisticien pour qui tout ce qui existe peut se
mesurer, le “factorialiste” a ajouté ce postulat selon lequel tout ce
qui peut être “mesuré” doit exister. Mais la liaison peut fort bien ne
pas être réversible, et le postulat peut être faux. »

70  Le tohu-bohu qu’a suscité la sociobiologie, ces années
passées, fut causé par la version dure de cette argumentation, celle
qui proposait (en s’appuyant sur une déduction de l’adaptation) une
intervention génétique dans des comportements humains
spécifiques. D’autres spécialistes de l’évolution ont pris ce même
nom de « sociobiologistes », mais ont rejeté ce type de
considérations intuitives sur des exemples précis. Si un
sociobiologiste est quelqu’un qui croit que l’évolution biologique
n’est pas sans rapport avec le comportement humain, je suppose
alors que tout le monde (à l’exception des créationnistes) est
sociobiologiste. Parvenu à ce point, du reste, le terme perd sa
signification et on peut très bien l’abandonner. La sociobiologie
humaine a fait son entrée dans la littérature (professionnelle et de
vulgarisation) comme une théorie bien précise traitant de la base
génétique et adaptative des caractères spécifiques du comportement
humain. Si elle a échoué dans son dessein – comme je le pense –,
l’étude des rapports entre la biologie et le comportement humain
devrait recevoir un autre nom. Dans un monde inondé de jargon, je
ne vois pas pourquoi la « biologie comportementale » (behavioral
biology) ne pourrait pas prendre sous son égide ce prolongement
légitime de son domaine.

71  Pour qu’on ne considère pas l’homosexualité comme peu
susceptible d’aider à l’adaptation, les homosexuels exclusifs n’ayant
pas d’enfants, voici l’argumentation développée par E.O. Wilson
(1978). La société humaine était jadis formée d’un grand nombre
d’unités familiales concurrentes. Certaines d’entre elles étaient
exclusivement hétérosexuelles ; dans d’autres unités, le pool
génétique comprenait des facteurs d’homosexualité. Les
homosexuels contribuaient à l’éducation des enfants de leur
parentèle hétérosexuelle. Ce comportement profitait à leurs gènes
puisque ces nombreux enfants apparentés qu’ils aidaient à élever
étaient porteurs d’une quantité de copies de leurs gènes plus grande
que celle dont aurait été porteuse leur propre progéniture (s’ils
avaient été hétérosexuels). Les groupes comprenant des assistants
hétérosexuels élevaient davantage de descendants, puisqu’ils



pouvaient plus que contrebalancer, grâce à des soins plus attentifs
et à un taux de survie plus élevé, la perte potentielle due à
l’infécondité de leurs membres homosexuels. Ainsi, au bout du
compte, les groupes possédant des membres homosexuels
l’emportèrent sur les groupes exclusivement hétérosexuels et les
gènes de l’homosexualité ont survécu.

72  George Santayana (1863-1952), philosophe américain
d’origine espagnole. (N.d.T.)

73  Le Premier Amendement de la Constitution américaine
garantit la liberté de parole et de croyance. (N.d.T.)

74  Devise des États-Unis signifiant : « Unité dans la pluralité. »
(N.d.T.)

75  Larry Bird est un célèbre joueur de l’équipe de basket de
Boston, ville de résidence de l’auteur. (N.d.T.)

76  Dans l’édition originale en français, le titre du chapitre de
conclusion du Livre premier est rédigé de la façon suivante :
« Récapitulation ; caractères respectifs des trois grandes races ;
effets sociaux des mélanges ; supériorité du type blanc, et, dans ce
type, de la race aryenne. » (N.d.T.)

77  Dred Scott était un esclave noir qui, en application d’une loi
fédérale, pouvait être affranchi. La Cour suprême des États-Unis a
estimé, par un arrêt de 1857, que la loi fédérale ne pouvait
supplanter la loi interne de l’État du Sud, dont Dred Scott était
ressortissant, et qui interdisait cet affranchissement. Cette décision
a préludé à l’éclatement de la guerre de Sécession (en 1860) entre
États du sud des États-Unis, esclavagistes, et États du nord,
abolitionnistes. (N.d.T.)

78  Pygmalion était, dans la mythologie grecque, un sculpteur qui
était tombé amoureux d’une statue de femme qu’il avait réalisée, et
que Vénus accepta de rendre vivante. Par analogie, l’« effet
Pygmalion » désigne donc une relation entre deux personnes
humaines (par exemple, entre un maître et son élève), telle que
l’une est entièrement façonnée par l’autre. (N.d.T.)

79  Dans la culture de langue anglaise, le débat sur les rôles
respectifs de l’inné et de l’acquis dans le développement de certaines
aptitudes s’exprime par l’opposition entre « nature » (la
constitution biologique) et « nurture » (= nourriture, c’est-à-dire les
apports de l’apprentissage). (N.d.T.)



80  Quartier déshérité de New York, habité en majeure partie par
des Noirs et des Latino-Américains. (N.d.T.)

81  Hamlet, Acte III, scène 3 (trad. Y. Bonnefoy).
82  Le mot latin est passé tel quel en français ; toutefois, au

Moyen Âge, ce rongeur était aussi appelé « bièvre » (d’où le nom
d’une rivière, affluent de la Seine, au sud de Paris), ce qui rappelle le
terme anglais beaver, de même étymologie celtique ou germanique.
(N.d.T.)

83  Ph. D. : abréviation de philosophiae doctor, autrement dit
« doctorat ès-sciences ». (N.d.T.)

84  Au chapitre III (fin de la section sur « Le recul de
Lombroso »), il est rappelé que certains handicapés mentaux (que
l’on sait aujourd’hui être affectés par une trisomie 21) ont été
appelés « mongoliens » par le médecin britannique J.L.H. Down au
XIXe siècle, en raison de certaines caractéristiques morphologiques
qu’il croyait rappeler celles des populations orientales qui avaient
été appelées « variété mongolienne » par Blumenbach. (N.d.T.)

85  Edwin A. Abbott (1838-1926), pasteur anglican, a écrit un
livre de fiction scientifique et mathématique : Flatland. A Romance
of Many Dimensions (1884), dont il a paru une traduction française
en 1996 sous le titre Flatland aux Éditions Anatolia. (N.d.T.)

86  Dans le cas des tempéraments « sanguin » et « flegmatique »,
leur nom indique clairement leur rapport avec les « humeurs »,
c’est-à-dire, respectivement, le sang et le flegme. Dans le cas des
tempéraments « colérique » et « mélancolique », il faut savoir que
« colère » a pour étymologie le terme grec khôlé (« bile »), et que
« mélancolie » a pour étymologie l’expression grecque mélan khôlé
(« bile noire »). (N.d.T.)

87  Phillis Wheatley (1753-1784), poétesse noire, née au Sénégal,
déportée comme esclave à l’âge de huit ans en Amérique.
Remarquée par ses maîtres, elle put apprendre à lire et à écrire à
l’âge de quatorze ans, et se mit par la suite à écrire une œuvre
poétique. (N.d.T.)

88  John Emerich Edward Acton (1834-1902) fut un historien et
philosophe anglais. (N.d.T.)

89  Le terme de juvenilia existe aussi bien en anglais qu’en
français. Selon le Grand Robert de la langue française, il s’agit



« d’œuvres, de poésies d’enfance et d’extrême jeunesse ». (N.d.T.)
90  Fletcher Christian a été le chef de l’une des plus célèbres

mutineries de l’histoire de la marine, celle du Bounty, qui a éclaté
en 1789, après une escale de ce bateau à Tahiti. (N.d.T.)

91  Matthieu, 7, 20. (N.d.T.)
92  Le méliorisme est une doctrine philosophique affirmant qu’il

y a plus de bien que de mal dans le monde, et que ce dernier peut
donc être amélioré. (N.d.T.)

93  Robert Bork est un juge américain dont la nomination par
Ronald Reagan à la Cour suprême des États-Unis, en 1987, a été
annulée par le Sénat, en raison de ses positions d’extrême droite.
Thurgood Marshall (1908-1993) a été, de 1967 à 1991, le seul juge
noir à siéger à la Cour suprême, où il a constamment défendu les
droits civiques des minorités ethniques. (N.d.T.)

94  Les portes du paradis, telles quelles sont décrites dans la
Bible (Apocalypse, XXI, 21). (N.d.T.)

95  George Armstrong Custer (1839-1876) était un capitaine de
l’armée américaine, dont le régiment a été écrasé et qui a lui-même
trouvé la mort, lors de la célèbre bataille de Little Big Horn contre
les Sioux (1876). Le chef Joseph (1840-1904) fut un célèbre chef des
Nez-Percés, qui a, de son côté, perdu une grande bataille contre
l’armée américaine ; en se rendant, il a prononcé un célèbre et bref
discours. (N.d.T.)
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