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INTRODUCTION
–

La pensée politique apparaît aujourd’hui dans une impasse. 
L’épuisement de la tradition marxiste et de la plupart des formes 
de la pensée radicale, la domination d’une pensée libérale dont 
les principes sont presque unanimement acceptés, l’empire des 
sciences politiques représentent autant de phénomènes traduisant 
l’essoufflement d’une philosophie politique qui n’est plus arti-
culée à un projet émancipateur comme cela était le cas depuis le 
début de la modernité. Il semble que les principes et les finalités 
de la politique ne soient plus objets de débat, qu’un large consen-
sus se soit imposé sur les valeurs essentielles qui doivent être 
celles des sociétés actuelles : la supériorité incontestable de la 
démocratie parlementaire en tant que régime politique ; la néces-
sité de la défense des droits de l’homme, que vient compléter 
l’existence d’un marché libre ; l’affirmation de la représentation 
comme condition nécessaire du gouvernement des hommes ; le 
principe d’un État limité garantissant les droits des individus. Il 
y a certes place dans cet imaginaire contemporain de la politique 
pour des débats annexes, comme ceux concernant la définition 
de la laïcité ou le rôle plus ou moins régulateur de l’État dans 
l’économie. Mais la question de l’institution globale de la société 
n’est jamais posée. La philosophie politique semble n’être plus 
que la sacralisation de l’ordre établi.

Parmi les pensées faisant exception à cette tendance générale, 
l’une des plus fortes est sans nul doute celle de Cornelius 
Castoriadis (1922-1997), militant révolutionnaire, économiste, 
psychanalyste, philosophe, dont l’œuvre théorique est aussi riche 
que méconnue. Des premiers articles de la revue Socialisme ou 
Barbarie publiée par le groupe éponyme qu’il fonde avec Claude 
Lefort, jusqu’aux textes composant les six volumes des Carrefours 
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voir plus qu’une évolution, une césure. Ne convient-il pas de par-
ler de deux périodes distinctes dans sa vie et son œuvre, le mili-
tant révolutionnaire cédant le pas à un théoricien abordant des 
thèmes plus convenus ? Il faut certes reconnaître qu’une fois le 
groupe « Socialisme ou Barbarie » dissous, Castoriadis n’a plus 
adhéré à un parti politique, et que ses écrits prennent une nou-
velle dimension ; mais cela ne signifie pas une réorientation intel-
lectuelle. Une lecture même rapide de ses textes l’atteste : qu’il 
parle de gestion ouvrière dans les années 1950, d’autogestion dans 
les années 1970 ou de démocratie à partir des années 1980, c’est 
toujours d’autonomie, de « direction consciente par les hommes 
eux-mêmes de leur vie3 », qu’il est question. Les thèses développées 
dans les années militantes ne sont donc nullement rejetées ; elles 
l’ont conduit à prendre conscience de difficultés d’abord inaper-
çues. En témoigne notamment la publication de L’Institution ima-
ginaire de la société, ouvrage constitué de deux parties écrites à dix 
ans d’intervalle, et dont l’hétérogénéité est parfaitement assumée4.

La préface de l’ouvrage indique en effet que, « contrairement 
à l’œuvre d’art, il n’y a pas ici d’édifice terminé et à terminer ; 
autant et plus que les résultats, importe le travail de la réflexion, 
et c’est peut-être cela qu’un auteur peut donner à voir, s’il peut 
donner à voir quelque chose ». Ce que refuse Castoriadis ici, c’est 
une « présentation du résultat comme totalité systématique et 
polie, ce qu’en vérité il n’est jamais5 », manifestant par là qu’il 
s’agit d’en finir avec la croyance au pouvoir totalisant de la pen-
sée humaine qui permettrait la pleine maîtrise du social. Mais 
cela suppose un dégagement par rapport à la pensée héritée, dont 
la puissance se manifeste par sa sourde présence jusque dans le 
discours qui prétend la combattre, comme c’est le cas pour le 
marxisme. Ce n’est pas sans raison que la première partie de 
L’Institution imaginaire de la société s’intitule « Marxisme et théo-
rie révolutionnaire » ; la disjonction indiquant assez que le 
marxisme n’est pas une théorie révolutionnaire. Contrairement à 
ce que beaucoup ont cru, et Castoriadis lui-même n’y a pas 

du labyrinthe, en passant par les notes des cours qu’il a donnés 
à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), 
Castoriadis n’a cessé de remettre en question nos certitudes les plus 
établies, d’avancer des analyses inédites et de forger de nouveaux 
concepts. Sous une réflexion politique d’apparence très classique, 
nourrie des grandes œuvres de la tradition, Castoriadis propose 
en réalité une conception proprement révolutionnaire de la poli-
tique et de la démocratie. Il invite en effet à une transformation 
totale aussi bien de la société que de nos modes de pensée.

Aborder l’œuvre de Castoriadis revient donc à envisager la 
manière dont elle renouvelle les grands problèmes de la pensée 
politique : la question du pouvoir, de la justice ou du sens de la 
loi, les raisons pour lesquelles les hommes vivent en société et se 
donnent des institutions. Le titre de son ouvrage majeur le mani-
feste clairement, l’institution de la société a été sa grande affaire, 
tant d’un point de vue pratique que théorique. Castoriadis, qui 
n’a jamais admis la distinction de ces ordres, en fait même le pro-
blème politique central. « La politique, au vrai sens du terme, est 
la mise en question de l’institution effective de la société, l’activité 
qui essaie de viser lucidement l’institution sociale comme telle1 », 
assure-t-il. Cette définition vient en réponse à la question de la 
possibilité de l’autonomie, question qui l’occupera toute sa vie et 
qui doit être prise au double sens de ce qui permet l’émergence 
de l’autonomie et de ce qui indique les modalités de son organi-
sation. Questionnement qui parcourt, éclaire et ordonne toute 
une œuvre pouvant paraître disparate. 

« Dans mon travail, l’idée d’autonomie apparaît très tôt, en 
fait dès le départ, et non pas comme idée “philosophique” ou 
“épistémologique”, mais comme idée essentiellement politique. 
Son origine est ma préoccupation constante, avec la question 
révolutionnaire, la question de l’autotransformation de la société. 
Grèce, décembre 1944 : mes idées politiques sont, au fond, 
les mêmes qu’aujourd’hui », notait Castoriadis au début des 
années 19802, attestant d’une continuité là où l’on serait tenté de 
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peut s’affirmer pleinement qu’au sein d’un ordre social ne pré-
déterminant pas son évolution ; ce qui suppose que ce monde 
social ne s’articule à aucune transcendance et se reconnaisse 
créateur des valeurs qu’il promeut. Si l’étude théorique, coupée 
de la pratique, peut permettre de rendre compte de la diversité 
des sociétés, la question du jugement et du choix relève, elle, de 
la politique ; mieux, c’est « la question politique par excellence8 ». 

Si Castoriadis préfère une société autonome, une société dans 
laquelle chacun peut participer aux affaires publiques et décider 
souverainement des lois au lieu de les recevoir d’une source trans-
cendante, d’un comité d’experts ou d’une assemblée de repré-
sentants, c’est que cette forme de société est la seule permettant 
aux hommes de vivre libres. Il ne faut pas craindre d’user de ce 
terme, détesté par Paul Valéry au motif qu’il n’aurait pas de sens9. 
Nous savons en effet qu’être libre, c’est, suivant les vues classiques, 
vouloir et agir en connaissance de cause, c’est-à-dire en pleine 
conscience. Castoriadis ne cherche nullement l’originalité ici, se 
préoccupant avant tout d’être conséquent. Il pense le sujet comme 
ayant la capacité de réfléchir et de délibérer autant que faire se 
peut en toute connaissance de cause. L’appel à l’autonomie ne 
relève donc pas d’une sensibilité particulière, mais d’une pensée 
exigeante, qui refuse de défendre l’auto-institution en tant que 
telle, puisque celle-ci autorise aussi bien une société démocra-
tique que le stalinisme ou le nazisme10. 

Les colères de Castoriadis face à la société de son temps se 
laissent ainsi mieux comprendre : comment quelqu’un qui n’a 
cessé de penser et de porter le projet d’autonomie pouvait-il réa-
gir autrement face au recul de ce dernier ? Il pensait en effet vivre 
dans « une basse époque », qu’il jugeait fort sévèrement, comme 
en témoignent certains des titres de ses articles : « La crise des 
sociétés occidentales » (1982), « L’époque du conformisme géné-
ralisé » (1989), « Voie sans issue ? » (1987), « Le délabrement de 
l’Occident » (1991), « Une société à la dérive » (1993), « La montée 
de l’insignifiance » (1994). Il est inutile de compléter cette liste où 

échappé, la pensée de Marx n’est pas parvenue à se dégager de 
la pensée héritée pour proposer une théorie cohérente en vue 
d’une émancipation véritable. La décennie de réflexion silencieuse 
séparant la rédaction des deux parties du livre, passée à reprendre 
à nouveaux frais bien des questions théoriques6, se comprend 
mieux : tout se passe en effet comme si, après avoir perçu l’emprise 
de la métaphysique sur le texte marxien, il prenait la pleine mesure 
de l’enjeu de problèmes abordés jusqu’alors dans un cadre mili-
tant somme toute conventionnel, puisque les idées « qui avaient 
été dégagées et formulées » dans ce contexte « s’étaient entre-
temps transformées pour [lui] de points d’arrivée en points de 
départ, exigeant de tout repenser à partir d’elles7 ». 

Ainsi la reprise de thèmes fort classiques conduit-elle à des 
propositions neuves. C’est le cas, notamment, pour la question 
centrale de l’institution que l’on pourrait, paraphrasant Leibniz, 
énoncer de la manière suivante : pourquoi y a-t-il des institutions 
plutôt que rien ? La radicalité de la réponse de Castoriadis, qui 
souligne le caractère imaginaire de ce qui ne peut relever que de 
la société elle-même, ne nous semble pas avoir été suffisamment 
comprise. Supposant une tout autre vision de la politique que 
celle promue jusqu’à présent, elle est, de fait, la condition d’un 
renouveau de la pensée politique et de la politique elle-même. 
Plus : elle invite à une réinvention. Il ne s’agit pas seulement de 
déterminer en droit pourquoi il y a société humaine – puisque de 
fait il n’existe pas d’hommes sans institutions sociales –, et pour-
quoi les individus sont amenés à se poser la question du vivre 
ensemble ou du bien vivre au sens aristotélicien ; il s’agit égale-
ment d’envisager la société permettant à l’homme de se réaliser 
au mieux. Ce dernier est bien un zoon politikon, un animal poli-
tique, comme disait déjà Aristote ; mais, refusant de le réduire à 
l’ordre naturel, Castoriadis assure qu’il représente un niveau d’être 
spécifique pour lequel toute vision positive d’une essence doit 
être abandonnée. Comme Marx l’a fortement souligné, l’homme 
est d’abord un individu en chair et en os, un être singulier qui ne 
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marxisme afin de maintenir ses exigences révolutionnaires ; la dif-
ficulté étant que nous avons affaire à des textes écrits par un mili-
tant politique s’adressant à d’autres militants. Nous avons toute-
fois abordé ces textes à partir de la conviction qu’ils dépassaient 
leur contexte d’origine et leur intention première, pour manifes-
ter des intuitions qu’un regard rétrospectif peut saisir comme les 
premiers jalons d’une pensée cherchant à se dire. Évitant de nous 
attarder sur des considérations anecdotiques quant à la vie d’un 
groupe où se côtoient de futurs intellectuels de renom, nous avons 
cherché à repérer le souci de l’effectivité que manifeste Castoriadis. 
C’est bien ce qui lui permet de justifier ses mises en cause de 
représentations trop souvent acceptées sans esprit critique, à 
commencer par l’appréciation de la nature exacte de la Russie 
stalinienne. L’analyse qu’il propose alors va conduire à une redé-
finition de la révolution dépassant le cadre de pensée marxiste. 
Prenant conscience de la portée de son approche du socialisme, 
Castoriadis propose alors de défendre l’autonomie comme ins-
titution explicite de la société, c’est-à-dire comme démocratie.

Nous tâcherons alors, dans une deuxième partie, de com-
prendre pourquoi la question politique renvoie aussi directement 
à celle de l’institution, pourquoi elle suppose la découverte de la 
dimension créatrice de l’histoire et le postulat d’un imaginaire 
social. Comment pratique et théorie politique peuvent-elles alors 
s’articuler ? Et comment éviter le défaut de nombre de théorisa-
tions politiques, à savoir la tentation d’une fondation rationnelle 
de la politique et de la pratique humaine en général dans une 
théorie achevée ? En quoi l’idée d’un imaginaire instituant refuse-
t-elle aussi bien toute vision fonctionnaliste de la société que 
toute vision libérale ? Et en quoi cette manière de replacer la 
question de l’autonomie au centre de la pratique politique 
permet-elle de repenser la politique elle-même ?

Nous nous efforcerons enfin, au cours d’une troisième partie, 
de prendre une certaine distance critique par rapport à la théorie 
de Castoriadis, pour nous demander si la défense de l’autonomie 

l’on trouve le constat désolé d’un monde allant à sa ruine. Si, au 
sortir de la guerre, il avait choisi avec Claude Lefort de reprendre 
l’alternative célèbre « Socialisme ou Barbarie » pour en faire le 
nom de son groupe politique, au terme de son parcours, Castoriadis 
est toujours convaincu de la pertinence de cette expression : « Je 
tiens pour certain que le dilemme que, en reprenant des termes 
de Léon Trotski, de Rosa Luxemburg et de Karl Marx, nous for-
mulions dans le temps de Socialisme ou Barbarie, continue d’être 
valide, à condition évidemment de ne pas confondre le socialisme 
avec les monstruosités totalitaires qui ont transformé la Russie 
en un champ de ruines, ni avec l’“organisation” absurde de l’éco-
nomie, ni avec l’exploitation effrénée de la population, ni avec 
l’asservissement total de la vie intellectuelle et culturelle qui y 
avaient été réalisés », assurait-il dans un entretien en 199711. 

Très tôt lucide sur la réalité des régimes se disant communistes, 
ayant vite perçu l’impasse que représentait la tentation d’un 
« retour à Marx », Castoriadis aura eu le mérite de redéfinir la pen-
sée révolutionnaire. Comment se caractérise-t-elle ? En quoi peut-
elle être vraiment novatrice ? Pourquoi semble-t-elle nécessaire 
aujourd’hui à qui s’efforce de penser la politique, ou tout simple-
ment de faire de la politique ? Telles sont les questions que nous 
aimerions aborder dans le cadre de cet ouvrage. Nous nous effor-
cerons d’y montrer comment Castoriadis remet en question les 
fausses évidences du moment, tout en permettant de dépasser 
les clivages idéologiques qui sclérosent la pensée politique 
contemporaine : pas plus qu’il n’admet l’idée que la démocratie 
parlementaire représentative serait la forme enfin trouvée de la 
démocratie, par exemple, il ne peut accepter les oppositions tra-
ditionnelles entre libéralisme et socialisme, ou entre marché libre 
et économie dirigée. 

Nous reviendrons logiquement au cours de la première partie 
sur les premières années de réflexion et de pratique militante de 
Castoriadis, celles de « Socialisme ou Barbarie », pour tâcher de 
voir comment un jeune militant trotskyste prétend se dégager du 
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DÉPASSER  
LE MARXISME

–

relève vraiment d’un projet politique pour les temps actuels. Le 
regard de plus en plus insistant qu’il porte au fil de sa réflexion 
sur les Grecs anciens n’exprime-t-il pas un antimodernisme sans 
prise sur l’époque ? Le privilège qu’il accorde à la démocratie 
directe telle qu’on la pratiquait à Athènes ne néglige-t-il pas les 
transformations historiques de la modernité et l’émergence d’un 
modèle représentatif ? Ne sous-estime-t-il pas en outre la dimen-
sion éthique en tant que fondatrice de la politique ? N’est-ce pas 
le concept même de politique tel qu’il est pensé par Castoriadis 
qui fait problème, au sens où il occulte la nécessaire pluralité de 
l’espace politique ou sa nécessaire conflictualité ?

Nous avons bien conscience du fait que la philosophie de 
Castoriadis soulève nombre de questions, et qu’elle est tout sauf 
une panacée qui permettrait de résoudre tous les problèmes 
politiques du moment. Mais ces questions sont précisément 
celles que la société actuelle a cessé de se poser et qui plongent 
la pensée contemporaine dans cette forme d’apathie que nous 
constations.
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RÉVOLUTION  
ET BUREAUCRATIE

–

Il faut souligner d’emblée que les premiers écrits de Castoriadis 
sont des écrits militants ; ce qui ne doit pas surprendre dans la 
mesure où il fut, pour ainsi dire, toujours engagé : il était en effet 
tout jeune au moment de l’invasion de la Grèce par les nazis en 
1941 et de sa participation à la résistance communiste. Mais rapi-
dement, « le caractère réactionnaire du parti communiste, de sa 
politique, de ses méthodes, de son régime interne, autant que le 
crétinisme imprégnant […] n’importe quel discours ou écrit de 
la direction du PC » lui apparurent avec « une clarté aveuglante12 ». 
Aussi est-ce d’un mouvement bien compréhensible qu’il se tourna 
vers le trotskysme et qu’il rejoignit l’Union communiste interna-
tionaliste, groupe fondé et dirigé par Agis Stinas13, avant d’adhé-
rer au Parti communiste internationaliste – le PCI – à son arrivée 
en France à la fin de la guerre14. C’est là qu’il fit la connaissance 
de Claude Lefort avec lequel il créa, dès le mois d’août 1946, une 
tendance  – dite « Chaulieu-Montal »15  – qui, suite à la rupture avec 
le PCI, deviendra un groupe autonome16. 

« SOCIALISME OU BARBARIE » :  

UN LABORATOIRE POLITIQUE 

Se donnant comme nom l’expression célèbre « socialisme ou 
barbarie », le groupe fera paraître de 1949 à 1965 une revue au 
titre éponyme qui se voudra un « organe de critique et d’orienta-
tion révolutionnaires » et qui permettra à Castoriadis d’élaborer 
et d’exprimer sa pensée durant toute la période de sa parution. 
Cela commence avec les analyses portant sur la nature de l’URSS, 
qui donnèrent aux membres de la tendance Chaulieu-Montal, 
déjà fort critiques à l’égard de la direction du PCI, les raisons de 
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l’avant-garde réelle de la classe ouvrière dans l’avant-garde sta-
linienne19 ». Plus que problématiques, ces options sont en fait 
jugées comme proprement inacceptables, puisque contribuant à 
la mystification des masses : les soutenir signifierait « justifier par 
des sophismes l’exploitation et l’oppression ; enseigner aux masses 
sous prétexte d’arguments “objectifs” (le caractère “progressif” 
de l’étatisation et de la planification) d’accepter d’être exploitées, 
pourvu que ce soit sous des formes “socialistes”20 ».

Ce qui est fondamentalement en jeu, ici, c’est l’incapacité pour 
le PCI de devenir une véritable force politique ; ce qui relève « d’une 
autre incapacité plus profonde, celle de trouver une base d’exis-
tence idéologique autonome21 ». Comme on voit, ces militants cri-
tiques de l’organisation trotskyste se placent d’emblée au-delà de 
l’opposition entre la pensée et l’action, puisqu’ils dénoncent une 
stagnation théorique jugée responsable de problèmes pratiques. 
Dès 1947, du reste, Castoriadis déplorait la régression de la pensée 
révolutionnaire après Trotsky. Rappelant « le fameux adage » : sans 
théorie révolutionnaire, pas d’action révolutionnaire22, il assurait 
qu’il fallait le comprendre « dans toute son ampleur et dans sa 
véritable signification », c’est-à-dire comme signifiant : « sans déve-
loppement de la théorie révolutionnaire, pas de développement 
de l’action révolutionnaire23 ». Cette défense d’une idée centrale 
du marxisme manifeste une orientation constante de la pensée 
politique de Castoriadis dont l’objectif est la maîtrise consciente 
et effective par les hommes de leur propre vie. 

Ne doit-on pas toutefois s’interroger sur la nature réelle d’un 
conflit qui, replacé dans son contexte idéologique, peut paraître 
tout à fait secondaire ? La polémique centrale de l’époque portait 
sur la pertinence du projet politique de l’Union soviétique défendu 
par le Parti communiste français. Le prestige dont jouissait, dans 
cet immédiat après-guerre, celui qui était à la fois le vainqueur 
de la bataille de Stalingrad et le « parti des fusillés », interdisait de 
voir dans la politique qu’il promouvait autre chose que l’incar-
nation du socialisme. Tous semblaient l’admettre, même si 

rompre avec cette organisation. Le témoignage de Lefort vaut ici 
d’être rapporté. N’acceptant pas la contradiction des trotskystes 
qui, ne cessant de dénoncer l’inféodation des communistes à 
l’ordre stalinien, appelaient pourtant « à la création d’un gouver-
nement PC-PS-CGT », il chercha à créer une tendance. S’il tenait 
à ce projet, il assure ne pas savoir ce qu’il serait devenu sans l’ar-
rivée de Castoriadis. C’est dans une conférence interne au parti 
qu’il l’entendit pour la première fois : « Le sujet était l’URSS. Son 
analyse me subjugua. J’étais peut-être gagné d’avance à ses 
conclusions, mais je ne me les étais jamais formulées et j’aurais 
été incapable de leur donner le fondement économique qu’il 
apportait. L’argumentation de Castoriadis était du meilleur Marx. 
Bien sûr les trotskystes ne trouvèrent là qu’hérésie. De la rencontre 
qui s’ensuivit date notre longue et étroite collaboration dont le 
premier résultat devait être la création de “Socialisme ou Barbarie” 
avec un petit nombre de camarades17 ».

Comment donc des militants trotskystes, déjà structurés en 
tendance, en sont-ils venus à rompre avec leur organisation pour 
fonder un groupe autonome ? Le saisir suppose de revenir sur la 
Lettre ouverte aux militants du PCI et de la IVe Internationale, 
écrite en collaboration avec Lefort18, qui rend compte d’une déci-
sion que rien – autrement dit aucune considération d’ordre tac-
tique – ne peut plus reporter. Les membres de « Socialisme ou 
Barbarie » contestent les prises de position politiques du PCI qui 
leur paraissent résulter d’une incapacité à « se séparer radicale-
ment et organiquement du stalinisme ». Concrètement, il s’agit 
a) du soutien « réservé » au gouvernement d’alors ; b) de la volonté 
de « ressouder le front prolétarien » – expression de la tactique 
dite du « Front unique », selon Castoriadis et Lefort, qu’il faut resi-
tuer dans le contexte de la guerre froide ; c) du désir de continuer 
à se tourner vers les structures syndicales traditionnelles et, par-
tant, de l’incapacité d’impulser des mouvements ouvriers auto-
nomes ; d) du souci de toujours se définir en fonction du Parti 
communiste ; e) de « l’obstination de la direction du PCI à voir 
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sée capable de se reprendre elle-même à partir des constats impo-
sés par la situation historique, une pensée capable de réflexion 
au sens fort du mot : retour à soi à partir de l’expérience concrète. 
Il est vrai qu’en raison de son tempérament polémique, Castoriadis 
prête le flanc à des attaques ne tenant guère compte de ses argu-
ments de fond ; il est vrai aussi qu’il lui arrive de présenter de 
manière outrancière des positions qu’il condamne. Reste que, 
refusant de leur appliquer d’emblée une pensée du soupçon28, 
nous entendons aborder les propos de Castoriadis à partir de leur 
contenu explicite, en commençant par envisager la polémique 
avec les trotskystes français.

L’ANALYSE DE LA BUREAUCRATIE 

 Revenons donc à la lettre ouverte adressée au PCI, qui étonne 
par l’assurance de son ton. Loin de relever d’un simple effet rhé-
torique, celle-ci nous paraît exprimer la conscience qu’ont Lefort 
et Castoriadis d’avoir produit l’effort théorique nécessaire pour 
saisir la nature réelle du stalinisme, qui ne représente en rien une 
orientation socialiste ; ce qui suppose d’aller au-delà de l’analyse 
proposée par Trotsky, qui conduisait à reconnaître une certaine 
valeur au régime russe.

Quelle était donc la position de l’auteur de La Révolution tra-
hie en ce qui concerne la bureaucratie ? Soulignant qu’elle « res-
tera toujours et fondamentalement la même », Jean-Jacques Marie 
l’expose de manière aussi claire que synthétique : « La bureaucra-
tie est une caste parasitaire née d’un accident de l’histoire (la 
défaite de la révolution allemande, la réaction mondiale qui s’en-
suivit et sa réfraction en URSS) ; elle n’a pas de rôle ni d’avenir 
historique. Née du reflux de la révolution prolétarienne, elle périra 
avec sa victoire29. » Inutile de revenir sur les détails de cette vue, 
l’essentiel est bien dans la certitude que, ne détenant pas les 
moyens de production (qu’elle ne fait que contrôler), la bureau-
cratie russe ne peut être considérée comme une classe : elle n’est 
qu’une simple couche exploiteuse appelée à disparaître rapide-

chacun n’en tirait pas les mêmes conclusions. Non sans ironie, 
Castoriadis note qu’en opposition sur tout, capitalistes et stali-
niens s’accordaient sur le fait que la Russie avait réalisé le socia-
lisme, tout en précisant que « dans le mécanisme de mystification 
des uns et des autres, cet axiome joue un rôle différent : pour les 
staliniens, l’identification de la Russie au socialisme sert à prou-
ver l’excellence du régime russe, tandis que pour les capitalistes 
elle démontre le caractère exécrable du socialisme24 ». Comment, 
dans de telles conditions, ne pas voir comme superficiels les 
conflits entre groupes d’extrême gauche se déclarant à la fois 
anticapitalistes et antistaliniens ? Comment éviter de les ramener 
à ce qui semble être leur vérité : des querelles ne relevant que de 
la psychologie des acteurs en cause ou d’une dynamique conflic-
tuelle liée aux stratégies mises en œuvre par souci de distinction ? 
C’est cette dernière perspective, inspirée de la pensée de Bourdieu, 
que développe Philippe Gottraux dans les analyses qu’il a consa-
crées au groupe « Socialisme ou Barbarie »25. Si nous reconnais-
sons un certain intérêt à de telles approches sociologiques, c’est 
à la condition qu’elles n’omettent pas de prendre en compte la 
manière dont les engagements des uns et des autres sont vécus ; 
ce qui suppose d’étudier les déclarations des acteurs suivant leur 
intention manifeste. Or, tout en prétendant reconnaître cette 
nécessité, Gottraux ne cesse d’insister sur la dynamique de dis-
tinction poussant des militants d’extrême gauche à s’affirmer 
toujours plus radicaux dans leurs engagements26 ; et s’il assure 
que la considération des vues subjectives « n’est pas sans intérêt » 
en ce qui concerne les raisons de la dissolution de « Socialisme 
ou Barbarie », c’est « simplement qu’elle renseigne sur les contraintes 
qui pèsent sur un collectif de militants lorsqu’il cherche à motiver 
son “renoncement”27 ». 

Nous pensons au contraire que, par leur appréciation de la 
politique mise en place en Union soviétique et des théories la 
soutenant, ces vues sont porteuses d’éléments de renouvellement 
d’une pensée véritablement critique, entendant par là une pen-
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quelconque prédiction, Trotsky fait appel à une vérification empi-
rique. C’est donc en lui restant fidèle en un sens que Castoriadis 
manifeste que sa thèse, qui a pu avoir une légitimité passée, est 
devenue caduque : après 1945, non seulement la bureaucratie a 
« soutenu l’épreuve cruciale de la guerre en montrant autant de 
solidité que n’importe quelle classe dominante », sans que l’on 
puisse attribuer cette stabilité à un retour à l’ordre bourgeois, 
mais encore – « chose la plus importante et la plus extraordinaire » 
– « la bureaucratie stalinienne [étend] son pouvoir dans d’autres 
pays35 ». Fort de l’avantage que lui donne le recul historique, 
Castoriadis peut ainsi proposer une analyse qui, pour n’être pas 
neuve, donne des assises argumentatives très solides à ce qui était 
jusqu’alors sujet à contestation36. Celle-ci se trouve consignée 
dans un long texte daté de 1949 : « Les rapports de production en 
Russie » 37, sur lequel il est inutile de revenir en détail.

Précisons simplement que Castoriadis s’appuie sur Marx 
pour pointer les limites d’une thèse qu’il ramène à deux argu-
ments centraux. Si Trotsky assure que, malgré la bureaucratie, 
la Russie reste un État ouvrier, c’est qu’il pense a) que « la pro-
duction, qui est le fondement de l’économie et de la société, est 
socialiste » – seule la répartition des revenus ne le serait pas ; b) 
que le caractère socialiste de la production « s’exprimerait dans 
la propriété étatique des moyens de production, la planification 
et le monopole du commerce extérieur ». Contre la première 
idée, Castoriadis rappelle que « le processus économique forme 
une unité, dont on ne peut séparer artificiellement les phases, 
ni dans la réalité ni dans la théorie ». Ainsi considère-t-il les 
formes de la répartition, au sens de répartition du produit social, 
comme des moments de la production elle-même38. Du coup, 
l’analyse de Trotsky quant à la bureaucratie ne tient plus. Si cette 
dernière n’était qu’une simple couche parasitaire n’ayant pas 
« sa racine dans les rapports de production, mais uniquement 
dans la répartition », on ne voit pas comment elle pourrait exer-
cer une domination si forte sur l’économie russe. « L’idée que 

ment. Cela tient au fait qu’elle n’a pu créer « de base sociale à sa 
domination, sous la forme de conditions particulières de pro-
priété », explique Trotsky, qui note que la bureaucratie « se recrute, 
se complète et se renouvelle grâce à une hiérarchie administrative, 
sans avoir de droits particuliers en matière de propriété. Le fonc-
tionnaire ne peut pas transmettre à ses héritiers son droit à 
l’exploitation de l’État30 ».

Trotsky reconnaît certes que la bureaucratie a la « mainmise sur 
une part énorme du revenu national », mais il refuse d’admettre 
que cela porte atteinte aux bases socialistes de la société garantis-
sant le caractère prolétarien de l’État russe. On peut parler de ce 
dernier comme d’un État dégénéré, il n’en est pas moins un État 
ouvrier puisqu’il possède les moyens de production31. C’est là un 
acquis de la révolution représentant une réelle avancée par rapport 
au capitalisme32 – acquis que Trotsky entend donc inciter à défendre 
dans le cadre d’une guerre impérialiste. Il considère en effet que le 
contexte international de tension croissante impose de tenir la 
question de la bureaucratie comme question politique et non plus 
simplement sociologique. Ce pour quoi il conteste vivement les 
réactions suscitées, jusqu’au sein de la IVe Internationale, par la 
vague de terreur que connut l’URSS dans les années 1936-37, et 
qui affirment le caractère de classe de la bureaucratie. Envisageant 
l’Union soviétique comme un État ouvrier, il assure qu’il « sera 
nécessaire de la soutenir en cas de guerre33 ». Même le pacte ger-
mano-soviétique ne le fera pas changer d’avis34.

Il faut noter toutefois un infléchissement des vues de Trotsky, 
qui admet, dans le même texte, qu’une défaite du prolétariat 
entraînerait la mise en place d’un régime inédit d’exploitation 
par une bureaucratie devant alors être comprise comme une 
classe. Ainsi reconnaît-il que le devenir historique pourrait l’ame-
ner à réviser sa thèse : la défaite du prolétariat obligerait en effet 
à « établir rétrospectivement que dans ses traits fondamentaux 
l’URSS actuelle est le précurseur d’un nouveau régime d’exploi-
tation à l’échelle internationale ». Loin de prétendre énoncer une 
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sont les bureaucrates et ceux qui ne le sont pas et ne le devien-
dront jamais » –, mais encore que « ces deux catégories entrent, 
en vue de la production, en des rapports économiques détermi-
nés [qui] sont des rapports de classe ». Les bureaucrates disposent 
en effet des moyens de production quand la masse des travailleurs 
se voit privée de « toute possibilité d’exercer la moindre influence 
sur la direction de l’économie et de la société en général ». Ils 
constituent bien une classe exploiteuse au sens marxiste du terme 
puisque leur position dominante leur permet d’imposer leurs 
conditions dans les rapports de production. Mais il y a plus ! 
Contrairement à ce qui se passe en régime capitaliste, où l’exploi-
tation se trouve tributaire du marché et des rapports de force avec 
les travailleurs, elle s’exerce ici sans restriction. Castoriadis assure 
du reste que « l’économie russe se trouve infiniment plus proche 
[du modèle fasciste] que de celui de l’économie capitaliste concur-
rentielle, en ce qui concerne la “vente” de la force de travail40 ». Il 
en conclut qu’est apparue en Russie une classe exploiteuse d’un 
genre nouveau – affirmation capitale qui contient en puissance 
toute la dynamique d’une pensée s’efforçant sans cesse de rendre 
compte de la réalité sociale effective.

L’interrogation radicale sur la nature du régime russe a pu 
conduire certains marxistes antistaliniens à remettre en question 
jusqu’au caractère prolétarien de la révolution de 1917 elle-même, 
n’y voyant au contraire qu’une révolution bourgeoise. S’appuyant 
sur une lecture très fidèle de Marx, ces marxistes rappelaient en 
effet qu’une société ne peut « ni dépasser d’un saut ni abolir par 
décrets les phases de son développement naturel41 » ; qu’elle doit 
donc connaître la succession des modes de production asiatique, 
antique, féodal et bourgeois avant de devenir socialiste. Or la 
Russie des années 1910 montrait tous les signes d’une société de 
type féodal. Comment penser dès lors qu’elle puisse vivre, au 
début du xxe siècle, une révolution autre que bourgeoise ? 
Castoriadis n’était pas sans connaître la thèse défendue par 
Maximilien Rubel et Louis Janover, et déjà avancée par Anton 

l’on puisse dominer la répartition sans dominer la production 
est de l’enfantillage », assure Castoriadis.

Quant au second argument de Trotsky, il procède d’une confu-
sion entre rapports de production et rapports de propriété. Double 
confusion même : « Sur le plan général, les formes de propriété sont 
identifiées aux rapports de production ; sur le plan particulier, la 
propriété étatique ou “nationalisée” est considérée comme confé-
rant automatiquement un caractère “socialiste” à la production. » 
Ici encore, Castoriadis s’appuie directement sur Marx pour qui « la 
distinction évidente entre les “formes de la propriété” et les rap-
ports de production est clairement établie » – les premières étant 
l’expression juridique des seconds. Or, « comme toute forme idéo-
logique dans une société d’exploitation », cette expression juridique 
« joue à la fois le rôle de forme adéquate à la réalité et de forme 
mystifiée de celle-ci ». Marx a bien montré comment cette mani-
festation/dissimulation de la réalité socio-économique est le « fruit 
d’un développement historique » qui s’affirme nettement sous le 
capitalisme moderne où « le droit est l’expression abstraite de la 
réalité sociale ». Aussi doit-on se demander ce qu’il en est du droit 
dans le cas russe, c’est-à-dire dans le cas où les moyens de produc-
tion sont aux mains de l’État. Selon Castoriadis, la situation reste 
analogue à ce qu’il en est dans la société capitaliste, dans la mesure 
où « la propriété étatique universelle sert à la fois de masque des 
rapports de production réels et de cadre commode pour le fonc-
tionnement de ces rapports ». Comme le fait valoir Philippe 
Raynaud, « d’un côté, en l’absence de tout contrôle effectif par les 
travailleurs, la propriété “sociale”, qui s’accommode d’inégalités 
économiques considérables, dissimule un système d’exploitation ; 
d’un autre côté, cependant, l’étatisation de la production autorise 
une subordination plus étroite de l’économie aux objectifs (de 
pouvoir ou de consommation) de la bureaucratie39 ».

Une fois dénoncée la mystification que représente l’étatisation 
des moyens de production, il devient clair, non seulement qu’il 
y a « une division de la société russe en deux catégories – ceux qui 
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il ne retient que l’action effective et consciente du prolétariat russe 
en 1917. Dans sa présentation du texte d’Alexandra Kollontaï, 
« L’opposition ouvrière »46, paru au premier trimestre 1964 dans 
le numéro 35 de Socialisme ou Barbarie, il reprend la question, 
qu’il formule ainsi : « La classe ouvrière russe a-t-elle joué un rôle 
historique propre pendant cette période, ou bien a-t-elle été sim-
plement l’infanterie mobilisée au service d’autres forces déjà 
constituées47 ? » Le problème est que toute réponse dépend de la 
manière dont on se rapporte au passé. Que l’on pense les choses 
à partir de leur devenir, et l’on aura tendance à insister sur le suc-
cès du parti bolchevique, cherchant avant tout à en rendre compte 
par le biais d’une théorie déjà élaborée. Une telle approche – 
rétrospective – des faits conduit nécessairement à déclarer, sinon 
négligeable, du moins secondaire ce qui n’a pas eu de postérité ; 
et, pour ce qui concerne la révolution d’Octobre, à subordonner 
l’action des masses à la dynamique du développement du capital. 
Or c’est bien cela que Castoriadis ne peut accepter, cette idée qui 
tend à faire du prolétariat « une infanterie passive » ; il insiste à 
l’inverse sur le rôle des ouvriers sans lesquels « le parti n’était rien, 
ni physiquement ni politiquement48 ». Il y a eu activité autonome 
des masses : voilà sur quoi il insiste, voilà ce qui lui permet d’affir-
mer que la révolution russe a été prolétarienne. Sa dégénérescence 
rapide est autre chose, dans la mesure où elle ne peut annuler le 
fait qu’un temps les ouvriers ont pris effectivement en charge leur 
propre devenir. 

Au vrai, Castoriadis juge « impropre49 » l’emploi du terme dégé-
nérescence pour qualifier le devenir de la révolution d’Octobre, 
puisque « ce qu’il s’agit d’expliquer, dans la dégénérescence de la 
révolution russe, c’est précisément la spécificité de cette dégé-
nérescence comme dégénérescence bureaucratique50 ». Or une 
telle interrogation oblige à mettre en avant le rôle du parti 
bolchevique qui, après Octobre, ne cesse d’asseoir son pouvoir : 
« Il reconstitue un appareil d’État séparé de la société et soumis 
à son contrôle à lui, il domestique les Soviets, les syndicats, toutes 

Pannekoek, avec qui il avait eu l’occasion d’échanger. Dans une 
lettre de novembre 1953 adressée à Chaulieu (pseudonyme de 
Castoriadis) pour le groupe « Socialisme ou Barbarie », Pannekoek 
écrivait : « Parce que la révolution russe et ses idées ont encore 
une influence tellement puissante sur les esprits, il est nécessaire 
de pénétrer plus profondément son caractère fondamental. Il 
s’agissait, en peu de mots, de la dernière révolution bourgeoise, 
mais qui fut l’œuvre de la classe ouvrière. Révolution bourgeoise 
signifie une révolution qui détruit le féodalisme et ouvre la voie 
à l’industrialisation avec toutes les conséquences sociales que 
cela implique. La révolution russe est donc dans la ligne de la 
révolution anglaise de 1647 et de la Révolution française de 1789 
avec ses suites de 1830, 1848, 187142. » La réponse de Castoriadis, 
publiée dans le numéro 14 de la revue, daté d’avril 1954, vaut 
d’être relue avec attention. « Ce qui fait de la révolution russe une 
révolution prolétarienne, c’est que le prolétariat y est intervenu 
comme la force dominante avec son propre drapeau, son visage, 
ses revendications, ses moyens de lutte, ses propres formes d’or-
ganisation : c’est que non seulement il a constitué des organismes 
de masse visant à s’approprier tout le pouvoir, mais qu’il a passé 
de lui-même à l’expropriation des capitalistes, et commença à 
réaliser la gestion ouvrière des usines », assurait Castoriadis, avant 
de préciser que « tout cela fait à jamais une révolution proléta-
rienne, quel qu’ait pu être son sort ultérieur – de même que ni ses 
faiblesses, ni sa confusion, ni sa défaite finale n’empêchent la 
Commune de Paris d’avoir été une révolution prolétarienne43 ».

Les différences d’appréciation tiennent donc essentiellement 
au point de vue adopté sur les événements, et notamment à l’im-
portance accordée aux soviets, dont personne ne conteste le rôle 
effectif44 ; point de vue qui dépend du rôle accordé au cadre théo-
rique marxiste pour l’interprétation de ces faits. Ce qui est ici 
remarquable chez Castoriadis, c’est bien qu’il laisse ce cadre com-
plètement de côté : ne faisant aucunement référence à la loi de 
développement inégal ou à la thèse de la révolution permanente45, 
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dit, il ne renonce pas à faire le parallèle entre les sociétés occi-
dentales et l’URSS, assurant qu’elles relèvent toutes d’un capita-
lisme bureaucratique, fragmenté pour les sociétés occidentales, 
et total en URSS56.

Certes, Castoriadis ne théorise pas encore sa position critique 
envers une approche de l’histoire qui, au-delà de Marx, renvoie 
clairement à la pensée hégélienne – cette pensée n’accordant le 
statut d’effectivité [Wirklichkeit] qu’à la réalité dont les effets dans 
le monde permettent au philosophe, qui la saisit dans l’après-
coup de son avènement, de dire qu’elle est réglée par la rationa-
lité. Il n’en perçoit pas moins l’enjeu, affirmant que « l’activité 
autonome des masses appartient par définition au refoulé de 
l’histoire57 », laissant ainsi paraître son extrême sensibilité à « l’être 
propre58 » de ce qu’il appellera le social-historique, à la nouveauté 
qui s’y manifeste – sensibilité qui le conduira, comme nous le 
verrons, à mettre en cause toute la pensée héritée. 

On le voit, si la question de la bureaucratie peut faire encore 
débat aujourd’hui, c’est bien parce qu’elle engage toute une 
conception de l’histoire. Nous y reviendrons longuement. Pour 
l’heure, il convient de saisir les conséquences de ces premières 
analyses de la bureaucratie.

REDÉFINIR LE SOCIALISME 

Comme nous le savons, Castoriadis – et les militants de 
« Socialisme ou Barbarie » avec lui – se place d’emblée au-delà de 
l’opposition entre théorie et pratique. Aussi ne sera-t-on guère 
étonné de le voir immédiatement dégager la conséquence pra-
tique fondamentale de la mise au jour de la nature réelle du sta-
linisme : l’objectif de la révolution ne peut plus être l’appropria-
tion collective et la planification de la production, puisque cela 
n’interdit nullement l’exploitation ; il devra plutôt viser « l’abolition 
de la distinction fixe et stable entre dirigeants et exécutants dans 
la production et dans la vie en général59 ». Très tôt exprimée, cette 
idée lui paraît réaffirmer la vérité du marxisme que « les scories 

les organisations collectives, travaille à subordonner toutes les 
activités sociales à ses propres normes et à son propre point de 
vue ; et il y réussit », note Castoriadis51. Si dégénérescence il y a, 
c’est donc celle du parti bolchevique lui-même ; mais « cette “dégé-
nérescence” est en vérité un avènement, une naissance, déploie-
ment, révélation et réalisation de la nature bureaucratique totali-
taire du type d’organisation créée par Lénine52 ». Il semble toutefois 
que Castoriadis ait évolué sur ce point, comme l’indique une 
remarque de 1989, assurant que la révolution russe a eu lieu en 
février et non en octobre, où il s’est agi d’un « coup d’État d’un parti, 
déjà totalitaire en germe dans sa structure et son esprit, qui s’em-
pare du pouvoir, met tout en œuvre pour dominer et domestiquer 
le mouvement populaire et y réussit rapidement (l’acte final en 
étant Kronstadt, 1921)53 ». Mais à la vérité, il ne s’agit que d’une 
rectification et non d’une réorientation de ses vues – l’allusion à 
Kronstadt est explicite : c’est l’activité autonome du peuple qui 
compte. C’est un point sur lequel Castoriadis n’a jamais varié, 
comme en témoignent les remarques qu’il fait en 1981 concernant 
le commencement et l’achèvement d’une révolution : si une révo-
lution s’affirme « lorsque la population forme ses propres organes 
autonomes – lorsqu’elle rentre en activité pour se donner à elle-même 
ses formes d’organisation et ses normes », il assure qu’elle « se ter-
mine, “dégénère”, cesse d’être une révolution […] lorsque les organes 
autonomes de la population cessent d’exister et d’agir54 ».

C’est la même attention portée à l’histoire effective qui explique 
le refus de Castoriadis d’user de l’expression, courante depuis 
Lénine, de capitalisme d’État pour caractériser le système social 
issu de la révolution russe, préférant parler de capitalisme bureau-
cratique. « Capitalisme bureaucratique et non capitalisme d’État, 
expression à peu près vide de sens […] ne mettant pas le doigt 
sur l’émergence d’une nouvelle couche exploiteuse […], car fai-
sant penser que les lois économiques du capitalisme continuent 
de valoir après la disparition de la propriété privée, du marché et 
de la concurrence, ce qui est absurde », note Castoriadis55. Ceci 
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Ces questions, somme toute banales, conduisirent Lefort à 
envisager le problème du pouvoir non plus à partir de la domi-
nation, mais de la représentation. Il quittait ainsi délibérément le 
terrain de l’action et déplaçait l’enjeu du débat. Sa préoccupation, 
au fond, était double : il s’agissait de savoir s’il est vraiment 
possible de représenter le prolétariat, et ce que l’on doit penser 
du fait qu’un groupe qui lui est extérieur y prétend. 

C’était une affirmation assez lapidaire qui donnait la réponse 
à la première question : « Le prolétariat n’est rien d’objectif ; il 
est une classe en qui l’économique et le politique n’ont plus 
de réalité séparée, qui ne se définit que comme expérience67. » 
Il ne faut pas mésestimer la portée d’une telle affirmation, qui 
refuse d’admettre que l’on puisse définir le prolétariat à partir 
de son inscription dans les rapports de production. S’opposant 
aux tendances dominantes du marxisme, Lefort entendait ainsi 
« réaffirmer après Marx que la classe ouvrière n’est pas seule-
ment une catégorie économique68 » : si le prolétariat est bien le 
sujet de sa propre histoire, on ne peut le saisir de manière objec-
tive, « sa conduite n’est pas la simple conséquence de ses condi-
tions d’existence69 ». Être sujet de son histoire, pour le proléta-
riat, c’est lutter pour changer ces conditions et vivre la lutte 
comme une expérience fondamentale. Mais si le prolétariat est 
expérience, s’il n’a pas d’« essence », il est également indétermi-
nable. Force est alors de reconnaître qu’aucune représentation 
stable ne lui correspondra jamais, et d’admettre que nulle orga-
nisation ne pourra légitimement parler ou agir en son nom – à 
moins d’être sous son contrôle permanent70 ; ce qui est déjà 
difficile au sein d’un milieu restreint et homogène comme celui 
du travail, mais qui devient impossible dès qu’il s’agit d’une 
organisation aux dimensions plus larges comme un parti poli-
tique. Nécessairement hétérogène, puisque rassemblant des 
individus ayant des conditions de vie et une culture différentes, 
le parti ne peut alors assurer son unité que par une centralité 
qui le place à la fois en position d’extériorité et de direction de 

accumulées pendant un siècle autour de l’idéologie révolution-
naire60 » avaient fini par altérer. Assurer, comme il ne cessera de 
le faire, que « le socialisme, c’est l’autonomie, la direction 
consciente par les hommes eux-mêmes de leur vie61 », c’est bien 
retrouver ce qu’avançait Marx en proclamant que « l’émancipa-
tion des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes » et 
ce que Trotsky reprenait à son compte lorsqu’il disait que « le 
socialisme, à l’opposé du capitalisme, s’édifie consciemment62 ». 

Pour être partagée par l’ensemble des membres du groupe à 
sa création, une telle orientation n’allait cesser de faire débat 
jusqu’à la scission de 1958 suite à l’approbation d’une résolution 
proposée par Castoriadis qui, jugeant le contexte politique favo-
rable, entendait mettre en place une véritable organisation révo-
lutionnaire. Cela provoqua le départ de ceux qui, comme Lefort, 
redoutaient une dérive bureaucratique63. Si, comme Castoriadis 
le soulignait avec insistance dans le texte de présentation de 
« Socialisme ou Barbarie », la spécificité du mouvement proléta-
rien est d’être « conscient de ses objectifs et de ses moyens », il 
faut admettre que « non seulement l’élaboration théorique est 
pour lui un des aspects de l’activité révolutionnaire, mais [qu’] elle 
est inséparable de celle-ci64 ». Le texte ne se demandait nullement 
à qui revenait la charge d’une telle élaboration, se contentant 
d’affirmer qu’elle doit être liée à l’activité pratique65. Lefort devait 
rapidement établir le constat qu’elle était « l’œuvre d’éléments 
non prolétariens », « le plus souvent d’intellectuels petits-bour-
geois » bénéficiant tout à la fois de la culture et du temps néces-
saires pour cette tâche, et que les ouvriers n’avaient guère leur 
place dans les instances dirigeantes de l’organisation révolution-
naire66. C’était là une situation inacceptable pour des militants 
critiques de la bureaucratie : comment en appeler à la suppression 
de la distinction entre dirigeants et dirigés au sein d’un parti 
reproduisant cette opposition ? Il s’agissait d’aller plus loin encore. 
Comment prétendre proposer des orientations pour l’autonomie 
des autres, du reste ? Que sait-on de leurs aspirations réelles ? 
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proche des thèses de Lefort76 : comment en effet diriger, prédire, 
ou même conseiller sans occuper la place du maître, c’est-à-dire 
le lieu du pouvoir ? C’est là évidemment hypothéquer l’idée même 
de révolution socialiste, qui, comme ne cesse de le dire Castoriadis, 
« n’est possible que comme action consciente du prolétariat », 
laquelle n’est à son tour possible « que si les éléments essentiels 
de son contenu sont formulés explicitement d’avance77 ». Il semble 
donc qu’il n’y ait qu’une seule manière d’éviter le risque de dérive 
bureaucratique : cesser d’avoir la prétention de « définir les traits 
de l’avenir prochain78 », c’est-à-dire cesser d’être révolutionnaire 
– ce que fit Lefort, et que Castoriadis refusa.

La grande sensibilité de Lefort à la logique bureaucratique, 
qui le rendit très circonspect à l’égard d’une rupture politique 
radicale qu’il avait pourtant commencé par défendre, l’amènera 
à mettre en cause « le désir d’une société “communautaire” qui, 
rapporté à notre société […], devient le désir de l’homogénéité79 ». 
C’est une sensibilité tout aussi grande à l’égard des rapports de 
domination qui poussait Castoriadis à promouvoir la révolution 
et à s’insurger contre ce qu’il nommait le « primitivisme anti-orga-
nisationnel80 ». Il revendiquera clairement la nécessité d’une « acti-
vité dirigée vers l’autonomie du prolétariat », laquelle ne saurait 
être comprise comme état, mais bien plutôt comme processus.

De manière générale, Castoriadis ne se pose guère la question 
de savoir si agir au nom de la liberté ne fait pas violence aux indi-
vidus à qui l’on s’adresse : « La politique de la liberté, assure-t-il, 
ce n’est pas la politique de la non-intervention, mais celle de 
l’intervention en un sens positif81. » Selon lui, l’idée « désespéré-
ment absurde » qui considère possible de devenir autonome hors 
de toute influence relève d’une approche « métaphysique » de 
l’autonomie conduisant à renoncer à l’espoir d’émancipation82. 
Il n’est évidemment pas question d’introduire la liberté dans les 
individus comme Lénine voulait y introduire la conscience de 
classe ; il s’agit plutôt de permettre à chacun de développer des 
potentialités qu’il possède déjà. C’est ce qui poussera Castoriadis 

l’ensemble de ses membres : sa ligne politique ne sera donc 
jamais l’expression réelle de la base. 

Dès lors, il ne faut plus chercher la réponse à la deuxième 
question que soulevait Lefort : tout groupe qui prétend représen-
ter et diriger le prolétariat ne peut que verser dans un fonction-
nement bureaucratique. C’est là une conséquence inévitable pour 
toute personne qui, comme Lefort, n’envisage pas les choses d’un 
simple point de vue psychologique : ce ne sont pas les hommes 
comme tels qui sont en cause, mais le fait que la direction est 
extérieure à la classe et qu’elle l’envisage nécessairement comme 
devant être dirigée – comment serait-elle direction sinon71 ? Autant 
dire que la démocratie n’est aucunement possible au sein d’un 
parti qui « n’est pas lui-même un organe démocratique, c’est-à-
dire représentatif des classes sociales dont il se réclame72 ».

Il faut bien prendre la mesure de l’analyse de Lefort, qui pointe 
avec acuité l’usurpation qui menace toujours sous le désir de 
représentation, et qui insiste opportunément sur le rôle des rap-
ports sociaux effectifs au sein de l’organisation73. Elle ne met pas 
seulement en cause la conception léniniste du parti, entendant 
éclairer des masses qui sont soumises à l’idéologie dominante au 
point de ne pouvoir prendre conscience de leur intérêt véritable 
– conception que le groupe avait dénoncée dès le départ74. Elle 
oblige à reconnaître que le problème provient essentiellement de 
l’intention même de créer un parti. En assurant que « la démo-
cratie n’est pas pervertie du fait de mauvaises règles organisa-
tionnelles, [qu’] elle l’est du fait même de l’existence du parti », 
en s’en prenant donc à l’idée même de parti, Lefort retourne en 
quelque façon la critique de la bureaucratie développée par 
« Socialisme ou Barbarie » contre le groupe lui-même qui s’était 
donné comme « tâche centrale […] la construction du parti révo-
lutionnaire75 ».

Mais refuser l’idée même de parti ne peut que conduire à « une 
sorte de degré zéro du militantisme », comme le reconnaît Yvon 
Bourdet, qui fut membre de « Socialisme ou Barbarie » et fort 
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globale » ; passage et relation dont « l’importance capitale » réside 
dans le fait que des luttes apparemment contextuelles, centrées 
sur des préoccupations locales, « contiennent en germe, la contes-
tation explicite mais globale, par ses implications et ses consé-
quences, de la généralité de l’ordre établi87 ». Bien sûr, la praxis 
ne peut jamais se donner la totalité dans la mesure où celle-ci est 
une « unité ouverte se faisant elle-même88 », mais elle ne peut 
éviter de l’affronter. Ainsi le militant conséquent doit-il risquer 
des conjectures ; comment éviter l’errance, sinon ?

Concrètement, pour Castoriadis, cela signifie qu’il faut pro-
poser un programme, étant entendu que ce dernier « n’est qu’une 
figure fragmentaire et provisoire du projet89 ». Comme il n’est plus 
question de s’en tenir à l’approche traditionnelle, ce programme 
sera au fond une redéfinition du socialisme. Autrement dit, après 
s’être attaché à rendre compte de la nature réelle de la bureau-
cratie indiquant ce que la révolution ne pouvait signifier, il conve-
nait de proposer une élaboration positive de celle-ci. C’est là 
l’objectif de deux articles justement intitulés « Sur le contenu du 
socialisme 1 » et « Sur le contenu du socialisme 2 », respectivement 
parus en 1955 et 1957. Si le premier texte reste assez théorique, 
les événements hongrois d’octobre et novembre 1956, qu’il consi-
dère comme marquant une véritable révolution90, conduisent 
Castoriadis à des formulations bien plus concrètes dans le second. 
C’est que, comme il le souligne fortement, « le projet révolution-
naire n’est pas la conséquence logique d’une théorie correcte » : 
« Projet et idées ont leur origine dans l’histoire effective, dans 
l’activité créatrice des gens dans la société moderne91. » Il admet 
bien évidemment la part d’interprétation subjective dans cette 
vue du projet révolutionnaire, mais insiste sur « le fait que des 
hommes se sont levés pour hurler “vivre en travaillant ou mourir 
en combattant”, pour chanter “ni Dieu, ni César, ni tribun” ». Il 
faut le reconnaître, « le projet révolutionnaire est là dans l’histoire 
effective, il parle, il se parle puisque ce n’est pas une “tendance 
objective”, mais une manifestation de l’activité des hommes qui 

à proposer une approche fort originale de la praxis, sur laquelle 
nous reviendrons. Signalons simplement qu’il désigne par là un 
faire « dans lequel l’autre ou les autres sont visés comme êtres 
autonomes et considérés comme l’agent essentiel du développe-
ment de leur propre autonomie83 ». Il n’est plus question alors 
d’apporter la vérité au peuple, de décider pour lui des orientations 
à prendre. C’est que la praxis est « tout autre chose que l’applica-
tion d’un savoir préalable84 » ; non qu’elle soit aveugle, mais parce 
que le savoir sur lequel elle s’appuie émerge de l’activité elle-
même, interdisant de se placer en position d’extériorité et de 
maîtrise. La posture devient plus modeste : elle vise à interpréter 
et relayer les tendances à l’autonomie à l’œuvre dans les pratiques 
quotidiennes. L’activité militante se trouve alors prise dans un 
cercle : l’exigence d’autonomie diffuse dans la société, l’analyse 
de celui qui interprète un fait social comme relevant d’une telle 
exigence, et enfin l’activité qu’il déploie pour permettre aux indi-
vidus de prendre conscience que leurs agissements renvoient à 
cette exigence d’autonomie et d’en tirer eux-mêmes les consé-
quences politiques : tous ces éléments se conditionnent en effet 
mutuellement85.

Tout en retenant la leçon de Lefort sur le risque de bureaucra-
tisation qu’encourt l’action militante, Castoriadis maintient donc 
clairement l’exigence du socialisme qui suppose d’admettre une 
capacité de décision des travailleurs débordant largement le cadre 
étroit des lieux de coopération spontanée possible. Dénonçant 
chez Lefort une incapacité à ressaisir l’entreprise au sein de la 
société, il n’hésite pas à user de la catégorie de la totalité. Cette 
catégorie, dont Lukács assure qu’elle constitue « l’essence de la 
méthode que Marx a empruntée à Hegel86 », s’impose en effet à 
qui n’entend pas envisager les faits sociaux de manière isolée, 
mais cherche plutôt en eux des tendances communes afin de 
dessiner une orientation pour l’action. Elle invite en effet à cher-
cher « un passage, une relation interne entre la situation et les 
luttes “immédiates” de la classe ouvrière et la question de la société 
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fication à toutes les autres questions, et à toute l’évolution 
politique97 ». Il ne s’agit donc pas simplement de revendiquer la 
« démocratie » dans l’entreprise, si l’on entend par là que les 
travailleurs doivent avoir, d’une manière ou d’une autre, voix au 
chapitre, par le biais de représentants dans des conseils d’admi-
nistration par exemple, ou même en élisant le directeur. La ges-
tion ouvrière, telle que la conçoit Castoriadis, ne consiste nulle-
ment à faire appel à des « spécialistes », même supervisés par des 
organismes incarnant le pouvoir politique de la classe ouvrière ; 
elle n’a de sens que si les individus décident eux-mêmes pour les 
affaires les concernant. « Décider signifie décider soi-même ; déci-
der de qui doit décider n’est déjà plus tout à fait décider », note 
Castoriadis, qui remarque alors que « la seule forme de démocra-
tie, c’est la démocratie directe98 ». Il propose ainsi d’organiser la 
société à partir de collectivités de base dont la gestion sera l’affaire 
effective de chacun, sur le modèle des Conseils ouvriers : « La ges-
tion ouvrière signifie le pouvoir des Conseils d’entreprise et fina-
lement, à l’échelle de la société entière, l’Assemblée centrale et le 
Gouvernement des Conseils99. » Soulignons-le, cette orientation 
n’est pas une simple proposition théorique générale : Castoriadis 
produit alors un effort intellectuel remarquable pour la rendre 
concrètement possible, c’est-à-dire pour permettre à chacun de 
décider « des questions essentielles en connaissance de cause100 ».

Soulignons, pour clore ce chapitre, ce qui paraît essentiel dans 
la pensée du socialisme que défend Castoriadis : supposant que 
les hommes ont une emprise réelle sur leur devenir, qu’ils ne sont 
pas inféodés à une conception sociale déjà pensée, elle conduit à 
récuser l’idée d’une « mission historique » du prolétariat. 
Autrement dit, en identifiant le socialisme à l’action autonome 
du prolétariat, Castoriadis cesse de le concevoir comme le telos 
de la classe des exclus, c’est-à-dire son but immanent, ce à quoi 
elle doit parvenir, et dénonce toute prétention à le déduire d’une 
pensée achevée. Ce qui ne peut conduire qu’à une prise de dis-
tance à l’égard du marxisme.

ne peut exister que si elle est, à un certain degré, consciente, et 
qu’elle se donne sa formulation92 ».

Qu’en est-il alors de ce programme dont l’analyse de la bureau-
cratie permet de comprendre qu’il ne peut « plus être simplement 
la suppression de la propriété privée, la nationalisation des 
moyens de production et la planification » ? Les réactions en 
Europe de l’Est contre la domination soviétique indiquent clai-
rement qu’il doit être pensé comme « la gestion ouvrière de l’éco-
nomie et du pouvoir93 ». Nul besoin d’entrer dans le détail ici ; 
qu’il suffise de préciser pourquoi Castoriadis pense le socialisme 
dans la forme de la gestion ouvrière.

L’idée du socialisme, nous le savons, c’est que les hommes 
doivent dominer leur propre vie. Or, cette « domination consciente 
des hommes sur leurs activités et leurs produits », Castoriadis 
assure « qu’elle ne peut pas être seulement politique94 » – thèse 
qui lui paraît tellement évidente qu’il ne prend jamais la peine 
de la démontrer, se contentant de faire remarquer que « le prolé-
tariat ne peut pas être esclave dans la production six jours par 
semaine et jouir de dimanches de souveraineté politique95 ». Il 
convient ici de ne pas se laisser abuser par l’ironie d’une formule 
bien trempée pour la saisir dans toute sa portée : elle signale en 
effet une impossibilité de droit, qui rend contradictoire l’idée d’une 
liberté ne pouvant s’exprimer qu’au dehors de l’entreprise. 
Autrement dit, Castoriadis estime qu’il est totalement incohérent 
de distinguer les citoyens des travailleurs, et de prétendre que 
ceux-là sont libres quand ceux-ci sont soumis à l’ordre étranger 
à eux d’une production.

Il insiste au contraire sur le fait que l’autonomie politique 
« n’est qu’un aspect, une expression dérivée de ce qui forme le 
contenu propre et le problème essentiel du socialisme : l’instau-
ration de la domination des hommes sur leur activité première, 
qui est le travail96 ». C’est bien dans la mesure où « la gestion de 
la production par les travailleurs fournit aux travailleurs quelque 
chose d’immédiatement saisissable » qu’elle « confère une signi-
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sion : « Pour retrouver Marx, c’est Marx lui-même qu’il faut cas-
ser105. » Il s’oppose donc à la tentation d’aborder Marx sans tenir 
compte des théories qui se sont réclamées de lui, comme il refuse 
d’admettre que le devenir historique effectif soit sans effet sur la 
pensée de qui a prétendu en saisir la logique profonde.

Il se confirme que la question de la saisie du réel, déjà présente 
dans l’approche de la nature de la révolution russe, est au cœur 
des préoccupations de Castoriadis. C’est bien parce qu’il en vien-
dra à considérer que la pensée de Marx ne rend pas convenable-
ment compte de ce qui est, qu’il finira par la récuser. Il nous semble 
donc que c’est le même souci de l’effectivité qui se trouve à l’origine 
de l’adhésion de Castoriadis au marxisme et de la critique qu’il en 
fait. Nous verrons du reste comment il oppose le théoricien de la 
lutte des classes et le penseur du Capital, et joue Marx contre lui-
même, en assurant que, malgré ses fulgurances, ce dernier n’a 
pas su se dégager de l’emprise de toute la tradition philosophique. 

LE CAPITALISME COMME HÉTÉROGESTION

Un des intérêts majeurs de la « notion positive du socialisme », 
précisé au chapitre précédent, est de permettre une nouvelle 
approche de l’ordre social institué, que Castoriadis voit comme 
« le centre privilégié, le point focal qui nous permet d’organiser 
toutes les perspectives et de tout revoir d’un œil neuf 106». Cette 
approche permet de systématiser provisoirement – sans quoi elle 
verserait dans une définition dogmatique du socialisme – « des 
points de vue » qui se manifestent au travers des attitudes que les 
dominés peuvent avoir dans les conditions de vie qui leur sont 
imposées – qu’il s’agisse de leurs gestes « les plus quotidiens » ou 
de leurs actions collectives telles que les luttes organisées107. 

Marquant ainsi une distance par rapport aux orientations 
dominantes dans les milieux de la gauche militante, la définition 
positive du socialisme, qui émane de la société elle-même, permet 
une critique politique du système tout à la fois efficace et cohé-
rente : permettant aux individus de saisir la portée réelle de leurs 

LA CRITIQUE  
DU MARXISME

–

Le rapport de Castoriadis au marxisme est complexe, comme l’on 
peut s’en rendre compte en lisant les premières pages d’un texte 
publié tout au long des cinq derniers numéros de la revue 
Socialisme ou Barbarie et repris en première partie de L’Institution 
imaginaire de la société. Assurant d’emblée que « le marxisme a 
imprégné le langage, les idées et la réalité au point qu’il est devenu 
partie de l’atmosphère que l’on respire en venant au monde 
social101 », Castoriadis précise un peu plus loin qu’il en est arrivé 
à penser que l’exigence révolutionnaire supposait l’abandon du 
marxisme102. Il est légitime de se demander s’il n’y a pas quelque 
provocation de la part de Castoriadis à assurer ainsi que le chan-
gement social ne peut s’appréhender qu’en dehors du cadre de 
la pensée marxiste ; ou si l’assurance du ton ne masque pas des 
difficultés plus sourdes à prendre ses distances avec Marx.

Il convient toutefois de bien saisir ce qui est en jeu : la pensée 
même de Marx dans sa volonté de dépasser la simple théorie pour 
se poser comme praxis. C’est pourquoi Castoriadis assure que 
l’« on ne peut aborder Marx comme un penseur quelconque dans 
la mesure où il s’est lui-même pensé autrement que comme un 
philosophe et qu’il a été le premier à montrer que la signification 
d’une théorie ne peut pas être comprise indépendamment de la 
pratique historique et sociale à laquelle elle correspond, en 
laquelle elle se prolonge ou qu’elle sert à recouvrir103 ». C’est éga-
lement pourquoi il juge très sévèrement toute tentative d’un retour 
à Marx qui « prétendrait ne voir dans l’évolution historique des 
idées et des pratiques depuis quatre-vingts ans qu’une couche 
de scories dissimulant le corps resplendissant d’une doctrine 
intacte104 ». Castoriadis en vient même à cette étonnante conclu-
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L’analyse du capitalisme suppose donc la plus grande atten-
tion aux témoignages directs. La traduction du journal d’un 
travailleur intitulé L’Ouvrier américain, publiée tout au long des 
six premiers numéros de Socialisme ou Barbarie, est fort révéla-
trice de la démarche des militants du groupe : en effet, c’est là 
faire écho à la prise de parole de quelqu’un « d’en bas » témoignant 
de ses conditions de travail. Dans le même registre, Daniel Mothé, 
qui rejoint le groupe en 1952, fera paraître ses réflexions tirées de 
son expérience aux usines Renault112.

Que révèle la vie réelle d’un atelier de production ? Que si le 
taylorisme et « l’organisation scientifique du travail », caractéris-
tiques de ce que l’on nomme la deuxième révolution industrielle, 
ont résolu bien des problèmes, leur incohérence se manifeste 
dans leur prétention à organiser l’activité des individus sans leur 
avis. Les principes mis en avant par Taylor sont au nombre de 
trois : la division verticale du travail réserve à un « bureau des 
méthodes » la charge de déterminer, pour chaque poste, la tâche 
à accomplir et son mode d’effectuation (the one best way) ; la divi-
sion horizontale du travail conduit à la parcellisation des tâches, 
dont l’aboutissement est le travail à la chaîne conçu et mis en 
place par Henry Ford dès 1913 ; le salaire au rendement et le 
chronométrage, enfin, visent à lutter contre les temps morts, que 
ceux-ci découlent d’une mauvaise organisation ou de la tendance 
spontanée des travailleurs à la « flânerie ». Conçus pour « forcer 
les ouvriers à donner à l’usine le maximum de leur capacité de 
travail113 », ils conduisent en effet à « briser l’ouvrier de métier, [et 
à] “libérer” le procès de travail du pouvoir qu’il y exerce, pour y 
instaurer la loi et la norme patronales114 ». On peut ainsi parler 
d’hétérogestion, autrement dit, comme l’étymologie l’indique, de 
la « gestion (de mes affaires) par un autre que moi115 ». Cette hété-
rogestion est due à la perte de la maîtrise non seulement pour ce 
qui est de l’objectif de la production, mais encore en ce qui 
concerne l’organisation de cette dernière, la manière de la réali-
ser. Parler de « manière » est impropre au demeurant, puisque ce 

agissements, elle leur donne des orientations pour l’action sans 
avoir recours à une instance transcendante, comme c’est le cas, 
par exemple, lorsqu’on fait appel à un droit naturel. Affirmer que 
« le socialisme, c’est l’autonomie, l’organisation, la direction 
consciente par les hommes eux-mêmes de leur vie » implique de 
reconnaître que le capitalisme, « c’est la négation de cette auto-
nomie108 ». Et défendre le socialisme, c’est montrer que « la gestion 
ouvrière permettra de commencer immédiatement d’éliminer 
les contradictions fondamentales de la production capitaliste109 » ; 
ce qui suppose de dégager ces dernières en manifestant qu’elles 
résultent d’une organisation bafouant l’autonomie des travailleurs. 

Reprenant une thèse défendue par Lukács dans Histoire et 
conscience de classe, Castoriadis assure que « l’analyse des contra-
dictions de l’entreprise capitaliste » permet de généraliser les 
« concepts » et « méthodes » acquis dans ce « domaine primordial » 
qu’est « le domaine de la production » aux « différentes sphères 
sociales » et « finalement [au] tout social lui-même110 ». Soulignons 
au passage l’originalité d’une telle démarche qui conduit à prendre 
en compte la vie effective des travailleurs, là où généralement on 
s’en tient à l’étude de l’économie globale pour appréhender les 
dysfonctionnements de l’économie capitaliste. Les marxistes eux-
mêmes ne remettent guère en cause l’organisation du travail dans 
l’entreprise, la jugeant très souvent rationnelle puisque relevant 
de la logique du système concurrentiel qui pousse sans cesse à 
améliorer le rendement, mettant « la science au service de la pro-
duction ». Castoriadis n’a pas tort de dire que, pour eux, « si l’on 
fait abstraction des servitudes que lui impose son intégration à 
un marché irrationnel et anarchique, l’entreprise est le lieu où 
l’efficacité et la rationalisation capitaliste règnent sans partage111 ». 
Et s’ils dénoncent parfois l’absurdité des objectifs de la produc-
tion ou les effets des crises périodiques, ils ne trouvent le plus 
souvent rien à redire à « l’organisation scientifique du travail » 
(OST), qu’ils envisagent même de continuer à appliquer afin d’édi-
fier le socialisme.
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rappeler l’efficacité des « grèves du zèle » consistant, pour les 
ouvriers, à se conformer strictement aux directives reçues. 
Castoriadis saisit ainsi correctement une réalité que des sociolo-
gues avaient déjà manifestée, comme ce fut le cas pour la célèbre 
enquête menée par Elton Mayo et son équipe dans les ateliers 
d’une usine de la Western Electric Company121. Ce n’est pas le 
moindre mérite de cette enquête que d’avoir mis en évidence le 
rôle essentiel des associations spontanées d’ouvriers que l’orga-
nisation capitaliste s’évertue à interdire ; elle manifestait ainsi 
que « le véritable sujet de la production moderne n’est pas l’indi-
vidu, [mais], à divers échelons, une collectivité d’ouvriers122 ». Si 
Castoriadis reconnaît là une contribution « incontestablement 
décisive », il s’empresse de souligner qu’elle « est viciée à la base 
par l’optique d’ensemble de ses auteurs123 » – l’approche psycho-
logisante de ces derniers ne leur ayant pas permis de saisir le sens 
véritable du phénomène qu’ils étudiaient. Si Mayo et ses colla-
borateurs ne pouvaient comprendre la formation d’associations 
informelles de travailleurs qu’en faisant appel à un besoin de lien 
social – besoin que les directions devraient finir par reconnaître 
pour espérer voir cesser les conflits au sein des entreprises –, 
Castoriadis assure que ces associations tiennent à l’irrationalité 
de l’organisation de la production, qui oblige les ouvriers à 
résoudre en commun des problèmes non prévus par la maîtrise 
ou la direction et à résister collectivement aux normes que ces 
dernières tentent d’imposer. Loin de penser qu’elles relèvent de 
tendances humaines spontanées, il les perçoit donc comme des 
regroupements pour la production et la lutte124.

La cécité de la sociologie industrielle ne percevant pas que les 
groupes élémentaires « se constituent d’emblée contre la direc-
tion » ne doit pas étonner ; elle résulte d’une inféodation à l’idéo-
logie dominante pour laquelle le refus de la distinction entre diri-
geants et exécutants, caractéristique de l’organisation taylorienne, 
ainsi que l’aspiration à la gestion ouvrière, sont proprement 
impensables125. Il est plus surprenant de constater que la pensée 

terme, dérivé de main, peut s’entendre comme l’expression carac-
téristique d’un individu ayant un tour de main particulier. Si la 
« manière » permet l’expression d’une singularité, la fragmenta-
tion du travail imposée par le taylorisme le réduit à n’être plus 
qu’une simple tâche, toujours la même, relevant d’une procédure 
qui se veut scientifique. 

Au-delà du fait que « sa définition présuppose des conditions 
idéales, extrêmement éloignées des conditions de fait qu’affronte 
l’ouvrier », Castoriadis voit dans ce déni de la singularité de cha-
cun le vice essentiel de l’hétérogestion : « L’idée qu’il y a une “seule 
bonne méthode” pour chaque opération ignore le fait fondamen-
tal que chaque individu au travail peut avoir et a sa manière de 
s’adapter à la tâche et de l’adapter à soi-même116. » Il est donc tout 
à fait illusoire de prétendre définir une seule procédure, appli-
cable par tous, en pensant ainsi parvenir à un rendement opti-
mum. Il souligne ainsi qu’« un geste apparemment “plus rationnel” 
et “plus économique” peut être, pour tel ouvrier, beaucoup plus 
pénible que la manière de faire qu’il s’est inventée lui-même et 
qui de ce fait exprime son adaptation organique à ce corps avec 
la machine et la matière que constitue le procès de travail117 ». 

Ce qui est donc fondamentalement en cause ici, c’est le pos-
tulat même à la base de toute méthode d’organisation scientifique 
du travail, qui ne peut envisager ce dernier « que comme une 
succession de mouvements élémentaires de durée mesurable », 
et qui perçoit cette durée comme « leur seul aspect significatif » : 
« que l’ouvrier dans l’usine capitaliste doit être transformé inté-
gralement en un appendice de machine118 » – ce que Lukács 
nomme réification119. Si Castoriadis peut légitimement parler de 
la contradiction du système de production capitaliste, c’est jus-
tement parce que cette réification « ne peut jamais se réaliser 
intégralement » : « Le capitalisme ne peut fonctionner qu’en met-
tant constamment à contribution l’activité proprement humaine 
de ses assujettis qu’il essaie en même temps de réduire et de dés-
humaniser le plus possible », assure Castoriadis120, qui aimait à 
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Nul besoin de revenir en détail sur les facteurs énoncés, dans la 
mesure où, comme ne cesse de le dire Castoriadis, « la pierre 
angulaire de tous les problèmes est la détermination du taux 
d’exploitation129 ». C’est que « pour Marx, ce taux dépend exclu-
sivement de facteurs économiques objectifs, qui font qu’il ne peut 
aller qu’en augmentant130 ». Est spécifiquement en cause ici la 
volonté de scientificité de Marx qui le conduit à admettre que les 
ouvriers sont effectivement ce que le capitalisme voudrait qu’ils 
soient : de simples moyens de production. 

Comment la production capitaliste, qui vise essentiellement 
l’augmentation du capital, parvient-elle à ses fins ? Quel est donc 
le mécanisme permettant la plus-value ? La réponse que Marx 
propose à cette question révèle, et par là même dénonce, l’exploi-
tation économique des ouvriers en système capitaliste. N’ayant 
pour eux que leur force de travail, ces derniers se voient contraints 
de la vendre à qui possède les moyens de produire des marchan-
dises (ou valeurs d’usage) qui seront échangées à un prix supé-
rieur à ce qu’elles ont coûté. Cette plus-value131 revient aux capi-
talistes qui versent un salaire aux ouvriers, lequel correspond au 
prix de leur travail – qui est donc assimilé à une marchandise132. 
Le montant de ce salaire n’est évidemment pas le fait du hasard ; 
Marx indique qu’il se trouve « comme prédéterminé et oscillant 
autour de la valeur de la force de travail133 ». Et celle-ci, « comme 
celle de toute autre marchandise », est définie par « la quantité de 
travail nécessaire pour la produire » ; de sorte que l’on peut dire 
que « la valeur de la force de travail est déterminée par la valeur 
des moyens de subsistance nécessaires pour produire, dévelop-
per, entretenir, et perpétuer la force de travail134 ». Mais comment 
connaître la valeur de ce dont l’ouvrier a besoin pour vivre, c’est-
à-dire son niveau de vie ? 

Il faut reconnaître qu’ici Marx devient un peu hésitant : d’un 
côté, il assure que le niveau de vie de la classe ouvrière relève de 
facteurs « historiques », « moraux » et « sociaux », laissant entendre 
que l’on ne saurait en donner une détermination objective ; de 

marxiste se trouve également dominée par la même idéologie. 
Proposant des analyses à prétention objective, elle ne cesse de 
proclamer la fin prochaine d’un système incapable de faire droit 
aux revendications sociales ; ce que l’essor économique sans pré-
cédent de l’après-guerre ne permettait plus de penser. L’entrée 
de l’Europe dans ce que Jean Fourastié allait nommer, avec le 
succès que l’on sait, les Trente Glorieuses126 attestait de la vitalité 
du capitalisme qui, loin d’entraîner la ruine des travailleurs, per-
mettait une élévation substantielle de leur niveau de vie. Comment 
le comprendre sans prendre en considération les luttes ouvrières 
ou les réactions des capitalistes aux crises du système ? Fidèle à 
l’idée qu’une théorisation du social se juge à l’épreuve de l’his-
toire effective, Castoriadis se trouvait ainsi conduit, à la fin des 
années 1950, à revenir sur l’analyse économique de Marx.

LA MISE EN CAUSE DE  

LA PENSÉE ÉCONOMIQUE DE MARX

Que pensait Marx du système capitaliste ? Et comment voyait-
il son développement ? Castoriadis rappelle l’essentiel en préci-
sant qu’il considérait que « l’économie capitaliste est sujette à des 
contradictions insurmontables qui se manifestent aussi bien par 
les crises périodiques de surproduction que par des tendances à 
long terme dont le travail ébranle de plus en plus le système127 ». 
Marx était en effet assuré du fait que ce système se trouvait litté-
ralement miné par trois facteurs essentiels : le développement du 
taux d’exploitation – c’est-à-dire l’accroissement de la misère –, 
d’une part ; l’évolution de la composition organique du capital 
entraînant la permanence du chômage, d’autre part ; et, enfin, la 
baisse du taux de profit. « Ce qui s’exprime par là en dernière ana-
lyse, souligne Castoriadis, c’est la contradiction du capitalisme 
telle que la voit Marx : l’incompatibilité entre le développement 
des forces productives et les “rapports de production” ou “formes 
de propriété” capitalistes128. » Or c’est bien cela que le dévelop-
pement effectif des sociétés capitalistes conduit à reconsidérer. 
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lutte des classes, écrit un ouvrage monumental analysant le déve-
loppement du capitalisme, ouvrage dont la lutte des classes est 
totalement absente139. » 

Mais comment un économiste, voulant faire œuvre scienti-
fique au sens positif du terme, pourrait-il tenir compte de cette 
lutte ? Il faut, remarque Castoriadis, « que son objet soit formé par 
des objets ; et c’est en effet comme purs et simples objets qu’ou-
vriers et capitalistes apparaissent dans Le Capital140 ». La volonté 
de développer une théorie scientifique pousse insidieusement 
Marx à revenir à la dualité entre théorie et pratique alors même 
qu’il avait ouvert la voie à son dépassement. Ce qui le conduit à 
des spéculations métaphysiques, ainsi que le montre Castoriadis 
dans un de ses textes les plus remarquables141. Ce basculement 
de la théorie dans la métaphysique se conçoit du reste assez bien 
dès que l’on cherche à saisir précisément ce à quoi renvoie la 
notion de force de travail. Ce ne peut être au travail concret, effec-
tivement réalisé dans la vie quotidienne, puisqu’il n’y a là en fait 
que des travaux différents et hétérogènes entre eux. Castoriadis 
assure qu’« il doit donc s’agir – il ne peut s’agir que – d’un autre 
travail, d’un travail qu’à vrai dire personne n’a jamais vu ni fait 
(et qui, comme la marchandise, “ne tombe pas sous les sens”) : 
du Travail Abstrait Simple et Socialement nécessaire » – terme 
désignant ce que Marx nomme « la substance commune » à la 
base de l’échange, lequel suppose l’existence d’un terme permet-
tant de comparer des produits qualitativement différents. 
Reprenant l’exemple d’Aristote posant : « 5 lits = 1 maison », Marx 
se demande ainsi « quel est le “je ne sais quoi” d’égal, c’est-à-dire 
la substance commune que représente la maison pour le lit ». Il 
assure alors que cette substance commune, « ce qu’il y a de réel-
lement égal dans tous les deux » n’est autre que « le travail humain142 » 
– compris évidemment au sens indiqué de travail abstrait.

Le problème est que cette substance commune relève « de 
multiples opérations de réduction (dans tous les sens du terme) », 
dont Castoriadis assure qu’elles sont « en vérité » impossibles. 

l’autre, il assure que « dans le système actuel, le travail est une 
marchandise comme les autres », ce qui explique qu’il passe « par 
les mêmes fluctuations, atteignant ainsi un prix moyen qui cor-
respond à sa valeur135 ». Cette dernière option semble toutefois 
s’imposer dans le raisonnement de l’auteur du Capital ; ce qui le 
conduit à souligner que, malgré leurs luttes, les ouvriers ne 
peuvent empêcher que l’exploitation qu’ils subissent ne s’aggrave : 
« Ils combattent les effets, non les causes ; ils retardent la descente, 
ils n’en changent point la direction ; ils appliquent des palliatifs, 
mais ne guérissent pas la maladie136. » 

Nul ne peut pourtant contester l’élévation constante du niveau 
de vie des ouvriers depuis le milieu du xixe siècle, laquelle « va de 
pair avec un accroissement, quoique beaucoup plus limité et 
irrégulier, des loisirs », note Castoriadis, qui précise que « les deux 
s’accompagnent aussi bien d’un changement du type de consom-
mation que, jusqu’à un certain point, de mode de vie » – ce qui ne 
signifie nullement à ses yeux que « ce mode de vie devienne bour-
geois », comme inclinait à le penser Alain Touraine137. L’analyse 
de Marx se trouve ainsi contredite par les faits. Selon Castoriadis, 
cela tient au fait qu’elle envisage la force de travail comme une 
marchandise au même titre qu’une autre, supposant que la ten-
dance réelle du capitalisme à la réification des ouvriers était deve-
nue effective. Nous savons pourtant que la contradiction de ce 
système économique vient de ce qu’il ne peut fonctionner que 
pour autant que les ouvriers ne sont pas réduits à de simples ins-
truments, à n’être que des exécutants passifs. Autrement dit, la 
théorie économique de Marx pèche pour n’avoir pas admis que 
« l’extraction de la “valeur d’usage de la force de travail” n’est pas 
une opération technique, mais un processus de lutte acharnée ». 
Et si l’on peut admettre qu’à un moment donné, le salaire d’un 
ouvrier pris individuellement se définit de manière objective, « il 
est entièrement faux de dire que le niveau des salaires sur une 
période donnée est indépendant de l’action de la classe 
ouvrière138 ». On perçoit le paradoxe : « Marx, qui a découvert la 
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riante des valeurs ». Nul doute que les marxistes penseront que 
cette affirmation ne fait que traduire la profonde mécompréhen-
sion, de la part de Castoriadis, de deux « concepts fondamentaux 
du matérialisme historique » : celui de mode de production et celui 
de formation sociale145. Le concept de mode production est en 
effet un concept théorique qui permet de penser la société comme 
un tout composé de trois structures régionales – la structure éco-
nomique, la structure juridico-politique, et la structure idéolo-
gique – dont l’une se trouve en position dominante, au sens où 
elle joue un rôle fondamental dans la reproduction du mode de 
production en question, même si la structure économique est 
toujours déterminante en dernière instance. Un tel concept reste 
toutefois abstrait et ne saurait, comme tel, désigner une société 
historiquement déterminée, que l’on nommera plutôt formation 
sociale et dont l’étude sera fondamentalement empirique. Saisir 
une telle formation sociale dans sa spécificité résidera alors prin-
cipalement dans la détermination de la « combinaison particu-
lière » des « modes de production purs » qui la structurent146. Il 
semble ainsi possible, sans sortir du cadre théorique élaboré par 
Marx, d’affirmer l’appartenance de Manchester au monde capi-
taliste depuis deux siècles tout en reconnaissant son évolution 
au cours de la même période. Cela ne résout toutefois pas notre 
problème dans la mesure où la notion de Travail Simple continue 
de poser problème même quand on la pense à un moment donné 
de l’évolution d’une société donnée. S’en tenant à un tel niveau, 
Marx manifeste que la réduction du travail complexe à du travail 
simple est un fait d’expérience. C’est indéniable. Mais qu’en est-
il au juste d’une telle réduction ? Selon Castoriadis, elle « n’est pas 
réduction de tous les travaux à du Travail Simple », « “réduction” 
de tous les travaux à de l’argent (ou à un autre “équivalent géné-
ral” ou numéraire socialement institué) ». Mais il n’est nul besoin 
d’une théorie de la valeur pour le savoir. On attendrait plutôt 
qu’elle l’explique ; « au lieu de quoi, souligne Castoriadis, elle s’y 
appuie pour exister comme théorie ». 

L’usage qu’il fait des majuscules pour l’expression Travail Abstrait 
Simple Socialement nécessaire manifeste bien qu’il juge que les 
réductions en question visent, suivant le mouvement classique 
de la métaphysique, une Substance qu’il faut comprendre comme 
Fondement ou Essence : « l’attribution universelle devient ainsi 
Substance ». « On passe de : la seule propriété commune à tous les 
objets (hors leur valeur d’usage), c’est d’être des produits du tra-
vail humain, à : il existe une Substance dont ces produits sont les 
“cristaux”. » Qu’en est-il en effet du temps de travail « socialement 
nécessaire » ? Castoriadis montre qu’il ne peut s’agir que du « temps 
moyen consacré à la production du produit en tenant compte de 
toutes les entreprises de la branche considérée », temps moyen 
dont il dénonce l’abstraction143.

Des difficultés similaires surgissent au moment de préciser ce 
qu’il en est du « Travail Simple ». On peut comprendre qu’il est 
comme l’unité permettant la mesure des travaux complexes qui 
sont effectivement réalisés, mais il est plus difficile de saisir ce 
qu’il représente vraiment. Marx parle d’une dépense « de la force 
simple que tout homme ordinaire, sans développement spécial, 
possède dans l’organisme de son corps144 ». Castoriadis fait alors 
remarquer que cela conduit à admettre l’invariance de ce Travail 
Simple, c’est-à-dire à considérer qu’il est « le même dans toute 
société et toute phase historique : chez les sauvages australiens, 
les Gaulois, les serfs russes et les ouvriers de Detroit ». Comment 
alors ne pas conclure, avec lui, que la « substance commune » qui 
est ici cherchée, c’est la « physiologie de l’homme » ? Certes, Marx 
reconnaît l’historicité de la notion de « travail simple moyen » ; 
mais il n’assure pas moins qu’« il est toujours déterminé pour une 
société donnée ». Qu’entend-il au juste par là, demande 
Castoriadis ? Faut-il penser que Manchester représente la même 
« société donnée » en 1800 et aujourd’hui ? Ne pas l’admettre 
reviendrait à voir s’effondrer l’analyse économique de Marx qui 
« présuppose l’identité du Travail Simple le long de cette évolu-
tion » puisque celui-ci, à son tour, « présuppose une mesure inva-
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déconstruire les apparences ou les représentations subjectives 
suscitées par le réel concret, dans le but de dégager les catégories 
simples qui le structurent afin de le reconstruire suivant l’ordre 
de son intelligibilité – ce qui n’est possible qu’une fois le réel 
concret pleinement développé. L’abstraction procède ainsi de « la 
méthode scientifiquement exacte154 ».

Considérant les sociétés, Marx assure ainsi que « la réflexion 
sur les formes de la vie sociale, et, par conséquent, leur analyse 
scientifique, suit une route complètement opposée au mouve-
ment réel. Elle commence, après coup, avec des données déjà 
tout établies, avec les résultats du développement155 ». Si l’on peut 
dire que « les catégories les plus abstraites – justement à cause de 
leur abstraction – [valent] pour toutes les époques », il convient 
donc de préciser qu’elles « ne surgissent qu’avec les développements 
concrets les plus riches, où un caractère est commun à beaucoup, 
à tous156 ». C’est bien pourquoi l’étude de la société bourgeoise 
permet de saisir la structure profonde des sociétés antérieures, 
comme l’illustre parfaitement l’exemple du travail : « L’abstraction 
la plus simple que l’économie moderne place au premier rang et 
qui exprime un phénomène ancestral, valable pour toutes les formes 
de société, n’apparaît pourtant comme pratiquement vrai, dans 
cette abstraction, qu’en tant que catégorie de la société la plus 
moderne157. » Dès lors, on ne saurait reprocher à Aristote, qui a 
parfaitement vu que la monnaie rend commensurables des 
produits différents afin de permettre leur échange, de n’avoir pas 
su percer le secret de cette opération : vivant dans une société 
esclavagiste, il ne pouvait comprendre que c’est le travail humain 
qui l’autorise. Cela n’est possible que « dans une société où la 
forme marchandise est devenue la forme générale des produits 
du travail, où par conséquent le rapport des hommes entre eux 
comme producteurs et échangistes de marchandises est devenu 
le rapport social dominant158 ». Comme le souligne Jean Granier, 
c’est bien « l’analyse de la société bourgeoise qui assure à la pen-
sée la possession des catégories les plus abstraites grâce auxquelles 

Pour ce qui est du Travail Abstrait, dernière notion à envisager 
concernant le Travail Abstrait Simple Socialement nécessaire, il 
suffira de souligner l’ambiguïté du texte de Marx : d’un côté, il 
semble que ce travail soit à comprendre comme une dépense de 
force humaine au sens physiologique formant « la valeur des mar-
chandises147 » ; d’un autre côté, compte tenu du fait que « les 
valeurs des marchandises n’ont qu’une réalité purement sociale », 
il paraît devoir être appréhendé comme « unité sociale148 ». Qu’en 
est-il donc de l’abstraction ainsi pensée ? Est-elle « physiologique » 
ou « sociale » – « ou bien cette distinction n’a-t-elle pas lieu d’être », 
demande Castoriadis149 ? Il n’est guère utile d’insister ici, dans la 
mesure où il semble maintenant clair, comme Castoriadis ne 
cesse de le dire, que la force de travail n’est pas une marchandise 
comme les autres. 

Si, malgré tout, Marx défend cette thèse, c’est qu’elle est une 
condition essentielle pour appréhender l’économie comme une 
science au sens positiviste du terme. C’est aussi ce qui explique 
son incapacité à tirer vraiment profit de sa compréhension de 
l’homme comme être historique. Il a certes « maintes fois » affirmé 
le caractère historique des besoins humains, reconnaît Castoriadis 
avant de noter que « de cette idée il ne peut rien faire150 ». La critique 
est à ce point sévère que l’on peut s’interroger sur sa pertinence. 

L’économiste Tran Hai Hac n’hésite pas, du reste, à assurer 
que « l’interprétation naturaliste pour laquelle opte Castoriadis 
n’est guère convaincante151 ». Sans entrer dans le détail de sa 
critique, précisons qu’elle repose sur le postulat selon lequel 
Castoriadis n’aurait pas saisi l’usage que Marx fait ici de la notion 
d’abstraction, qui désigne le mouvement permettant « la repro-
duction du concret par la voie de la pensée152 ». Il faut rappeler 
que, contestant l’idéalisme hégélien, Marx assume en effet la 
discordance entre l’être et la pensée153 pour reconnaître que celle-
ci se confronte à une réalité qui lui est extérieure sans jamais la 
réfléchir de manière immédiate et spontanée, sans en être un 
simple reflet. C’est dire que la connaissance suppose de 
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comme représentation illusoire, et à considérer « que la vraie 
nature de l’homme est d’être un animal productif-économique163 ». 
Il ne s’agit évidemment pas de nier qu’un « sens économique 
latent puisse être dévoilé dans des actes qui apparemment n’en 
possèdent pas », mais de refuser d’y voir un sens unique et pre-
mier auquel tous les autres se réduiraient. Castoriadis en vient 
ainsi à dénoncer la pensée de l’histoire sous-jacente à l’analyse 
économique de Marx reposant « sur le postulat caché d’une nature 
humaine essentiellement inaltérable, dont la motivation prédo-
minante serait la motivation économique164 ». Où l’on voit que le 
travers du matérialisme historique, qui fait « du développement 
des forces productives » le moteur de l’histoire, est de postuler un 
invariant anthropologique, en contradiction avec les propres thèses 
de Marx sur le caractère historique de toute structure sociale.

LA DOUBLE ORIENTATION 

DE LA PENSÉE DE MARX

On perçoit ici le poids du conditionnement que toute société 
impose et auquel personne n’échappe vraiment, pas plus les pen-
seurs géniaux que les autres, même si leur génie consiste préci-
sément à penser ce qui était impensé jusqu’alors. Autant dire que 
leur œuvre manifeste pour le moins une tension entre leurs posi-
tions novatrices et celles qui continuent d’être sous l’emprise de 
la pensée de l’époque. C’est ainsi que Marx, penseur de la praxis, 
n’a toutefois pas su se dégager de l’idéologie scientiste du xixe siècle, 
ce qui explique la présence chez lui de deux orientations « dont 
le sens et le sort historiques ont été radicalement opposés165 ». 

La première de ces orientations, qui « éclate dans les œuvres 
de jeunesse de Marx, apparaît encore de temps en temps dans 
ses œuvres de la maturité, réapparaît parfois dans celles des plus 
grands marxistes – Rosa Luxemburg, Lénine, Trotsky –, resurgit 
une dernière fois chez G. Lukács », représente « une torsion essen-
tielle dans l’histoire de l’humanité » : elle relève en effet de la 
mise en avant de la praxis, laquelle entend dépasser l’opposition 

la structure de toutes les sociétés précédentes pourra être recons-
truite selon ses catégories propres159 ».

Tout ceci renvoie à un paradoxe majeur dans la pensée de 
Marx : si celui-ci a été un critique extrêmement sévère de l’éco-
nomie bourgeoise, manifestant son « caractère “relatif”, historique, 
particulier et spécifique », il l’a également considérée comme ce 
dans quoi et par quoi « se manifestent enfin les déterminations 
essentielles de la vie sociale et historique de l’humanité ». Comme 
le souligne Castoriadis : « De même que l’“industrie est le livre 
ouvert des facultés humaines” […] ; de même que le travail […] 
matérialise “les facultés qui dès l’origine sommeillent chez 
l’homme producteur” […] ; de même, la “valeur d’échange” de 
l’économie capitaliste est l’Épiphanie de la Valeur, la présentation 
/ manifestation / expression / figuration de ce qui était là tou-
jours, depuis toujours et dans le toujours, mais seulement en 
puissance, dunamei : le Travail160. » Le propos est clair, qui livre 
le sens profond des thèses économiques du Capital : en affirmant 
avoir découvert ce qu’Aristote cherchait, Marx fait du capitalisme 
le telos de la société grecque et postule une histoire orientée, déro-
geant par là même à ses propres thèses sur le caractère historique 
de toute structure sociale.

Une illustration en est donnée par la manière dont la pensée 
marxiste conduit à envisager certaines pratiques rituelles, comme, 
par exemple, la culture du maïs dans certaines tribus indiennes 
du Mexique pour lesquelles « le travail agricole est vécu, non seu-
lement comme un moyen d’assurer la nourriture, mais à la fois 
comme moment du culte d’un dieu, comme fête, et comme 
danse ». Le primat accordé à l’ordre économique ne peut en effet 
que conduire à considérer que « tout ce qui entoure les gestes 
proprement productifs dans ces occasions n’est que mystifica-
tion, illusion et ruse de la raison161 ». En assurant que « le mode 
de production de la vie matérielle domine en général le dévelop-
pement de la vie sociale, politique et intellectuelle162 », Marx invite 
à appréhender la vérité par opposition à l’idéologie comprise 
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de l’ordre social et de son évolution ne peut que se doubler de la 
prétention à une domination politique que son savoir autoriserait. 
Comme le soulignera plus tard Bourdieu, « toute connaissance 
objectiviste enferme une prétention à la domination légitime170 ».

Castoriadis juge donc que les deux orientations manifestées 
par la pensée de Marx sont proprement antinomiques et qu’il est 
vain de prétendre les ressaisir dialectiquement. C’est qu’il y voit 
la marque de la grandeur de Marx, qui a tenté de penser « au-delà 
de ses moyens », c’est-à-dire au-delà de ce que permettaient les 
catégories dont il héritait et qui continuaient de peser sur lui171. 
Il a parfaitement saisi l’importance du mouvement ouvrier nais-
sant. Il a compris que le réel effectif, résultant de l’action des 
hommes, ne peut être pensé comme pleinement rationnel. Mais 
il n’a pu exploiter vraiment cette intuition profonde, dominé qu’il 
était par l’idéologie positiviste. Reconnaître l’historicité du social, 
c’est cesser d’en chercher les causes dans un au-delà du social 
lui-même, c’est reconnaître que le social ne relève que de lui-
même, qu’il est à la fois institué et instituant. 

Nous reviendrons longuement sur cette dimension propre-
ment créatrice du social au cours du chapitre suivant. Il suffit ici 
de préciser que l’institution sociale est une institution du sens, 
institution de significations qui structurent la société, qui en 
marquent la spécificité et la font saisir comme un tout. N’étant 
ni rationnelles, puisqu’on ne peut les reconstruire logiquement, 
ni réelles, puisqu’on ne peut les dériver de rien, ces significations 
sont donc imaginaires172. Elles sont en outre sociales puisque 
relevant d’une instance de création, l’imaginaire radical173, qu’il 
faut évidemment rapporter, non à un individu, non à un être 
empirique, mais au collectif anonyme que représente la société. 
Une fois admise cette institution imaginaire de la société, il devient 
clair que l’analyse de cette dernière ne peut consister dans la 
recherche de causes ou de raisons déterminantes rendant compte 
de son origine174, mais doit plutôt dégager les significations imagi-
naires qui la structurent à partir de l’étude de son fonctionnement. 

théorie / pratique et envisage de « détrôner la philosophie spé-
culative en proclamant qu’il ne s’agit plus d’interpréter, mais de 
transformer le monde, et qu’il faut dépasser la philosophie en 
la réalisant ». Ce qui caractérise l’orientation de Marx ici et qui 
la rend révolutionnaire, c’est le refus d’envisager l’histoire 
comme une totalité entièrement saisissable par la pensée, pour 
affirmer qu’elle est le produit des actions des hommes ne répon-
dant à aucune logique qui les surdéterminerait : ce que Reinhart 
Koselleck appellera la faisabilité de l’histoire166. Parlant de cet 
élément révolutionnaire, Castoriadis assure ainsi que c’est lui 
« qui refuse de se donner d’avance le problème de l’histoire et 
une dialectique achevée, et affirme que le communisme n’est 
pas un état idéal vers quoi s’achemine la société, mais le mou-
vement réel qui supprime l’état de choses existant » ; lui « qui 
met l’accent sur le fait que ce sont les hommes qui font leur 
propre histoire dans des conditions chaque fois données, et qui 
déclarera que l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des 
travailleurs eux-mêmes » ; lui « qui sera capable de reconnaître 
dans la Commune de Paris ou dans les Soviets russes, non seu-
lement des événements insurrectionnels, mais la création par 
les masses en action de nouvelles formes de vie sociale167 ». Il 
voit ici l’expression d’une « exigence nouvelle » qui est « ce que 
le marxisme a apporté de plus profond et de plus durable » : « le 
projet d’une union de la réflexion et de l’action, de la réflexion 
la plus élevée et de l’action la plus quotidienne168 ».

Mais il considère toutefois qu’il n’y a là qu’une tendance ayant 
été recouverte par une autre orientation visant, elle, à appréhender 
intégralement la société et l’histoire. C’est elle qui a entraîné Marx 
à comparer « l’évolution sociale à un procès naturel » en mettant 
« l’accent sur le déterminisme économique », et à saluer dans la 
théorie de Darwin une découverte parallèle à la sienne169. Et c’est 
elle qui a provoqué « la déchéance du marxisme », que Castoriadis 
juge liée à la dégénérescence bureaucratique du mouvement 
ouvrier. Il faut dire que la prétention théorique à posséder la clef 
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le retrait dans le conformisme179 ». Selon lui, l’Occident moderne 
prend corps durant une période allant du xiie au début du xiiie siècle. 
C’est le moment de l’autoconstitution de la protobourgeoisie, de 
la construction et de la croissance des cités nouvelles, de la reven-
dication d’une sorte d’autonomie politique (allant depuis les 
droits communaux jusqu’à l’autogouvernement complet, selon 
les cas et les circonstances). Tout cela s’accompagnant de 
nouvelles attitudes intellectuelles et artistiques qui « préparent 
le terrain pour les résultats explosifs de la redécouverte et de la 
réception du droit romain, d’Aristote, puis de l’ensemble de 
l’héritage grec subsistant ». La tradition perd de son influence, au 
point que l’on voit resurgir, sous une forme embryonnaire, « le 
projet d’autonomie après une éclipse de quinze siècles180 ».

La période critique s’inaugure avec « un tournant décisif » au 
xviiie siècle et continue « jusqu’aux guerres mondiales du 
xxe siècle ». On assiste à une radicalisation du projet d’autono-
mie « aussi bien dans le champ social et politique qu’intellec-
tuel » : il y a mise en question des formes politiques instituées, 
et apparition de formes nouvelles « impliquant des ruptures 
radicales avec le passé » : pour la première fois dans l’ère chré-
tienne, la philosophie rompt vraiment avec la théologie ; la 
science rationnelle se développe très rapidement ; et l’art invente 
de nouvelles formes. En même temps, précise Castoriadis, on 
assiste à la création du capitalisme, qu’il faut comprendre comme 
« nouvelle réalité sociale-économique ». Le trait marquant de 
cette période est à la fois la lutte, mais aussi « la contamination 
mutuelle » de ces deux significations imaginaires : autonomie 
d’un côté, expansion illimitée de la « maîtrise rationnelle » de 
l’autre : « Elles mènent une coexistence ambiguë sous le toit de 
la “Raison”. » Castoriadis ne dit pas grand-chose de ce processus 
de contamination des deux significations sociales modernes, 
sinon qu’il « pose des problèmes complexes, profonds et obs-
curs ». Il souligne toutefois deux éléments importants : l’in-
fluence grandissante de la « rationalité » et de la « rationalisation » 

Qu’en est-il alors des sociétés occidentales que l’on peut dire 
modernes dans la mesure où elles « se sont instituées précisément 
en rompant avec l’univers religieux » ? Castoriadis précise que si 
elles « ont mis la religion à distance », « cela n’a pas été une fin en 
soi », mais parce qu’elles « se sont instituées moyennant l’émer-
gence et, jusqu’à un certain point, l’institution effective dans la 
société de deux significations centrales, toutes deux hétérogènes, 
pour ne pas dire directement opposées à la religion chrétienne 
qui dominait cette aire social-historique175 ». Ce que sont ces deux 
significations se laisse percevoir dans et par la dualité de la pen-
sée de Marx qui se propose de développer une théorie scientifique 
du social tout en promouvant, par ailleurs, les luttes émancipa-
trices. Il s’agit, « d’une part, du projet de maîtrise prétendument 
“rationnelle” de la nature aussi bien que des êtres humains » 
– projet qui correspond à la dimension capitaliste des sociétés 
modernes ; et, d’autre part, du projet d’autonomie individuelle 
et sociale « qui correspond au projet démocratique, émancipa-
toire, révolutionnaire176 ». La première de ces significations s’ex-
prime au travers de la révolution galiléenne qu’elle autorise ; c’est 
elle qui pousse Marx à objectiver la société comme l’histoire et 
lui interdit de tirer profit des intuitions qu’il exprime en raison 
de sa sensibilité au mouvement ouvrier. C’est elle encore que 
manifeste le développement technoscientifique qui s’impose depuis, 
ainsi que l’organisation scientifique du travail si chère à Lénine, alors 
que la signification de l’autonomie « conduit à l’idée d’une démo-
cratie participative177 ». Leur présence conjointe dans le marxisme 
atteste bien de leur « contamination réciproque multiple178 ». 

Au vrai, à suivre Castoriadis, il semble que cette contamina-
tion se retrouve à tous les niveaux de la société, aussi bien dans 
ses institutions centrales que dans les vues et les pratiques de 
chacun, et que le compromis qui en résulte permet de saisir l’état 
de la société. C’est du moins ainsi qu’il propose une nouvelle 
approche du monde moderne marqué par trois périodes : « l’émer-
gence (constitution) de l’Occident ; l’époque critique (“moderne”) ; 



56 — POUR L'AUTONOMIE DÉPASSER LE MARXISME — 57

prendre pour naturel ce qui relève de l’ordre de l’institution 
sociale, Marx dépassait « la vue simplement économique et recon-
naissait le rôle de l’imaginaire184 ». Mais, comme nous savons, 
étant tombé « sous l’emprise de son propre fétichisme de l’éco-
nomie comme “science”185 », il n’a rien pu faire de cette recon-
naissance. Prétendre que l’économie relève d’une science au sens 
positif du terme suppose de la comprendre comme la simple 
description d’un développement nécessaire s’accomplissant par 
le biais de l’activité des hommes suivant le schéma hégélien bien 
connu de la ruse de la raison. Non seulement elle se trouve alors 
hors de l’ordre politique proprement dit, mais elle dessine le cadre 
intangible au sein duquel celui-ci doit s’inscrire. En parlant du 
« fétichisme de l’économie comme science », Castoriadis souligne 
la puissance mystificatrice de la signification imaginaire invitant 
à la maîtrise prétendument rationnelle de la nature et des hommes, 
indiquant par là même qu’elle est source d’aliénation. Comment 
les hommes pourraient-ils avoir la pleine maîtrise de leur devenir 
s’ils postulent une nécessité leur imposant une stricte orientation 
pour leur vie commune ? C’est là un épineux problème qu’il 
convient d’envisager sous peine de laisser penser que le projet 
d’autonomie relève, lui aussi, d’une illusion.

capitalistes ; et la tendance de celle-ci à susciter « les illusions 
de l’autofondation, de la nécessité et de l’universalité ».

La dernière période, enfin, correspond au retrait dans le 
conformisme. Castoriadis la considère, « après coup », comme 
s’imposant à partir des années 1950 ; de sorte qu’« après le mou-
vement des années 1960, le projet d’autonomie semble subir une 
éclipse totale181 ». Ce jugement d’une extrême sévérité sur notre 
monde se caractérise par ce qu’il nomme la « privatisation de 
l’individu », entendant par là le repli sur la sphère privée : « dans 
la réalité social-historique effective du capitalisme contempo-
rain », les libertés protectrices des droits individuels, « essentiel-
lement défensives », « fonctionnent de plus en plus comme un 
simple complément instrumental du dispositif maximisateur des 
jouissances individuelles. Et ce sont ces jouissances qui sont le 
seul contenu substantif de l’individualisme dont on nous rebat 
les oreilles182 ». 

La lutte contre la tendance dominante du système actuel reste 
bien évidemment une priorité pour qui entend encore parler de 
liberté en un sens non dévoyé, mais elle ne nous semble plus pou-
voir se réclamer du marxisme traditionnel, même si beaucoup 
voudraient le croire. Il faut dire que l’effondrement que repère 
Castoriadis se manifeste principalement par des crises écono-
miques et financières qui semblent donner raison à Marx. Si cer-
tains continuent à développer une pensée critique dans le cadre 
du marxisme, il ne s’agit plus vraiment du marxisme que Castoriadis 
a combattu. Qu’ils le veuillent ou non, qu’ils le reconnaissent ou 
non, leurs thèses sont redevables à toutes les analyses qui leur ont 
permis de se dégager du dogmatisme ou, pour les plus jeunes, de 
l’éviter et de cesser d’envisager les problèmes sociaux à partir d’une 
vision relevant d’un économisme à prétention scientifique. Il est 
du reste tout à fait révélateur que bien des intellectuels critiques 
continuant à se référer à Marx insistent sur le fétichisme183.

Castoriadis a toujours pensé en effet qu’en usant de cette caté-
gorie centrale qui permet de dénoncer l’illusion consistant à 
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L’HÉTÉRONOMIE INSTITUÉE  

OU L’ALIÉNATION SOCIALE

Le chapitre précédent a permis de comprendre pourquoi 
Castoriadis assure avoir abandonné le marxisme pour rester révo-
lutionnaire : il s’agissait d’en finir avec une théorie qui, au-delà 
de ses intuitions géniales, reste dominée par le souci d’objectivité 
concernant la société et son devenir. C’est là une quête tout à fait 
illusoire relevant de l’imaginaire de la maîtrise qui s’exprime en 
Occident depuis la fin du Moyen Âge. Que Marx lui-même n’ait 
pu se dégager d’un tel imaginaire manifeste bien sa puissance de 
domination des esprits. C’est que, socialement institué, il est perçu 
comme relevant d’une dynamique inscrite dans les choses mêmes. 
Loin d’être exceptionnel, ce déni du caractère institué de la signi-
fication est à l’œuvre dans la quasi-totalité des cas : tout se passe 
en effet « comme si la société ne pouvait pas se reconnaître comme 
se faisant elle-même, comme institution d’elle-même, comme 
auto-institution188 », note Castoriadis, qui perçoit en cela la 
marque de l’aliénation ou de l’hétéronomie sociale. 

L’hétéronomie, son étymologie l’indique, c’est le fait que « le 
nomos, la loi, l’institution, est donné par quelqu’un d’autre – hete-
ros », ainsi que le précise Castoriadis189. Il ne faut toutefois pas 
s’imaginer que l’hétéronomie sociale dont il parle relève d’une 
dépossession volontaire de sa souveraineté par un peuple au 
profit d’un monarque, comme l’envisage Hobbes par exemple190. 
Ce qu’il entend par ce terme est beaucoup plus fondamental : il 
y a hétéronomie parce que l’institution sociale, sa création plus 
précisément, « est imputée à une instance extra-sociale ou, en 
tout cas, échappant au pouvoir et à l’agir des humains vivants191 ». 
Si, dans le cadre des théories du contrat, les individus peuvent se 
trouver sous la domination effective d’un dirigeant tout-puissant, 
ils n’oublient pas pour autant lui avoir octroyé son statut au terme 
d’un contrat. Mais dans le cadre de l’hétéronomie que Castoriadis 
évoque, il y a déni par la société elle-même de son acte instituant : 
auto-instituée, elle s’imagine tenir d’un ailleurs ; créatrice des 

QU’EST-CE QUE  
L’AUTONOMIE ?

–

L’analyse que fait Castoriadis concernant l’institution de la société 
permet de poser la seule question politique qui vaille : « Comment 
pouvons-nous aborder raisonnablement, sinon “rationnelle-
ment”, la question du jugement et du choix entre différentes 
institutions de la société186  ? » La question politique est bien la 
question du choix par les individus des institutions qui leur per-
mettent d’être les plus autonomes possible : choix qui n’a rien 
d’irrationnel, mais qui suppose bien un « jugement politique », 
une aptitude à se déterminer pour ce qu’il y a de plus « raison-
nable », sans que pour autant ce raisonnable soit réductible à du 
rationnel, au sens étroit dont nous avons parlé plus haut (le 
rationnel comme illusion d’un fondement absolu). 

La définition castoriadienne de la politique se précise, dési-
gnant une « activité collective dont l’objet est l’institution de la 
société en tant que telle187 ». Ainsi comprise, la politique s’avère 
proprement indépassable ; ce qui manifeste l’inconséquence d’un 
certain socialisme utopique, dont on trouve des linéaments chez 
Marx lui-même, exprimant le désir d’une société spontanément 
harmonieuse pour laquelle toute institution serait superflue. Si 
une société autonome ne peut se passer d’institutions, il va de 
soi qu’elle ne saurait accepter l’idée que celles-ci s’imposent 
d’elles-mêmes, pour reconnaître qu’elle en est l’origine ou la 
source. Une société autonome est donc une société qui, consciente 
de son auto-institution, ne cesse de s’interroger sur le sens de 
celle-ci et d’en reprendre l’élaboration ; une société consciente 
que le pouvoir ne provient que d’elle-même et qu’il est l’affaire 
de tous. Bref, une société autonome se conçoit comme une société 
proprement démocratique.
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réifier les ouvriers : l’absence de pouvoir du producteur sur sa 
propre activité relève bien d’une représentation imaginaire qui, 
non seulement envisage la productivité comme la finalité pri-
mordiale, mais qui assure en outre que celle-ci suppose une répar-
tition des tâches conduisant les ouvriers à n’être que de simples 
exécutants. En assurant que la nature réelle des réactions 
spontanées de ces derniers était une demande d’autonomie, en 
insistant sur « le passage » existant entre la vie de l’atelier de pro-
duction et l’ordre social lui-même, il exprimait une idée jamais 
démentie, qui marque une divergence claire avec Hannah Arendt : 
« La question sociale est une question politique198. » Mais s’il pense 
que l’aliénation économique est toujours politique, il faut com-
prendre qu’il n’y a aucun sens, pour Castoriadis, à combattre 
l’aliénation politique sans tenir compte de la dimension écono-
mique. Nous l’avons déjà souligné, il ne conçoit pas que l’on 
scinde l’individu en travailleur et citoyen, prétendant nécessaire 
d’accepter les lois de l’économie tout en bénéficiant par ailleurs 
de droits politiques. Ce qui explique son refus des positions « réfor-
mistes », qu’il juge incohérentes ou « d’une secrète mauvaise 
foi199 », mais qui expriment bien la puissance d’aliénation d’une 
signification imaginaire centrale des sociétés modernes. 

Il est donc clairement impossible d’admettre que l’autonomie, 
telle que la pense Castoriadis, peut légitimer en quelque manière 
les nouvelles modalités d’organisation de l’entreprise capitaliste 
qui sont apparues au milieu des années des 1970 pour s’imposer 
véritablement au cours des années 1980-1990 – ce que semblent 
pourtant croire Luc Bolstanki et Ève Chiapello, auteurs d’un 
ouvrage important intitulé Le Nouvel Esprit du capitalisme 
traitant des « changements idéologiques qui ont accompagné les 
transformations récentes du capitalisme200 ». L’originalité de ce 
travail réside principalement dans le fait de montrer tout ce que 
cette nouvelle dynamique managériale doit aux pensées critiques 
du monde capitaliste que ces auteurs regroupent selon deux 
grandes orientations : la critique sociale, qui dénonce « l’égoïsme 

significations qui la structurent, elle les rapporte à une source 
extérieure quelconque, qu’elle soit divine ou naturelle. L’hétéro-
nomie sociale est donc à comprendre comme aliénation. 

Comment comprendre ici ce terme que toute une tradition 
critique associe à la pensée de Marx, pour laquelle il désigne un 
processus social conduisant à une perte de soi pour l’individu 
qui se trouve comme séparé du monde et de lui-même192 ? Si l’idée 
de perte de soi est, bien entendu, présente dans l’acception que 
lui donne Castoriadis, l’aliénation concerne à ses yeux essentiel-
lement un rapport à l’institution. Rapport double même puisque, 
d’une part, « les institutions peuvent être, et sont effectivement, 
aliénantes dans leur contenu spécifique » ; ce qui tient essentiel-
lement à la division antagonique de la société allant de pair avec 
« le pouvoir d’une catégorie sociale déterminée sur l’ensemble193 ». 

Mais d’autre part, l’aliénation relève surtout de l’« autonomi-
sation des institutions à l’égard de la société194 ». Autrement dit, il 
y a aliénation à partir du moment où la dimension instituante de 
la société se trouve occultée de sorte que les institutions cessent 
d’apparaître pour ce qu’elles sont : des productions sociales. Ainsi 
en va-t-il quand la religion est perçue comme une puissance indé-
pendante, imposant son ordre à la société qui en est pourtant 
l’origine195, ou quand une société se trouve, comme la nôtre, obsé-
dée par la rationalisation économique au point d’en oublier que 
c’est elle qui institue l’ordre économique, pour s’organiser, à tous 
les niveaux, afin de s’accorder aux « lois » de cet ordre196. L’aliénation 
ne concerne alors plus seulement les rapports sociaux : « Il y a alié-
nation de la société toutes classes confondues à ses institutions », 
comme le souligne Castoriadis197, qui manifeste ainsi la portée de 
sa rupture avec le marxisme et avec l’idée d’une lutte des classes : 
si l’autonomie doit valoir, elle doit valoir pour tous, puisque toutes 
les classes sont aliénées, même les classes dirigeantes.

L’aliénation ne se réduit donc pas à sa dimension économique ; 
elle est avant tout d’ordre politique. C’est au fond ce que Castoriadis 
exprimait en dénonçant une organisation du travail tendant à 
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manière non réfléchie critique artiste et critique sociale : n’envisa-
geant pas que ces critiques puissent être indissociables, l’approche 
de ces deux auteurs prend pour nécessaire ce qui procède d’une 
véritable dénaturation de la notion d’autonomie. Il ne faut pas 
s’étonner, dès lors, que les craintes et les mises en garde de 
Castoriadis n’aient pas été entendues. Dès 1974, il exprimait pour-
tant sa très grande méfiance à l’égard de l’accueil « “intéressé”, dans 
les deux sens du mot », réservé à l’idée d’autogestion par « ceux que 
rien n’y prédestinait, comme certains dirigeants d’entreprise ou 
certains personnages politiques » ; et il prévenait que « si ceux qui, 
jusqu’à hier, étaient ses ennemis acharnés, l’adoptent et se chargent 
de “l’appliquer”, on peut être certain que, dans la grande majorité 
des cas […], le résultat sera d’en émasculer la réalisation204 ».

Ce n’est toutefois pas dans l’élaboration théorique en tant que 
telle que réside l’intérêt d’une analyse de l’aliénation, mais dans 
les perspectives qu’elle offre pour l’émancipation : « L’élucidation 
de l’origine de l’aliénation comme adversité éliminable, la mise 
à nu des conditions de l’hétéronomie comme moyen de leur abo-
lition », doit permettre son dépassement205. C’est une idée cen-
trale du marxisme, qui avait déjà insisté sur la nécessité de dépas-
ser l’opposition entre théorie et pratique, que d’avoir envisagé le 
dépassement de l’aliénation sous les deux formes que nous avons 
précisées : aliénation en raison du contenu spécifique des insti-
tutions, d’une part, et aliénation toutes classes confondues aux 
institutions mêmes de l’autre. Mais Castoriadis parle alors 
d’« acception mythique » du communisme, laissant entendre que 
Marx s’est fourvoyé dans sa manière d’envisager ce dépassement. 
Quelle orientation convient-il de prendre alors ? En quoi les vues 
de Castoriadis échappent-elles aux critiques qu’il adresse à l’au-
teur du Manifeste communiste et, plus généralement, à toute la 
tradition critique s’en réclamant ? Sans doute convient-il de com-
mencer par comprendre le sens de ces critiques.

des intérêts particuliers dans la société bourgeoise, et la misère 
croissante des classes populaires dans une société aux richesses 
sans précédent » ; et la critique artiste, qui s’insurge contre le 
désenchantement et l’inauthenticité du monde capitaliste, mais 
aussi contre l’oppression interdisant l’expression de toute indi-
vidualité, de toute créativité201. Luc Bolstanki et Ève Chiapello 
soulignent alors tout ce que la nouvelle dynamique du capita-
lisme, son nouvel esprit plus exactement, doit aux thèmes de la 
critique artiste, trouvant notamment les appuis qui lui étaient 
nécessaires dans le champ syndical et le monde intellectuel en 
proposant une réélaboration « des thèmes venus de la gauche 
contestataire » afin de « les rendre compatibles avec les nouvelles 
exigences du management », ce qui vaut tout particulièrement 
pour « le thème gauchiste de l’autogestion202 ». 

Sans doute doit-on reconnaître que la flexibilité demandée 
par l’organisation de l’entreprise se présente comme une réponse 
à une demande d’autonomie ; mais comment envisager l’auto-
gestion, ou la gestion ouvrière, en maintenant un appareil de 
direction séparé des travailleurs et ayant tout pouvoir de décision ? 
Étant entendu, par ailleurs, que « la marche de l’entreprise dépend 
de mille façons de la marche de l’ensemble de l’économie et de 
la société », « on ne voit pas comment l’autogestion de l’entreprise 
pourrait acquérir un contenu véritable sans que les organes col-
lectifs des producteurs et de la population assument les fonctions 
de coordination et d’orientation générale qui sont à présent entre 
les mains des différents pouvoirs politiques et économiques203 ». 
On se demande du reste comment quelqu’un qui affirme que 
« l’existence d’une hiérarchie est radicalement incompatible avec 
l’autogestion », et qui montre que l’abolition de la hiérarchie dans 
l’organisation de la production conduit de facto à celle des salaires 
et des revenus, pourrait être considéré comme un représentant 
de la seule critique artiste.

Il s’agit donc de reconnaître les limites de l’analyse de Boltanski 
et Chiapello s’appuyant sur une classification qui oppose de 
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serait elle-même pure transparence, où les désirs de tous s’accor-
deraient spontanément […] ; une société qui découvrirait, 
formulerait et réaliserait sa volonté collective sans passer par des 
institutions, ou dont les institutions ne feraient jamais problème » : 
c’est là un « état irréel et irréalisable dont la représentation doit 
être éliminée211 », assure-t-il. 

L’impossibilité d’une transparence à soi, pour la société, tient 
à sa nature même. Elle se donne certes comme « structure des 
ensembles humains », mais elle « dépasse toute structure don-
née » ; elle est en effet « un productif insaisissable, un formant 
informe, un toujours plus et toujours aussi autre ». Elle est un 
collectif anonyme, c’est-à-dire « ce qui ne peut se présenter que 
dans et par l’institution, mais qui est toujours infiniment plus 
que l’institution puisqu’il est, paradoxalement, à la fois […] ce 
qui la crée, la maintient en existence, l’altère, la détruit ». Bref, 
dans la mesure où la société n’est pas seulement instituée mais 
également instituante, puisqu’elle ne relève que d’elle-même, elle 
restera à jamais insaisissable ou objectivable, car cela « implique 
quelque chose qui ne peut jamais être donné comme tel ». Il ne 
peut donc pas davantage être question « d’une société sans ins-
titution » que d’une société « qui coïnciderait intégralement avec 
ses institutions212 ». N’est-ce pourtant pas ce que vise Marx quand 
il envisage le stade supérieur du communisme comme société 
sans conflit ? 

Comme on sait, arrivée à ce stade, la société pourra faire sienne 
la formule de Prosper Enfantin en écrivant sur ses bannières : « De 
chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins213 ! » Marx 
pense avoir ainsi trouvé la solution à la question de la justice 
posée par Aristote. Castoriadis se demande toutefois si « le carac-
tère apparemment “inattaquable” de la réponse de Marx ne vient 
pas précisément de son contenu mythique ». Tout se passe en effet 
comme si la thèse de Marx représentait « une suppression des 
conditions sous lesquelles il y a problème » ; comme si elle signi-
fiait que « la seule manière de résoudre la question de la justice 

LE COMMUNISME COMME  

ESPÉRANCE ILLUSOIRE

Convenons qu’il n’est pas banal d’associer Marx à des pers-
pectives mythiques ou utopiques au sens trivial du mot, désignant 
par là un projet irréalisable, alors même qu’il n’a cessé de dénon-
cer le « socialisme et [le] communisme utopiques et critiques » : 
non seulement il consacre plusieurs pages du Manifeste à cette 
question, mais il a vivement réagi, dès le premier numéro de La 
Revue communiste, contre le projet du citoyen Cabet qui, las d’être 
persécuté et calomnié par tous pour ses positions communistes, 
invitait ses camarades à fuir la France pour le Texas206. Ce que 
Marx reproche à Cabet, c’est de penser que le communisme puisse 
s’édifier immédiatement par l’occupation de terres vierges, 
comme s’il suffisait d’un voyage pour « annuler des siècles d’édu-
cation européenne, chrétienne et bourgeoise207 ». 

Cela n’empêche nullement Marx d’envisager « la phase supé-
rieure du communisme208 » de manière quasiment utopique 
comme le moment où « les différences de classe auront disparu », 
où donc « le pouvoir public perdra son caractère politique » 
– moment qui doit être celui d’une société comprise comme « une 
association où le libre épanouissement de chacun est la condition 
du libre épanouissement de tous209 ». L’imprécision de telles 
formules explique un jugement mitigé de la part de Castoriadis. 
Il reconnaît que « dans les intuitions de Marx concernant le dépas-
sement de l’aliénation, il y a une foule d’éléments d’une vérité 
incontestable » – notamment la nécessité de l’abolition des classes 
et d’une transformation des institutions entraînant un boulever-
sement dans les vies individuelles comme dans la vie collective. 
Mais il affirme aussi que « ces éléments ont subi, parfois chez 
Marx et Engels eux-mêmes, et en tout cas chez les marxistes, un 
glissement vers une mythologie mal définie mais finalement 
mystificatrice210 ». Ce que Castoriadis conteste ici, c’est le fait que 
l’on puisse s’imaginer possible « une société d’où serait absente 
toute résistance, toute épaisseur, toute opacité ; une société qui 
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humains » et dont le seul critère sera « un critère pratique : élimi-
ner ce qui arrête le mouvement, ce qui sépare et dissocie, ce qui 
empêche le Dépassement216 ». 

Est-il meilleure illustration de ce qu’avance et combat 
Castoriadis ? Le marxisme, dans certaines de ses expressions tout 
du moins, relève bien encore du religieux. Loin de signifier une 
sortie de l’aliénation, une telle perspective doit être comprise 
comme une de ses expressions les plus insidieuses, et rapprochée 
du sentiment « océanique » dont parle Freud, qui semble relever 
d’un désir secret d’éternité217. Au contraire, Castoriadis insiste sur 
la reconnaissance nécessaire et explicite de la finitude humaine 
et du chaos du monde ; ce pour quoi il assure que « la question 
de la société autonome est aussi celle-ci : jusqu’à quand l’huma-
nité aura-t-elle besoin de se cacher l’Abîme du monde et d’elle-
même derrière les simulacres institués ?218 » La question paraît 
désespérée. Mais son expression même atteste qu’il est possible 
de se dégager, au moins partiellement, de l’emprise des repré-
sentations traditionnelles, et que l’aliénation n’est pas une fatalité. 
Du moins Castoriadis en est-il clairement convaincu.

L’AUTONOMIE COMME  

INSTITUTION EXPLICITE

Dans un texte où il s’interroge sur les raisons de l’hétérono-
mie, Castoriadis note que « seule la distraction pourrait nous faire 
oublier que cette interrogation même réfute l’idée d’une 
hétéronomie essentielle ou structurale, puisqu’elle n’est elle-
même possible que comme rupture effective – fût-elle partielle – 
de cette hétéronomie219 ». Mettre en question l’institution, c’est 
bien ne plus lui être totalement inféodé : quand Xénophane 
dénonce la dimension anthropomorphe de la religion grecque 
ou que Socrate questionne les Athéniens sur les valeurs de la cité, 
ils manifestent une liberté effective. Mais l’histoire montre plus, 
puisque c’est un fait que certaines sociétés ont créé des institu-
tions véritablement démocratiques comme ce fut le cas en Grèce 

(c’est-à-dire, de la politique) est de créer les conditions pour que 
cette question ne se pose plus214 ». Il lui paraît en effet que Marx 
n’entend pas simplement s’évader du droit bourgeois, mais bien 
du droit tout court ; qu’il envisage « de résorber totalement la loi 
dans le comportement effectif des individus, de supprimer tout 
écart aussi bien entre le privé et le public qu’entre la société ins-
tituante et la société instituée, de revenir à une naturalité (surna-
turelle) de l’homme ». Cessant alors d’être « asservi par 
l’“abstraction” », un tel homme « deviendrait immédiatement un 
universel concret, à savoir, selon la propre expression de Marx, 
“homme total”215 ». 

Mais que faut-il au juste entendre par cette expression 
d’homme total, sinon comme le précise Henri Lefebvre dans une 
formule aux accents hégéliens, « le sujet et l’objet du devenir » ? 
D’abord « déchiré, et dissocié, et enchaîné à la nécessité et à 
l’abstraction », c’est-à-dire aliéné, l’homme se dégage de son 
aliénation, il devient libre, « il devient totalité, comme la nature, 
mais en la dominant ». Aussi, « la fin de l’aliénation humaine sera 
“le retour de l’homme à lui-même”, c’est-à-dire l’unité de tous les 
éléments de l’humain ». Lefebvre précise qu’en cela « l’idée de 
l’homme total prolonge » les tentatives passées où « l’unité de 
l’homme avec la communauté était recherchée dans les rites reli-
gieux ou les impératifs moraux » et où « l’unité de l’homme avec 
l’univers semblait atteinte dans certains moments de communion 
extatique où la conscience sortait de soi ». Mais, ajoute-t-il, « après 
le moment de la conversion, ou de la communion, ou de l’extase, 
l’être humain retrouvait son malheur », de sorte qu’il faut recon-
naître que « cet effort vers l’unique [nous soulignons], s’est presque 
toujours manifesté jusqu’ici dans l’aliénation ». Si l’idée de 
l’homme total s’inscrit dans cette quête, c’est « sur un plan posi-
tif et efficace », ce pourquoi Lefebvre conclut son passage sur 
l’homme total par un appel à une « philosophie nouvelle » dont 
la tâche sera « d’“effectuer” les liaisons implicites entre tous les 
éléments et aspects du contenu de la conscience et de l’être 
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édifiante224 ». On comprend l’ironie grinçante avec laquelle 
Castoriadis dénonce un certain existentialisme ne cessant d’évo-
quer le « manque à être », le « néant », ou le « dés-être » de 
l’homme225. En réalité, l’aliénation n’est pas ce « manque à être » ; 
elle « n’est pas la temporalité, et n’est pas la mort ; c’est les masques 
posés devant la temporalité, devant la mort, le refuge cherché 
dans un imaginaire intemporel et immortel226 ». L’aliénation ne 
réside nullement dans la finitude, mais bien plutôt dans l’inca-
pacité d’assumer celle-ci, ou, sur le plan social, dans le refus par 
les sociétés de leur auto-institution, de leur autocréation comme 
de leur possibilité de destruction. Affirmer la fatalité de l’aliéna-
tion en raison de la finitude, c’est être victime du refus de cette 
finitude conçue comme manque par rapport à une plénitude 
illusoire, c’est manifester son aliénation à une signification ima-
ginaire laissée hors de tout questionnement. 

La vision historico-sociale de l’aliénation n’est pas moins 
absurde que la vision théologique, dont elle semble n’être qu’une 
simple variante : dire qu’il y a comme un maléfice de la vie ou de 
l’existence à plusieurs, selon la formule de Merleau-Ponty déjà 
évoquée, est tout aussi aberrant que se demander s’il y a un malé-
fice de l’existence tout court, étant donné qu’il n’y a d’existence 
que collective227. Le raisonnement est ici le même que précédem-
ment : au lieu de partir de ce qui est réellement, à savoir l’existence 
dans un contexte historico-social donné, on part d’une définition 
abstraite de l’être et l’on pose le réel comme manque, comme 
négatif par rapport à ce qui devrait être. L’aliénation tiendrait de 
ce que la volonté serait forcément détournée par le monde maté-
riel et le monde social : autant dire que mon corps ou ma condi-
tion spatio-temporelle sont des « maléfices », ce qui est absurde 
puisque ce sont ces limitations mêmes qui me définissent, qui 
rendent possible mon existence et ma perception du monde228. 
Il serait tout aussi absurde de vouloir mettre entre parenthèses 
l’existence des autres, au prétexte de se vouloir libre, car une telle 
liberté prétendrait « supprimer ce qui la soutient comme désir et 

ancienne ou, plus récemment, en France au moment de la 
Révolution de 1789 – événement que Castoriadis définit comme 
« la première révolution qui pose clairement l’idée d’une auto-
institution explicite de la société220 ». Nier l’autonomie n’a dans 
cette perspective aucun sens puisque la possibilité de poser la 
question de l’autonomie suppose qu’on ne soit pas entièrement 
dans l’hétéronomie. Qui vit dans l’hétéronomie totale est totale-
ment illusionné par elle et ne peut aucunement se penser comme 
hétéronome – et s’il le fait, c’est qu’il a déjà cessé de l’être.

Castoriadis invite donc à abandonner les visions tradition-
nelles de l’aliénation qui tendent à en faire une fatalité psychique, 
historique ou métaphysique. On peut, à cet égard, distinguer trois 
vues classiques de l’aliénation : tout d’abord ce que Castoriadis 
appelle lui-même « la vue théologique221 », qui apparaît sous de 
multiples formes tout au long de l’histoire de la philosophie, et 
qui désigne comme aliénation ce qui n’est rien d’autre que la 
condition de l’être humain (sa finitude, sa mortalité, sa contin-
gence, etc.) ; une vision historico-sociale, ensuite, telle qu’on la 
trouve chez Merleau-Ponty évoquant « comme un maléfice de la 
vie à plusieurs222 » ou chez Sartre avec son concept de pratico-
inerte223, par exemple, pour qui l’aliénation tient de l’enlisement 
de l’homme dans un monde qui est déjà donné et qui dévie néces-
sairement ses intentions ; une vision psychologique, enfin, que 
l’on trouve par exemple chez Lacan, qui assure que l’on est fon-
damentalement aliéné au « discours de l’Autre ».

Aucune de ces vues n’est satisfaisante selon Castoriadis, qui 
dénonce aisément la dimension mystificatrice de la « vue théo-
logique de l’aliénation » ; laquelle commence par poser la pléni-
tude de l’être pour se désoler, ensuite, de la finitude humaine. 
Ainsi fait-elle « mine de découvrir, comme s’il s’agissait d’une 
étape seconde, ce qui était là dès le départ comme position et 
réalité première du sujet ; ce statut premier qui apparaît ainsi 
comme négation d’un autre statut est alors présenté comme un 
déficit ou un manque et noyé dans une lamentation édifiée et 
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Toutefois une chose est d’assurer que l’aliénation n’est pas 
une fatalité ; une autre d’expliciter pourquoi elle se manifeste si 
largement. Il y a bien une énigme : chaque société s’auto-institue, 
elle n’a de fondement ni dans la réalité ni dans la rationalité ; et 
pourtant ses institutions ont une tendance « naturelle » à s’auto-
nomiser, à occulter leur propre origine imaginaire. Comment 
expliquer ce phénomène ? Pourquoi l’auto-institution ne s’ex-
prime-t-elle pas comme autonomie ? Pourquoi et comment donc 
« le système symbolique des institutions parvient-il à s’autono-
miser234 » ? Il serait absurde et tautologique de dire que cela relève 
de la nature même du symbolisme. Pire, « cela reviendrait à dire 
qu’il est dans la nature du sujet de s’aliéner dans les symboles 
qu’il emploie, donc abolir tout discours, tout dialogue, toute vérité, 
en posant que tout ce que nous disons est porté par la fatalité 
automatique des chaînes symboliques235 ». Il s’agit bien évidem-
ment ici d’une critique du structuralisme dominant à l’époque 
où Castoriadis rédige ces pages qui tiennent à la prise de conscience 
de l’insuffisance d’une « interprétation purement symbolique des 
institutions ». Celle-ci ne peut éclairer les questions qu’elle ne 
manque pourtant pas de soulever : « Pourquoi ce système-ci de 
symboles, et pas un autre ? Quelles sont les significations véhicu-
lées par les symboles, le système des signifiés auquel renvoie le 
système des signifiants ? Comment les réseaux symboliques 
parviennent-ils à s’autonomiser236 ? » Ce que le structuralisme n’a 
pas perçu, c’est bien que le symbolique, c’est-à-dire « la manière 
d’être sous laquelle se donne l’institution237 », ne se suffit pas à 
lui-même et « se réfère nécessairement à quelque chose qui n’est 
pas du symbolique238 ». Nul besoin ici d’envisager les raisons, 
« profondément liées », de ces limitations. Qu’il suffise de préciser, 
d’une part, que la reconnaissance de l’arbitraire du signe invite 
à se demander pourquoi tel signe particulier s’est imposé quand 
un autre eût tout aussi bien convenu ; d’autre part, que le sens ne 
peut se limiter à n’être qu’un effet de structure239 ; enfin et sur-
tout, qu’un système symbolique pris en lui-même ne s’impose 

comme visée, à savoir que tout ce qui fait sens dans mon exis-
tence vient des autres et va vers eux229 ». 

De la vision psychologique ou psychanalytique de l’aliénation, 
nous ne dirons que quelques mots parce qu’elle n’entre pas vrai-
ment dans le cadre de notre étude, même si elle a permis de dis-
créditer les revendications politiques d’autonomie en laissant 
entendre qu’elles manifestaient un désir infantile en contradiction 
avec le « principe de réalité ». Castoriadis a fort bien montré qu’ici 
encore il y a inversion dans le raisonnement : ce n’est pas l’individu 
réclamant l’autonomie qui manifeste une attitude infantile, mais 
plutôt « le conformiste ou l’apolitique » qui « accepte la Loi sans la 
discuter et ne désire pas participer à sa formation230 ». Mais, plus 
fondamentalement, ce qui est en jeu, c’est la possibilité d’une alié-
nation originelle, produite dès l’enfance par le processus de socia-
lisation et l’incorporation des signifiants maîtres d’une société, 
c’est-à-dire les significations imaginaires sociales. Castoriadis ne 
le nie évidemment pas, insistant au contraire sur le fait que toute 
société tend à produire des individus adaptés à son fonctionne-
ment, et qu’elle y parvient d’autant mieux que la socialisation qu’elle 
impose commence dès la naissance. Mais cela ne signifie aucune-
ment l’impossibilité radicale de l’autonomie. D’une part, en effet, 
il est des modes de socialisation et d’éducation qui visent explici-
tement l’autonomie de chacun ; d’autre part, il faut reconnaître 
que le processus identificatoire à l’origine de la subjectivité n’équi-
vaut pas à une perte de soi, mais qu’il est au contraire la condition 
de sa propre identité231. Dire de l’individu qu’il est condamné à 
l’aliénation sous prétexte qu’il est pris au piège de son reflet dans 
le miroir ou parce qu’il est fait du discours de l’Autre est incohérent, 
car « celui qui dit : l’autonomie est impossible, tout discours est 
nécessairement dominé par l’imaginaire, nie le discours cohérent, 
à commencer par le sien propre232 ». En outre, il est contradictoire 
avec le projet de la psychanalyse, qui, comme praxis, vise l’auto-
nomie du sujet qui parle, c’est-à-dire, non la négation de l’incons-
cient, mais un autre rapport à l’inconscient233.
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imminente, origine qui n’est pas reléguée hors du temps ou à un 
moment de mise en marche du temps, mais constamment pré-
sente dans et par le temps. » Et c’est cela même, le Chaos ou 
l’Abîme, que les significations imaginaires sociales visent à occul-
ter en construisant un monde, en proposant du sens. « En posant 
son institution comme imposée par une source extérieure à elle, 
la société recouvre le Chaos, ou établit un compromis avec lui, 
elle se défend contre l’Abîme qu’elle est en elle-même244 », note 
Castoriadis en une remarque essentielle suggérant que, si elle 
donne sens au Chaos, l’institution ne peut le recouvrir totalement. 
Sans cesse menacée par la possibilité de la réapparition de ce 
Sans-Fond, comme par le retour d’un refoulé, elle ne peut qu’af-
firmer davantage son occultation. Toute société se manifeste ainsi 
comme un pour-soi se définissant par son autoconservation, son 
autocentrisme et son aptitude à créer un monde propre245. 

La tendance des sociétés à ne pas se reconnaître comme ori-
gine de ces significations tient donc à la difficulté, pour l’huma-
nité, « d’accepter le Chaos et de l’accepter comme Chaos246 ». Ce 
pour quoi les significations imaginaires ne se contentent pas d’être 
une réponse au Chaos, si l’on peut dire, mais le dénient ; ce qui 
« entraîne nécessairement la position d’une source extra-sociale 
de l’institution247 ». La société refuse ainsi de se savoir à l’origine 
d’elle-même et des significations qui la structurent, elle occulte 
sa dimension instituante, pour ne se reconnaître qu’en tant qu’ins-
tituée par un Autre. De la sorte, celui-ci devient la source ultime 
du sens, la réponse dernière à toutes les questions qui peuvent se 
poser pour elle. Castoriadis parle alors d’une clôture du sens, assu-
rant que les questions qui ne pourraient être élucidées dans et 
par l’imaginaire social sont « mentalement et psychiquement 
impossibles pour les membres de la société248 ». Et comme les 
significations imaginaires sociales, source de sens, spécifient ce 
qui est juste et ce qui est injuste, indiquant par là ce qu’il convient 
de faire ou non, et établissent des types d’affects sous-tendant 
les actions qu’elles valorisent249, nous pouvons considérer le fait 

pas comme une force aveugle, mais autorise « son usage lucide 
par la société ». Ce dernier trait est décisif puisqu’il ouvre sur la 
possibilité de l’autonomie sociale, laquelle doit être à même de 
dominer son système symbolique au lieu d’être dominée par lui. 

Reste à préciser cet élément, « source de ce qui se donne chaque 
fois comme sens indiscutable et indiscuté », présupposé par le 
symbolique. Castoriadis affirme qu’il « n’est rien d’autre que l’ima-
ginaire de la société ou de l’époque considérée240 » et, ce faisant, 
renverse la priorité accordée au symbolique par tout le courant 
structuraliste, qu’il accuse de rester aveugle devant la création de 
sens. Par imaginaire, il faut ici entendre « la faculté originaire de 
poser ou de se donner, sous le mode de la représentation, une 
chose et une relation qui ne sont pas (qui ne sont pas données 
dans la perception ou ne l’ont jamais été) » ; il s’agit donc « d’un 
imaginaire dernier ou radical, comme racine commune de l’ima-
ginaire effectif et du symbolique241 », seule instance capable de 
création véritable. Ce recours à l’imaginaire est, comme nous le 
montrerons dans notre seconde partie, la seule manière cohérente 
de rendre compte de significations sociales qui ne peuvent être 
ni reconstruites logiquement, comme c’est le cas dans une 
perspective hégélienne, ni déduites de la nature comme dans une 
optique fonctionnaliste. Ces significations sociales ont pour 
fonction de masquer le Chaos ou l’Abîme dont elles procèdent 
et qui n’est que l’autre nom de l’Être – autrement dit le réel comme 
succession, dépourvue de sens, de moments d’émergence et de 
moments de destruction242. « La signification émerge pour recou-
vrir le Chaos, faisant être un mode d’être qui se pose comme 
négation du Chaos. Mais c’est encore le Chaos qui se manifeste 
dans et par cette émergence elle-même pour autant que celle-ci 
n’a aucune “raison d’être”243. » Se dégageant de l’opposition 
traditionnelle entre transcendance et immanence, Castoriadis 
souligne la présence d’une « transcendance » au cœur même de 
l’immanence qu’elle ne cesse d’altérer : « Le Chaos n’est pas 
séparé », précise-t-il, « il est source perpétuelle, altération toujours 
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ment, elle contient la reconnaissance de ce qu’aucune autre tradition 

(ou prescription divine) ne fournit la norme qui pourrait régler les 

affaires humaines251 ». La démocratie se présente donc comme l’ex-

pression de l’autonomie, au sens d’une auto-institution consciente : 

ayant reconnu la contingence de toute institution particulière, elle 

reconnaît également la nécessité de l’institution.

L’analyse de la dimension imaginaire du social conduit donc 
Castoriadis à une approche élargie de la politique qui s’entend 
maintenant comme visant non plus seulement l’organisation de 
la production, mais l’institution en tant que telle. Cela se mani-
feste par le fait qu’il cesse de parler de gestion ouvrière, ou même 
d’autogestion, pour user du terme démocratie. C’est bien la société 
dans son ensemble, en ce qu’elle prétend s’organiser elle-même, 
qui se trouve concernée.

de les rapporter à une origine transcendante par rapport au social 
comme la marque même de l’hétéronomie au sens propre du 
terme : recevoir les lois d’un Autre.

Mais cela ne vaut pas pour toutes les sociétés. L’analyse ici 
rapportée l’atteste, puisque la mise en évidence de l’hétéronomie 
sociale est toujours le signe d’une autonomie, dont la condition 
première est la mise en question des institutions, de leur validité. 
Si, dans les sociétés hétéronomes, les significations sont accep-
tées sans discussion, si leur validité est donc de fait pour et dans 
l’ordre social qu’elles structurent, l’autonomie conduit à l’émer-
gence de la notion de validité de droit qu’il faut comprendre 
comme une « méta-catégorie250 » correspondant à la réflexion et 
à la délibération, c’est-à-dire à la raison philosophique permet-
tant la reprise et le jugement de toute signification sociale, sans 
restriction. Étant signification sociale, l’autonomie est de l’ordre 
de la création et l’on ne saurait rendre compte de son origine ; ce 
qui n’interdit nullement de tâcher d’éclairer les conditions dans 
lesquelles elle a émergé. D’où l’intérêt de Castoriadis pour la 
démocratie grecque antique, qui est la première société ayant 
rompu la clôture du sens. L’expérience grecque fondatrice est en 
effet celle de l’absence d’ordre naturel, de la primauté du chaos 
sur le cosmos, conduisant à la reconnaissance de la nécessité de 
l’institution. Autrement dit, la rupture historique fondamentale 
qui s’opère en Grèce classique, et qui doit se comprendre comme 
rupture de la clôture du sens, se manifeste principalement à 
travers la découverte – au sens fort du mot : découverte, « dés-
obturation » comme dit Castoriadis – de l’Abîme, du Chaos comme 
élément même de l’Être. 

Cette expérience se double de la prise de conscience du risque 

mortifère inhérent au fait de laisser le Chaos s’imposer sans partage 

dans les affaires humaines. On perçoit ainsi que « la création de la 

démocratie est, philosophiquement, une réponse à l’ordre a-sensé 

du monde, et la sortie du cycle de l’hubris ». Or, précise Castoriadis, 

« elle n’est cela que parce que, simultanément et consubstantielle-
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UN VIEUX PROBLÈME : 
THÉORIE ET PRATIQUE

–

POUR UNE PRAXIS RENOUVELÉE

Comme nous l’avons déjà suggéré, la première partie de 
L’Institution imaginaire de la société représente bien plus qu’une 
simple lecture critique de la théorie marxiste. C’est toute tentative 
de fondation d’un mouvement révolutionnaire sur l’énoncé de 
lois prétendument « objectives » qui se trouve mise en cause. 
Castoriadis considère que la « transformation du marxisme en 
théorie achevée » constitue son acte de décès ou, plus précisé-
ment, « la mort de son inspiration révolutionnaire initiale252 ». 
Mais au-delà, c’est l’idée même d’une théorie fondant l’action, 
définissant à la fois l’être du sujet qui agit et l’être de la réalité 
naturelle ou sociale à transformer, qu’il condamne. Ce n’est donc 
pas seulement « le contenu spécifique du marxisme » qui est « inac-
ceptable », mais « l’idée même d’une théorie achevée et définitive » 
qui est « chimérique et mystificatrice253 ». 

Il faut bien mesurer la radicalité de la critique de Castoriadis 
ici, qui met en cause la tradition philosophique, et plus particu-
lièrement la tradition de la philosophie politique, dans sa manière 
d’envisager les rapports entre théorie et pratique. Pour cette 
tradition, qui remonte à Platon, la pratique se comprend toujours 
comme une application de la théorie, comme une mise en œuvre 
d’un savoir préalable. Chez Platon, la connaissance – entendons 
la connaissance véritable – n’est rien d’autre que la contemplation 
des Idées ou des Formes, modèles intelligibles de la réalité sen-
sible, et en premier lieu contemplation de l’Idée du Bien. Car c’est 
seulement la vision du Bien, insiste Platon, qui permet de « se 
conduire avec sagesse dans la vie privée et dans la vie publique254 ». 
Elle est la garantie d’une pratique politique à la fois juste et effi-
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cesser d’être marxiste. D’autre part, Marx n’a pu se dégager de 
l’imaginaire de la maîtrise rationnelle de la nature et des hommes : 
en proposant une théorie scientifique du socialisme, il a fini par 
tomber dans les impasses qu’il avait pourtant lui-même dénon-
cées, à savoir faire de la pratique révolutionnaire l’application 
pure et simple d’un savoir de l’économie et de l’histoire dont le 
parti communiste devenait le détenteur légitime.

Est-il possible de maintenir une pensée de la praxis sans retom-
ber dans les apories du projet marxiste ? Et si oui, comment ? Ce 
sont là les questions qui occupent Castoriadis à partir de la deu-
xième moitié des années 1950 jusqu’à son abandon définitif du 
marxisme. Il ne faut pas perdre de vue que l’effort théorique remar-
quable qu’il produit alors est directement en prise avec des pro-
blèmes d’ordre pratique comme ceux concernant les mouvements 
de masse, le militantisme, la nature du capitalisme. C’est bien ce 
qui explique qu’il donne toute sa mesure à une catégorie absente 
de la pensée de Marx comme de la totalité de la pensée politique 
depuis Platon : la catégorie de création. On peut lire les premiers 
résultats de ses recherches dans une série de textes datant des 
années 1957-1960 regroupés en une publication posthume sous 
le titre de Création et praxis257. 

Castoriadis s’efforce d’y dépasser les apories des philosophies 
classiques de la connaissance qui ne parviennent en définitive 
pas à rendre raison du phénomène de la connaissance et qui, 
selon lui, se résument à deux grandes positions : l’idéalisme qui 
pose le primat du sujet sur l’objet, et le réalisme qui part du pré-
supposé contraire. « Comment peut-on résoudre la contradiction 
résultant de ce que : si le sujet connaissant est pris dans le réseau 
des lois de son objet, aucun discours n’est possible sur ce savoir ; 
s’il ne l’est pas, il ne peut rien connaître ? », se demande Castoriadis 
avant de répondre : « Par le concept de création258. » Si le sujet 
n’échappe pas aux lois du monde qu’il étudie, il n’en crée pas 
moins de nouvelles lois par son activité de connaissance ; ainsi 
ne se contente-t-il pas de mettre en acte des possibilités exis-

cace qu’il faut donc comprendre, selon un modèle technique, 
comme l’application d’un savoir théorique le plus pur relevant 
de la contemplation d’essences immuables et éternelles qui sont 
autant de modèles à imiter dans le monde changeant du sensible 
et des affaires humaines.

Peu importe ici que la pensée de Platon ait évolué, qu’ayant 
éprouvé des difficultés à appliquer le modèle intellectuel défini 
dans La République, il en soit venu à une vision plus pragmatique 
dans les Lois255. Peu importe également que la philosophie politique 
ait pu proposer des versions assouplies de ce modèle fondamen-
tal, en transformant la theoria platonicienne en une théorie nour-
rie de l’expérience historique et de la connaissance des hommes, 
comme ce fut cas avec le « moment machiavélien ». C’est l’affir-
mation de la primauté du savoir sur l’action qui compte : un savoir 
posé comme savoir-faire permettant d’obtenir les résultats que 
l’on poursuit, qu’il s’agisse d’établir la justice dans la cité ou, si l’on 
reste dans le schéma machiavélien, de se maintenir au pouvoir. 

Castoriadis développe une sévère critique de l’articulation 
classique entre théorie et pratique, marquant ainsi sa fidélité à 
« l’inspiration révolutionnaire initiale256 » de Marx, lequel propose 
en effet une philosophie de la praxis qui met au premier plan 
l’activité des hommes pour modifier leur environnement naturel 
et la société dans laquelle ils vivent – autrement dit, une philoso-
phie du travail et de l’action humaine.  

Si Castoriadis a pu se réclamer de Marx, c’est avant tout en 
raison de la manière dont ce dernier a pensé la praxis qui, loin de 
se comprendre comme simple application d’un savoir préexis-
tant, conduit à discréditer toute théorie ne se confrontant pas à 
l’épreuve de la pratique ; ce qui devait permettre de nourrir un 
projet authentiquement révolutionnaire. Or, nous l’avons vu, cet 
espoir d’un dépassement de la conception classique du rapport 
théorie/pratique a été doublement déçu. D’une part, le terrain 
de la pratique a invalidé la plupart des analyses marxiennes – ce 
qui implique, paradoxalement, qu’être un marxiste cohérent, c’est 
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de plusieurs siècles261. On voit mieux à présent à quel point l’on 
se trompe en faisant de la théorie philosophique de Castoriadis 
une conséquence de son retrait hors de la politique effective, ou 
bien en l’envisageant comme une volonté de « sauver la révolu-
tion », selon la formule d’Axel Honneth262. Elle n’est pas non plus 
un ensemble de techniques et de méthodes pour constituer une 
société véritablement autonome : projet absolument vain, dont 
le marxisme a été l’exemple le plus emblématique. La pensée de 
Castoriadis représente à la fois une tentative, comme toute phi-
losophie, pour « prendre en charge la totalité du pensable263 », et 
une manière de poursuivre le projet d’autonomie. C’est en ce sens 
que la philosophie de Castoriadis, en dépit de ses aspects extrê-
mement spéculatifs, ne se dissocie jamais de la praxis et réaffirme 
le primat de la pratique sur la théorie. Elle suppose même – et 
c’est ce point que nous nous proposons désormais d’aborder – 
une nouvelle manière de concevoir la praxis, une définition radi-
calement neuve de ce concept. Si la théorie n’est jamais pure 
contemplation, si elle est déjà une forme de la praxis, alors il 
importe de redéfinir cette dernière, ne serait-ce que pour 
comprendre le statut même de la théorie ; ce que Castoriadis 
entreprend de faire dans le deuxième chapitre de L’Institution 
imaginaire de la société264.

La praxis dans son sens le plus immédiat, celui d’un faire, 
d’une action humaine, qui se déploie aussi bien dans le domaine 
de la médecine et de la pédagogie que dans celui de la politique, 
est une notion qui, au-delà de Marx, renvoie à Aristote, dont on 
connaît l’importance pour Castoriadis265. Dans l’Éthique à 
Nicomaque, ce dernier opère une distinction tout à fait fonda-
mentale entre l’action (praxis) et la production (poiesis). La 
poiesis est une activité qui a sa fin dans quelque chose d’autre 
que soi-même, c’est-à-dire dans un objet, une chose qu’elle 
produit ou fabrique. Par exemple, l’art de bâtir est une poiesis qui 
trouve sa raison d’être dans le bâtiment construit, édifié. La tech-
nique fait en ce sens partie de la catégorie de poiesis, car, comme 

tantes : il « crée de nouveaux possibles259 ». Le sujet est donc à la 
fois dans le monde qu’il étudie, puisque soumis à ses lois, et au-
delà de ce monde, dans la mesure où il crée de nouvelles déter-
minations, dont il tient compte par la suite. La connaissance ne 
peut simplement relever de la contemplation (theoria), elle ne 
peut rester extérieure à son objet, mais doit créer de nouvelles 
déterminations, même si elle est tenue de s’appuyer ou s’étayer 
(comme il le dira plus tard) sur l’être du monde. Autant dire que 
la connaissance ne prend sens que dans la mesure où elle s’inscrit 
dans un projet de compréhension du monde qui est une création 
de l’homme et non un simple dévoilement de ce qui est déjà là 
sous les yeux : la théorie n’a ainsi de sens que parce qu’elle n’est pas 
pure théorie, mais qu’elle est déjà une certaine forme de pratique. 

Ce qui, dans ces textes de 1957-1960, est dit de la théorie en 
général, et plus précisément de la théorie en tant qu’elle désigne 
la connaissance du monde, vaut pour la théorie politique, laquelle 
n’est aucunement pour Castoriadis un ensemble de connaissances 
qui relèvent d’une épistémè et dont l’application suffirait à garan-
tir la constitution d’un ordre politique juste. Toute théorie est 
création, promotion à l’existence de nouveaux possibles, et la 
théorie politique n’échappe pas à cette règle. Par ailleurs, si l’ac-
tivité de connaissance s’enracine dans un projet humain de com-
préhension du monde qui suppose de créer du sens, la théorie 
politique suppose une articulation au projet d’autonomie qui 
permet de donner un sens à l’histoire humaine. « Nous déchiffrons, 
ou croyons déchiffrer, dans l’histoire effective une signification 
– la demande d’autonomie260 », assure Castoriadis.

La théorie de Castoriadis, ou ce que nous préférons appeler 
sa « pensée politique », doit se comprendre, non comme descrip-
tion de la « réalité politique », si l’on entend par là le fonctionne-
ment des institutions explicites, ni comme prescription de normes 
absolues, mais bien comme l’élucidation même du projet d’auto-
nomie qui a émergé et s’est affirmé une première fois en Grèce 
ancienne pour renaître à l’aube de la modernité après une éclipse 
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qu’« un tel type d’activité est approximativement réalisé dans 
l’histoire, c’est la technique270 ». Ce terme est utilisé de manière 
très générale par Castoriadis et s’applique à des activités qui stricto 
sensu ne relèvent pas de la poiesis, même s’il y va de l’application 
d’un savoir déterministe : l’activité d’un ouvrier sur une chaîne 
de montage, par exemple, ou la solution d’une équation du second 
degré relèvent de la technique au sens général du terme.

L’activité réflexe et l’activité technique n’en sont pas moins 
des cas extrêmes, l’une étant inconsciente et l’autre pleinement 
rationnelle et totalement maîtrisée. Or la plupart des activités 
humaines, qu’il s’agisse des activités de la vie quotidienne ou des 
activités considérées comme « les plus élevées » (comme peuvent 
l’être la pédagogie, la psychanalyse et la médecine), ne relèvent 
ni du simple réflexe ni de la mise en œuvre d’un savoir parfaite-
ment conscient et méthodique. Si l’on peut espérer, souhaiter 
même, la lucidité des parents dans l’éducation de leur enfant, « il 
est par définition exclu que cela puisse se faire à partir d’une élu-
cidation totale de l’être de l’enfant et du rapport pédagogique271 ». 
La pédagogie ne peut donc nullement être envisagée comme une 
discipline technique qui mettrait en œuvre un certain nombre de 
moyens (des « outils pédagogiques ») au service de fins préalable-
ment définies (la réussite de l’élève, par exemple), et ceci grâce à 
une connaissance exhaustive de la psychologie de l’enfant, comme 
le prétendent les sciences de l’éducation. Cela tient au fait que 
l’éducation est essentiellement un rapport entre deux êtres 
humains, l’éducateur et l’éduqué ; rapport qui ne peut faire 
l’objet d’une théorie complète et qui n’autorise pas de prévision 
assurée, puisqu’il évoluera en fonction de « ce que l’un et l’autre 
feront272 ». Ce rapport humain, en tant qu’interaction de deux 
libertés, est lui-même création. Ceci est également vrai des acti-
vités dans lesquelles il n’existe pas d’interaction entre deux indi-
vidus, mais où le sujet affronte seul une tâche, comme une tâche 
intellectuelle par exemple, ou une œuvre. L’écriture d’un ouvrage 
ne relève ni d’une parfaite lucidité, comme si l’on savait par avance 

l’écrit Aristote, « exercer une technique, c’est voir à ce que soit 
générée l’une des choses qui peuvent être ou n’être pas et dont 
l’origine se trouve dans le producteur mais pas dans le produit266 ». 
Au contraire, la praxis est une activité qui a sa fin en elle-même : 
l’action politique en est un exemple, au même titre que le jeu, 
l’activité sportive ou la médecine, qui ne produisent aucun objet 
qui serait séparable, mais qui ont leur fin en elles-mêmes. La 
praxis ne relève pas d’une technique : elle est une activité qui ne 
produit rien et dont le sens est tout entier dans son effectuation. 
L’importance d’une telle définition n’est plus à démontrer. Reprise 
par Hannah Arendt dans Condition de l’homme moderne, elle 
permet de manifester que l’action (au sens de praxis) vaut, non 
par ce qu’elle produit, mais parce qu’elle manifeste l’identité de 
celui qui agit267. Insistons sur le fait qu’elle n’est pas à comprendre 
comme une relation entre une fin et des moyens, mais qu’elle est 
à elle-même sa propre fin. Dire avec Aristote que « toute technique 
et toute démarche méthodique – mais il en va de même de l’action 
(praxis) et de la décision – semblent viser quelque chose de 
bon268 », c’est dire que la finalité de la praxis est le bien, au sens 
de sa bonne réalisation.

Si le concept de praxis s’origine dans la pensée aristotélicienne, 
il n’en est pas moins totalement remanié et réinventé par 
Castoriadis, même s’il conserve la distinction entre praxis et poie-
sis – la praxis n’ayant en effet rien d’une production ou d’un savoir-
faire (technè). Il précise toutefois cette notion de praxis par dif-
férence avec deux autres types qui sont autant de cas limites : 
l’activité réflexe et l’activité technique. L’activité réflexe, totale-
ment inconsciente, n’a rien à voir avec un quelconque savoir ; elle 
relève de la biologie et « n’appartient pas au monde de l’histoire269 ». 
À l’extrême opposé se trouve l’activité « purement rationnelle » 
qui s’appuie sur un savoir exhaustif (ou quasiment exhaustif) de 
son domaine, et qui doit se comprendre comme l’articulation 
rationnelle et consciente de fins voulues et des moyens métho-
diquement mis en œuvre pour les atteindre. Castoriadis note alors 
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il faut plutôt dire qu’il y a « rapport interne entre ce qui est visé (le 
développement de l’autonomie) et ce par quoi il est visé (l’exercice 
de cette autonomie)276 ». Il s’agit là de deux moments d’un même 
processus, qu’il serait artificiel de séparer. L’essentiel à retenir est 
que, tout en étant activité consciente, la praxis qui est une ne peut 
résider dans l’application d’un savoir préalable. Cela est particu-
lièrement important pour ce qui concerne la pratique politique, 
qui ne pourra jamais se comprendre comme la mise en œuvre 
directe et mécanique d’une théorie. 

Ce ne sont pas seulement les philosophies politiques clas-
siques que Castoriadis dénonce ici, mais aussi et surtout la théo-
rie marxiste : « Exiger que le projet révolutionnaire soit fondé sur 
une théorie complète, c’est donc en fait assimiler la politique à 
une technique, et poser son domaine d’action – l’histoire – comme 
objet possible d’un savoir fini et exhaustif277 » – deux prétentions 
irréalisables. Malgré les apparences, il convient de mesurer ce qui 
sépare la notion castoriadienne de praxis de ce que Marx définis-
sait par ce terme, en en faisant l’un de ses concepts fondamentaux 
et en affirmant son primat sur toute autre forme de réalité sociale, 
notamment sur la théorie. 

« Toute vie sociale est essentiellement pratique. Tous les mys-
tères qui entraînent la théorie vers le mysticisme trouvent leur 
solution naturelle dans la pratique humaine (praxis) et dans la 
compréhension de cette pratique », peut-on lire dans les Thèses 
sur Feuerbach278. Pour Marx toutefois, la praxis n’est rien d’autre 
que l’action par laquelle l’homme transforme son environnement 
afin de satisfaire ses besoins. Le sens aristotélicien du mot praxis 
est totalement oublié et se trouve confondu avec ce qu’Aristote 
lui opposait, à savoir la poiesis. En assurant que toute action 
– qu’elle relève du travail, de la politique, ou même de la guerre – 
se définit comme production, ou que les hommes « font » l’histoire, 
ou encore que la violence est « l’accoucheuse de toute vieille 
société grosse d’une société nouvelle », Marx use clairement d’un 
paradigme technique279. Envisagée comme l’application d’un 

et dans le moindre détail ce qu’on allait écrire, ni de l’inconscience 
absolue, comme une mauvaise interprétation de la théorie 
kantienne du génie pourrait nous le faire croire. 

Castoriadis va toutefois préciser encore le sens de la praxis, 
assurant qu’elle est « ce faire dans lequel l’autre ou les autres sont 
visés comme êtres autonomes et considérés comme l’agent essen-
tiel du développement de leur propre autonomie273 ». Comme 
exemple de praxis, Castoriadis reprend toujours les trois « métiers 
impossibles » que sont, selon Freud, la pédagogie, la médecine et 
la politique. Il est clair en effet que ces trois types d’activité ne 
relèvent pas de l’articulation entre fin et moyens qui est propre à 
l’activité technique, laquelle suppose non seulement l’extériorité 
de la fin par rapport aux moyens, qui ne sont justement que des 
moyens à son service, mais encore que cette fin soit réalisable ou 
accessible et que les moyens puissent être déterminés pour la 
produire nécessairement ou probablement suivant un calcul 
rationnel. Au contraire, dans la praxis, l’autonomie est à la fois une 
fin et un moyen, comme cela se manifeste clairement dans le cas 
de l’éducation. Dans la mesure où elle ne se réduit pas à un simple 
dressage ou à l’inculcation par la contrainte d’habitus, dans la 
mesure donc où elle vise l’autonomie de l’élève, elle cherche à le 
rendre capable de faire de lui-même ce qui lui a été appris par le 
maître, et donc de se passer du maître. Mais une telle éducation 
serait une contradiction dans les termes si elle ne présupposait 
pas que les élèves étaient déjà autonomes, si elle les prenait pour 
de simples réceptacles passifs d’un savoir qui leur reste fonda-
mentalement extérieur. Kant avait déjà souligné, dans son opus-
cule sur les Lumières, que penser par soi-même est comparable 
à l’apprentissage de la marche ; dans les deux cas, il convient de 
se libérer des entraves artificielles et de s’y essayer274. Ainsi faut-il 
reconnaître l’apparent paradoxe constitutif de tout rapport péda-
gogique authentique, que pour apprendre à des élèves à penser, 
il faut supposer qu’ils savent déjà penser. On comprend que « la 
praxis ne se laisse pas ramener à un schéma de fins et de moyens275 » : 



88 — POUR L'AUTONOMIE IMAGINAIRE ET POLITIQUE — 89

pas autre chose en notant que « même le besoin de grand air cesse 
d’être un besoin pour l’ouvrier283 ». Mais sans doute est-ce chez 
Platon qu’il faut chercher la première réflexion construite sur 
cette thématique, quand il invite à se demander, au livre VII de la 
République, comment des prisonniers, enchaînés depuis leur 
enfance dans une caverne où ils ne peuvent voir que des ombres 
portées sur la paroi qui leur fait face, pourraient ne serait-ce que 
s’imaginer qu’ils ne voient que des ombres. La tentation est grande 
ici de retrouver l’option léniniste visant à constituer un parti 
d’avant-garde permettant de lutter efficacement contre la domi-
nation subie par les masses. C’est là toutefois une orientation à 
laquelle interdit de céder la redéfinition de l’objectif révolution-
naire comme abolition de la distinction fixe et pérenne entre 
dirigeants et dirigés. Ce n’est pas le moindre des mérites de 
Castoriadis que d’avoir cherché à résoudre les difficultés du mili-
tantisme en reprenant justement la notion de praxis pour montrer 
que lutter contre la domination tout en contenant le risque 
bureaucratique n’est possible qu’en se faisant le relais des 
demandes confuses des masses, pour leur permettre de prendre 
elles-mêmes conscience de leur aspiration secrète à l’autonomie.  

Il convient de le noter, cette approche renouvelée de la praxis 
que propose Castoriadis est contemporaine du moment où il s’im-
plique à la fois intellectuellement et pratiquement dans le champ 
psychanalytique284. Ce n’est donc nullement un hasard si, dès les 
années 1960, cette discipline apparaît dans ses textes comme un 
exemple privilégié et comme un modèle de praxis. Selon lui, « la 
constitution parallèle de la pratique et de la théorie psychanaly-
tique par Freud, de 1886 à sa mort, fournissent probablement la 
meilleure illustration de ce double rapport » entre théorie et pra-
tique. C’est qu’ici, en effet, « la théorie ne pourrait être donnée 
préalablement, puisqu’elle émerge constamment de l’activité elle-
même. Élucidation et transformation du réel progressent, dans la 
praxis, dans un conditionnement réciproque. Et c’est cette double 
progression qui est la justification de la praxis285 ».

savoir – de l’économie et de l’histoire pour le « socialisme scien-
tifique » –, la politique sera pour le marxisme, comme c’était le 
cas pour Platon, l’apanage de quelques-uns. 

Au contraire, la conception de la praxis que l’on trouve chez 
Castoriadis, qui interdit toute compréhension technique de la 
politique, et notamment toute description de l’activité politique 
en termes de moyens et de fins, conduit à défendre la démocratie. 
C’est bien pour échapper aux contradictions du léninisme, qui 
entendait éclairer les masses en leur apportant la conscience 
révolutionnaire de l’extérieur, que Castoriadis définit la politique 
révolutionnaire comme « une praxis qui se donne comme objet 
l’organisation et l’orientation de la société en vue de l’autonomie 
de tous et reconnaît que celle-ci présuppose une transformation 
radicale de la société qui ne sera, à son tour, possible que par le 
déploiement de l’activité autonome des hommes280 ». Nous revien-
drons longuement sur cette définition de la politique. Qu’il suffise 
ici de souligner une nouvelle fois que si l’autonomie est une fin, 
aucun savoir préexistant n’est là qui permettrait de la produire 
comme un effet résultant nécessairement de la mise en œuvre de 
moyens que ce savoir préciserait. Une telle autonomie, mécani-
quement produite, serait à l’évidence totalement contradictoire.

PSYCHANALYSE ET POLITIQUE

Nous venons de suggérer que ce qui amène Castoriadis à pro-
poser une nouvelle approche de la praxis, ne reprenant ni la 
conception aristotélicienne ni la conception marxiste, relève avant 
tout d’une préoccupation militante : comment agir en faveur de 
l’émancipation des masses sans occuper la position de dirigeant ? 
Reste toutefois à se demander, avec Marcuse, comment des indi-
vidus qui « ont subi une domination efficace et réussie » peuvent 
« créer par eux-mêmes les conditions de la liberté281 ». C’est là une 
question fort délicate sur laquelle bute toute pensée de l’éman-
cipation. Rousseau assurait déjà que « les esclaves perdent tout 
dans leurs fers, jusqu’au désir d’en sortir282 » ; et Marx ne disait 
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peuvent discuter d’analyse que ceux qui en ont eu l’expérience 
personnelle290 ». Il faut enfin souligner que, contrairement à la 
science qui procède à la description de phénomènes objectifs 
pour lesquels il suffit d’ouvrir les yeux, la psychanalyse interroge 
le sens. Certes, l’objet de la psychanalyse a bien une « réalité » (l’in-
conscient et ses logoi embioi, ses significations vivantes, comme 
dit Castoriadis291), mais celle-ci n’est pas comparable à la « réalité » 
d’un objet physique dans la mesure où il est sens incarné. Or, sou-
ligne Castoriadis, « il n’est pas de science du sens », puisqu’il est 
impossible de formaliser le « savoir qui porte sur le sens292 ». 

La psychanalyse, il faut en convenir, n’est pas une science, 
mais bien davantage une herméneutique – même si, contraire-
ment à Paul Ricœur, Castoriadis n’utilise pas ce terme293. Il parle 
à son sujet d’une « activité pratico-poiétique294 » pour signifier 
qu’il s’agit d’une pratique qui amène le sujet à se comprendre et 
à se transformer, travaillant à produire un nouveau rapport du 
sujet à son inconscient et à lui-même. Ainsi comprise, la praxis 
psychanalytique est également poiesis : elle produit un nouvel 
être, elle fait « ce que la nature est dans l’impossibilité d’accom-
plir295 ». Mais elle n’est pas poiesis au sens de l’application ration-
nelle d’un savoir qui serait la théorie analytique : si théorie ana-
lytique il y a – et la psychanalyse est également et indéniablement 
théorie –, il ne s’agit pas d’une théorie scientifique et objective, 
qui « contemple » son objet. La psychanalyse est avant tout une 
pratique qui ne pose pas fondamentalement son objet (l’incons-
cient) comme objet à étudier mais comme objet à écouter et à 
faire parler pour que le sujet se sente l’auteur de son propre dis-
cours. Cela interdit de faire de la psychanalyse une doctrine réfu-
table par de simples arguments théoriques. Il convient du reste 
de se souvenir qu’elle s’origine non dans une théorie pure, préa-
lable à toute pratique, mais dans la pratique elle-même. C’est par 
une confrontation permanente avec les difficultés que celle-ci 
soulève que Freud ne cesse de reprendre ses élaborations théo-
riques dont les concepts ne sont d’ailleurs pas de pures créations 

La psychanalyse n’est donc pas une science aux yeux de 
Castoriadis. Il l’affirme avec la plus grande fermeté dans un texte 
au titre explicite paru en octobre 1968 : « Épilégomènes à une 
théorie de l’âme que l’on a pu présenter comme science »286. Plus 
précisément, il s’agit dans cet article de dénoncer une tendance 
de la psychanalyse à se donner comme une science, tendance 
présente dès le début puisqu’on la trouve chez Freud287, en mon-
trant comment elle échappe en fait aux critères de scientificité 
les plus communs, à savoir l’observation, la vérification et la 
communicabilité. Certes, les phénomènes décrits et étudiés par 
la psychanalyse – rêves, lapsus, actes manqués, etc. – sont obser-
vables, mais l’observateur fait lui-même partie de ce qui est 
observé et ne peut vraiment objectiver ses observations : 
« Comment s’en extraira-t-il, comment se posera-t-il face à l’ob-
jet pour rendre possible la theoria scientifique288 ? » La psychana-
lyse n’est pas une théorie scientifique au sens où elle ne peut pas 
se fonder sur la séparation stricte de l’observateur et de l’observé, 
puisque son objet n’est pas simplement placé devant elle (ob-jet).

Elle ne peut non plus souscrire aux règles minimales de la 
vérification, qui sont déterminantes dans toutes les sciences de 
la nature : « Comment donc y aurait-il vérification, puisque celle-
ci ne peut avoir lieu que dans le champ de l’analyse et que celui-
ci ne peut se constituer que par le transfert, qui est à son tour 
essentiellement non-vérité289 ? » Aucun dispositif expérimental 
objectif ne peut permettre de tester les hypothèses du psychana-
lyste, dont la validité dépend de leur reconnaissance par le patient. 
Comme une telle « croyance » relève du transfert, les hypothèses 
psychanalytiques défient tous les dispositifs scientifiques de 
constitution de la vérité. Elles ne sont, du reste, nullement énon-
çables selon les modalités en vigueur dans la science. Pour celle-
ci, les résultats obtenus sont universellement communicables, 
alors que ceux de l’analyse ne sont pas compréhensibles en dehors 
du cadre strict où elle s’exerce. C’est bien pourquoi, comme le 
rappelle Castoriadis, Freud déclarait « franchement » « que ne 
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sion de processus permanent engagé ici. Précisons qu’il ne s’agit 
nullement d’éliminer l’inconscient, de le conquérir ou de l’« assé-
cher298 » ; ce qui serait en effet un « objectif à la fois inaccessible 
et monstrueux ». Inaccessible, « puisqu’il ne peut pas exister d’être 
humain dont l’inconscient a été conquis par le conscient, dont 
les pulsions sont soumises à un contrôle complet par les consi-
dérations rationnelles, qui a cessé de phantasmer et de rêver », 
cet objectif est en outre monstrueux, dans la mesure où le propre 
de l’homme n’est pas la raison, mais l’imagination qui suppose 
« le surgissement continu, incontrôlé et incontrôlable de notre 
imagination radicale créatrice dans et par le flux des représenta-
tions, des affects et des désirs299 ». Aussi convient-il de compléter 
la formulation freudienne par : Wo Ich bin, soll auch Es auftauchen 
– là où je suis, Ça doit aussi émerger300. 

D’un point de vue thérapeutique, on peut donc dire qu’« une 
des fins de l’analyse est de libérer ce flux du refoulement auquel 
il est soumis par un Je qui n’est d’habitude qu’une construction 
rigide et essentiellement sociale ». Autant dire que l’analysant doit 
découvrir ses pulsions pour mieux les réguler ; ce qui est « déci-
sif », assure Castoriadis, puisqu’opposant « explicitement l’analyse 
à toutes les éthiques fondées sur la condamnation du désir, et 
donc de la culpabilité ». D’un point de vue plus directement 
politique, il indique que le sujet doit reconnaître la « folie » de 
son désir de toute-puissance et y renoncer consciemment, au 
lieu de le vivre au travers de l’imaginaire social contemporain de 
la maîtrise pseudo-rationnelle de la nature et des hommes. 

Soulignons, pour clore ce chapitre, la radicalité de la propo-
sition de Castoriadis qui subvertit les catégories de théorie et de 
pratique et leur articulation traditionnelle. Il ne faudra donc pas 
s’attendre à trouver chez lui une théorie qui dicterait une pratique 
politique, qui prescrirait des conduites à tenir ou des stratégies à 
adopter : si « le projet est l’élément de la praxis (et de toute 
activité)301 », il faut se garder de le définir trop précisément afin 
d’éviter qu’il ne se substitue à l’activité autonome des individus. 

de sa part, puisqu’ils émanent souvent des patients eux-mêmes. 
Comme toute praxis, la psychanalyse est bien interaction, co-
opération entre un patient et un analyste qui, à travers sa pratique, 
poursuit sa propre analyse. Telle est bien la troisième différence 
entre la psychanalyse et la théorie, au sens ordinaire du terme : 
la théorie analytique ne relève pas d’une « décision heuristique » 
de Freud, qui aurait choisi de réfuter une hypothèse jusque-là 
admise. Comme le souligne Castoriadis, le projet de la psycha-
nalyse « ne s’accomplit pleinement que lorsque Freud entre dans 
le projet de son auto-analyse, projet consistant à se comprendre 
pour se transformer296 ». La psychanalyse est ainsi l’activité com-
mune de deux sujets, l’analysant et l’analyste, dont l’effet en retour 
concerne tout aussi bien celui qui est censé diriger la cure. 

On peut, partant de là, saisir ce que doivent être les rapports 
entre théorie et pratique : de même que Freud ne cesse de 
reprendre ses théorisations à partir des problèmes posés par la 
pratique, Castoriadis considère que les concepts utilisés en poli-
tique ne doivent pas être étrangers à la pratique. Un penseur 
politique ne peut se contenter de raisonner à l’aide de représen-
tations a priori, qu’il suffirait d’appliquer à la matière sociale afin 
de l’informer, comme dans le paradigme platonicien de la poli-
tique. Il ne peut pas davantage s’assurer d’une théorie achevée 
qui, à l’instar de la théorie marxiste, présuppose la connaissance 
de l’histoire et de son sens avant même que celui-ci ne soit advenu. 

La psychanalyse révèle ainsi clairement sa dimension poli-
tique. Nous avons dit qu’elle se comprend comme pratique 
permettant une évolution effective du sujet. Précisons, même si 
cela peut paraître évident, qu’il s’agit là d’une démarche visant 
l’autonomie ; ce qui suppose de tenter de se défaire de l’emprise 
sur soi « du discours de l’Autre » comme dit Lacan, c’est-à-dire de 
« la régulation par l’inconscient297 ». Castoriadis reprend la célèbre 
formule de Freud : Wo es war, soll Ich werden, qu’il propose de 
traduire par où était Ça, Je dois/doit devenir – et non advenir, 
comme on fait d’ordinaire –, afin de mettre l’accent sur la dimen-
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LE RECOURS  
À L’IMAGINAIRE

–

C’est sans doute la notion d’imaginaire qui manifeste le mieux 
l’originalité de la pensée de Castoriadis, dans la mesure où elle 
représente la clef de voûte de sa pensée, alors même que la phi-
losophie politique traditionnelle n’a eu de cesse d’exclure toute 
référence à l’imagination. N’y a-t-il pas toutefois quelque chose 
de mystifiant dans le fait de placer ainsi l’imaginaire au fonde-
ment des institutions sociales et de l’histoire elle-même, de la 
part de qui évoque un principe ultime pour expliquer toute forme 
de changement social ou historique ? 

QU’EST-CE QUE L’IMAGINAIRE INSTITUANT ?

Nous savons que Castoriadis fait référence à l’imaginaire afin 
de rendre compte de la créativité de ce qu’il désigne du terme de 
« social-historique », réunissant en une seule les questions de l’his-
toire et de la société. Il dénonce ainsi toute approche économique 
ou fonctionnelle de la société, qui prétend « expliquer aussi bien 
l’existence de l’institution que ses caractéristiques (idéalement 
jusqu’aux moindres détails) par la fonction que l’institution 
remplit dans la société et les circonstances données, par son rôle 
dans l’économie d’ensemble de la vie sociale304 ». C’est là, note-t-
il justement, une approche que partagent la plupart des marxistes, 
pour qui les institutions doivent se comprendre comme autant 
de moyens que la société adopte pour répondre – de manière plus 
ou moins rapide, et toujours avec un temps de retard – aux exi-
gences de l’infrastructure économique. Autant dire qu’elles ren-
voient prioritairement aux besoins. Or, remarque Castoriadis, il 
est impossible de déterminer des besoins réels que les institutions 
sociales viendraient satisfaire, d’autant qu’il s’agit toujours pour 

Une telle théorie serait en contradiction avec les finalités qu’elle 
poursuit : rendre pensable l’autonomie, montrer qu’elle est la 
condition non seulement d’une démocratie authentique, mais 
de la société et de l’histoire elle-même. C’est là encore un point 
de rupture avec la tradition marxiste, qui faisait de la philosophie 
un instrument au service du prolétariat pour l’avènement d’un 
monde nouveau et meilleur. Marx pensait la « fin de la philoso-
phie » ou envisageait son dépassement ; Castoriadis assure, au 
contraire, que l’effort philosophique, cette « interrogation sans 
fin302 », est intrinsèquement lié à la politique véritable.

 Si les analyses développées dans le cadre de « Socialisme ou 
Barbarie » n’avaient de sens que comme outils d’un projet de 
transformation révolutionnaire de la société303, la réflexion initiée 
par Castoriadis à partir de la suspension du groupe déborde lar-
gement les cadres d’une telle perspective : elle est une tentative 
pour refonder la pensée elle-même. Elle s’inscrit toutefois dans 
le cadre d’une pensée critique de la société, consciente qu’elle 
est qu’il ne suffit plus d’élaborer de nouveaux outils théoriques, 
mais que c’est la philosophie elle-même qu’il faut transformer. 
Dans la mesure où la philosophie est consubstantielle au projet 
d’autonomie, la politique peut, doit, conduire à l’interroger, à la 
mettre en question avec l’ontologie qu’elle défend. Ce que fera, 
magistralement, Castoriadis en cessant de militer de manière 
traditionnelle.
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de son époque, et qu’il lui fallut des siècles pour adopter un carac-
tère rationnel et systématique. Et que dire du droit commun encore 
en vigueur dans l’Allemagne capitaliste de 1900 que, suivant la 
logique d’Engels, les progrès mêmes du système économique 
auraient dû rendre désuet depuis longtemps308 ? 

Plus profondément, c’est l’idée d’un symbolisme exprimant la 
« vraie substance » des rapports sociaux qu’il convient d’abandon-
ner. Comment penser que la vie sociale aurait « quelque chose à 
exprimer » qui serait déjà « pleinement réel avant la langue dans 
laquelle il sera exprimé » ? Comment prétendre saisir un « contenu » 
de cette vie qui serait premier et qui « “se donnerait” une expres-
sion dans les institutions indépendamment de celles-ci309 » ? Mieux 
vaut donc admettre que les relations sociales sont toujours déjà 
instituées, qu’elles ne prennent de sens que dans une société don-
née et dans un système symbolique donné, « parce qu’elles ont été 
posées comme façons de faire universelles, symboliques ou sanc-
tionnées310 ». L’idée marxiste assurant que les relations écono-
miques sont plus « réelles » que les rapports juridiques, relevant 
eux de la « superstructure », et que l’économie détermine le droit 
est, par conséquent, une idée fausse. Cette idée, selon laquelle 
dans l’ordre social c’est l’ordre économique qui prime, émane des 
sociétés capitalistes au sein desquelles elle prend sens311.

Mais de quoi relève alors l’institution ? Castoriadis n’entend 
pas proposer une simple inversion des termes de la vue écono-
mique-fonctionnelle en affirmant que le symbolisme institution-
nel « déterminerait » le contenu de la vie sociale. Cela ne permet-
trait pas davantage de reconnaître la créativité dans le 
social-historique, laissant plutôt penser, avec les structuralistes, 
qu’un ordre symbolique imposerait sa logique implacable à l’en-
semble de la vie sociale312. Il faut convenir que l’ordre du symbo-
lique n’est pas rigoureusement autonome : non seulement il peut 
y avoir un usage réfléchi et lucide du symbolisme, mais il faut 
surtout reconnaître qu’il renvoie nécessairement à autre chose 
que lui-même, à quelque chose de plus profond, à savoir l’ima-

l’homme de besoins sociaux, pris dans une élaboration culturelle. 
Certes, reconnaît-il, « une société ne peut exister que si une série 
de fonctions sont constamment accomplies (production, enfan-
tement et éducation, gestion de la collectivité, règlement des 
litiges, etc.) », mais il est clair qu’« elle ne se réduit pas à cela, ni 
ses façons de faire face à ses problèmes ne lui sont dictés une fois 
pour toutes par sa “nature” ». Ce que les fonctionnalistes ne 
semblent pas saisir, c’est qu’une société « s’invente et se définit 
aussi bien de nouveaux modes de répondre à ces besoins que de 
nouveaux besoins305 », alors qu’eux perçoivent plutôt le change-
ment social comme une adaptation toujours plus grande de la 
société aux nouvelles exigences qui résultent de l’évolution des 
techniques, de l’économie ou des mentalités. Ils ne peuvent donc 
saisir ni la création de nouvelles formes sociales indépendantes 
de toute détermination par l’infrastructure306 ni le maintien de 
formes sociales anciennes condamnées par le progrès technique 
ou la progressive rationalisation des conditions d’existence.

Ce que cette vue économique-fonctionnelle méconnaît, même 
si elle en admet l’existence, c’est l’importance du symbolique 
pour la vie sociale, comme le manifeste l’exemple, déjà évoqué, 
d’un anthropologue marxiste qui, étudiant la vie de tribus mexi-
caines où les récoltes se doublent de pratiques rituelles, n’accorde 
aucun intérêt aux dernières. Mais cela vaut également pour la 
société occidentale, comme le souligne Castoriadis en rappelant 
une formule d’Engels par laquelle celui-ci affirme que « dans un 
État moderne, il faut non seulement que le droit corresponde à 
la situation économique, mais encore qu’il en soit l’expression 
systématique qui ne s’inflige pas un démenti propre par ses 
contradictions internes307 ». Castoriadis n’a pas de mal à montrer 
que cette idée d’une adéquation entre l’ordre symbolique et les 
rapports sociaux « réels » (qui sont tout aussi mythologiques que 
les besoins « réels ») ne se vérifie jamais : c’est ainsi que le droit 
romain, ce monument de rationalité et de fonctionnalité, ne fut 
en aucune manière élaboré pour correspondre à la situation réelle 
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reconnaître que la « réalité » naturelle est indéterminée à un degré 
essentiel pour le faire social316. 

 Cette hypothèse d’un imaginaire instituant, qui n’est l’ima-
ginaire de personne en particulier mais qui est toujours à renvoyer 
au collectif anonyme, permet ainsi de rendre raison de l’existence 
et de la cohésion des sociétés comme de leurs transformations. 
Toutes les sociétés se constituent et se comprennent, en effet, 
conformément à un certain nombre de significations, que 
Castoriadis appelle significations imaginaires sociales. Elles sont 
imaginaires parce qu’elles ne sont ni réelles ni rationnelles : elles 
ne relèvent pas du monde de la perception ni même d’une com-
binaison d’éléments originairement perçus ; elles ne sont pas non 
plus rationnelles au sens où on pourrait les fonder ou les ramener 
à des exigences logiques de notre esprit. Au contraire, ce qui les 
caractérise, c’est qu’elles sont arbitraires et totalement contin-
gentes. Même si l’on parvient, par exemple, à montrer que l’ins-
titution de la religion remplit certaines fonctions bien précises 
dans la société, il est impossible de démontrer pourquoi c’est telle 
religion qui existe, avec telle croyance et tels rituels bien précis317. 
« Pourquoi, de toutes les tribus pastorales qui ont erré au deu-
xième millénaire avant notre ère entre Thèbes et Babylone, une 
seule a choisi d’expédier au Ciel un Père innommable, sévère et 
vindicatif, d’en faire l’unique créateur et le fondement de la Loi 
et d’introduire ainsi le monothéisme dans l’histoire318 ? » À cette 
question, il n’y a pas de réponse rationnelle : l’idée d’un Dieu 
unique est une signification imaginaire, au sens où elle n’est ni 
réelle ni rationnelle, elle est une création absolue, qui n’est elle-
même dérivée de rien. 

On perçoit mieux comment ce recours à l’hypothèse d’un 
imaginaire instituant répond au constat de la créativité propre 
au social-historique, concept qui constitue, comme nous savons, 
une totalité chez Castoriadis, car il est absurde de poser une société 
qui ne serait pas affectée par l’histoire, qui n’aurait pas sa propre 
manière de s’historialiser. Malgré ses intuitions, Marx n’a pas su 

ginaire. Tout symbolisme présuppose en effet « la capacité de voir 
dans une chose ce qu’elle n’est pas, de la voir autre qu’elle n’est313 », 
ce qui est la condition ultime de tout langage et de toute repré-
sentation. Le symbolisme est donc la manifestation la plus évi-
dente de l’imaginaire social, que Castoriadis appelle imaginaire 
radical ou imaginaire instituant. Comme imaginaire il n’est autre 
que la faculté d’inventer quelque chose qui n’est pas donné ; il est 
en outre défini comme instituant afin de le distinguer de l’insti-
tué, imaginaire effectif, constitué par l’ensemble des signes, des 
symboles, des représentations d’une société, dont il est la source. 
C’est bien sa dimension créatrice qui importe : il institue les signi-
fications sociales dans la mesure où il les crée.

Faut-il le préciser ? Cette création n’est pas « création de 
“matière-énergie”, mais création de formes (eidè) » ; elle n’est donc 
pas « création cum nihilo, sans “moyens” et sans conditions, sur 
une table rase ». Mais comme il y a là davantage un conditionne-
ment qu’une détermination, cela n’empêche nullement de parler 
de création, de création ex nihilo ; autrement dit, même si l’on 
doit reconnaître que les significations imaginaires sont des créa-
tions « sous contrainte », on peut être assuré que ce sont « des 
créations libres et immotivées314 ». Aussi, le fait même que « le 
social-historique émerge dans ce qui n’est pas le social-historique 
– dans le présocial, ou le naturel315 », n’interdit en rien que l’on 
parle de création. Castoriadis parle de l’étayage de l’institution 
sur cette « première strate naturelle ». La reprise d’un terme freu-
dien, désignant la manière dont les pulsions sexuelles s’étayent 
ou « s’appuient » (anlehnen) sur les pulsions d’autoconservation, 
vise à souligner que l’organisation du social informe et transforme 
cette strate sur quoi elle s’étaye ou « s’appuie », de sorte que le 
« passage du naturel au social » s’exprime par l’émergence d’un 
ordre nouveau : « Finalement, conclut Castoriadis, ce sur quoi 
même il y a étayage est altéré par la société du fait même de 
l’étayage. » Mais comme le donné naturel premier ne peut être 
altéré que dans la mesure où il « se laisse altérer », il convient de 
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dépasser la logique qui découle de ce principe de la déterminité, 
à savoir la logique ensembliste-identitaire.

Par logique ensembliste-identitaire – que, par contraction, il 
appelle aussi logique « ensidique » – Castoriadis entend la logique 
qui règne sur toute la pensée et toute l’activité rationnelle : il s’agit 
tout d’abord d’une logique de la déterminité, au sens où « depuis 
vingt-cinq siècles, la pensée gréco-occidentale se constitue, s’éla-
bore, s’amplifie et s’affine sur cette thèse : être, c’est être quelque 
chose de déterminé », définissable et sans ambiguïté321. Son prin-
cipe fondamental est donc le principe d’identité selon lequel une 
chose est ce qu’elle est, ce qui suppose qu’on puisse la séparer de 
ce qu’elle n’est pas, l’abstraire du flux du vécu pour la fixer en 
elle-même, la soustraire à la temporalité. Cette logique ne peut, 
en outre, opérer qu’en posant des relations entre les éléments 
d’un même ensemble ou entre des ensembles différents ; relations 
qui sont l’appartenance, l’inclusion, l’implication et toutes les 
relations de la logique formelle322. Cette logique ensidique règne 
sur les deux institutions fondamentales de toute vie sociale que 
Castoriadis nomme le legein et le teukhein323. Le legein désigne 
la dimension ensembliste du représenter et du dire social : il s’agit 
avant tout de la dimension du langage comme code, qui suppose 
que l’on puisse distinguer des éléments discrets et séparables (qui 
forment donc des entités repérables comme telles : des sons, des 
mots, etc.) et les articuler selon des opérations logiques bien pré-
cises ; le teukhein (du mot grec qui a donné tekhnê), quant à lui, est 
la dimension du faire social, qui suppose toutes les opérations du 
legein (distinguer, choisir, assembler, compter, etc.), ainsi que la 
relation des moyens et de la fin propre à toute opération technique.

Il n’y a donc rien de surprenant à constater que les pensées 
de l’histoire envisagent la succession historique selon les schèmes 
« de la causalité, de la finalité ou de la conséquence logique324 » 
qui sont les relations fondamentales de la logique ensembliste-
identitaire. Elles distinguent ainsi des éléments ou des ensembles 
(nations, classes sociales, etc.) strictement déterminés entre 

véritablement faire droit à la créativité propre aux phénomènes 
historiques, trop fasciné qu’il était par le modèle du déterminisme 
scientifique emprunté aux sciences de la nature. Le passage d’un 
déterminisme technique et économique chez Marx à une logique 
dialectique chez les marxistes postérieurs ne change d’ailleurs 
rien à l’affaire : la nouveauté comme telle est ignorée, et l’ensemble 
des phénomènes historiques renvoyé à une même rationalité 
totalisante. Castoriadis pose, au contraire, les questions essen-
tielles de toute philosophie qui réfléchit sur l’histoire : « Qu’est-ce 
que l’histoire ; notamment comment et pourquoi y a-t-il altéra-
tion temporelle d’une société, en quoi est-elle altération, y a-t-il 
émergence du nouveau dans cette histoire, et que signifie-t-
elle319 ? » Il pose ainsi la question des conditions transcendantales 
de l’histoire. La thèse qu’il avance sur ce point est extrêmement 
simple, s’articulant parfaitement à celle sur l’origine de la société : 
« L’histoire est impossible et inconcevable en dehors de l’imagi-
nation productrice et créatrice, de ce que nous avons appelé l’ima-
ginaire radical tel qu’il se manifeste à la fois et indissolublement 
dans le faire historique et dans la constitution explicite, avant 
toute rationalité explicite, d’un univers de significations320. »

On pouvait s’y attendre, la pensée de l’histoire qu’il avance 
rompt avec la totalité des pensées de l’histoire qui le précèdent, 
comme sa pensée du social se trouvait en rupture avec les pensées 
traditionnelles. Il récuse toutes les philosophies de l’histoire vue 
comme un progrès qui avaient été portées par le mouvement des 
Lumières, comme il récuse le système hégélien ou le matérialisme 
dialectique, et ce pour la même raison : ces philosophies ont ignoré 
la dimension de la nouveauté ou de la création au sein de l’his-
toire, et ont donc ignoré ce qu’avait de spécifique la temporalité 
historique. Elles sont restées prisonnières d’un certain nombre de 
schèmes de pensée propres à ce que Castoriadis appelle la « pen-
sée héritée », en particulier celui de la thèse métaphysique selon 
laquelle tout ce qui existe est déterminé, qu’il s’agisse d’un concept, 
d’une chose ou d’un sujet. Elles ont également été incapables de 
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théorie ne peut admettre que cette Révolution constitue « la pre-
mière révolution qui pose clairement l’idée d’une auto-institution 
explicite de la société328 ». Bref, l’analyse marxiste laisse échapper 
toute la singularité et la nouveauté de l’histoire, s’interdisant de 
reconnaître l’événement.

Une pensée authentique de l’histoire suppose que l’on pense 
vraiment l’altérité, que l’on ne la ramène pas à des éléments 
connus, même si c’est en la considérant comme dépassement 
d’une contradiction déjà existante, ainsi que le propose la dialec-
tique, que Castoriadis considère comme relevant encore de la 
logique ensidique329. Cela supposera donc que l’on soit capable 
de voir dans les différents moments de l’histoire de véritables 
créations et non la simple répétition des mêmes éléments com-
binés de manière différente, que l’on soit capable de saisir par 
exemple la spécificité de la Révolution française dans sa différence 
d’avec la révolution anglaise ou de la révolution américaine. Ce 
qui permettra de comprendre que « la grandeur et l’originalité de 
la Révolution française se trouvent […] dans cela même qu’on lui 
reproche si souvent : qu’elle tend à mettre en question en droit la 
totalité de l’institution existante de la société330 ». Ce que ne fai-
saient ni la révolution anglaise ni la révolution américaine. Si l’on 
veut comprendre l’histoire, ou plutôt le social-historique, il 
convient donc de rompre avec la logique ensembliste-identitaire, 
de rompre notamment avec le déterminisme historique imité des 
sciences de la nature. Cela ne vaut pas comme refus de toute 
détermination d’ordre économique, social ou culturel, mais 
indique seulement qu’il est impossible d’épuiser la signification 
des différentes formes historiques, qui se présentent pourtant 
avec une formidable cohérence, irréductible au produit de l’action 
consciente et volontaire des hommes.

Castoriadis souligne en effet que si l’histoire apparaît d’abord 
comme le lieu des actions conscientes des hommes, « cette évi-
dence se renverse aussitôt dès que l’on y regarde de plus près331 ». 
On sait, au moins depuis Hegel, que « les résultats réels de l’ac-

lesquels elles établissent des relations d’implication logique, de 
causalité, etc. Castoriadis rapporte alors l’ensemble de ces pen-
sées de l’histoire à deux types fondamentaux : le type physicaliste 
et le type logiciste. Le premier de ces types réduit directement ou 
indirectement l’histoire à la nature. Le marxisme, qui n’envisage 
l’histoire que comme l’affrontement perpétuel des hommes et 
de la nature pour la survie à travers la constitution de modes de 
production, en est l’exemple le plus accompli. Selon cette pers-
pective, l’histoire s’achèvera lorsque les hommes auront enfin 
totalement soumis la nature à l’emprise de la technique et créé 
les conditions de l’abondance. Le type logiciste, qui rend compte 
de l’histoire par la répétition d’un certain nombre d’opérations 
logiques, trouve sa meilleure illustration avec l’hégélianisme, pour 
lequel l’histoire devient le lieu de réalisation de la Raison, de sorte 
que tous les faits historiques peuvent se comprendre comme 
l’application de la méthode dialectique325.

Si ces manières traditionnelles de penser l’histoire ne sont pas 
satisfaisantes, c’est avant tout parce qu’elles esquivent la question 
fondamentale qui est de savoir pourquoi il y a émergence du 
nouveau, et non répétition ou succession de figures que la raison 
pourrait dégager : « Le nouveau est à chaque fois construit par 
opérations identitaires (fussent-elles appelées dialectiques) 
moyennant ce qui était déjà là ; la totalité du procès n’est que 
l’exposition des virtualités nécessairement réalisées d’un principe 
originaire, là depuis toujours et dans le toujours326. » Ainsi, selon 
l’analyse marxiste, la Révolution française devait nécessairement 
se produire en raison de la montée inéluctable de la bourgeoisie, 
conséquence elle-même des modifications propres aux forces 
productives. La prise de pouvoir politique de la bourgeoisie n’est 
alors que l’effet nécessaire de sa prise de pouvoir dans les rap-
ports de production : elle devait arriver aux affaires pour pouvoir 
opérer la transformation de la vieille France féodale en une France 
capitaliste, et accompagner ainsi le mouvement historique 
d’accroissement des forces productives327. Ce faisant, une telle 
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La difficulté résulte bien de la cohérence constatée de chaque 
société ; cohérence « que personne ni rien ne voulait ni ne garan-
tissait ». L’originalité de Castoriadis, ici, consiste justement à 
prendre au sérieux cette difficulté. « Cette signification, déjà autre 
que la signification effectivement vécue pour les actes déterminés 
d’individus précis, pose, comme telle, un problème proprement 
inépuisable. Car il y a irréductibilité de la signification à la cau-
sation. » La radicalité d’une telle position peut surprendre, et ne 
va pas sans poser problème comme nous allons voir ; elle doit se 
comprendre toutefois comme découlant logiquement de la prise 
en compte de la dimension créatrice de l’histoire. « L’histoire est 
création, ce qui veut dire : émergence de ce qui ne s’inscrit pas 
dans ses “causes”, ses “conditions”, etc., de ce qui n’est pas répé-
tition […], de ce qui est au contraire position de nouvelles formes 
et figures, de nouvelles significations, c’est-à-dire auto-institution. 
Pour le dire en termes plus étroits, plus pragmatiques, plus opé-
rationnels : la spontanéité est l’excès de l’“effet” sur la “cause”333. » 

On comprend alors pourquoi Castoriadis assure qu’il est « abso-
lument indifférent » que le capitalisme, par exemple, « ait été par-
faitement déterminé par l’ensemble des causes et des conditions ». 
On peut en effet toujours admettre qu’il est possible, pour tous les 
faits qui caractérisent le capitalisme – « jusques et y compris pour 
la couleur des chausses de Colbert » –, de dégager « toutes les 
connexions causales multidimensionnelles qui les relient les uns 
aux autres et (qui les relient) tous aux conditions initiales du sys-
tème » – le problème de sa cohérence n’est pas résolu pour autant. 
C’est pourtant cela qui est central : le fait qu’« il y a bel et bien une 
sorte d’entité historique qui est le capitalisme », le fait qu’il soit 
immédiatement possible de reconnaître « dans tel phénomène un 
phénomène de cette culture, qui nous fait classer immédiatement 
dans cette époque des objets, des livres, des instruments, des 
phrases dont nous ne connaîtrions rien par ailleurs, et qui en exclut 
tout aussi immédiatement une infinité d’autres ». Soulignons au 
passage que nous avons là l’explicitation de la notion de symbo-

tion historique des hommes ne sont pour ainsi dire jamais ceux 
que les acteurs avaient visés ». Soit par exemple la société capi-
taliste : il n’est guère besoin de se plonger dans les immenses 
travaux qui, de Max Weber à Fernand Braudel, l’ont prise pour 
objet d’étude, pour se rendre compte de l’impossibilité de rap-
porter son émergence à des actions clairement définies. 
Castoriadis résume fort bien la chose, ce pourquoi nous nous 
permettons de citer ici le passage in extenso : « Des centaines de 
bourgeois, visités ou non par l’esprit de Calvin et l’idée d’ascèse 
intramondaine, se mettent à accumuler. Des milliers d’artisans 
ruinés et de paysans affamés se trouvent disponibles pour entrer 
dans les usines. Quelqu’un invente une machine à vapeur, un 
autre un métier à tisser. Des philosophes et des physiciens 
essaient de penser l’univers comme une grande machine et d’en 
trouver les lois. Des rois continuent de se subordonner et d’émas-
culer la noblesse et créent des institutions nationales. Chacun 
des individus et des groupes en question poursuit des fins qui 
lui sont propres, personne ne vise la totalité sociale comme telle. 
Pourtant le résultat est d’un tout autre ordre : c’est le capita-
lisme. » On peut certes accorder « aux grands événements his-
toriques cette apparence, qui est plus qu’apparence, d’une tra-
gédie admirablement calculée et mise en scène », cela ne permet 
guère de savoir ce qui peut bien donner « au nombre incalculable 
de gestes, d’actes, de pensées, de conduites individuelles et col-
lectives qui composent une société cette unité d’un monde, où 
un certain ordre (ordre de sens, pas nécessairement de causes 
et d’effets) peut toujours être trouvé tissé dans le chaos ». Ainsi, 
comme le souligne Castoriadis, « ce qui pose un problème cen-
tral, c’est que ces résultats que personne n’avait voulus comme 
tels, se présentent comme “cohérents” d’une certaine façon, 
possèdent une “signification”, et semblent obéir à une logique 
qui n’est ni une logique “subjective” (portée par une conscience, 
posée par quelqu’un), ni une logique “objective”, comme celle 
que nous croyons déceler dans la nature332 ». 
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ginaire instituant, seule en mesure de rendre raison de la tempo-
ralité historique et en définitive de l’existence même de l’histoire. 
L’histoire pourra ainsi être définie, à partir d’un tel postulat, 
comme lieu du déploiement temporel de nouvelles significations 
sociales : c’est ce que manifeste aussi bien l’apparition constante 
de sociétés nouvelles que l’auto-altération permanente de chaque 
société. Toute société ne peut exister qu’en instituant constam-
ment des significations imaginaires sociales, mais aussi en insti-
tuant sa propre temporalité, qui peut être la temporalité lente et 
répétitive des sociétés traditionnelles ou au contraire la tempo-
ralité à la fois cumulative et orientée vers le futur des sociétés 
capitalistes modernes. Ainsi, comme l’écrit Castoriadis, « le social-
historique est cette temporalité chaque fois spécifique, instituée 
comme institution globale de la société et non explicitée comme 
telle ». Ainsi, « le temps que fait être chaque société et qui la fait 
être est son propre mode de temporalité historique, qu’elle déploie 
en existant et par lequel elle se déploie comme société historique, 
sans que nécessairement elle le connaisse ou se le représente 
comme tel334 ». Avec Castoriadis, l’histoire cesse d’être un acci-
dent qui serait ajouté à l’essence même des sociétés puisqu’elle 
est leur mode d’être le plus propre. 

La notion d’imaginaire, qu’il faut entendre au sens d’imagi-
naire radical (et non dans son sens dérivé de faculté reproductrice 
ou combinatoire), apparaît dans cette perspective comme un 
concept central dans toute réflexion sur la politique, si par phi-
losophie politique on entend une réflexion sur la société, son 
fondement et la question de son organisation. Le refus de toute 
définition fonctionnaliste de la société, la mise au jour de signi-
fications imaginaires sociales, dont certaines jouent un rôle cen-
tral pour ce qui est de la politique au sens de Castoriadis (on pense 
évidemment ici à la signification imaginaire de l’autonomie), la 
récusation de tout modèle déterministe ou finaliste de l’histoire, 
tout cela a des conséquences décisives sur la conception que 
nous pouvons nous faire de la politique. Ce sont ces conséquences, 

lique qui veut que le sens entier du système se trouve représenté 
dans un élément particulier de la pratique sociale. 

Il est bien sûr possible de rendre compte d’une multitude 
d’éléments à l’œuvre dans la structuration du social, ou, pour le 
dire avec Castoriadis, d’« opérer une énorme réduction causale ». 
C’est du reste ce à quoi s’attache l’étude d’une société. Mais il est 
vain d’espérer jamais « expliquer la cohérence comme produit 
d’une série de processus de causation » puisque cela « présuppose 
la cohérence à l’origine des virtualités de l’ensemble de ces pro-
cessus comme tel ». On objectera peut-être que l’on pose ici un 
faux problème, dans la mesure où toute société doit être cohé-
rente. Mais « cette idée, pour importante qu’elle soit, ne clôt pas 
non plus la discussion », assure Castoriadis : elle suggère en effet 
que la cohérence sociale résulte d’un « processus de “tâtonne-
ments et d’erreurs” où auraient seules subsisté, par une sorte de 
sélection naturelle, les sociétés “viables” ». Une telle vue, qui déjà 
en biologie « ne paraît pas suffisante pour répondre au problème 
de la genèse des espèces », n’a guère de portée en histoire puisque 
« le problème se pose à un niveau antérieur » : la cohérence doit 
en effet être là d’emblée. Ce qui permet de saisir que le problème 
ne concerne pas seulement l’ordre d’une société donnée, mais 
également la succession des sociétés historiques. Il faut donc l’ad-
mettre : l’avènement du social soulève une difficulté inépuisable 
tenant à l’irréductibilité de la signification à la causation. Énoncé 
qui doit être tenu pour un véritable principe méthodologique, 
lequel conduit à refuser les explications « analytiques » s’appuyant 
sur le principe de raison, et manifeste clairement les limites de 
la pensée héritée. Mais énoncé qui aboutit aussi à une propo-
sition ontologique chez Castoriadis : l’affirmation que l’Être est 
création ou encore temporalité véritable, à savoir temporalité 
créatrice/destructrice et non simple répétition du même. 

Nous n’avons guère ici la possibilité d’approfondir ces 
remarques ontologiques. Retenons l’essentiel. La nécessité de 
penser l’histoire nous impose de recourir à l’hypothèse d’un ima-
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lisation et sur la division du travail comme origine de la cité, où 
chacun a besoin de l’autre pour effectuer les activités qu’il est 
incapable de faire seul336. Le lien politique naîtrait donc de l’inter-
dépendance de tous les hommes et s’enracinerait dans le fait que 
« la nature n’a pas fait chacun de nous semblable à chacun, mais 
différentes aptitudes, et propres à telle fonction337 ».

Castoriadis juge intenable cette définition du lien politique : 
ce qui fait l’unité de la cité, ce sont les significations imaginaires 
sociales qui y règnent. Certes, il est vrai « que les institutions rem-
plissent des fonctions vitales sans lesquelles l’existence d’une 
société est inconcevable338 », mais il serait faux de les réduire à 
cela, de même qu’on ne peut réduire l’homme à ses seuls besoins 
naturels. L’humanité n’est pas seulement « ce qui a faim », au sens 
biologique du terme, l’humanité « a eu faim de pouvoir, et faim 
de sainteté, elle a eu faim d’ascétisme et faim de débauche, elle 
a faim de mystique et faim de savoir rationnel, elle a faim d’amour 
et de fraternité mais aussi faim de ses propres cadavres, faim de 
fêtes et faim de tragédies, et maintenant il semble qu’elle com-
mence à avoir faim de Lune et de planètes339 ». En un mot, l’hu-
manité a surtout faim de sens ; c’est pourquoi une société peut 
vivre dans la pénurie ou la famine, mais non pas sans significa-
tions imaginaires. Il est également absurde, dans cette perspec-
tive, de dériver l’existence de la société de la seule division du 
travail qui serait elle-même fondée sur la distinction des aptitudes 
naturelles puisque cette division est elle-même un produit social 
qui dépend des catégories imaginaires mises en œuvre par la 
société. Dire comme Aristote qu’il y a des individus qui sont « par 
nature » maîtres et d’autres qui sont « par nature » esclaves340 n’est 
possible que parce que l’on possède les significations imaginaires 
« maître » et « esclave » ainsi qu’une certaine définition (tout aussi 
imaginaire) de la nature comme processus finalisé qui dispose 
certains individus à commander et d’autres à obéir.

Il est clair que toute invocation de la nature dans et par l’ordre 
politique est idéologique, la signification imaginaire nature ser-

et les rapports entre politique et imaginaire, que nous allons à 
présent élucider.

DE LA POLITIQUE À L’ONTOLOGIE :  

L’IMPOSSIBLE PASSAGE

Pourquoi y a-t-il des sociétés, au sens d’organisations poli-
tiques ? Pourquoi l’ordre politique vient-il se substituer à l’ordre 
naturel ? Qu’est-ce qui amène les hommes à se réunir au sein de 
sociétés et à se soumettre à un ordre commun et à des lois ? Autant 
de questions qui n’ont cessé d’animer les différentes pensées de 
la politique. L’intérêt de la réflexion de Castoriadis tient en ce 
qu’elle permet de dépasser les deux grandes réponses classique-
ment apportées à la question du fondement de la société. La pre-
mière relève de la théorie naturaliste qui fait de la société un pro-
longement de la nature en la fondant sur le besoin ; on la trouve 
dès l’Antiquité, chez Platon ou Aristote, par exemple, mais elle 
continue de se proposer dans le fonctionnalisme. La seconde 
réponse est ce que nous pourrions qualifier de théorie artificia-
liste, qui voit la société comme un artefact fondé sur une décision 
commune des hommes ; elle trouve son expression la plus ache-
vée dans les théories du contrat social qui dominent l’imaginaire 
politique des xviie et xviiie siècles, et dont les œuvres de Hobbes, 
Locke et Rousseau constituent la meilleure illustration.

L’idée d’une institution imaginaire de la société interdit évi-
demment toute possibilité de dériver la société de la nature, 
comme le voulaient Platon et Aristote, qui d’une certaine manière 
sont les fondateurs de la philosophie politique. Bien avant le fonc-
tionnalisme, Platon avait proposé au livre II de la République de 
fonder la cité sur les besoins humains, assurant que « ce qui donne 
naissance à une cité, c’est […] l’impuissance où se trouve chaque 
individu de se suffire à lui-même, et le besoin qu’il éprouve d’une 
foule de choses335 ». Comme la nature a par ailleurs doté chacun 
d’une aptitude qui lui est propre et qu’il a tout intérêt à l’exercer 
de préférence à une autre, Platon insiste sur la nécessaire spécia-



110 — POUR L'AUTONOMIE IMAGINAIRE ET POLITIQUE — 111

vitable corollaire : il existe un ordre des affaires humaines lié à cet 
ordre du monde. Ce postulat fondamental sert à dissimuler que 
l’histoire est création343 ».

Ce refus par Castoriadis de toute fondation de l’ordre politique 
sur la nature, sous toutes ses formes, ne signifie pas qu’il accepte 
davantage la réponse artificialiste. Proprement moderne, celle-ci 
trouve sa première grande illustration avec la philosophie poli-
tique de Hobbes qui refuse l’idée d’un homme comme « animal 
politique » pour affirmer l’artificialité du lien politique et le carac-
tère conventionnel de la société. Cette thèse donnera lieu à de 
multiples travaux, et l’idée du contrat social prendra un sens et 
des modalités fort différentes en allant de Hobbes à Rousseau en 
passant par Locke. Mais ce qui importe ici, au-delà de ces diffé-
rences, c’est bien l’idée selon laquelle le politique relève d’une 
construction, pour laquelle l’État devient pièce maîtresse en ce 
qu’il est l’instance médiatrice faisant régner le droit commun par 
la limitation des libertés de chacun, selon la définition kantienne 
du droit344.

Castoriadis ne peut évidemment pas accepter l’idée même 
d’un contrat social, qui suppose l’antériorité des individus sur la 
société et leur capacité de se déterminer librement pour la vie en 
société. C’est là une idée tellement absurde à ses yeux qu’il ne 
cesse de s’étonner qu’elle puisse encore avoir cours. N’est-ce pas 
la même antériorité, logique si l’on veut, de l’individu sur le social 
que manifeste tout individualisme méthodologique ? Celui-ci ne 
prétend-il pas ramener les phénomènes sociaux à des interactions 
conscientes entre individus ? Pourtant, Castoriadis l’assure avec 
constance et fermeté, « l’individu n’est, pour commencer, rien 
d’autre que la société ». Autant dire que « l’opposition individu/
société prise rigoureusement, est une fallace totale345 ». La seule 
opposition pertinente pour Castoriadis est celle de la psyché et 
de la société : la psyché n’est pas une réalité sociale, et il lui faut 
tout un processus de socialisation – permettant l’émergence de 
l’individu – pour intégrer les schèmes de pensée, les catégories 

vant à justifier certaines institutions ou certaines pratiques – que 
ce soit l’esclavage, légitimé par Aristote dans La Politique, ou le 
capitalisme concurrentiel prétendant permettre l’épanouisse-
ment de l’Homo œconomicus. C’est pourquoi Castoriadis écarte 
toute référence à l’idée d’un droit naturel, que celui-ci soit entendu 
au sens d’une norme transcendante, extra-sociale, ou qu’il soit 
entendu au sens moderne, que l’on trouve par exemple chez 
Locke, de l’ensemble des droits des individus avant même toute 
institution sociale. Le génie de la Grèce – ce pour quoi elle invente 
à la fois la philosophie et la démocratie –, c’est d’avoir compris 
qu’il n’y avait aucune loi transcendante, ni naturelle ni divine, qui 
déterminait les lois humaines. « Si les lois humaines étaient dic-
tées par Dieu ou par la nature, ou encore par la “nature de la 
société” ou les “lois de l’histoire”, il n’y aurait alors aucune place 
pour la pensée politique ni de champ ouvert à l’action politique », 
note ainsi Castoriadis341. De ce point de vue, les philosophies de 
Platon et d’Aristote sont bien en contradiction avec l’imaginaire 
politique grec : parler de la cité comme d’une réalité naturelle 
(Aristote) ou comme d’une réalité qui devrait imiter la nature 
conçue sous la forme d’une surnature (le monde platonicien des 
Idées), c’est occulter l’auto-institution de la société, c’est dissi-
muler la racine imaginaire des institutions et de la société elle-
même derrière le voile de la rationalité. Tel est bien le sens de ce 
que Castoriadis appelle la torsion platonicienne, cette coupure 
fondamentale dans l’imaginaire grec342, que l’on tente de faire 
passer pour la véritable philosophie politique grecque. Castoriadis 
ne doute pas que cette torsion soit à l’origine de bien des apories 
de la philosophie politique moderne, assurant que « les difficultés 
auxquelles se heurte la pensée politique moderne tiennent, pour 
une bonne part, à l’influence dominante et persistante de la phi-
losophie théologique (c’est-à-dire platonicienne) ». Selon lui, « de 
Platon jusqu’au libéralisme moderne et au marxisme, la philoso-
phie politique a été empoisonnée par le postulat opératoire qui 
veut qu’il y ait un ordre total et rationnel du monde, et son iné-
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Ces théories de l’intersubjectivité ne voient en effet le social que 
comme une relation entre des sujets, même si elles s’efforcent 
après coup de poser cette intersubjectivité comme première et 
l’ego comme un effet de celle-ci. Ce faisant elles occultent, d’une 
part, que les individus qui entrent en rapport dans une relation 
intersubjective sont déjà socialisés et, d’autre part, que les insti-
tutions sociales les plus importantes ne peuvent résulter d’aucune 
intersubjectivité, comme cela est évident quand on considère le 
langage348 : « Ira-t-on jusqu’à soutenir que des “individus ration-
nels”, poussés par leurs intérêts ou leurs idées, ont consciemment 
fait le langage. […] Arrêtons-nous de rire, et demandons seule-
ment : un individu “rationnel” et “conscient” est-il concevable 
comme individu effectif (et même comme “sujet transcendantal”) 
sans langage349 ? »

Castoriadis ne voit dans l’intersubjectivité qu’une « termino-
logie idéologique » propre à la philosophie depuis Husserl. Ce 
terme, assure-t-il, « exprime l’asservissement continué à une 
métaphysique de l’“individu substantiel” (du “sujet”) et la tenta-
tive désespérée (déjà chez Husserl) de sortir de la cage solipsiste 
à laquelle conduit la philosophie égologique, tentative qui du 
reste échoue, “autrui” restant toujours dans cette optique un pro-
dige incompréhensible350 ». Le social relève, en effet, d’une tout 
autre dimension que celle des interactions entre individus : celle 
d’un collectif qui reste définitivement anonyme et ne peut être 
subjectivé. Ce pour quoi Castoriadis refuse de parler à propos de 
ce collectif anonyme de « conscience collective » ou d’« incons-
cient collectif » ; ce qui serait encore une manière de transformer 
le social en un sujet et donc de le ramener aux catégories de la 
pensée héritée, alors même que c’est de la pensée héritée qu’il 
s’agit de sortir. Qu’on évite toute méprise : Castoriadis n’affirme 
pas qu’il n’existe rien de tel que l’intersubjectivité ou que les rela-
tions humaines ne peuvent pas être intersubjectives. C’est bien 
le cas des relations, qu’il donne comme exemple de praxis, entre 
un maître et ses élèves ou entre un psychanalyste et son patient. 

logiques et les valeurs, bref les significations imaginaires de la 
société. Mais ce processus n’est possible que parce que la société 
préexiste à la psyché, et donc à l’individu. La question de la genèse 
de la société est donc, d’une certaine manière, un faux problème, 
puisque la société est toujours déjà là.

Elle est certes toujours déjà là, mais elle est instituée : cela suf-
firait donc peut-être à rapprocher Castoriadis d’une pensée arti-
ficialiste, qui pose la société comme créée et non comme donnée. 
Ce serait ne pas voir que pour Castoriadis la société n’est pas créée 
par un effort humain, qu’il soit individuel, comme le grand légis-
lateur instituant imaginé par Rousseau, ou collectif. Les signifi-
cations imaginaires sociales ne sont pas le produit d’un acte ou 
d’une décision volontaire : elles sont présentes avant toute déci-
sion et tout acte, lesquels n’ont de sens que parce qu’ils s’insèrent 
dans ces significations. 

Assurant qu’il existe un « monde de significations imaginaires 
sociales dont aussi bien l’instauration que l’incroyable cohérence 
(l’homologie différenciée et articulée de ses parties comme leur 
synergie) dépassent inimaginablement tout ce que “un ou plu-
sieurs individus” pourraient jamais produire346 », Castoriadis 
avance une thèse centrale pour sa pensée politique : les réalités 
sociales, en premier lieu les significations imaginaires sociales, 
ne sont jamais le produit d’une intersubjectivité, de sorte qu’il 
est impossible de réduire la société à autre chose qu’elle. La société 
est un pour soi, relevant d’un niveau d’être propre.

Les conceptions de la société qui, victimes du primat de l’ego, 
ne peuvent voir le social que comme une série d’interactions entre 
des monades, sont toutefois souvent reprises. Il est pourtant mani-
feste, selon Castoriadis, que « le social-historique dépasse infini-
ment toute “inter-subjectivité”347 ». Ce qui est ici dénoncé, c’est 
bien l’incapacité des théories de l’intersubjectivité à reconnaître 
la nature du social en raison de leur dépendance à la « pensée 
héritée » et donc à la logique ensembliste-identitaire, qui ne 
connaît que trois sortes d’entités : les sujets, les choses et les idées. 
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elles ont tout de même une fonction353. Toute société se doit en 
effet de répondre à un certain nombre de questions fondamen-
tales : « qui sommes-nous comme collectivité ? que sommes-nous, 
les uns pour les autres ? où et dans quoi sommes-nous ? que vou-
lons-nous, que désirons-nous, qu’est-ce qui nous manque354 ? » 
Elle doit, prioritairement, définir son identité, ce qu’elle est pour 
elle-même et la manière dont elle se présente aux autres sociétés : 
ce qu’elle fait tout d’abord par son nom ou par le concept sous 
lequel elle se présente – la « nation française », par exemple355. Il 
lui faut, ensuite, instituer une image du monde naturel dans lequel 
elle vit : cette image s’étaye certes sur les distinctions offertes par 
la nature elle-même, mais la société les interprète selon son ima-
ginaire propre, en leur attribuant telle ou telle caractéristique, en 
les insérant dans un « ordre du monde » qui est lui-même institué. 
Toute société doit, enfin, préciser ses besoins ou ses désirs, les-
quels sont irréductibles à ce que la nature ou la raison nous 
imposent356. « Sans la “réponse” à ces “questions”, sans ces “défi-
nitions”, il n’y a pas de monde humain, pas de société et pas de 
culture – car tout resterait chaos indifférencié », souligne 
Castoriadis357.   

Cette référence à la notion de « chaos », qui est ici très allusive, 
devient de plus en plus centrale au fil de ses analyses. Une seconde 
réponse à la question portant sur l’existence des institutions peut 
donc se lire dans l’élaboration de l’ontologie qui suit et appro-
fondit les analyses de L’Institution imaginaire de la société358. Elle 
consiste à faire valoir que les institutions sociales donnent forme 
et sens au chaos, à ce chaos que constitue l’Être lui-même. 
L’ontologie proposée par Castoriadis à partir de la fin des 
années 1970 comme conséquence de sa remise en question de 
l’ontologie ensidique et du privilège accordé à la déterminité peut 
s’énoncer sous la forme de trois propositions fondamentales : a) 
l’Être n’est ni système ni « système de systèmes » ; « l’Être est Chaos 
ou Abîme ou le Sans-Fond359 » ; b) l’Être n’est pas seulement dans 
le temps, mais il est par le Temps, « essentiellement l’Être est 

Il y a là « activité communicationnelle » et « inter-compréhension », 
pour reprendre des expressions de Habermas. Mais ces activités 
ne sont possibles que parce qu’il y a déjà du social, qui est le lieu 
d’apparition du subjectif et de l’intersubjectif. 

L’origine de la société n’est donc ni la dynamique des besoins 
humains – même dans sa déclinaison marxiste – ni la décision 
d’un ensemble d’individus souhaitant vivre dans la paix et la sécu-
rité : ce qui institue la société, c’est bien plutôt l’imaginaire radi-
cal en tant que cet imaginaire est lui-même de part en part social, 
émanation du collectif anonyme. Ou pour le dire dans les termes 
mêmes de Castoriadis : il y a auto-institution de la société, que 
cette société se dissimule plus ou moins selon son degré d’hété-
ronomie. Bref, « la société, la signification n’“a” pas d’origine, de 
cause, de fin, autres qu’elle-même ». Il faut l’admettre, la société 
« est sa propre origine – c’est cela que veut dire autocréation351 ».

Castoriadis subvertit ainsi radicalement le problème politique 
classique de l’origine de la société et de ses institutions en affir-
mant que ce problème n’a pas de sens. C’est la société même qui 
est l’origine de tout ce qui est dans le social et qui est à elle-même 
sa propre origine ; c’est également elle qui est à l’origine des indi-
vidus qui font vivre la société. Il y a en ce sens un « cercle primitif » 
qui est ce que Castoriadis appelle lui-même le « cercle de la créa-
tion » : « L’institution présuppose l’institution : elle ne peut exister 
que si des individus fabriqués par elle la font exister352. » Cela 
n’empêche pas de poser la question : pourquoi des institutions ? 
au sens métaphysique de : quelle est leur raison d’être ? Pourquoi 
y a-t-il des institutions plutôt que rien ? De l’être politique plutôt 
que du néant ? Étant donné que la société est instituée, il est tout 
de même possible de lui demander d’où viennent ces institutions, 
à quelles exigences elles viennent répondre, ce qui donne raison 
de leur existence.

Une première réponse est donnée dans L’Institution imagi-
naire de la société, qui souligne que si les significations imaginaires 
sociales ne peuvent pas s’expliquer de manière fonctionnelle, 
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que n’interviennent ici aucun dieu ni aucun principe abstrait 
(comme l’Amour et la Haine chers à Empédocle) : c’est l’institu-
tion qui crée du sens à partir de ce Sans-Fond, c’est l’imaginaire 
instituant, cette vis formandi, qui fait émerger des significations 
imaginaires sociales à partir de rien, ex nihilo. Tout ce qui se pré-
sente, dans notre perception, dans notre pensée, dans notre vie 
privée comme dans notre vie sociale, se verra donc acquérir du 
sens grâce à ces significations instituées : « L’institution de la 
société est institution des significations imaginaires sociales qui 
doit, par principe, conférer sens à tout ce qui peut se présenter 
“dans” la société comme “hors” celle-ci. La signification imagi-
naire sociale fait être les choses comme telles choses, les pose 
comme étant ce qu’elles sont – le ce que étant posé par la signifi-
cation, qui est indissociablement principe d’existence, principe 
de pensée, principe de valeur, principe d’action364. »

Cela ne signifie pas que l’institution de significations imagi-
naires sociales puisse totalement recouvrir le chaos puisque, d’une 
part, ces significations sociales sont arbitraires, qu’elles ne sont 
fondées ni sur la raison ni sur une correspondance avec l’être réel 
du monde, ce pour quoi Castoriadis parle de significations ima-
ginaires ; et que, d’autre part, la prise des significations sur le 
monde est nécessairement limitée. Pour qu’elle soit totale, il fau-
drait que le réel soit complètement déterminé, qu’il obéisse de 
part en part à la logique ensidique ; or, selon l’ontologie de 
Castoriadis, l’Être échappe à la déterminité : il est fondamenta-
lement temporalité, flux créateur et destructeur. Si la signification 
émerge pour recouvrir le chaos, elle n’en révèle pas moins par là 
le chaos lui-même : « C’est encore le Chaos qui se manifeste dans 
et par cette émergence elle-même, pour autant que celle-ci n’a 
aucune “raison d’être”, que la signification est finalement pur fait 
qui, en lui-même n’a pas et ne peut pas “avoir de la signification”, 
qu’elle ne peut pas se redoubler sur elle-même365. » Si la fonction 
des significations imaginaires sociales est de donner sens à ce qui 
n’en a pas, il faut renoncer à chercher le sens de ce sens ou, comme 

Temps360 » ; c) l’Être est à la fois création et destruction de nou-
velles Formes (eidè), ce que l’ontologie traditionnelle a toujours 
cherché à occulter avec son idée de déterminité361. Il serait trop 
long, et hors de propos ici, de commenter ces trois propositions 
ontologiques. Mais il faut souligner que c’est cette définition de 
l’Être comme Chaos qui donne raison de l’existence des institu-
tions sociales et de la société en tant que telle. Dire que l’Être est 
Chaos signifie que l’être est fondamentalement privé de sens, 
alogique, non rationnel, même si certaines de ses dimensions (la 
première strate naturelle, par exemple) se prêtent à une organi-
sation rationnelle : l’humanité peut dans cette perspective être 
définie comme « ce qui émerge du Chaos, de l’Abîme, du Sans-
Fond362 ». Elle en émerge d’abord comme psyché : la psyché donne 
un sens à tout ce qui se présente à elle, sens essentiellement 
autistique et monadique. Elle en émerge ensuite comme individu 
socialisé : la « monade psychique » primitive, le pour-soi originel 
ne pourrait pas survivre s’il continuait à tout rapporter à lui, à se 
vivre comme le Tout, bref si, pour parler en des termes freudiens 
que ne démentirait pas Castoriadis, la psyché ne s’adaptait pas à 
la réalité. C’est là que l’institution vient jouer un rôle : « L’institution 
permet à la psyché de survivre en lui imposant la forme sociale 
de l’individu, en lui proposant et en lui imposant une autre source 
et une autre modalité du sens : la signification imaginaire sociale, 
l’identification médiatisée à celle-ci (à ses articulations), la pos-
sibilité de tout rapporter à elle363. »

L’institution est bien réponse à ce besoin de sens qui est essen-
tiel pour la psyché et pour la société elle-même, puisque la société 
ne peut pas exister sans se poser la question de son identité, de 
son monde et de ses désirs. L’institution vient recouvrir le Chaos, 
la dimension alogique et insensée de ce monde, qui n’est pas de 
part en part rationnel, en lui donnant une forme, une significa-
tion. Castoriadis retrouve le sens profond des mythes grecs, qui 
interprétaient le monde comme ordonnancement du Chaos, 
d’une matière première indéterminée – à cette différence près 
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IMAGINAIRE,  
POLITIQUE  

ET AUTONOMIE
–

CONTRE LE FÉTICHISME DE LA RATIONALITÉ

Nous avons souligné à quel point l’idée platonicienne d’une 
science politique était remise en question par la dimension émi-
nemment pratique de la politique, qui relève de la praxis et non 
de la theoria, de sorte qu’il est absurde de poser quelque chose 
comme une épistémè politique, une intuition de l’essence du juste 
qui dicterait au politique son action. Mais il faut aller plus loin en 
avançant que l’idée même d’une pensée rationnelle de la politique 
– et plus encore d’une politique qui serait elle-même rationnelle – 
est rendue caduque par l’hypothèse de l’imaginaire instituant.

La reconnaissance de cet imaginaire instituant interdit de pré-
tendre poser un ordre politique comme valant universellement, 
parce qu’étant rationnel : l’idée d’une société juste ou simplement 
bien ordonnée, dans la mesure où elle serait ordonnée sur ou par 
la raison, est une idée qui méconnaît la dimension imaginaire de 
sa propre fondation, c’est-à-dire sa dimension arbitraire, conven-
tionnelle, immotivée. Or, déplore Castoriadis, « de Platon jusqu’au 
libéralisme moderne et au marxisme, la philosophie politique a 
été empoisonnée par le postulat opératoire qui veut qu’il y ait un 
ordre total et “rationnel” (et par conséquent “plein de sens”) du 
monde, et son inévitable corollaire : il existe un ordre des affaires 
humaines lié à cet ordre du monde – ce que l’on pourrait appeler 
l’ontologie unitaire368 ». Une même ontologie, une même vision 
de l’être comme déterminité, gouverne à la fois notre vision du 
monde, au sens le plus général du terme, et notre vision de la 
politique : tout comme nous pensons qu’existe un ordre du monde 

dit Castoriadis, la « signification de la signification366 » : cette signi-
fication ne se fonde sur rien d’autre qu’elle-même, elle s’auto-
institue, et il est vain de chercher un fondement, une raison de 
cette signification – sinon, dans ce besoin de sens qui est le nôtre, 
besoin qui excède tous nos besoins biologiques et qui fait de nous, 
comme le disait Schopenhauer, des « animaux métaphysiques » 
ou, comme le dit Castoriadis, des « animaux philosophiques ».

La question de l’origine de la communauté politique nous 
conduit donc à reconnaître son autocréation : elle ne s’institue ni 
à partir de la nature (sous ses formes plus ou moins normatives, 
plus ou moins métaphysiques) ni à partir des volontés humaines, 
mais s’auto-institue. Une telle réponse peut apparaître bien faible 
comparée à celles des autres courants philosophiques au cours 
de l’histoire de la pensée, et bien décevante eu égard aux attentes 
de notre raison, mais elle est en réalité décisive. Non seulement 
parce que la thèse de Castoriadis permet de laisser de côté ce qui 
apparaît comme un faux problème philosophique (quelle est l’ori-
gine de la société ?), puisque la société est à elle-même sa propre 
origine. Mais aussi et surtout parce qu’elle permet d’ouvrir le 
champ à ce qui va apparaître comme le problème politique vrai-
ment sérieux, ou encore le « problème politique par excellence367 », 
qui est celui de la constitution d’une société autonome. 

L’idée d’une auto-institution de la société est donc d’un inté-
rêt énorme puisqu’elle rend possible la politique comme telle, 
qui ne désigne pas chez Castoriadis les luttes de pouvoir, mais 
bien plutôt l’activité prenant pour objet l’institution de la société 
elle-même. C’est parce que nous savons que les institutions ne 
sont pas l’émanation de la nature ni d’une raison universelle et 
intemporelle, que la société s’auto-institue, que nous pouvons 
faire de la politique. En quoi consiste-t-elle ? Et comment 
Castoriadis pose-t-il la question du pouvoir ?
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hétérogènes en droit, s’influençant ou se contaminant en fait, 
Castoriadis souligne que « la Raison, processus ouvert de critique 
et d’élucidation, se transforme en computation mécanique et 
uniformisante (manifeste déjà pendant la Révolution française) 
d’un côté, en système universel et prétendument exhaustif, d’un 
autre côté (intention clairement lisible chez Marx et qui affectera 
décisivement le mouvement socialiste)369 ». Ce qui se manifeste 
notamment dans l’idée d’un fondement rationnel de l’activité 
humaine et dans la vision de l’histoire comme manifestation de 
la Raison, autrement dit par deux manières de nier le social-his-
torique dans ce qu’il a de spécifique : « La Raison – en fait l’enten-
dement – se présente alors comme le fondement autosuffisant 
de l’activité humaine, laquelle découvrirait, sans cela, qu’elle ne 
possède aucun autre fondement qu’elle-même370. » Cela se voit 
très clairement dans la manière dont la pensée philosophique, à 
l’époque moderne, investit et conçoit le champ politique. 

La pensée politique moderne se caractérise donc par l’aban-
don de toute référence à un fondement divin ou naturel de l’acti-
vité politique pour proposer ce que nous appelions plus haut une 
vision artificialiste du lien politique. Les vues traditionnelles fai-
sant référence à un ordre cosmique ou à une hiérarchie voulue 
par Dieu ne disparaissent certes pas totalement, mais se margi-
nalisent d’autant plus qu’elles sont combattues par les nouvelles 
pensées politiques. L’idée d’un droit naturel disparaît, qu’il soit 
compris comme la loi universelle dont parlaient les stoïciens, qui 
serait une loi de justice, ou comme l’émanation de la volonté 
divine. Le droit naturel n’est plus entendu que comme l’affirma-
tion de la puissance naturelle de l’homme ou de son droit à faire 
tout ce qui est en son pouvoir pour persister dans son être (Hobbes, 
Spinoza)371. Le problème politique devient alors essentiellement 
le problème de la conquête et surtout de la conservation du pou-
voir, comme pour Machiavel, ou alors celui de la constitution 
d’une société civile, qui dépasse l’état d’antagonisme propre à 
l’état de nature et permette le règne du droit – problème qui est 

régi par des lois (que ce monde soit la totalité bien ordonnée des 
anciens ou le monde déterministe des modernes), nous pensons 
qu’existe ou qu’il doit exister un ordre convenable des affaires 
humaines. Cet ordre peut schématiquement être défini comme 
l’ordre le plus rationnel – la notion de « rationalité » prenant un 
sens différent en fonction de ce qui est investi comme rationnel 
par la société et par l’époque déterminée ; ou, pour le dire en 
termes castoriadiens, la rationalité prend un sens différent en 
fonction de l’imaginaire en vigueur au moment que l’on consi-
dère : l’imaginaire fonctionnaliste et hiérarchique de Platon dans 
la République n’est pas l’imaginaire de la rationalité juridique 
propre aux philosophes libéraux ni celui, scientifique et écono-
mique, du marxisme.

Pour mieux comprendre ce qui sépare l’approche castoria-
dienne de la politique, en tant qu’elle implique la référence à 
l’imaginaire, des approches qui l’ont précédée comme de celles 
qui continuent de sévir, il n’est pas inutile de revenir sur la manière 
dont la modernité philosophique a pu concevoir la politique. 
C’est un moment sur lequel Castoriadis s’attarde peu, mais dont 
une étude rapide permet de bien montrer en quoi sa pensée 
constitue pour ainsi dire une « rupture épistémologique ». 

Nous avons vu que Castoriadis pense la modernité comme 
structurée par deux significations imaginaires centrales, visant 
d’une part l’expansion illimitée de la maîtrise rationnelle de la 
nature, qui trouve une forme privilégiée dans ce « fait social total » 
que constitue le capitalisme ; et accordant d’autre part une valeur 
déterminante à l’autonomie. À chacune d’elle correspond une 
forme de rationalité spécifique : raison calculatoire, dans le cas 
du capitalisme, qui s’exprime essentiellement sous la forme de 
la quantification et de procédures de maximisation ; raison cri-
tique, dans le cadre du projet d’autonomie, qui permet de faire 
la distinction entre ce qui vaut en droit (de jure) et ce qui vaut en 
fait (de facto), rendant ainsi possible un affranchissement par 
rapport à toutes les figures de la tradition. Ces deux significations, 
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publicistes et leur accordera nécessairement la même confiance 
pour la politique qu’il accorde naturellement aux astronomes 
pour l’astronomie, aux médecins pour la médecine, etc. », assurait 
Comte374. Ordre et progrès ! Mais n’est-ce pas la même significa-
tion imaginaire qui œuvre dans notre monde social où règnent 
le développement de la technocratie, le culte des experts, la pré-
tention des politiques publiques à être les seules conformes à la 
raison et à la « réalité » ?

Prenant le contre-pied de toute cette tradition de rationalisme 
politique, Castoriadis insiste sur l’impossibilité de fonder une 
société sur une base strictement rationnelle, ne serait-ce que 
parce que le rationnel est lui-même l’une de ces significations 
imaginaires que la société institue. L’autonomie de la rationalité 
par rapport aux autres significations imaginaires sociales est du 
reste un phénomène fort récent qui coïncide justement avec le 
développement de la modernité. Ce qui fait que « la tentative de 
distinguer nettement, afin d’en articuler le rapport, le fonction-
nel, l’imaginaire, le symbolique et le rationnel dans les sociétés 
autres que l’Occident des deux derniers siècles (et quelques 
moments de l’histoire de Grèce et de Rome) se heurte à l’impos-
sibilité de donner à cette distinction un contenu rigoureux et qui 
soit vraiment significatif pour les sociétés considérées, qui ait 
réellement prise sur elles375 ». Une distinction pleinement rigou-
reuse du rationnel et du non-rationnel semble bien impossible 
sauf en ce qui concerne les sociétés occidentales contemporaines ; 
et encore cela ne concerne-t-il que la forme extérieure de la ratio-
nalité. Mais dès que nous entrons dans le contenu de la rationa-
lité, il faut affirmer comme Castoriadis que « la pseudo-rationalité 
contemporaine est une des formes historiques de l’imaginaire ; 
elle est arbitraire dans ses fins ultimes pour autant que celles-ci 
ne relèvent d’aucune raison376 ».

L’exemple de l’économie, qui prétend constituer le paradigme 
même de l’activité rationnelle dans les sociétés modernes, met 
en évidence la dimension imaginaire de celle-ci, puisque les fins 

au centre des différentes philosophies contractualistes, de Hobbes 
jusqu’à Rousseau.

Tout cela ne signifie pas un renoncement à toute tentative de 
fondation, au contraire. Il va même s’agir d’une fondation ration-
nelle – la raison étant perçue comme capacité de mettre au jour 
des « fondations absolues, des certitudes absolues, des visions 
exhaustives372 ». La constitution d’une science expérimentale de 
la nature, qui se fonde sur la rigueur mathématique et montre 
par ses résultats sa supériorité sur la science des anciens, est cer-
tainement déterminante dans la modification de la philosophie 
politique et dans son adhésion à un idéal de scientificité, de sorte 
que, comme le souligne Jean-Claude Michéa, la constitution de 
la physique moderne a « favorisé la croyance – dont Hobbes et 
Spinoza sont parmi les premiers à définir les postulats – selon 
laquelle l’extension de la méthode galiléenne à l’étude de la nature 
humaine pourrait bientôt permettre d’édifier une “physique 
sociale” et, à travers celle-ci, de créer les conditions d’un traite-
ment enfin “scientifique” et “impartial” du problème politique373 ». 
La science physique est alors le modèle même de la rationalité 
dont le penseur politique devra se rapprocher : il lui faudra atteindre 
la même rigueur et la même certitude que le physicien lorsqu’il 
énonce les lois de l’univers et en tire des prévisions certaines. 

L’étonnant est qu’un tel modèle de scientificité ait pu valoir 
comme modèle dominant. Nous avons vu comment Marx et le 
marxisme ont été marqués par le souci de scientificité. Mais cette 
signification imaginaire, dominante dans le social, affecte égale-
ment les courants libéraux ou républicains qui pensent incarner 
la forme la plus rationnelle de politique. Une telle croyance dans 
la possible rationalité de la politique atteint son paroxysme avec 
le positivisme, comme le manifeste l’ambition affirmée d’Auguste 
Comte de réorganiser la société grâce à un nouvel ordonnance-
ment des connaissances scientifiques et par la constitution d’une 
« physique sociale », ancêtre de la sociologie. « Quand la politique 
sera devenue une science positive, le public devra accorder aux 
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à une rationalité strictement procédurale qui n’impliquerait pas 
de jugements de valeur en tant que tels immotivés et fondés sur 
l’imaginaire commun ? Castoriadis assure qu’« il est en effet impos-
sible d’imaginer une loi, sauf précisément les lois de procédure, 
et encore, qui ne tranche sur des questions substantives. Même 
l’interdit du meurtre ne va pas de soi380 ». L’idée même de droits 
individuels suppose ainsi clairement l’affirmation de la notion 
d’un individu-substance et la promotion de valeurs déterminées 
(l’autonomie, l’égalité…) ; et dire que ces valeurs sont plus « ration-
nelles » que les autres relève d’une survalorisation de notre ima-
ginaire, posé comme seul tenant de la rationalité véritable.

La pensée de Castoriadis a donc le mérite de nous éloigner du 
fétichisme de la rationalité, sans verser pour autant dans l’irra-
tionalisme, puisqu’elle ne cesse rappeler l’importance du logon 
didonai, du rendre raison – et de rappeler les sources imaginaires 
de nos représentations, de nos institutions et de nos lois, faisant 
apparaître leur contingence et, par là même, notre propre capa-
cité à les instituer. Cette prise de conscience de l’imaginaire propre 
à une société est le premier pas vers l’autonomie et même vers la 
politique, entendue comme cette activité qui se donne comme 
objet « l’institution de la société en tant que telle381 ». L’oubli 
contemporain de l’auto-institution de la société au profit de la 
croyance dans la dimension fondatrice de l’économie ou du droit 
(héritage de toute une tradition philosophique, fascinée par le 
modèle de la scientificité) aboutit aujourd’hui à une suspension 
du projet d’autonomie, à un « retrait dans le conformisme382 ». 
Nous ne croyons désormais plus qu’à un seul et unique modèle 
de rationalité politique qui, pour le dire schématiquement, com-
binerait efficacité économique et justice sociale. Une telle démo-
cratie de marché – en réalité une oligarchie libérale –, qui signe-
rait la fin de l’histoire383, nous interdit désormais toute alternative. 
Telle est la situation politique actuelle, qui nous plonge tantôt 
dans le désespoir, tantôt dans l’acceptation de la situation de fait, 
avec ce sentiment de vivre dans la meilleure des démocraties 

ultimes qu’elle vise ne peuvent en rien être considérées comme 
rationnelles. Comment penser que la rationalité du système éco-
nomique puisse tenir de sa capacité à satisfaire les besoins, alors 
même que les sociétés fondées sur l’économie, plus encore que 
toutes les autres, vont au-delà des besoins dits « élémentaires » ? 
Depuis longtemps, la production n’a plus pour but de satisfaire 
les « besoins » des populations qui doivent être, au contraire, sans 
cesse stimulés et renouvelés afin que les multiples biens produits 
par l’économie puissent s’écouler. L’économie et sa prétendue 
rationalité sont donc en réalité sous la domination d’un imagi-
naire qui les dépasse, visant l’expansion illimitée de la maîtrise 
de la nature et de la croissance, ce qui suppose des représenta-
tions totalement imaginaires comme celle du caractère inépui-
sable des ressources naturelles377. On ne voit guère en quoi il est 
rationnel de produire toujours davantage, de créer des besoins 
totalement artificiels, au détriment de l’environnement et des 
hommes eux-mêmes, qui subordonnent leur activité aux produits 
qu’ils créent. En tout état de cause, si la rationalité désigne ici le 
caractère fonctionnel de l’économie, sa capacité à remplir sa fonc-
tion de production, il faut alors rappeler que « ce fonctionnel est 
suspendu à l’imaginaire : l’économie du capitalisme moderne ne 
peut exister qu’en tant qu’elle répond à des besoins qu’elle confec-
tionne elle-même378 ».

Cela vaut tout autant pour le système juridique de l’Occident 
moderne. Pour peu que l’on entre dans le contenu de notre droit, 
cessant de ne considérer que sa forme, extrêmement rationnelle 
en apparence, il apparaît vite que lui aussi relève d’un imaginaire. 
Ce système se trouve en effet dominé, depuis la fin du xviiie siècle, 
par l’idée de droits individuels que les institutions d’État se doivent 
de garantir et de protéger. Les philosophes des Lumières, porteurs 
de ce projet juridique, ou les penseurs libéraux s’inscrivant dans 
cette tradition379, ont pu y voir l’expression de la rationalité, mais 
à quel prix ? Comment parler d’une stricte rationalité qui ne serait 
pas en même temps promotion de valeurs ? Comment s’en tenir 
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définition, un ouvrage comme Le Prince de Machiavel ne relève 
pas de la politique, puisqu’il consiste avant tout en conseils pour 
acquérir une principauté, pour se maintenir au pouvoir une fois 
cette principauté acquise, et pour permettre à son État de rester 
stable. Castoriadis entend préciser sa définition en reprenant une 
distinction essentielle, introduite par Lefort, entre la politique et 
le politique386, mais en lui donnant un sens nouveau. Le politique 
tel que le pense Castoriadis se distingue aussi bien du concept 
très étroit de Carl Schmitt387 que du concept « qui prétend dilater 
le sens du terme jusqu’à lui faire absorber l’institution d’ensemble 
de la société388 ». Cette dernière perspective, qui semble corres-
pondre à celle de Lefort, conduit à assimiler le politique à l’insti-
tution imaginaire dans son ensemble. Voulant se démarquer de 
la science ou sociologie politique, qui circonscrit, au sein du 
monde social, le domaine de l’activité politique, et se trouve par 
là même empêchée de saisir que l’accès au social procède du 
social lui-même, Lefort propose une pensée du politique visant 
« les principes générateurs de la société, ou, à mieux dire, des 
diverses formes de sociétés389 ». Pour lui, le politique doit se com-
prendre comme ce qui opère « une certaine mise en forme de la 
coexistence sociale », laquelle, ne tirant son efficience qu’en s’im-
posant immédiatement à tous les membres de la société comme 
cadre signifiant et normatif, « implique celle d’une mise en sens 
et d’une mise en scène des rapports sociaux390 ». 

Castoriadis refuse une telle approche, et parle du politique 
pour désigner la « dimension du pouvoir explicite391 » présente 
dans une société ; c’est-à-dire le pouvoir qui se manifeste de la 
manière la plus directe qui soit, à travers des institutions, des lieux 
de pouvoir (gouvernement, assemblée…) ou encore des forces 
concrètes (police, armée…) qui ont pour finalité de prendre des 
décisions ou de les faire appliquer. Il y a, en effet, pouvoir expli-
cite à partir du moment où se pose la question de la « décision 
quant à ce qui est à faire et à ne pas faire eu égard aux fins (plus 
ou moins explicitées) que la poussée de la société considérée se 

possible. Lire Castoriadis ouvre alors un nouvel espace pour la 
politique vue comme ré-institution permanente de la société, 
comme « interrogation sans fin » sur la validité de nos lois. Reste 
à savoir quelle société nous voulons au juste, et pour quoi nous 
la voulons. Toute société ne se heurte-t-elle pas à la question du 
pouvoir et du désir de pouvoir ? Qu’en serait-il alors du pouvoir 
dans une société autonome ?

POLITIQUE ET POUVOIR INSTITUANT

La critique des politiques rationnelles, ou prétendues telles, 
nous amène à ce qui peut être considéré comme la véritable ques-
tion politique : comment pouvons-nous choisir de manière lucide 
et réfléchie nos institutions au lieu de rester prisonniers des 
« simulacres institués » ? Qu’est-ce qu’instituer une société ? Et 
pourquoi vouloir une société autonome ? Autant de questions qui 
renvoient à celle du pouvoir : la politique n’étant pas l’abolition 
des institutions au profit d’une société qui serait purement trans-
parente à elle-même, mais une activité qui consiste à créer des 
institutions, elle aura nécessairement à affronter le problème du 
pouvoir. Non seulement parce qu’il s’agira pour les acteurs d’une 
société autonome de prendre et d’exercer le pouvoir ; mais aussi 
parce qu’il faudra définir la nature exacte de ce pouvoir afin de 
ne pas en être dupe et de le subvertir radicalement. Dépassant la 
thématique classique de la souveraineté, Castoriadis entend par 
politique, non « les intrigues de cour, ni les luttes entre groupes 
sociaux qui défendent leurs intérêts ou leurs positions », mais 
« une activité collective dont l’objet est l’institution de la société 
en tant que telle384 », « l’activité lucide qui vise l’institution de la 
société par la société elle-même385 ». Approche sans doute bien 
plus originale qu’il n’y paraît, dans la mesure où elle s’oppose à 
tout ce que nous entendons traditionnellement par le terme de 
politique. L’enjeu de la politique – même si elle pose la question 
du pouvoir – n’est donc pas pour Castoriadis l’acquisition et la 
conservation du pouvoir, au sens banal du terme : selon cette 
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confond pas avec la domination395, il y a un autre type de pouvoir, 
bien plus implicite, que Castoriadis appelle un « infra-pouvoir 
radical ». Défini comme la « manifestation et dimension du pou-
voir instituant de l’imaginaire radical396 », il s’agit à proprement 
parler du pouvoir d’instituer la société en tant que telle, pouvoir 
dont trois caractéristiques doivent nous retenir. Il n’est tout 
d’abord pas localisable dans une instance ou un individu que l’on 
pourrait circonscrire précisément (comme dans le cas du pouvoir 
explicite), puisqu’il est le pouvoir de la société instituante dans 
son ensemble, même s’il est exercé de fait par la société instituée. 
Il est donc « le pouvoir du champ social-historique lui-même, le 
pouvoir d’outis, de Personne397 ». Sa deuxième caractéristique est 
d’être tout à la fois pouvoir de création et reprise du donné sous 
la forme d’un héritage, même si cet héritage peut être questionné 
et limité. Enfin, troisième caractéristique : du point de vue de son 
extension, l’infra-pouvoir radical concerne absolument tous les 
domaines de la vie sociale, aussi bien la langue que la famille, les 
mœurs, les idées, etc., puisqu’il est le pouvoir d’imposition des 
significations imaginaires sociales. Ce pouvoir n’est donc rien 
d’autre que le « pouvoir instituant398 », celui de l’imaginaire radical.

La thèse de Castoriadis apparaît ainsi nettement. La politique, 
au sens fort du terme, ne concerne pas seulement la gestion du 
pouvoir explicite ou la lutte pour s’en emparer, mais plus radica-
lement, la capacité à s’approprier, de manière lucide, l’infra-
pouvoir constituant. On peut alors comprendre en quel sens les 
Grecs furent les créateurs de la politique. Cela tient tout d’abord 
au fait que, dans la création démocratique grecque, « une partie 
du pouvoir instituant a été explicitée et formalisée399 ». Le pouvoir 
législatif s’est ainsi emparé en droit de tous les sujets, ne se recon-
naissant d’autre limite que la volonté du dèmos. Ce qui signifie 
qu’il n’y avait plus de critère extérieur ni transcendant à la loi 
humaine, qu’il n’y avait plus de « norme des normes », qu’elle soit 
religieuse, coutumière ou autre. Il faut souligner, par ailleurs, la 
création d’institutions visant un partage effectif du pouvoir expli-

donne comme objets392 ». C’est pourquoi tout pouvoir explicite 
suppose au moins la dimension du pouvoir judiciaire et du pou-
voir gouvernemental, qui prennent des décisions, alors même 
que le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif peuvent très bien 
être absents d’une société si les lois sont purement coutumières 
ou si elles sont intériorisées comme des exigences éternelles. 
Quant à la politique, elle désigne pour Castoriadis tout autre chose 
que cette dimension explicite du pouvoir : elle relève de ce que 
les Grecs ont créé, à savoir « la mise en question explicite de l’ins-
titution de la société » et, selon la formule consacrée, « l’activité 
collective explicite se voulant lucide (réfléchie et délibérée) se 
donnant comme objet l’institution de la société comme telle393 ». 

La différence entre le politique et la politique apparaît ainsi 
très nettement, montrant le refus de Castoriadis de reprendre le 
sens des termes donné par Lefort. Là où le politique se situe encore 
à l’intérieur de l’institution de la société, qu’il s’agit seulement de 
gérer – même si cela permet parfois d’améliorer certaines lois ou 
de transformer certaines institutions –, la politique prend comme 
objet l’institution de la société en tant que telle. Ce qui suppose 
que l’institution soit reconnue comme telle, comme nomos et 
non comme physis, mais aussi que la société s’auto-institue elle-
même de manière consciente et volontaire, même si cette auto-
institution reste partielle394. Le dèmos athénien sait ainsi parfai-
tement qu’il est souverain, que ses lois ne viennent pas des dieux, 
mais qu’il se régit par ses propres lois. Ainsi pensée, la politique 
continue d’être une activité concernant le changement effectif 
de l’ordre social. 

La politique est par conséquent bien plus radicale que le poli-
tique tel que le conçoit Lefort, ou tel que le définit Castoriadis 
lui-même lorsqu’il désigne par là le pouvoir qui concerne le fonc-
tionnement ordinaire d’une société. La politique se situe en effet au 
niveau du pouvoir le plus important, qui est le pouvoir instituant. 

À côté du pouvoir explicite, dont nous avons déjà parlé, qui 
est le plus évident, le plus facilement observable, et qui ne se 
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saisir qu’elles se conditionnent et se présupposent mutuellement. 
Il ne peut en effet y avoir de société autonome s’il n’y a pas des 
individus capables de prendre des décisions et de remettre en 
question les significations dominantes afin d’en créer de nou-
velles. « Mais il est absurde de penser, comme l’écrit Castoriadis, 
qu’il [l’individu] peut faire cela hors tout contexte et tout condi-
tionnement social-historique. […] L’individu individué crée un 
sens pour sa vie en participant aux significations que crée sa 
société, en participant à leur création, soit comme “auteur” soit 
comme “récepteur” (public) de ces significations405. » Il s’ensuit 
qu’il ne peut y avoir d’individu véritablement individué que dans 
une société autonome, ce qui montre encore une fois l’inanité 
qu’il peut y avoir à opposer individu et société. Ce que laisse 
entendre l’énoncé que nous commentons, enfin, c’est que le pro-
blème politique est bien celui de la participation de tous au pou-
voir explicite. C’est là une conséquence logique du point précé-
dent. Puisque tout individu doit participer à la création des 
significations imaginaires sociales pour pouvoir développer sa 
propre autonomie en même temps que l’autonomie collective, 
la question de la participation des citoyens aux affaires publiques 
est centrale : il ne saurait y avoir de démocratie que directe, ce 
pourquoi Castoriadis considère l’idée de « démocratie représen-
tative » comme absurde et mystificatrice406. Il faut donc réfléchir 
aux institutions qui pourraient réellement impliquer les citoyens 
dans les affaires publiques et mettre un terme à l’apathie et à la 
privatisation qui caractérisent l’époque contemporaine.

La définition que Castoriadis donne de la politique apparaît 
ainsi comme profondément originale, et permet de comprendre 
son sévère jugement selon lequel « il n’y a pas eu, jusqu’ici, de 
pensée politique véritable407 ». De façon générale, la pensée poli-
tique s’est en effet presque uniquement intéressée à la dimension 
du pouvoir explicite, oubliant toute celle de l’infra-pouvoir ins-
tituant. Aussi a-t-elle surtout consisté, à partir de l’époque 
moderne en tout cas, en une technique concernant les moyens 

cite, ce qui a conduit à l’affirmation de « l’égale participation de 
tous les membres du corps politique à la détermination du nomos, 
de la diké et du telos [de la loi, de la justice et de la finalité]400 ». 
La création démocratique signifie que le pouvoir, y compris dans 
sa dimension instituante, est exercé par tous et n’est plus le pri-
vilège d’une caste ou d’un groupe particulier. On retrouve ici 
l’exigence affirmée dès la constitution de « Socialisme ou Barbarie » 
de la suppression d’une distinction fixe et pérenne entre gouver-
nants et gouvernés, le citoyen devant être celui qui sait à la fois 
gouverner et être gouverné, comme disait Aristote401 – ce qui 
implique la disparition des inégalités économiques. Il ne peut en 
effet y avoir de démocratie « dans une société où existe et se recons-
titue constamment une formidable inégalité du pouvoir écono-
mique, immédiatement traduisible en pouvoir politique », sou-
ligne opportunément Castoriadis402. 

Cette définition de la politique n’est évidemment pas une défi-
nition historiquement dépassée qui ne serait valable que pour 
les anciens. Elle désigne l’horizon de toute politique dont le pro-
blème peut s’énoncer ainsi : « Créer les institutions qui, intério-
risées par les individus, facilitent le plus possible leur accession 
à leur autonomie individuelle et leur possibilité de participation 
effective à tout pouvoir explicite existant dans la société403. » C’est 
là une formulation qui demande à être explicitée. Elle signifie en 
effet que le problème politique est bien, avant tout, le problème 
de la création d’institutions. La politique n’est pas au-delà de 
l’institution ni en deçà – au sens d’une simple gestion des insti-
tutions déjà existantes. Ces institutions doivent être intériorisées 
par les individus, ce qui relève de la paideia, de l’éducation, qui 
n’est en rien quelque chose d’extérieur à la politique, mais qui en 
fait partie intégrante404. La formulation du problème politique 
proposée par Castoriadis manifeste que l’intériorisation des 
institutions, par l’intermédiaire de la paideia, doit favoriser 
l’accession à l’autonomie individuelle. Il ne s’agit nullement d’op-
poser l’autonomie collective et l’autonomie individuelle, mais de 
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que l’on appelle « pouvoir » dans les philosophies politiques clas-
siques. Du point de vue de son extension, le concept de pouvoir 
s’applique à toutes les significations et à toutes les institutions 
qui structurent la vie sociale, et pas seulement à celles que nous 
considérons comme « politiques ». Les règles de la langue, les 
structures familiales, les normes éthiques ou esthétiques, sont 
autant d’éléments qui relèvent du pouvoir instituant, lequel 
s’étend bien au-delà de la sphère du juridique ou de la « consti-
tution ». « Il faut être à la fois un béotien et un hypocrite pour faire 
mine de s’étonner de ce que Platon ait pensé légiférer sur les 
nomoi musicaux ou sur la poésie410 », note malicieusement 
Castoriadis afin de souligner qu’aucun domaine de la significa-
tion n’échappe en droit à la politique. Une politique véritable se 
devra de légiférer sur tous les domaines qui relèvent de l’imagi-
naire instituant : sur la place exacte de l’économie dans la société, 
sur les finalités que nous donnons à la technique, sur ce que 
constitue une véritable éducation démocratique. Ce qui ne veut 
pas dire que la politique soit une capacité infinie de tout réinven-
ter, de tout créer à partir de rien, puisque « toute institution, et la 
révolution la plus radicale que l’on pourrait concevoir est toujours 
aussi dans une histoire déjà donnée, et aurait-elle le projet fou 
d’une table rase totale, c’est encore avec les objets de la table 
qu’elle essaierait de la raser411 ».

Du point de vue de sa compréhension, le concept de pouvoir 
politique désigne aussi tout autre chose que ce que l’on entend 
habituellement par ce terme, que l’on confond avec le seul pou-
voir explicite. Trop souvent pensé sous la forme de l’État, qui n’en 
est qu’une modalité ou une manifestation (l’État désignant spé-
cifiquement chez Castoriadis un appareil administratif séparé du 
peuple412), le pouvoir politique est également perçu comme force 
ou, suivant la définition wébérienne, comme monopole de la 
violence légitime. Or, comme le souligne Castoriadis, « en amont 
du monopole de la violence légitime, il y a le monopole de la 
parole légitime ; et celui-ci est à son tour ordonné par le mono-

d’obtenir le pouvoir et surtout de le conserver, ce qui est très 
évident chez Machiavel ; même si, plus près de nous, elle s’est 
faite réflexion juridique sur la meilleure Constitution ou sur les 
meilleurs dispositifs institutionnels garantissant ce qui apparais-
sait comme la finalité d’un régime politique (la liberté, la sécurité, 
la garantie des jouissances, etc.) : la garantie des droits naturels 
chez Locke, la division des pouvoirs chez Montesquieu, le « régime 
représentatif » chez Benjamin Constant, etc. Mais la question du 
véritable pouvoir a été complètement occultée – de même qu’a 
été refoulée toute idée d’un imaginaire social.

S’il ne fallait reconnaître qu’un seul mérite à l’œuvre de 
Castoriadis, ce serait d’avoir attiré l’attention de la pensée poli-
tique sur le fait que « le “pouvoir” fondamental dans une société, 
le pouvoir premier dont tous les autres dépendent, […] c’est le 
pouvoir instituant408 ». L’organisation du pouvoir explicite n’est 
évidemment pas une question dénuée de pertinence, et elle devra 
se poser à quiconque réfléchit sur la société ou s’efforce de la 
transformer dans le sens d’une société autonome ; mais cette 
question est seulement une question seconde : le problème fon-
damental pour toute politique et toute pensée politique, c’est la 
question de l’institution première de la société409, bref la question 
de l’imaginaire instituant et de notre capacité à nous réapproprier 
sa force créatrice, à en être les auteurs au lieu de la supporter. Le 
concept d’imaginaire n’a donc pas seulement pour fonction de 
rendre compte de la créativité historique ou de l’unité du social, 
c’est-à-dire de la cohérence des significations imaginaires sociales ; 
il a, beaucoup plus fondamentalement, une fonction politique : 
il est le lieu d’origine de toutes les normes, de toute validité et de 
toute légitimité. Il est le pouvoir souverain, celui sur lequel 
s’interrogeaient les philosophies politiques classiques mais sans 
parvenir à en circonscrire exactement le concept.

Ceci a une conséquence immédiate du point de vue de l’exten-
sion comme de la compréhension du concept de pouvoir, c’est 
que le pouvoir désigne à la fois davantage et autre chose que ce 
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démocratique et la tradition révolutionnaire dans leur sens le plus 
strict417 ». Castoriadis enracine donc son projet dans la tradition 
démocratique telle qu’elle s’initie avec la création grecque de la 
politique et telle qu’elle se perpétue dans le mouvement ouvrier 
et ses exigences révolutionnaires. Sa pensée s’inscrit ainsi dans 
un projet d’autonomie qui est un mouvement social-historique : 
elle n’est pas la création singulière d’un esprit isolé, mais possède 
une signification plus globale. Toutes ces remarques ne doivent 
pas pour autant masquer la profonde originalité de la position 
de Castoriadis, qui se démarque très souvent de ce qu’il appelle 
lui-même la « philosophie politique contemporaine418 », laquelle 
confond la politique et le politique et reste fascinée par le modèle 
juridique des droits de l’homme419.

pole de la signification valide. Le Maître de la signification trône 
au-dessus du Maître de la violence413 ». L’exercice de la violence 
est lui-même déterminé par la croyance dans le pouvoir de la 
signification : si les forces armées d’un pays cessent de croire dans 
la légitimité du pouvoir qui leur ordonne de combattre, elles ne 
lutteront plus414. De même, en 1789, l’imaginaire de la monarchie 
absolue avait cessé d’être effectif : la croyance dans un tel régime 
avait vécu au profit de l’imaginaire de la monarchie constitution-
nelle ou d’un imaginaire républicain inspiré de Rousseau. Bref, 
le véritable pouvoir politique est bien celui qui consiste à instituer 
les significations. Il est irréductible à un quelconque dispositif 
institutionnel ou à de simples constructions juridiques, même si 
des institutions devront nécessairement rendre possible l’inté-
riorisation de ces significations.

Enfin, et c’est un élément qu’il ne faut pas oublier, le pouvoir 
politique a pour but l’autonomie, la liberté, même si la tradition 
moderne voit dans la sécurité ou le bonheur les fins ultimes de 
la politique. Certes il n’y a pas de communauté politique sans 
sécurité ; mais la sécurité n’aurait elle-même aucun sens si elle 
ne rendait pas possible la liberté. Ainsi, contrairement à ce que 
prétend une tradition anglo-saxonne, qui proclame que le but du 
gouvernement est d’assurer le bonheur des hommes, Castoriadis 
affirme que « l’objectif de la politique n’est pas le bonheur, c’est 
la liberté415  ». Il s’inscrit donc en faux contre une mauvaise inter-
prétation des textes grecs, qui affirment que si les hommes vivent 
dans des cités, c’est pour « bien vivre » – que l’on rend parfois en 
« vivre heureux416 ». Cette expression signifie en fait : vivre comme 
un homme, c’est-à-dire de manière autonome. Le bien suprême 
est ici l’indépendance ou la liberté davantage que le bonheur.

On perçoit à quel point l’hypothèse de l’imaginaire instituant 
et la nouvelle conceptualité élaborée par Castoriadis permettent 
de refonder aussi bien la pensée politique que la pratique poli-
tique elle-même. Cette refondation, qui n’est évidemment pas 
totale, part de « notre héritage, notre tradition », qui est « l’héritage 
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LIBERTÉ DES ANCIENS, 
LIBERTÉ DES MODERNES

–

La pensée de Castoriadis possède une cohérence interne très 
forte, qu’il n’est pas aisé de prendre en défaut. Elle soulève tou-
tefois de sérieuses difficultés dont on peut se demander si elles 
ne la minent pas dangereusement. Cela commence par le rapport 
de Castoriadis aux Grecs anciens, référence constamment solli-
citée quand il s’agit de définir une politique de l’autonomie qui 
semble manifester un antimodernisme peu compatible avec la 
défense du projet d’autonomie : comment en appeler à la création 
et refuser d’envisager positivement les formes nouvelles qui se 
sont imposées en matière politique au cours des temps modernes ?

Une autre difficulté que pose la pensée de Castoriadis réside 
dans son désintérêt pour le questionnement éthique : affirmant 
sans ambages le primat de la politique, elle semble ignorer, au 
mépris des risques que cela comporte, l’importance de critères 
éthiques pour l’action politique. Est-ce bien raisonnable quand 
on vit dans un monde que la puissance de la technoscience fra-
gilise chaque jour davantage ? 

C’est, enfin, la définition même que Castoriadis donne de la 
politique qui fait question, dans la mesure où visant l’institution 
globale de la société comme telle, elle paraît bien trop restrictive, 
puisqu’elle néglige aussi bien l’aspect conflictuel que l’aspect stra-
tégique. Cette conception, tellement marquée par le modèle de la 
démocratie directe des Grecs, nous permet-elle vraiment de pen-
ser la praxis politique aux prises avec l’effectivité social-historique ?  

LE GERME GREC

Castoriadis n’en fait pas mystère, son approche de la Grèce 
ancienne « va au-delà de la simple interprétation, c’est-à-dire 
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un questionnement sans fin sur le sens et la valeur des représen-
tations sociales, celle-là est à comprendre comme « la mise en 
question de l’institution effective de la société, l’activité qui essaie 
de viser lucidement l’institution sociale comme telle423 ».

En insistant sur la rupture de la clôture du sens, Castoriadis 
propose une vue de la Grèce qui s’oppose clairement à celle d’un 
Leo Strauss, pour lequel l’essentiel de l’apport des Grecs était la 
découverte de la nature comme norme424. C’est qu’il saisit une 
expérience plus « fondamentale et originaire425 », celle de la recon-
naissance du fait que la société ne procède que de soi, qu’elle est 
auto-instituée – expérience ouvrant à de l’autonomie puisque 
l’absence de toute norme transcendante permettait aux Grecs de 
dire : « C’est nous qui posons nos lois. » Mais, demandera-t-on, 
que recouvre ce « nous » ? Qui est le « sujet » de l’autonomie ici ? 
La réponse est bien connue : il s’agit du dèmos, du peuple, ou plus 
exactement de la communauté des citoyens. Comme nous savons, 
les femmes, les esclaves ou les étrangers étaient exclus d’une telle 
participation, de sorte que seul le dixième environ de la popula-
tion était concerné. Mais cela ne doit pas masquer l’essentiel pour 
nous, à savoir que les lois relevaient d’une décision collective. Le 
sens premier de la démocratie signifie que le pouvoir (kratos) est 
aux mains du dèmos, et qu’elle procède donc d’un véritable désir 
de politique ; désir qui s’exprime par la participation des hommes 
libres aux affaires de la cité, et qui s’entretient lui-même par des 
règles formelles qu’il invente. La participation des citoyens se 
matérialise dans les tribunaux mais aussi et surtout dans l’Assem-
blée qu’est l’ecclèsia – « corps souverain agissant » – qui, assistée 
du Conseil (la boulè), légifère et gouverne426. Il s’agit bien ici d’une 
démocratie directe, dont trois aspects, qui sont autant de refus, 
doivent retenir notre attention. 

Le refus de la représentation tout d’abord. C’est une caracté-
ristique essentielle de l’autonomie de la cité, qui « ne souffre guère 
la discussion ». Il est certes évident que le peuple comme tel ne 
peut être consulté chaque fois qu’une décision le concernant doit 

d’un travail simplement théorique », pour s’inscrire pleinement 
dans son projet global de défense et de promotion de l’autono-
mie420. Mais pourquoi ce retour aux Grecs ? Si l’on peut aisément 
comprendre que penser la démocratie le pousse à se tourner vers 
ce qui fut sa manifestation première et représente, à ses yeux, 
l’invention même de la politique, il est plus difficile de rendre 
compte du peu de cas qu’il fait des formes modernes de celle-ci. 
Est-ce là l’expression d’une sensibilité personnelle, ou faut-il y 
voir davantage ? Tout se passe en effet comme si, abandonnant 
le marxisme, Castoriadis avait décidé de se détourner de la moder-
nité. Comme si les trois derniers siècles n’avaient rien apporté de 
neuf à ce propos !

Comme nous l’avons vu, la découverte de l’imaginaire social 
a conduit Castoriadis à orienter la lutte pour l’autonomie à partir 
d’une donnée méconnue jusqu’ici par la pensée critique : la ten-
dance de toute société à dénier son propre pouvoir créateur, 
qu’elle articule à une source étrangère. Les représentations 
sociales posent alors une entité au lieu de l’insondable d’où pro-
vient l’imaginaire : il est question d’une origine première et extra-
sociale, qui conduit à proposer du sens aux individus pour tout 
ce qui advient et leur interdit de percevoir l’au-delà véritable de 
l’institué, le Sans-Fond primordial. Nous avons vu que si l’hété-
ronomie caractérise une institution s’opérant ainsi dans la clôture 
du sens, une condition première de l’autonomie est la rupture de 
celle-ci ; ce qui suppose la reconnaissance, par la société, de la 
présence sourde du Chaos qui la traverse. Une société autonome 
admet donc, tout à la fois, la nécessité de l’institution et la contin-
gence de toute institution singulière. Nous avons également sug-
géré que c’est bien cela qui caractérise la Grèce classique aux yeux 
de Castoriadis et qui l’amène à s’intéresser à cette société. Elle 
est la première à avoir eu conscience du chaos sur quoi elle est 
bâtie – comme le montre bien l’œuvre d’Hésiode421 – et à avoir 
brisé la clôture du sens, ce qui « s’exprime par la création de la 
politique et de la philosophie (de la réflexion)422 ». Si celle-ci ouvre 
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souhaitable. Mais une société sans institutions explicites de pou-
voir est une absurdité, dans laquelle sont tombés aussi bien Marx 
que l’anarchisme427. »

Voilà, succinctement résumés, les principes centraux d’une 
vie politique autonome que Castoriadis n’a cessé de défendre et 
de promouvoir, et dont la valeur s’atteste à ses yeux de ce qu’ils 
ont toujours été revendiqués dans les phases révolutionnaires. 
Ces principes concourent tous à affirmer une souveraineté du 
peuple qui ne peut être qu’entière ; ce qui ne manquera pas d’in-
quiéter quiconque se souvient que « la chute d’Athènes – sa défaite 
dans la guerre du Péloponnèse – fut le résultat de l’hubris des 
Athéniens428 ». Or, poursuit Castoriadis, l’hubris ou la démesure 
« ne suppose pas simplement la liberté ; elle suppose encore l’ab-
sence de normes fixes, l’imprécision fondamentale des repères 
ultimes de nos actions ». Autant dire que l’autonomie politique 
est porteuse en son principe même des plus graves dangers tenant 
à la non-limitation du pouvoir.

On peut comprendre dans ces conditions, et après les tragé-
dies du xxe siècle, que beaucoup aient tenté d’user des armes 
juridiques pour contenir la menace d’une démesure du pouvoir, 
en établissant, par exemple, une série de procédures visant le 
respect effectif de libertés jugées fondamentales. Il est alors ques-
tion de l’inscription de droits fondamentaux dans une Constitution 
comportant les modalités de sa propre révision, de l’institution 
de « Cours suprêmes », etc. 

Sans doute peut-on voir l’établissement de telles procédures 
comme un réel progrès ; mais à la condition de ne pas croire naï-
vement à leur efficacité formelle. Les lois positives ne tirant jamais 
leur force que de l’adhésion aux valeurs qui les sous-tendent, le 
jour où celle-ci fait défaut, elles deviennent caduques. Faisant 
preuve d’un réalisme de bon aloi, Castoriadis note que « la vérité, 
en l’occurrence, est très simple : face à un mouvement historique 
qui dispose de la force […], les dispositions juridiques ne sont 
d’aucun effet429 ». Si le droit manifeste un progrès, c’est du côté 

être prise ou même simplement débattue, et qu’on ne saurait se 
passer de délégués. Mais alors ils doivent être révocables ad 
nutum, comme on dit dans le champ juridique, c’est-à-dire de 
manière immédiate et discrétionnaire. En effet, dès qu’il y a per-
manence, même temporaire, de la représentation, « l’autorité, l’ac-
tivité et l’initiative politiques sont enlevées au corps des citoyens ». 

Le refus de l’expertise politique ensuite. Il faut dire que « l’ex-
pertise, la technè au sens strict, est liée à une activité “technique” 
spécifique, et est reconnue dans son domaine propre ». Aussi ne 
peut-il y avoir des experts politiques, « c’est-à-dire des spécialistes 
de l’universel et des techniciens de la totalité » ; une telle idée 
« tourne en dérision l’idée même de démocratie ». Il faut rappor-
ter cette position à un principe central de la conception grecque 
de la démocratie qui veut que le bon juge du spécialiste ne soit 
pas un autre spécialiste, mais l’utilisateur ; ainsi, pour l’épée, non 
le forgeron mais le guerrier. Pour ce qui est des affaires publiques, 
qui d’autre que le peuple lui-même peut en juger ? 

Dernier point : le refus d’un État compris comme instance 
séparée de la société. Castoriadis fait justement remarquer que 
l’idée d’un tel État « eût été incompréhensible pour un Grec ». Ce 
qui ne signifie bien évidemment pas que la communauté poli-
tique, en tant que telle, n’existe pas hors de la présence concrète 
et effective de ses membres, puisque, « par exemple, les traités 
sont honorés indépendamment de leur ancienneté, la responsa-
bilité pour les actes passés est acceptée, etc. », mais simplement 
que cette « personne morale » n’est pas à comprendre comme un 
État. De même, s’il existe une administration – « mécanisme tech-
nico-administratif » –, elle ne saurait être comprise comme « appa-
reil d’État ». Précisons que si cette critique de l’État est une 
constante de la pensée politique de Castoriadis, elle ne vise nul-
lement la suppression du pouvoir. Comme il l’écrivait : « L’État est 
une création historique que nous pouvons dater et localiser : 
Mésopotamie, Est et Sud-Est asiatiques, Méso-Amérique préco-
lombienne. Une société sans un tel État est possible, concevable, 
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que les modernes ont su lui donner en affirmant son caractère 
universel quand les Grecs la limitaient aux citoyens, excluant que 
les femmes, les enfants et les esclaves puissent être libres. Il semble 
pourtant que Castoriadis ne tienne pas vraiment compte des 
autres innovations propres à la modernité, qu’il refuse même 
l’idée de la représentation caractéristique des démocraties 
actuelles. Dans la mesure où celle-ci vise à préserver une forme 
de liberté inconnue des anciens, on peut se demander si la défense 
castoriadienne d’une démocratie non représentative n’est pas 
l’expression d’un antimodernisme difficile à suivre.

EN FINIR AVEC LES OLIGARCHIES LIBÉRALES

Au cours d’une allocution devenue célèbre, Benjamin Constant 
parle du système représentatif comme d’une « découverte des 
modernes » et précise, pour se justifier, que « les peuples anciens 
ne pouvaient ni en sentir la nécessité ni en apprécier les avan-
tages », puisque « leur organisation sociale les conduisait à désirer 
une liberté toute différente que celle que ce système assure ». 
Rappelant que, pour eux, la liberté « consistait à exercer collecti-
vement, mais directement, plusieurs parties de la souveraineté 
tout entière », il insiste alors sur la « compatibilité » de « cette liberté 
collective » avec « l’assujettissement complet de l’individu à l’au-
torité de l’ensemble », pour conclure que « chez les anciens, l’in-
dividu, souverain presque habituellement dans les affaires 
publiques, est esclave dans tous les rapports privés436 ». Sans doute 
convient-il qu’Athènes fait ici exception, mais cela n’empêche 
nullement qu’elle conserve « des vestiges de la liberté propre aux 
anciens437 ». D’où son invitation à se défier de toute « admiration 
pour certaines réminiscences antiques438 ». 

Une telle représentation de « la cité antique » va marquer les 
esprits modernes pour longtemps ; ce que Castoriadis déplore en 
des passages aussi explicites qu’expéditifs. Envisageant la ques-
tion de l’exceptionnalité d’Athènes, il s’insurge contre le « stéréo-
type mis en circulation par Benjamin Constant, vulgarisé par 

de l’état d’esprit du peuple l’ayant élaboré qu’il faut le chercher. 
Ce pourquoi la politique est affaire de régime, non pas seulement 
de procédures. Un régime, c’est ce qui régit, ce qui dirige, c’est-
à-dire ici ce qui gouverne et légifère, et qui est « indissociable 
d’une conception substantive des fins de l’institution politique 
et d’une vue, et d’une visée, du type d’être humain lui correspon-
dant430 ». Mieux vaut s’y résoudre : en démocratie, « il n’y a aucun 
moyen d’éliminer les risques d’une hubris collective. Personne 
ne peut protéger l’humanité contre la folie ou le suicide431 ». Nous 
reviendrons sur cette affirmation radicale qui conteste toute ten-
tative visant à limiter a priori l’action des hommes. Insistons pour 
l’heure sur la manière dont il convient de contrer le risque que 
représente l’autonomie, laquelle, répétons-le, ne peut que refuser 
l’idée d’une garantie ultime. 

Castoriadis le souligne souvent, si la démocratie est « le régime 
du risque », elle est également « le régime de l’autolimitation432 ». 
Une telle affirmation ne relève nullement de l’angélisme ou d’une 
espérance candide, puisqu’elle trouve appui sur le fonctionne-
ment effectif de régimes historiques. L’étude de la Grèce enseigne 
ainsi que la démocratie antique avait inventé deux dispositifs tout 
à fait remarquables visant à prévenir l’hubris : l’ostracisme ou le 
bannissement, et la graphê paranomôn, qui est une disposition 
très particulière permettant de déclarer irrecevables certaines 
lois433. Mais au-delà de tels dispositifs, c’est le théâtre tragique 
qui, manifestant les risques de la démesure, donnait au peuple 
la conscience d’une nécessaire limitation de son pouvoir en 
mettant en scène les conséquences tragiques de la démesure des 
décideurs434. 

Ce retour aux Grecs ne doit pas laisser penser que Castoriadis 
les pose en modèle ; à ses yeux, la démocratie qu’ils inventent est 
plutôt un germe435, qui peut ou non fructifier. Si rien ne l’interdit, 
rien ne l’impose non plus. L’essentiel est bien ce qui émerge avec 
eux : le projet d’autonomie, auquel on ne saurait donner une forme 
a priori sans l’annuler. Il faut du reste se féliciter de l’extension 
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continue en affirmant que dans la démocratie grecque, « la hié-
rarchie des valeurs est claire et univoque » : « Les vertus suprêmes 
de l’homme sont les vertus civiques ou politiques444. » N’est-ce 
pas justement ce que craignent les modernes ? Ceux-ci ne récusent 
nullement l’implication citoyenne, mais refusent simplement son 
caractère obligatoire. Si Constant proclame : « La liberté indivi-
duelle, je le répète, voilà la véritable liberté moderne », il s’em-
presse d’ajouter que « la liberté politique en est la garantie », pour 
conclure qu’elle « est par conséquent indispensable445 ». Les 
modernes ne visent donc nullement à « diminuer le prix de la 
liberté politique », comme dit encore Constant, mais tiennent à 
préserver, pour l’individu, la possibilité d’un retrait par rapport 
à la vie publique : « Le but des Modernes, précise-t-il, est la sécu-
rité dans les jouissances privées ; et ils nomment liberté les garan-
ties accordées par les institutions à ces jouissances446. »

On peut s’étonner ici de la réaction de Castoriadis qui, n’envi-
sageant jamais sérieusement cette option, se contente de parler 
de « dégradation éthique affligeante » et de dénoncer la contra-
diction que représente le fait d’espérer préserver ses intérêts 
privés en restant « passif à l’égard du pouvoir447 ». N’est-ce pas là 
forcer le trait d’une thèse qui s’est suffisamment imposée pour 
qu’on évite de la ranger trop vite au rayon des « stupidités » dont 
il parle ? N’est-il pas légitime, surtout après l’expérience histo-
rique des régimes totalitaires, de défendre la liberté des modernes 
que, suivant une terminologie popularisée par Isaiah Berlin, on 
désigne aujourd’hui comme liberté négative448 ? La substitution 
du couple positif / négatif au couple anciens / modernes ne 
change rien pour ce qui concerne notre question : c’est toujours 
l’opposition entre individus et société qui est en jeu, et que 
Castoriadis ne cesse de dénoncer. Peut-être certains verront-ils 
là l’indice le plus sûr de son opposition aux modernes. Le point 
est d’importance et mérite attention. Comme le souligne Arendt, 
la conception négative de la liberté, qui désigne une capacité 
d’action non contrainte par une force extérieure, relève de la 

Fustel de Coulanges et devenu depuis le maigre fonds de com-
merce des intellectuels concernant la cité grecque », à savoir que 
« les anciens n’ont pas connu la liberté individuelle439 ». Rappelant 
que « le régime athénien – laisser les individus faire ce qui leur 
plaît (Périclès dans Thucydide II, 37) – est considéré, à juste titre, 
par Aristote comme la règle, non pas l’exception », il affirme que 
« l’exception est la polis lacédémonienne où tout est régimenté440 ». 
Quant à l’individualité, il insiste souvent sur un fait qui lui paraît 
de nature à récuser l’idée qu’elle n’aurait pas de place dans la cité 
grecque ancienne : la distinction entre « trois sphères des activités 
humaines, que l’institution globale de la société doit à la fois 
séparer et articuler : l’oikos, l’agora et l’ecclesia ». Précisons que 
l’oikos, qui représente la « maison – famille », est un domaine « dans 
lequel, formellement et en principe, le pouvoir ne peut ni ne doit 
intervenir », pas plus qu’il ne peut ni ne doit intervenir dans 
l’agora, qui se comprend comme « le marché – lieu de rassemble-
ment », où « les individus se rencontrent librement, discutent, 
contractent entre eux, publient et achètent des livres, etc. »441 ». 
Quant à l’ecclesia, elle est le lieu du pouvoir explicite, lieu vérita-
blement public. Mais il est un autre élément permettant d’assurer 
que la Grèce ancienne reconnaissait l’individu comme tel : l’exis-
tence d’artistes, « le surgissement de créateurs vraiment indivi-
duels et d’un public capable d’accepter leurs innovations442 ». Il 
faut, dans les deux cas, insister sur le lien avec la rupture de la 
clôture du sens : c’est bien parce qu’aucune norme n’est prédé-
finie que l’individu est libre de choisir son orientation de vie à 
partir de la situation où il s’inscrit, comme dirait Sartre, ou de 
proposer une œuvre de création.

Castoriadis nous invite ainsi à prendre nos distances vis-à-vis 
de ce qu’il n’hésite pas à nommer les « stupidités qui ont abon-
damment cours, au moins depuis Fustel de Coulanges », pour 
reconnaître que « l’individu n’est pas “résorbé” par la collectivité 
dans la cité grecque classique démocratique443 ». Un doute sub-
siste toutefois, que ses propos ne font que confirmer, puisqu’il 
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de dégager la question de l’émancipation des cadres du marxisme 
traditionnel pour faire valoir qu’elle ne supposait pas simplement 
l’appropriation collective des moyens de production, mais bien 
un changement dans les rapports de production permettant de 
dépasser l’opposition fixe et pérenne entre dirigeants et dirigés. 
Depuis lors, Castoriadis n’a cessé de tirer les conséquences de 
cette thèse en l’élargissant de l’atelier de production à la société 
tout entière, insistant sur le fait que l’autonomie est la « direction 
consciente par les hommes eux-mêmes de leur vie457 ». Il est clair 
que c’est là une option totalement incompatible avec la volonté 
de préserver, autant que faire se peut, l’individu de l’emprise du 
pouvoir ; volonté que Benjamin Constant revendique comme une 
conquête définitive des modernes. Une telle volonté suppose en 
effet un rapport au pouvoir tel que celui-ci est immédiatement 
vécu comme quelque chose d’étranger à soi et qui relève de ce 
que l’on pourrait appeler un imaginaire de la soumission. 

Aussi les critiques que Castoriadis adresse à la tradition libé-
rale ne nous paraissent-elles nullement procéder d’un désir de 
retour aux mœurs anciennes. Elles expriment plutôt la prise de 
conscience de la nature réelle d’un type de citoyenneté qui a pris 
corps dans un contexte où l’affirmation de l’autonomie n’est que 
partielle en raison de la perpétuation d’un imaginaire de la sujé-
tion hérité de l’Ancien Régime : « Lorsque est enfin brisé, du moins 
en partie, l’imaginaire millénaire de la royauté de droit divin (rati-
fié et renforcé encore par le christianisme : “tout pouvoir vient de 
Dieu”), continue quand même à subsister la représentation du 
pouvoir comme autre que la société, en face d’elle, s’opposant 
à elle458. » Point capital, qui signe ses divergences avec « les 
modernes » : nous savons qu’il n’envisage pas la politique à partir 
de la quête du bonheur, mais de la volonté de liberté459. Or être 
libre, ce n’est pas se détourner du pouvoir en se contentant du 
gain de droits défensifs, mais assumer celui que l’on a en partage : 
« La loi étant nécessairement universelle dans son contenu et, 
dans une démocratie, collective dans sa source […], il en résulte 

dimension politique449. Elle n’est toutefois liée à aucun type 
particulier d’organisation politique450, visant prioritairement à 
préserver les potentialités de chacun (c’est ainsi que l’on en 
viendra à parler d’habeas corpus et à définir juridiquement la 
personne). Ce qui importe alors, c’est bien l’opposition entre 
l’individu et le pouvoir, puisqu’il s’agit de protéger celui-là de 
celui-ci. Montesquieu l’a bien vu, lui qui, note Pierre Manent, fait 
de cette opposition « le centre du problème politique », et par là 
même « fixe ce que l’on pourrait appeler le langage définitif du 
libéralisme451 ». On ne saurait mieux dire que l’orientation poli-
tique des modernes se conçoit immédiatement dans et à partir 
de son opposition au pouvoir perçu comme menace permanente. 
Cela ne présuppose-t-il pas « qu’on a déjà accepté l’aliénation ou 
l’hétéronomie politique, qu’on s’est résigné devant l’existence 
d’une sphère étatique séparée de la collectivité, finalement qu’on 
a adhéré à cette vue du pouvoir (et même de la société) comme 
“mal nécessaire”452 », ainsi que l’exprime Castoriadis ?

 Resterait à comprendre d’où procède une telle « vue du 
pouvoir » – problème bien trop vaste pour que nous songions à 
l’aborder ici. Soulignons toutefois qu’elle prend corps dans un 
contexte où l’État souverain s’est imposé partout en Europe453. 
Or, l’affirmation de cette instance indépendante résulte d’une 
sujétion consentie, précédant la volonté d’en limiter le pouvoir454. 
Ainsi, comme le souligne opportunément Catherine Colliot-
Thélène, « la démocratie des Modernes doit être considérée avant 
tout comme un mode de légitimation du pouvoir de l’État, dans 
le cadre d’une théorie de la souveraineté455 ». Et, s’il est vrai que 
« le procès de monopolisation du pouvoir passe par sa déper-
sonnalisation », « il est erroné de penser que celle-ci supprime 
l’assujettissement, c’est-à-dire la dissymétrie de la relation entre 
dominants et dominés456 ». 

On commence à saisir pourquoi Castoriadis ne s’intéresse 
guère aux théories politiques modernes. Comme nous le savons, 
l’un des apports de la période de Socialisme ou Barbarie aura été 
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conscience collective, a constitué l’un des traits despotiques les 
plus frappants de l’entreprise révolutionnaire à son paroxysme463 ».

Or, s’il convient d’être des plus vigilants devant le risque tota-
litaire, rien ne permet d’assurer que tout mouvement « d’ambition 
émancipatrice », comme dit Gauchet, doive connaître pareille 
évolution. C’est bien parce qu’il entend en finir avec l’imaginaire 
de la soumission, pour que puisse être mise en place une véritable 
démocratie, que Castoriadis continue d’être révolutionnaire. Le 
regard porté sur la Grèce n’a pas d’autre sens que de manifester 
ce que peut être une politique envisagée hors des cadres de pen-
sée « modernes » qui conduisent, sinon à défendre, du moins à 
accepter les régimes actuels. Or ces régimes, Castoriadis les qua-
lifie précisément d’oligarchies libérales, puisque le pouvoir y est 
aux mains de quelques-uns : « grands financiers et industriels, 
bureaucratie managériale, haute bureaucratie étatique et poli-
tique, etc.464 ». La démocratie au sens authentique du terme 
désigne au contraire une société où le pouvoir est effectivement 
l’affaire de tous : elle est le pouvoir du peuple, comme l’indique 
l’étymologie même du terme que Castoriadis ne cesse de rappeler.

que l’autonomie (la liberté effective) de tous, dans une démocra-
tie, est et doit être une préoccupation fondamentale de cha-
cun460. » Comment Castoriadis pourrait-il alors admettre que « le 
remplacement des “grands intérêts publics” par les “affections 
privées”, comme dit Constant […], le repli sur les jouissances de 
la liberté individuelle », représente « l’événement majeur et tra-
giquement méconnu qui nous a coupés des sociétés antérieures », 
ainsi que l’affirme Marcel Gauchet461 ? 

Faut-il en conclure que Castoriadis est un antimoderne qui 
s’ignore ? N’est-ce pas plutôt l’affirmation de Gauchet qui fait 
question ? Ce dernier précise que le repli sur sa vie privée doit se 
comprendre comme « la conquête du droit de vivre sans penser 
qu’on est en société, avec ce postulat implicite que celle-ci n’en 
tient pas moins fort bien ensemble lorsque les individus cessent 
de participer en conscience à son acte instituant462 ». Sans doute 
de tels propos renvoient-ils à un véritable problème, mais l’on 
est en droit de se demander s’il est correctement perçu. Gauchet 
a évidemment raison de rappeler le pouvoir auto-constituant de 
la société, dont l’unité ne dépend pas de l’action volontaire des 
individus qui la composent. Du reste Castoriadis ne dit pas autre 
chose en assurant, comme nous l’avons vu, que les significations 
imaginaires sociales relèvent d’un collectif anonyme. Mais l’on 
peut se demander si cela vaut pour une société autonome, dans 
laquelle le peuple se sait et se veut responsable des institutions 
sociales. La question est délicate, et si Castoriadis ne l’éclaire pas 
vraiment, c’est peut-être qu’elle renvoie à un point aveugle de 
son travail : celui de l’emprise réelle des hommes sur la dimension 
instituante du social ; nous y reviendrons. Soulignons pour l’heure 
que cela ne légitime aucunement l’approche de Gauchet, qui 
semble conduire à une mise en cause définitive de toute dyna-
mique révolutionnaire jugée grosse de dérives despotiques. Marcel 
Gauchet assure ainsi « que le refus du repli sur cette sorte d’igno-
rance possible d’être-en-société, que la volonté à l’inverse de 
ramener les individus en coïncidence créatrice avec la pleine 
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mars 1997 et publié sous le titre L’Individu privatisé471. Selon 
Castoriadis, seule une repolitisation de l’existence – allant de pair 
avec une réaffirmation du primat de la politique sur les autres 
dimensions du social – permettrait de sortir de cette impasse. 
Que penser alors de sa critique de la société contemporaine, carac-
térisée selon lui par une crise du processus identificatoire ? 
N’est-ce pas plutôt un sursaut éthique qu’il faut espérer ?

L’ÉCLIPSE DU PROJET D’AUTONOMIE

Les sociétés contemporaines ne traversent pas tant une crise 
des valeurs, comme on l’entend trop souvent, qu’une crise des 
significations imaginaires, ce qui interdit de voir dans la critique 
de Castoriadis une critique moralisante. Comme nous savons, 
ces significations imaginaires structurent les représentations du 
monde de manière à chaque fois spécifique ; elles donnent éga-
lement les orientations de l’action en exposant ce qu’il faut faire 
ou non ; elles établissent, enfin, des types d’affects. Toute signifi-
cation sociale, avec les éléments correspondants en termes de 
représentations, de finalités et d’affects, institue ainsi un type 
d’être particulier, « c’est-à-dire un type anthropologique spéci-
fique ». Ce qui explique, par exemple, que « le Florentin du xve siècle 
n’est pas le Parisien du xxe, non pas en fonction de différences 
triviales, mais en fonction de tout ce qu’il est, pense, veut, aime 
ou déteste472 ». On sait, depuis Hegel au moins, que la raison est 
historique, que les catégories de pensée évoluent. Soucieux de 
rendre compte de l’effectivité du social-historique, Castoriadis 
étend ce caractère d’historicité à toutes les représentations, affects 
compris : qui pense que notre rapport au monde, aux autres et à 
nous-mêmes est identique à celui des Romains, des Parfaits ou 
des Navajos, et que nous ressentons les choses comme eux ?

Comme le monde moderne comporte deux significations cen-
trales, hétérogènes dans leur principe – l’une, le projet de maîtrise, 
visant « l’expansion illimitée de la “maîtrise rationnelle” », l’autre 
renouant avec le projet d’autonomie –, il convient de dégager les 

LE NÉCESSAIRE  
RETOUR À LA POLITIQUE

–

En se dégageant du théologico-politique465 pour reconnaître dans 
leurs institutions leur propre création, les sociétés occidentales 
modernes ont clairement renoué avec le projet d’autonomie ; 
dans leurs moments révolutionnaires, elles lui ont même donné 
une ampleur sans précédent. Il ne tient qu’à elles de poursuivre 
cette dynamique et de faire fructifier le « germe » éclos en Grèce 
ancienne466. Pourtant, note Castoriadis, « tout se passe comme 
si, par un curieux phénomène de résonance négative, la décou-
verte [par ces sociétés] de leur spécificité historique achevait 
d’ébranler leur adhésion à ce qu’elles ont pu et voulu être, et, plus 
encore, leur volonté de savoir ce qu’elles veulent dans l’avenir 
être467 ». Étrange propos mettant en cause le désir d’être des socié-
tés modernes – ou plutôt leur désir de ne plus être. Propos inquié-
tant aussi, dans la mesure où il prétend rendre compte d’une 
situation de fait que Castoriadis diagnostique depuis fort long-
temps468. 

Il en est expressément question dès le texte sur Le Mouvement 
révolutionnaire sous le capitalisme moderne, qui date de 1960, où 
l’on peut lire que « la privatisation des individus est le trait le plus 
frappant des sociétés capitalistes modernes469 ». Castoriadis 
considère que c’est là « une question anthropologique fondamen-
tale », se traduisant tout à la fois par « le renvoi de chacun à sa 
sphère privée et son enfermement dans celle-ci » et par « un 
immense mouvement “spontané” […] de retrait de la population, 
d’apathie et de cynisme à l’égard des affaires politiques470 », entraî-
nant la passivité des premiers concernés dans tous les domaines 
relevant de la vie publique. Le constat est toujours le même qua-
rante ans plus tard, ainsi que l’atteste un entretien accordé en 
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tion excluant les travailleurs de tout processus de décision tout 
en faisant constamment appel à leur initiative, mais elle est com-
prise comme relevant d’une crise du processus identificatoire. La 
société capitaliste ne promeut qu’une seule chose : la réussite à 
tout prix. « Que devient le modèle identificatoire général, que 
l’institution présente à la société, propose et impose aux indivi-
dus comme individus sociaux ? C’est celui de l’individu qui gagne 
le plus possible et jouit le plus possible ; c’est aussi simple et aussi 
banal que cela. Cela se dit ouvertement de plus en plus, ce qui 
n’empêche pas d’être vrai. “Gagner” donc ; mais gagner, malgré 
la rhétorique néolibérale, se trouve maintenant disjoint de presque 
toute fonction sociale et même de toute légitimation interne au 
système. On ne gagne pas parce que l’on vaut, on vaut parce que 
l’on gagne476. » Or la société capitaliste ne peut se maintenir que 
grâce au fait que beaucoup respectent encore une déontologie 
contraire à sa logique d’efficacité et de rendement. Ainsi, le mathé-
maticien qui continue un travail de recherche en refusant les 
avantages financiers que lui propose l’industrie, le juge intègre, 
le fonctionnaire légaliste, l’ouvrier consciencieux, le parent res-
ponsable de ses enfants ou l’instituteur amoureux de son métier 
représentent des « anomalies systémiques », au sens où ils relèvent 
d’une identification à des modèles produits par un autre monde 
social que le monde actuel. « Le capitalisme s’est développé en 
usant irréversiblement un héritage historique créé par les époques 
précédentes et qu’il est incapable de reproduire », résume 
Castoriadis, avant de demander combien de temps il pourra sur-
vivre dans de telles conditions477. 

De telles considérations ne sont nullement secondaires : elles 
expriment un mouvement de fond que Castoriadis repère depuis 
la fin des années 1950. Il ne s’agit évidemment pas pour lui de 
dégager des lois de l’histoire, ce qui contreviendrait à sa thèse 
méthodologique selon laquelle, comme nous savons, il y a irré-
ductibilité de la signification à la causation. Il s’agit d’interpréter, 
à partir d’une analyse des significations imaginaires à l’œuvre 

types idéaux, pour emprunter le vocabulaire de Max Weber, des 
individus correspondants. On peut dire, « pour fixer les choses », 
qu’à la première signification correspond « l’entrepreneur schum-
pétérien » ; lequel renvoie à « un type anthropologique “complé-
mentaire” » : « l’ouvrier discipliné et, à la limite, réifié ». Quant à 
l’autre signification, suscitant l’autonomie, c’est « l’individu cri-
tique, réflexif, démocratique », qu’elle promeut. Mais ce n’est là 
qu’une vue « abstraite de la chose473 » ; dans la réalité effective, 
ces deux significations n’ont cessé d’être en conflit, se contaminant 
réciproquement. On peut alors comprendre tout à la fois la nature 
du mal qui affecte les sociétés occidentales modernes, résultant 
de l’occultation du désir d’autonomie, et le caractère contradic-
toire du projet de maîtrise. Cette occultation ou éclipse du projet 
émancipatoire se traduit, sinon par l’effacement total, du moins 
par l’affaiblissement des luttes ; ce qui conduit Castoriadis à assu-
rer que « nous ne vivons pas aujourd’hui une krisis au sens vrai 
du terme, à savoir un moment de décision », mais « une phase de 
décomposition » : « Dans une crise il y a des éléments opposés qui 
se combattent – alors que ce qui caractérise précisément la société 
contemporaine est la disparition du conflit social et politique474. » 

Débarrassé des résistances qui entravaient sa dynamique 
propre en corrigeant ses excès, le système capitaliste manifeste 
toute son irrationalité tenant au fait qu’il ne peut se maintenir 
que grâce à des éléments résultant d’une signification sociale qui 
lui est étrangère. À l’époque de Socialisme ou Barbarie, Castoriadis 
avait clairement mis en évidence l’importance des réactions infor-
melles des ouvriers face à une organisation de la production ten-
dant à les réifier. Ce n’était qu’un aspect des luttes suscitées par 
la dualité du monde moderne, lesquelles ont également permis, 
par exemple, la constitution d’un espace public de discussion, 
ou conduit à l’autonomisation progressive du champ artistique, 
comme l’ont respectivement montré Habermas et Bourdieu475. 
Aussi la contradiction du capitalisme se trouve-t-elle repensée. 
Elle n’est plus seulement perçue à partir des rapports de produc-
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pensée et la montée de l’imposture481 ». Dans un texte rédigé en 
1979 en réaction à la mise en cause publique par Bernard-Henri 
Lévy de Pierre Vidal-Naquet, qui avait dénoncé les « erreurs gros-
sières », les « à-peu-près », les « citations fausses » et autres « affir-
mations délirantes » que contenait l’un de ses ouvrages, pourtant 
encensé par la critique, Castoriadis notait : « Dans la “République 
des Lettres”, il y a – il y avait, avant la montée des imposteurs – des 
mœurs, des règles, et des standards. Si quelqu’un ne les respecte 
pas, c’est aux autres de le rappeler à l’ordre et de mettre en garde 
le public. Si cela n’est pas fait, on le sait de longue date, la tyran-
nie conduit à la tyrannie. Elle engendre la destruction – qui pro-
gresse devant nos yeux – des normes et des comportements effec-
tifs, publics, sociaux, que présuppose la recherche en commun 
de la vérité482. » Cette montée de l’imposture est un symptôme 
attestant que « la visée, volonté, désir de vérité, telle que nous 
l’avons connue depuis vingt-cinq siècles, est une plante histo-
rique à la fois vivace et fragile483 ». Le second symptôme de l’épui-
sement des significations imaginaires propres à l’autonomie est 
« la corruption généralisée que l’on observe dans le système poli-
tico-économique contemporain, [laquelle] n’est pas périphérique 
ou anecdotique, [mais] est devenue un trait structurel, systémique 
de la société où nous vivons484 ». Pour peu « qu’on tienne, en outre, 
compte de la destruction irréversible de l’environnement terrestre 
qu’entraîne nécessairement l’“expansion” capitaliste », il est dif-
ficile d’éviter de s’interroger sur la durée de vie du système485. 

Avant d’aborder les problèmes que pose le développement 
technique destructeur de l’environnement, il paraît utile, afin 
d’éviter une confusion que pourrait provoquer un rapprochement 
hâtif de citations éparses, de préciser la position de Castoriadis 
en ce qui concerne l’éthique. Si, d’une part, il affirme que « la 
démocratie n’est possible que là où il y a un éthos démocratique : 
responsabilité, pudeur, franchise (parrhesia), contrôle réciproque 
et conscience aiguë de ce que les enjeux publics sont aussi nos 
enjeux personnels à chacun486 », il n’hésite pas à assurer, par ail-

dans le monde social, le sens de ce qui se joue. Ce pour quoi, du 
reste, l’on est en droit de s’interroger sur la pertinence de son 
interprétation ici, et de se demander si l’effacement du désir d’au-
tonomie est aussi réel qu’il le pense. C’était déjà au nom de l’ato-
nie politique qu’en 1967 Castoriadis avait proposé la dissolution 
de Socialisme ou Barbarie. En juin de cette année-là, les lecteurs 
de la revue reçurent une lettre annonçant la suspension de la 
publication et les raisons de celle-ci478. Castoriadis y soulignait 
« ce qui pèse d’un poids énorme dans la réalité de la perspective 
présente : la dépolitisation et la privatisation profondes de la 
société moderne ; la transformation accélérée des ouvriers en 
employés […] ; le brouillage des contours de classes qui rend de 
plus en plus problématique la coïncidence d’objectifs écono-
miques et politiques ». Et d’ajouter : « Une activité politique, même 
embryonnaire, est impossible aujourd’hui479. » Comment en effet 
mener une lutte révolutionnaire dans un tel contexte ? Le militant 
se trouve alors privé tout aussi bien « des instruments de sa cri-
tique, puisque […] ce sont les luttes concrètes des membres de 
la société qui doivent les lui fournir », que « du partenaire naturel 
de son action », note Daniel Blanchard, qui souligne le rôle « déci-
sif » du constat de la privatisation des individus dans l’analyse de 
Castoriadis. « Ce constat, précise D. Blanchard, remonte à la fin 
des années cinquante mais ne cesse de se confirmer, en termes 
de plus en plus sévères, au fil des années. Les gens se détournent 
de la sphère publique ; ils ne posent que des problèmes partiels 
ou catégoriels et jamais celui du système comme tel ; ils se replient 
sur la sphère privée de la consommation et des loisirs480. » 

Ce qui aux yeux de Castoriadis caractérise les sociétés occi-
dentales depuis un demi-siècle, c’est donc un épuisement des 
significations imaginaires qui les ont fait être ce qu’elles ont été, 
et ce qu’elles sont encore en partie, ainsi qu’une mutation anthro-
pologique correspondante. Il n’est pas sans intérêt de souligner 
deux symptômes de ce phénomène sur lesquels il insiste souvent. 
Le premier est « la destruction accélérée de l’espace public de 
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conduit, en effet, à réfléchir sur la valeur des actes possibles au 
sein d’un ordre social non questionné. Privé de toute orientation 
véritablement critique, on se trouve alors prisonnier d’une idéo-
logie contribuant au maintien d’un état social que l’on prétend 
pourtant combattre. C’est ainsi que le discours éthique, surdéter-
miné par un imaginaire qu’il ne saisit pas comme tel, s’attache 
toujours prioritairement à la défense des libertés de l’individu, ces 
libertés négatives qui, comme nous l’avons vu, ne sont pas sans 
lien avec l’épuisement des sociétés occidentales. De fait, pour ne 
prendre qu’un exemple, les travaux des différents comités de 
« sages » liés aux problèmes posés par les évolutions en matière de 
procréation assistée n’abordent guère la question de savoir s’il est 
légitime « ou simplement décent » de dépenser des sommes impor-
tantes pour satisfaire le désir de maternité d’une femme française 
« alors que l’on connaît l’état pitoyable des facilités sanitaires et 
médicales élémentaires, ou même la situation alimentaire des 
pays où vivent les cinq sixièmes de la population mondiale ». 

On peut également percevoir la domination de la pensée 
éthique par l’imaginaire moderne d’un point de vue formel. 
Coupée du domaine de son effectuation, l’éthique se contente 
de dégager des principes généraux relevant, au fond, de la ratio-
nalité calculatrice à l’œuvre dans le développement technique ; 
ce qui conduit à une autonomisation rassurante de la règle. 
Pourtant « aucune règle abstraite, aucun commandement uni-
versel avec un contenu concret ne peut nous dégager de la charge 
et de la responsabilité de notre agir », lequel relève toujours d’une 
situation singulière qui « requiert de nous l’exercice de la phro-
nésis ». Au-delà du problème que pose l’exigence d’une règle ne 
devant pas être perçue comme un absolu, problème sur lequel 
nous reviendrons, retenons les limites du discours éthique, 
incapable de saisir la véritable nature du mal à quoi il prétend 
s’opposer : l’effacement du désir d’autonomie et la privatisation 
de l’individu permettant à « la rage de la “puissance” » et au « féti-
chisme de la “maîtrise rationnelle” » de s’imposer sans partage. 

leurs, que « le “repli sur l’éthique” […] joue actuellement comme 
une mystification487 ». Voilà qui peut laisser perplexe : Castoriadis, 
qui pointe une crise majeure de la démocratie, semble tout à la 
fois en appeler à des comportements éthiques et déconsidérer 
les pensées qui s’affrontent à cette question. 

ÉTHIQUE ET ÉCOLOGIE

Il suffit toutefois, pour lever cet apparent paradoxe, de prendre 
la mesure du discours sur l’éthique488 qui s’affirme depuis plu-
sieurs décennies déjà, comme y invite Castoriadis dans un texte 
au titre explicite : « Le cache-misère de l’éthique »489. Rappelant 
qu’un tel discours s’est développé dans un contexte marqué par 
le rejet, « sinon de toute politique, en tout cas de la grande poli-
tique » et par la privatisation des individus, il s’étonne de « ce qui 
paraît élémentairement incohérent » ici : le recouvrement de notre 
inscription dans un monde social-historique donné, un monde 
qui nous impose de reconnaître que « nous sommes conditionnés 
infiniment plus que nous n’aimons le penser ». Conditionnés, et 
non pas déterminés, puisque nous avons prise sur une partie de 
notre conditionnement, « celle qui a trait aux institutions expli-
cites de la société ».

Nous le savons, Castoriadis pense la politique comme une mise 
en question des institutions en vue de la réalisation d’un ordre 
social jugé le meilleur possible. Or précise-t-il, « si l’on voit cela 
clairement, on voit que la politique surplombe l’éthique, ce qui 
ne veut pas dire qu’elle la supprime ». C’est là une affirmation 
centrale qui livre la clef de sa position vis-à-vis de l’éthique : refu-
sant de la considérer comme relevant d’un domaine spécifique, 
séparé au sein de l’institué, il refuse de la traiter séparément ; ce 
qui le conduit à placer la politique en position architectonique490. 
Toute autre manière de penser l’éthique s’avère formelle et, fina-
lement, incohérente, dans la mesure où la question du bien faire 
renvoie toujours à des normes posées par l’institution sociale491. 
Ne pas saisir la dimension politique du questionnement moral 
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individuel qui jouent ici un rôle », et que « c’est l’avenir indéter-
miné, bien plus que l’espace contemporain de l’action, qui four-
nit l’horizon pertinent de la responsabilité », Jonas propose pour 
sa part « des impératifs d’un type nouveau498 » dont la forme reprend 
toutefois celle des impératifs kantiens, qui tous interdisent de 
compromettre « la survie indéfinie de l’humanité sur terre499 ». 

Ces commandements, qui s’opposent frontalement à 
l’imaginaire de la maîtrise, visent à donner pour l’action une 
orientation sûre, quoique négative, en ces temps techniques incer-
tains. Mais cela suppose encore de préciser ce qu’il convient d’évi-
ter de faire afin de respecter l’impératif : quelles actions sont à 
proscrire concrètement ? Se fait jour ici un épineux problème, 
puisque le savoir redevient une obligation morale, alors même 
que, portant sur les effets à long terme de nos actions, il ne peut 
être pleinement rationnel. Nous savons en effet – sinon nous 
devons nous en convaincre – que l’homme n’est pas omniscient, 
qu’il lui est impossible de connaître avec assurance les consé-
quences réelles de ses agissements. Ce n’est pas le moindre mérite 
de Jonas que d’affronter ce problème et d’indiquer une solution, 
proposant que le sentiment prenne le relais d’une raison limitée. 
La peur, provoquée par l’anticipation de la menace, peut et doit 
jouer le rôle d’une faculté de connaissance, permettant de pré-
ciser ce que nous pouvons faire ou non ; ce pour quoi il parle 
d’heuristique de la peur. Assuré que « nous savons seulement ce 
qui est en jeu, dès lors que nous savons que cela est en jeu », Jonas 
affirme que « c’est seulement la prévision d’une déformation de 
l’homme qui nous procure le concept de l’homme qu’il s’agit de 
prémunir500 ». Dans la mesure où personne ne connaît les maux 
réels que la technique moderne fait peser sur l’avenir de l’huma-
nité, il convient de se les représenter : c’est la première obligation 
de cette nouvelle éthique. Et comme, livrée à elle-même, cette 
imagination n’est rien, il faut mobiliser les sentiments adéquats 
à ces maux imaginés ; ce qui représente une deuxième obligation : 
nous devons nous faire peur avec d’inquiétants futurs possibles.

Difficile de se contenter de « “règles” édictées une fois pour toutes » 
ou des avis émis par « une compagnie de sages » ; ce qui est requis 
aujourd’hui, assure Castoriadis, c’est bien plutôt « une réforme 
de l’être humain en tant qu’être social-historique », « un autodé-
passement de la Raison492 ».

Une telle proposition laisse toutefois perplexe ; non quant à 
sa cohérence, mais quant à son efficience : peut-on, devant la 
gravité de la situation, attendre les changements qu’elle demande ? 
On s’étonne par ailleurs que Castoriadis passe sous silence une 
réflexion éthique tenant expressément compte des problèmes 
soulevés par « la marche autonomisée de la technoscience493 », 
comme celle de Hans Jonas – d’autant que le maître ouvrage de 
ce dernier, Le Principe responsabilité, est paru en 1979, soit une 
année avant une importante intervention de Castoriadis devant 
des militants écologistes494. Manifestant à la fois l’intention de 
sortir des cadres traditionnels de pensée et le refus d’une utopie 
nourrie de messianisme marxiste – le titre étant clairement un 
démarcage de celui du grand livre d’Ernst Bloch, Le Principe espé-
rance –, la réflexion de Jonas semble pourtant tout à fait répondre 
aux attentes de Castoriadis. Consciente de la précarité de la nature, 
révélée par les pouvoirs que la science moderne accorde aux 
hommes, « une éthique pour la civilisation technologique495 » ne 
peut plus se contenter d’envisager les rapports intersubjectifs 
dans la simultanéité ; elle doit « prendre en considération la condi-
tion globale de la vie, et l’avenir lointain et l’existence de l’espèce 
humaine elle-même496 ». Si la puissance de la technique moderne 
impose la tâche de repenser la morale à partir d’une perspective 
d’avenir, son déploiement pose le problème de la responsabilité 
à nouveaux frais. Castoriadis demande ainsi : « Qui a décidé les 
fécondations in vitro et les transformations d’embryons ? Qui a 
décidé que la voie était libre aux manipulations et au “génie” 
génétique ? Qui a décidé des dispositifs anti-pollution (retenant 
le CO2) qui ont produit les pluies acides497 ? » Assuré que « c’est 
l’acteur collectif et l’acte collectif, non l’acteur individuel ou l’acte 
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est déjà en quelque façon présente dans la nature. Ainsi la nature 
est-elle à comprendre comme valeur ; ou plutôt comme porteuse 
de jugements de valeur. Faut-il les ratifier ?, demande Bernard Sève, 
qui remarque que « l’immanence des fins dans la nature ne crée pas 
forcément une obligation505 ». 

La position de Jonas présuppose donc une thèse essentielle, à 
savoir qu’il y a un Bien objectivement défini assurant que le pos-
sible doit venir à l’existence506. Malgré sa volonté de sortir du cadre 
éthique traditionnel et de changer la représentation que l’homme 
se fait de lui-même et du monde, Jonas continue donc de penser 
l’action par référence à une valeur absolue et transcendante. Nul 
besoin d’insister pour manifester combien cela se distingue de ce 
que peut penser Castoriadis qui, s’opposant à toute orientation 
métaphysique, assure avec force qu’« il n’y a pas de passage de 
l’ontologie à la politique507 ». Jamais l’Être, qui est fondamentale-
ment indétermination, ne pourra dicter l’agir des hommes. 

Reconnaître que l’institution ne procède que d’elle-même 
conduit donc clairement à refuser que l’action collective dépende 
d’une position éthique, valant a priori, c’est-à-dire de manière 
universelle et nécessaire. Rien en effet de ce qui concerne le social 
ne relève d’un pur donné : aucune valeur, notamment, n’existe qui 
ne soit sanctionnée par l’imaginaire social. Cela vaut également 
pour la nature : qu’elle soit perçue comme digne d’être respectée 
ou comme pouvant être exploitée au maximum relève de l’insti-
tution spécifique d’une société, et non de règles morales qui vau-
draient en soi, de manière supra-temporelle et supra-sociale. Rien 
ne peut légitimer la position absolue d’une norme. L’essentiel n’est 
donc pas la fondation d’une morale mais bel et bien le retour à la 
politique, qu’il ne faut pas entendre ici sous la forme dégradée 
qu’elle a prise dans nos pseudo-démocraties modernes, mais au 
sens bien plus radical que lui donne Castoriadis en se plaçant au 
niveau de l’imaginaire instituant. Il convient de revenir à l’origine 
des normes et des représentations structurant notre rapport au 
monde et à nous-mêmes, de les rendre le plus explicite possible, 

Se dégage alors un principe indiquant un interdit clair : « Jamais 
l’existence ou l’essence de l’homme dans son intégralité ne 
doivent être mises en jeu dans les paris de l’agir501. » On ne saurait 
donc engager la moindre action comportant le simple risque de 
la disparition ou de la déformation de l’humanité. Insistant sur 
le caractère irréversible des conséquences redoutées, Jonas pro-
pose un raisonnement hyperbolique. Tel Descartes amalgamant 
le simplement douteux et le faux, il assimile le possiblement dés-
humanisant au certainement déshumanisant. Il invite ainsi à 
renoncer au fantasme de la toute-puissance œuvrant secrètement 
dans notre rapport à la technique moderne. Jonas avance ici une 
thèse fort proche de ce que défend Castoriadis qui, parfaitement 
conscient de « l’autonomisation de la technoscience502 » ainsi que 
de « l’énorme marge d’incertitude quant aux données et aux pers-
pectives d’évolution du milieu terrestre », ne cesse de déplorer « la 
disparition totale de la prudence, de la phronèsis503 ». Il convient 
toutefois de percevoir que Jonas ne se contente pas d’une simple 
mise en garde, mais propose de réelles limites en avançant un 
impératif catégorique. Aussi, au-delà de leurs similitudes, ce sont 
les divergences de vues des deux auteurs qu’il convient de cerner. 

Précisons les choses. Ce qui est requis, selon Jonas, c’est le main-
tien de la possibilité de l’humanité sur terre : « L’impératif catégo-
rique commande simplement qu’il y ait des hommes en mettant 
l’accent aussi bien sur le “que” que sur le “comment” de ce devoir 
exister. » Il s’ensuit que « le premier principe d’une “éthique du 
futur” ne se trouve pas lui-même dans l’éthique en tant que doc-
trine du faire […], mais dans la métaphysique en tant que doctrine 
de l’être, dont l’idée de l’homme forme une partie504 ». Jonas entend 
ainsi dépasser la distinction entre l’être et la valeur opérée par la 
science moderne, tout en réhabilitant la notion de téléologie dont 
la critique lui paraît n’avoir aucun fondement solide. Aussi s’appuie-
t-il sur le principe de continuité, exigeant « l’admission d’une gra-
dation infinie » dans la série animale et au-delà jusqu’à la nature 
inerte, afin d’assurer que la fin visée par la subjectivité humaine 
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refusant de reconnaître qu’« il n’y a aucun moyen d’éliminer les 
risques d’une hubris collective », que « personne ne peut protéger 
l’humanité contre la folie ou le suicide513 ». Répétons-le, Castoriadis 
s’en tient ici à la position wébérienne qui manifeste l’impossibi-
lité de fonder objectivement les valeurs514 ; ce qui ne le conduit 
nullement à désespérer, mais au contraire à souligner l’impossi-
bilité d’éviter la délibération à leur sujet. Il faut du reste se féliciter 
de ce que jamais une règle ne puisse s’imposer sans faille, puisque 
« c’est précisément dans la double existence d’une règle et d’un 
certain écart par rapport à cette règle que s’établit ce que nous 
pouvons avoir comme autonomie en tant qu’êtres sociaux515 ». 
L’écart à la règle et la capacité de sa remise en cause nous obligent 
à supposer une faculté particulière dont Castoriadis dit qu’elle 
est « une “faculté” originaire et irréductible de l’esprit – analogue 
à la “faculté de juger kantienne”, et encore plus proche de la phro-
nésis aristotélicienne, si mal traduite par le latin prudentia516 ». 
Soulignons que c’est encore une fois la prise en compte de la réa-
lité effective de l’action humaine qui conduit Castoriadis à ce geste 
véritablement philosophique consistant à dégager une faculté 
humaine : cette faculté, il la nomme « faculté de s’orienter dans 
l’histoire (et déjà dans la vie)517 ». C’est elle qui permet à l’homme 
de vivre dans un monde incertain : le monde, notre monde, est 
un monde du probable – ce que les hommes ont toujours su en 
fait, avant que l’imaginaire de la maîtrise prétendument ration-
nelle ne tende à s’imposer. 

Cette faculté d’orientation, chacun la possède « à un degré 
plus ou moins important », mais elle se « développe considéra-
blement avec l’expérience, l’intérêt, le frottement avec la chose, 
la possibilité de discussion libre ». Autant dire qu’elle peut et doit 
être éduquée ; mais seulement en sachant qu’elle « n’est pas réduc-
tible à des procédures “rationnelles”518 ». On perçoit ici combien 
« la paidea, l’éducation – qui va de la naissance à la mort – est une 
dimension centrale de toute politique de l’autonomie519 ». L’emploi 
du terme grec n’est pas anodin ici. Il manifeste une filiation : 

afin de pouvoir les mettre en question et, le cas échéant, les trans-
former. C’est seulement ainsi que nous pouvons espérer changer 
les vues dominantes sur la nature pour cesser de la considérer 
comme une ressource exploitable à l’infini, mais également sur 
une science et une technique qui ne peuvent plus être considérées 
comme neutres. Castoriadis a raison de faire remarquer que cette 
« prétendue neutralité » n’est pas une simple illusion, mais qu’« elle 
fait précisément partie de l’institution contemporaine de la société 
– c’est-à-dire, elle fait partie de l’imaginaire social dominant de 
notre époque508 ». Il ne s’agit donc pas de poser des interdits moraux 
suscités par la peur, mais bien plutôt de « décoloniser l’imaginaire », 
comme le dit justement Serge Latouche509. 

Si Castoriadis évoque « la force révolutionnaire de l’écolo-
gie510 », c’est bien parce qu’elle nous contraint à admettre notre 
finitude et à nous déprendre du désir (illusoire) de maîtrise ration-
nelle de la nature en cessant de fétichiser la technoscience. Mais 
il est clair, aux yeux de Castoriadis, qu’une telle prise de conscience 
« doit être intégrée dans un projet politique, qui nécessairement 
dépassera la seule “écologie” ». Il faut en effet admettre non seu-
lement que « l’“écologie” peut très bien être intégrée dans une 
idéologie néofasciste », mais que c’est un risque très sérieux, dans 
la mesure où, « face à une catastrophe écologique mondiale, par 
exemple, on voit très bien des régimes autoritaires imposant des 
restrictions draconiennes à une population affolée et apathique ». 
On comprend Castoriadis lorsqu’il assure que « l’insertion de la 
composante écologique dans un projet politique démocratique 
radical est indispensable511 ». Autant dire qu’il s’agit de passer « de 
l’écologie à l’autonomie ».

ÉDUCATION ET AUTONOMIE

Mais, dans la mesure où l’autonomie en acte suppose l’exis-
tence d’êtres humains, comment éviter de faire de sa défense une 
simple exigence formelle sans considérer la vie comme une valeur 
absolue512 ? Ce serait continuer de soutenir des vues métaphysiques, 
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« moyennant lequel la psyché est forcée à remplacer ses “objets 
propres” ou “privés” d’investissement (y compris sa propre 
“image” pour elle-même) par des objets qui sont et valent dans 
et par leur institution sociale, et d’en faire pour elle-même des 
“causes”, des “moyens” ou des “supports” de plaisir524 ». Autrement 
dit, si l’individu n’en reste pas au phantasme, mais investit effec-
tivement des « réels », s’il cherche à réaliser des projets, c’est que 
la socialisation qu’il a subie lui a permis de sortir du pur plaisir 
de la représentation (qui à l’origine faisait sens pour sa psyché) 
en lui fournissant une autre source de sens : la signification ima-
ginaire sociale525. Dès l’origine donc, le social structure l’être 
humain de part en part526.

Si Castoriadis peut bien parler de fabrication sociale de l’indi-
vidu, la question reste de savoir comment celui-ci peut devenir 
autonome. Assuré depuis sa période militante que l’apprentissage 
de la liberté suppose son exercice effectif, il en est venu à « refor-
muler, en le corrigeant, le problème de Rousseau » – qui se deman-
dait comment l’individu peut s’associer à d’autres sans perdre sa 
liberté527. Il s’agit pour la société autonome de « créer des institu-
tions qui, intériorisées par les individus, facilitent le plus possible 
leur accession à leur autonomie individuelle et leur possibilité de 
participation effective à tout pouvoir explicite existant dans la 
société528 ». En ce qui concerne cette institution particulière qu’est 
l’école, Castoriadis invite à refuser « tout processus d’éducation 
qui ne vise pas à développer au maximum l’activité propre des 
élèves », ainsi que « tout système éducatif incapable de fournir 
une réponse raisonnable à la question éventuelle des élèves : pour-
quoi devrions-nous apprendre cela529 » ? Il précise, en outre, que 
« le métier d’enseignant n’est pas un métier comme les autres », 
dans la mesure où les enseignants doivent inspirer aux enfants 
l’amour « pour ce qu’ils apprennent » et « pour le fait d’ap-
prendre530 ». C’est là certainement une remarque centrale, qui 
laisse voir combien les politiques actuelles visant la réforme du 
système éducatif sont éloignées de la question de l’autonomie 

Castoriadis n’a jamais caché son admiration pour Aristote520 ou 
pour Périclès, pour lequel, rappelle-t-il, « l’objet de l’institution 
de la polis est […] la création d’un être humain, le citoyen athé-
nien qui existe et qui vit dans et par l’unité de trois éléments : 
l’amour et la “pratique” de la beauté, l’amour et la “pratique” de 
la sagesse, le souci et la responsabilité du bien public, de la col-
lectivité, de la polis521 ». 

On pourrait ici s’étonner, pour le moins, de l’expression de 
Castoriadis qui parle de « création » par la cité d’un individu qui 
lui est adapté – d’autant qu’il tend souvent à assimiler l’éducation 
à un dressage522. Il s’agit toutefois, avant de laisser libre cours à 
son affect, de saisir que l’enfant n’est pas cet être débonnaire que 
l’on s’imagine souvent, et qu’on ne peut éviter de tenir compte 
ici des apports de la psychanalyse. C’est du reste en partant de 
l’analyse de Freud sur le narcissisme, où le premier objet de la 
libido est le ça-moi indifférencié, que Castoriadis émet l’hypo-
thèse de l’existence d’un noyau originaire de la psyché, qu’il appelle 
la Monade Psychique Originaire. Ce noyau monadique, flux psy-
chique incessant composé de représentations, dont chacune est 
indicée d’un affect (positif, négatif ou neutre) induisant un désir, 
est a-rationnel, en ce qu’il ignore le temps et la contradiction, et 
donc la réalité et la logique du monde extérieur, et a-social puisque, 
complètement égocentré, il ignore les autres et refuse le délai, 
l’attente, dans la satisfaction. Pour lui, le plaisir de représentation 
prime sur le plaisir d’organe, comme l’atteste le rêve, vecteur de 
représentations qui apportent une satisfaction hallucinatoire. Il 
est à comprendre comme imagination radicale et marque la 
rupture d’avec l’animalité et le biologique, de sorte que livré à 
lui-même, il ne peut survivre523. On perçoit alors la contradiction 
spécifique de la constitution première de l’humain : le sujet mona-
dique originaire est inapte à la vie et requiert ce qu’il refuse, la 
socialisation. Le processus central par lequel celle-ci s’opère, qui 
fait que la psyché abandonne son monde propre pour investir 
des objets « sociaux », est la sublimation. Il s’agit du processus 
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CASTORIADIS FACE  
À SES CRITIQUES

–

Rappelons-le une dernière fois, Castoriadis pense la politique 
comme « l’activité collective explicite se voulant lucide (réfléchie 
et délibérée), se donnant comme objet l’institution de la société 
comme telle532 ». N’est-ce pas là une définition bien problématique, 
qui ne tient guère compte ni de l’histoire effective ni des modalités 
concrètes de sa mise en œuvre ? On peut en effet estimer, d’une 
part, que l’idée qui veut que la politique soit l’auto-institution expli-
cite de la société, et qu’elle se définisse donc par une visée d’auto-
nomie, est une idée qui ne concerne que des situations exception-
nelles, celles où une démocratie directe s’est effectivement 
exprimée, c’est-à-dire les périodes révolutionnaires. On peut esti-
mer, au contraire, que la définition castoriadienne de la politique 
reste trop générale, qu’elle ne dit rien des médiations nécessaires 
pour mener cette politique – d’autant que Castoriadis reste hostile 
à toute instance représentative, tout parti ou syndicat –, de même 
qu’elle reste silencieuse sur le contenu de l’autonomie que la poli-
tique est censée viser. En somme, une telle politique ne risque-t-
elle pas de dégénérer, selon l’expression de Daniel Bensaïd, en une 
« politique imaginaire533 », en une action sans efficacité ni réalité ? 
Par ailleurs, la croyance que Castoriadis manifeste dans la capacité 
des individus à transformer le réel social et historique n’est-elle 
pas excessive ? Peut-on vraiment privilégier le modèle politique de 
la démocratie directe, dont la viabilité semble très contestable ?

LES LIMITES DE LA DÉFINITION  

CASTORIADIENNE DE LA POLITIQUE

Le premier type de critique adressée à la pensée politique de 
Castoriadis conteste sa prétention à épuiser le champ de la poli-

(au sens authentique de ce terme). Mais dans la mesure où ces 
politiques trouvent d’une manière ou d’une autre l’appui des 
populations, nous sommes renvoyés au paradoxe qui veut que 
« seule une collectivité autonome peut former des individus 
autonomes – et vice versa531 », de sorte que l’on peut douter de la 
possibilité de faire advenir une société conforme au modèle 
défendu par Castoriadis. 

Le problème qui s’exprime ici touche au cœur de sa pensée 
politique, au point qu’on se demande si cette dernière ne renvoie 
pas à une politique illusoire. Peut-on vraiment s’en tenir à la 
défense de la démocratie directe, si marginale d’un point de vue 
historique qu’on en vient à douter de son efficience ? Que penser, 
enfin, de l’aspect démiurgique de la praxis qu’il promeut ? Ne 
faut-il pas lui préférer une praxis communicationnelle à même 
de s’insérer dans la trame effective du social-historique ?



170 — POUR L'AUTONOMIE LES CONDITIONS DE LA DÉMOCRATIE — 171

la société qui fait de la politique en général, mais que, dans la 
lutte politique, certains groupes sociaux s’opposent à d’autres 
groupes sociaux en fonction d’objectifs qui leur sont propres. 
L’abandon par Castoriadis, à partir des années 1970, d’une ana-
lyse sociale précise, et la survalorisation de concepts comme ceux 
de société ou d’imaginaire instituant, lui auraient interdit une 
approche plus fine de la politique et peut-être même du sens des 
luttes sociales. 

Quoi qu’il en soit de son analyse effective, on trouve une objec-
tion, notamment sous la plume d’Antoine Artous, qui constate 
que la problématique de Castoriadis reste en fait « très géné-
rale535 ». Castoriadis s’efforce de définir une organisation politique 
dont les principes concerneraient « l’ensemble de la popula-
tion536 ». Or c’est quelque chose qui n’est possible que dans le 
cadre de la démocratie moderne : une démocratie qui concerne 
« l’ensemble de la population » suppose « l’existence d’un pouvoir 
public et l’énoncé de la citoyenneté moderne, comme citoyenneté 
indéterminée socialement537 ». Une telle citoyenneté ne se trou-
vait pas à Athènes, où elle relevait, au contraire, d’un statut social. 
Castoriadis reste donc trop imprécis et indéterminé quand il parle 
du « peuple » ou de « la société » : on ne sait pas de quel peuple il 
parle ni quelle est sa définition de la citoyenneté. De même, quand 
Castoriadis définit la politique démocratique comme « autogou-
vernement à tous les échelons538 », on ne voit pas très bien à quoi 
cela renvoie au juste. Il semble en fait que Castoriadis ne se pose 
guère la question de la manière dont est visée et figurée une popu-
lation, une entité sociale : « L’élection territoriale sur la base de 
l’égalité citoyenne ne renvoie pas au même principe de mise en 
forme du social que l’élection d’un conseil ouvrier qui s’organise 
sur la base de la production », de sorte que l’« on ignore autour de 
quelle figure de la population s’articule cette démocratie539 », écrit 
Artous dans cette optique, en reprenant la définition que Lefort 
donne du politique comme « mise en forme de la coexistence 
sociale ». Pour lui, aucun système politique ne représentera jamais 

tique en raison d’une définition trop partielle et trop normative 
de la politique, interrogeant ainsi l’articulation de la politique et 
de l’autonomie. Comme nous nous sommes efforcés de le mon-
trer, Castoriadis considère que la politique n’a de sens que si elle 
est liée au projet d’autonomie, de sorte que l’expression « poli-
tique de l’autonomie » est redondante. Or, cette limitation de la 
politique à une activité autonome, par laquelle la société s’auto-
institue, interroge ses lois, les discute et en décide souveraine-
ment, apparaît comme une restriction considérable du concept 
de politique : d’une part, elle réduit la politique à un rapport de 
la société à elle-même, et il n’y a donc plus de sens à parler de 
l’activité politique d’un individu ou d’un groupe d’individus (en 
ce sens, militer ne serait plus une activité politique) ; d’autre part, 
elle limite la politique à quelques sociétés, comme la Grèce 
antique, et à quelques moments historiques très rares, laissant 
ainsi de côté la plus grande partie de l’expérience politique histo-
rique. N’y aurait-il de politique que dans l’Athènes démocratique 
du ve siècle ou lors de cette brève période de la Révolution française 
qui précède la Terreur, après quoi, selon la formule de Michelet, 
reprise par Castoriadis, « le peuple se retire de la scène534 » ?

Le second type de critique insiste au contraire sur le caractère 
trop général et trop indéterminé de la conception de Castoriadis : 
définir la politique comme « activité collective dont l’objet est 
l’institution de la société en tant que telle », c’est rester dans un 
flou théorique et dans des généralités qui ne permettent pas de 
penser la politique, et encore moins de commander une action 
politique précise. Là encore, la référence à l’ensemble de la société 
(qui serait actrice de l’activité politique ainsi définie) apparaît 
comme vague : on ne voit pas dans cette perspective quels groupes 
sociaux sont les porteurs privilégiés de cette activité politique, en 
fonction des sociétés et des époques. Et, si l’on se place d’un point 
de vue marxiste, la notion de lutte des classes apparaît comme 
totalement dépourvue de sens dans une analyse comme celle de 
Castoriadis, alors qu’il paraît clair que ce n’est pas le peuple ou 
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social-historique, comme il l’exigeait pourtant durant sa période 
militante en s’interrogeant sur la nature de l’organisation du mou-
vement révolutionnaire, avec le souci, éminemment politique, 
qu’elle ne dégénère pas en institution bureaucratique. C’est alors 
la question de la stratégie politique qui se trouve délaissée dans 
l’attente d’un réveil de la créativité social-historique, « sursaut 
hypothétique d’une volonté indéterminée ou événement mira-
culeux542 ». Mais la politique n’est-elle pas avant tout un art de la 
stratégie, comme le suggère Bensaïd, assurant que « la politique 
comme stratégie, c’est précisément ce qui serait menacé de dis-
paraître au profit d’une autonomie et d’une démocratie sans 
médiation ni représentation543 » ? Soucieux de distinguer la poli-
tique du politique, Castoriadis a oublié qu’elle est aussi la conquête 
du pouvoir – non pour le plaisir de la conquête certes, mais pour 
faire quelque chose –, ce qu’il revendique pourtant, lui qui ne 
cesse de dire qu’il ne veut pas l’autonomie pour elle-même. À la 
réflexion stratégique, il a substitué une dialectique de l’instituant 
et de l’institué qui paraît sans prise réelle sur la réalité sociale au 
risque que la politique de l’imaginaire finisse par se réduire « à 
une politique sans politique544 ».

Cette définition générale et abstraite de la politique peut 
conduire à se tourner vers la conception de la démocratie pro-
posée par Claude Lefort, qui part de l’idée machiavélienne selon 
laquelle l’espace politique est un espace social différencié ou 
divisé, quand Castoriadis postule la nécessaire unité du corps 
social. Comme le souligne Antoine Chollet, « la démocratie se 
déploie chez Castoriadis dans une triple unité : unité de la cité, 
unité de la décision et des valeurs démocratiques545 ». L’unité de 
la cité relève de ce qu’elle est un pour soi, comme dit Castoriadis, 
c’est-à-dire une entité définie, ayant conscience d’elle-même et 
visant à se conserver – ce qui ne signifie nullement qu’elle ne 
subisse pas des tensions ou qu’elle ne soit traversée par des oppo-
sitions. Si l’on peut parler d’unité de la décision, ensuite, c’est que 
Castoriadis considère le débat au sein de l’assemblée comme le 

« la population » ou « la société », seulement une réalité politique 
construite : le peuple souverain, le prolétariat, etc., ce sur quoi 
l’analyse de Castoriadis fait justement l’impasse. Une critique du 
même ordre est avancée par Daniel Bensaïd : rappelant que 
Castoriadis envisage la politique comme « praxis qui se donne 
pour objet l’organisation et l’orientation de la société en vue de 
l’autonomie », il se demande : « Mais qu’est-ce que l’autonomie ? 
Autonomie de qui ou de quoi ? Et qui détient le pouvoir exorbitant 
de la définir540  ? » 

Ces griefs sont d’autant plus pertinents que l’autonomie ne 
peut être définie en général, étant toujours celle d’un groupe 
social déterminé (les femmes, les jeunes…). Or Castoriadis ne 
précise jamais à qui il pense au juste en parlant d’autonomie. 
Sans doute entend-il qu’il faut viser l’autonomie de l’ensemble 
du corps social, mais qui pourrait détenir le « pouvoir exorbitant » 
de définir une telle autonomie ? Si les révolutionnaires de 1789 
déclarent le peuple souverain – ce qui est très loin d’être le cas, 
ne serait-ce que parce que la moitié de la population est privée 
de tout droit de vote –, c’est qu’ils estiment être les « représentants 
de la nation » ; mais qui jouera ce rôle dans une société autonome, 
c’est-à-dire une société que Castoriadis souhaite dépourvue d’ins-
tances de représentation ? Dans le même ordre d’idées, Bensaïd 
note que « soit l’autonomie est une loi immanente du dévelop-
pement historique, et elle ne peut constituer un critère a priori 
de l’action politique ; soit elle intervient comme jugement de 
valeur normatif, mais alors qui est le juge541 » ? De nouveau se 
pose le problème de l’instance capable de déterminer à quel 
moment une société est parvenue au stade de l’autonomie ; ins-
tance qui reste indéterminée et paraît indéterminable dans les 
textes de Castoriadis, puisque celui-ci en reste à l’invocation de 
la société en général et refuse de différencier des groupes sociaux, 
par exemple en tenant un discours en termes de classes.

Concevant la politique de manière trop générale et trop abs-
traite, Castoriadis ne prendrait nullement la mesure de l’effectivité 
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politique est-elle aussi contestable et aussi peu opératoire que 
l’affirment les auteurs que nous venons de citer ? Articuler poli-
tique et projet d’autonomie peut certes paraître extrêmement 
restrictif, mais se justifie par le refus d’assimiler la politique au 
politique – refus qui représente à nos yeux toute la spécificité et 
l’intérêt de sa position, puisqu’il permet de ne pas réduire la poli-
tique aux seules luttes de pouvoir ou au seul fonctionnement du 
pouvoir explicite. Castoriadis a eu le mérite d’attirer l’attention 
sur la dimension du pouvoir implicite présent dans la société et 
de montrer qu’il existait un pouvoir instituant. Quant aux pro-
blèmes évoqués concernant la stratégie, la conquête du pouvoir 
ou la lutte entre les partis, il ne les néglige aucunement, assurant 
seulement qu’ils relèvent du politique. Castoriadis n’a bien évi-
demment jamais nié l’existence de luttes sociales, lui qui a tou-
jours articulé la question politique et la question sociale, et qui 
comprend la question de l’égalité sociale et salariale comme une 
question fondamentalement politique. Mais ce que sa définition 
de la politique permet de mettre en évidence est bien que les 
décisions relevant des seules instances politiques au sens étroit 
du terme – politiciennes, si l’on veut – ne sont pas réellement 
politiques. Pour qu’il y ait politique, il faut poser la question de 
l’institution, de l’institution de la société dans son intégralité. Ce 
n’est pas dire que l’espace social est homogène ; c’est assurer que 
la politique ne saurait se comprendre comme relevant de la simple 
défense d’intérêts particuliers, qu’elle envisage la question de la 
société dans sa globalité. Comprenons bien : Castoriadis ne 
conteste en rien les luttes de minorités dominées, il leur donne 
au contraire leur pleine portée en soulignant que « l’on ne peut 
vouloir l’autonomie sans la vouloir pour tous, et que sa réali-
sation ne peut se concevoir pleinement que comme entreprise 
collective548 ». Les revendications pour l’émancipation ne doivent 
donc pas être considérées comme relevant de la défense d’intérêts 
particuliers : elles concernent chacun et la société dans son 
ensemble. 

moyen d’aboutir à une décision par laquelle la collectivité s’ex-
prime, et non comme l’expression d’une division qui serait consti-
tutive de la démocratie. Quant à l’unité des valeurs démocratiques, 
enfin, elle manifeste la cohérence nécessaire des valeurs consti-
tutives de la démocratie qui se trouve menacée dès que celles-ci 
sont contestées. Tout au contraire, Lefort définit la démocratie 
comme une forme de résistance à l’unification du corps social, à 
cette illusion du Corps-Un qui est le propre du totalitarisme ; ce 
pour quoi il s’oppose fermement à cette idée d’unification, fût-
elle la manifestation du peuple s’auto-instituant. Il ne peut que 
souligner le danger latent de totalitarisme qui menace sous l’ap-
proche castoriadienne de la politique comme auto-institution 
explicite : « [Des] revendications peuvent-elles fusionner dans un 
programme totalisant, qui coïnciderait avec le programme d’un 
bon pouvoir ? Cela, je le conteste formellement, parce que le pou-
voir, même le meilleur, sera toujours le pouvoir546. » Dans les 
années 1970, Lefort assurait déjà que la définition de la politique 
avancée par Castoriadis réintroduisait « le mythe (hérité de Marx) 
d’une société qui pourrait maîtriser son propre développement, 
et d’abord communiquer avec elle-même en toutes ses parties, 
se voir en quelque sorte547 ». Pour Lefort, la politique démocra-
tique se définit bien plutôt comme une lutte contre le pouvoir, 
émanant des multiples lieux de l’espace public et portée par des 
forces sociales différentes, voire divergentes. Ainsi Lefort rend-il 
compte des multiples formes d’actions politiques (au pluriel), là 
où Castoriadis reconduit une définition à la fois très classique et 
homogénéisante de la politique. Lefort fait ainsi droit aux diffé-
rentes luttes des minorités pour leur reconnaissance, dont on 
peut craindre qu’elles ne soient perçues par Castoriadis que 
comme des manifestations du communautarisme ou du repli de 
chacun sur ses intérêts privés, relevant d’une négation de la poli-
tique véritable.

On peut toutefois se demander si de telles critiques atteignent 
vraiment leur cible. La définition que Castoriadis donne de la 
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même être défini en termes purement stratégiques, sauf à perdre 
sa qualité même de projet. Quant à savoir quels seront les prin-
cipaux promoteurs du projet d’autonomie et quelle forme précise 
il prendra, cela est impossible en raison de l’indétermination 
essentielle du social-historique, de sorte que nulle classe, nul 
groupe ne peut être perçu comme porteur d’une mission histo-
rique. La créativité de l’histoire déjouera toute prévision, comme 
elle l’a d’ailleurs fait pour Marx.

Loin d’être abstraite et non opératoire, la notion de politique 
telle que la définit Castoriadis vaut donc précisément par sa géné-
ralité. Castoriadis n’en donne pas moins une forme bien précise 
à l’espace où pourrait se déployer l’activité politique telle qu’il la 
définit : celle d’une démocratie directe. Ne faut-il pas dès lors 
douter de la possibilité effective d’une démocratie directe ? 
Comment les individus contemporains – dont Castoriadis ne cesse 
de nous dire qu’ils sont aliénés et privatisés – pourraient-ils donc 
vouloir cette démocratie ?

UNE DÉMOCRATIE IMPOSSIBLE ?

Si la définition que Castoriadis donne la politique reste rela-
tivement indéterminée, elle permet toutefois de préciser claire-
ment le type de régime qui la rend adéquate à son concept ; il 
s’agit de la démocratie, entendue comme l’autogouvernement 
de tous les citoyens, c’est-à-dire une démocratie directe. 
L’autonomie suppose en effet un peuple souverain, qui décide 
lui-même des lois de la cité. Il ne peut pas plus se référer à une 
norme extérieure que confier son pouvoir à d’autres, qu’il s’agisse 
d’experts ou de représentants. Castoriadis souligne lui-même que 
cette exigence relève de la grande tradition grecque classique en 
rappelant que « pour Hérodote aussi bien que pour Aristote, la 
démocratie est le pouvoir du dèmos, pouvoir qui ne souffre aucune 
limitation en matière de législation, et la désignation des magis-
trats (non de représentants) par tirage au sort ou par rotation551 ». 
Jamais Castoriadis ne s’est départi de cette critique radicale de la 

Que dire maintenant du reproche, fait par Antoine Artous ou 
Daniel Bensaïd, d’une définition trop indéterminée de la poli-
tique ? Ne se perd-elle pas effectivement dans les généralités 
quand elle évoque la population sans préciser comment elle la 
figure, ou quand elle parle d’autonomie en général sans spécifier 
de quelle autonomie il s’agit et qui sera apte à la juger ? Il y a tou-
tefois comme un paradoxe ici, puisqu’on peut penser que c’est 
justement ce caractère indéterminé du concept de politique chez 
Castoriadis qui en fait toute la force et l’originalité. Reprocher à 
Castoriadis de ne pas avoir suffisamment précisé la forme et le 
contenu que doit adopter une politique démocratique, c’est négli-
ger ce qui constitue l’une de ses thèses fondamentales : la contin-
gence irréductible du social-historique. Qu’il y ait un projet d’au-
tonomie dans l’histoire, dont les Grecs ou la modernité 
occidentale nous donnent des exemples, n’implique en aucun 
cas une anticipation de son effectuation. La politique étant l’ac-
tivité d’auto-institution lucide, nous ne pouvons décrire, sous 
peine de tomber dans le déterminisme historique ou la téléologie 
la plus naïve, les modalités que prendra cet effort d’auto-
institution. La définition que Castoriadis donne de la politique 
a donc les qualités de son défaut majeur : c’est précisément son 
indétermination qui laisse ouverte la question de la forme que 
prendra la politique, qui ne ressemblera ni à l’Athènes démocra-
tique du ve siècle, ni à la Révolution française, ni aux Conseils 
ouvriers hongrois de 1956. Il y a donc quelque inconséquence à 
reprocher à Castoriadis de ne pas développer de vision stratégique 
de la politique, puisqu’il ne cherche nullement à proposer un 
programme politique, même s’il reconnaît la nécessité de ce der-
nier549. Le programme permet en effet la concrétisation du projet 
« sur des points jugés essentiels dans les circonstances données », 
mais il « n’est qu’une figure fragmentaire et provisoire du pro-
jet550 ». Dans les luttes politiques actuelles et à venir, le projet 
d’autonomie prendra bien la forme d’un programme supposant 
une vision stratégique de la politique, mais ce projet ne peut lui-
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refusée556 – ce pour quoi, malgré leur brièveté, ces tentatives « ne 
sont pas moins importantes et significatives pour nous que trois 
mille ans de l’histoire de l’Égypte pharaonique557 ». Mais s’en tenir 
là, n’est-ce pas ignorer la mutation fondamentale de la politique 
moderne qui se fonde sur l’État et la représentation ? Peut-on 
édifier une pensée politique véritable sur la fidélité à un type de 
régime que l’on peut considérer, au mieux, comme une survivance 
du passé, au pire comme une forme d’utopie ?

Dès son émergence ou presque, la démocratie directe s’est vu 
contester et elle n’a cessé de l’être, y compris par des penseurs 
soucieux de trouver des formes de régime politique réellement 
émancipatrices. Rousseau en est l’exemple type, lui qui, comme 
aime à le rappeler Castoriadis, fut si sévère à l’égard de la repré-
sentation et du système électif : « Sur la question de la représen-
tation politique, Jean-Jacques Rousseau disait que les Anglais, au 
xviiie siècle, croient qu’ils sont libres parce qu’ils élisent leurs repré-
sentants tous les cinq ans. Effectivement, ils sont libres, mais un 
jour sur cinq ans. » Toutefois, ajoutait Castoriadis, cette critique 
est incomplète : « Parce qu’il est évident que même ce jour sur 
cinq ans on n’est pas libre. Pourquoi ? Parce qu’on a à voter pour 
des candidats présentés par des partis. On ne peut pas voter pour 
n’importe qui. Et on a à voter à partir de toute une situation réelle 
fabriquée par le Parlement précédent et qui pose les problèmes 
dans les termes dans lesquels ces problèmes peuvent être discu-
tés et qui, par là même, impose des solutions, du moins des alter-
natives de solution, qui ne correspondent presque jamais aux 
vrais problèmes558. »

Au-delà de la question de la représentation, Rousseau déve-
loppe en effet une série de critiques de la démocratie, entendue 
comme démocratie directe, qui résume absolument tous les griefs 
que l’on peut formuler contre ce type de régime, commençant 
par noter qu’« il n’est pas bon que celui qui fait les lois les exécute, 
ni que le corps du peuple détourne son attention des vues géné-
rales pour la donner aux objets particuliers ». En effet, « rien n’est 

notion de représentation, dont il pense non seulement qu’elle est 
incompatible avec la souveraineté du peuple, mais que rien ne 
peut la fonder552. Sans parler de la tendance des représentants à 
récupérer le pouvoir pour leurs propres intérêts, la représentation 
du peuple lui paraît une aberration juridique ainsi qu’une mys-
tification, et ce n’est pas sans ironie qu’il dépeint les élections 
comme une « résurrection impressionnante du mystère de l’Eu-
charistie et de la Présence réelle » : « Tous les quatre ou cinq ans, 
un dimanche (jeudi en Grande-Bretagne, où le dimanche est 
consacré à d’autres mystères), la volonté collective se liquéfie ou 
fluidifie, est recueillie goutte à goutte dans des vases sacrés/pro-
fanes appelés urnes et, le soir, moyennant quelques opérations 
supplémentaires, ce fluide, condensé cent mille fois, est transvasé 
dans l’esprit, désormais transsubstantié, de quelques centaines 
d’élus553. » Ce n’est du reste pas un hasard si les moments de créa-
tion politique correspondent tous à un réveil du projet d’autono-
mie qui se manifeste par un renouveau des formes de la démo-
cratie directe : « À chaque fois que dans l’histoire moderne une 
collectivité est entrée dans un processus d’autoconstitution et 
d’auto-activité radicales, la démocratie directe a été redécouverte 
ou réinventée : conseils communaux (town meetings) durant la 
révolution américaine, sections pendant la Révolution française, 
Commune de Paris, conseils ouvriers ou soviets sous leur forme 
initiale », se plaît-il à souligner554. 

Mais cette fidélité au modèle de la démocratie directe et la 
critique corrélative de la représentation ne sont-elles pas l’expres-
sion des limites de la pensée de Castoriadis, qui reste trop fasciné 
par « ces quelques rares moments heureux de l’histoire où liberté 
et politique sont allés de pair », pour reprendre les mots d’Arendt555 ? 
Sans doute Castoriadis rejoint-il celle-ci pour en faire des moments 
« normatifs », non parce qu’il s’agit de reprendre leur forme, mais 
parce que les idées et les concepts déterminés qui se sont plei-
nement réalisés pendant une courte période déterminent aussi 
les époques auxquelles une expérience du politique demeure 
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démocratie directe, qui convenait fort bien aux anciens, ne peut 
être une forme de gouvernement pour les modernes en raison de 
leur attachement à la liberté individuelle. Nous retrouvons cette 
thèse, que nous avons déjà commentée, comme argument pour 
justifier la forme moderne du gouvernement représentatif. 
Au-delà de considérations liées à la taille de la société564, c’est le 
désir des individus qui est en cause : soucieux de leur indépen-
dance, ceux-ci ne souhaiteraient plus exercer eux-mêmes les fonc-
tions politiques, préférant s’occuper de leurs affaires privées sous 
la protection de l’État de droit moderne.

Ce sont bien les mêmes critiques que l’on adresse à Castoriadis : 
la forme institutionnelle que prendrait chez lui le projet d’auto-
nomie serait donc condamnée à l’impossibilité empirique en 
même temps qu’à la désuétude. Nous n’examinerons pas ici les 
questions d’ordre technique, relevant des multiples difficultés à 
trouver des dispositifs institutionnels adéquats pour faire fonc-
tionner un régime de démocratie directe, difficultés que Castoriadis 
ne méconnaît nullement565. Son souci de cohérence l’a du reste 
conduit à avancer, dès 1957, un certain nombre de propositions 
à même de résoudre ces questions d’organisation. Inspiré par les 
travaux de Lewis Mumford, il semblait assuré que la technique 
moderne pouvait lever les obstacles liés à la taille des pays. Il s’agit 
dans le cas qui nous occupe des techniques de communication 
qui permettaient de dire, en 1957 déjà, que « les distances maté-
rielles sont plus petites dans la France du xxe siècle qu’elles ne 
l’étaient dans l’Attique du ve siècle avant Jésus-Christ [puisque] 
la portée de la voix de l’orateur – donc aussi le nombre d’une 
assemblée – y était limitée par la puissance des cordes vocales, 
[et] qu’aujourd’hui elle n’est limitée par rien », de sorte qu’il faut 
reconnaître que « les distances du point de vue des idées n’ont pas 
rétréci ; elles sont devenues nulles566 ». Quant à l’objection du 
nombre qui interdirait l’expression de tous, elle ne lui paraissait 
pas valoir davantage puisque, quelle que soit la situation, « les 
opinions possibles ne varient pas à l’infini, ni les arguments567 ». 

plus dangereux que l’influence des intérêts privés dans les affaires 
publiques, et l’abus des lois par le Gouvernement est un mal 
moindre que la corruption du Législateur, suite infaillible des 
vues particulières559 » ; remarque qui retrouve l’argument de la 
nécessaire séparation des pouvoirs législatif et exécutif visant à 
éviter que les intérêts particuliers n’influencent la formulation 
des lois qui doivent concerner l’intérêt général. C’est bien une 
telle confusion des pouvoirs qui permet à Kant d’envisager la 
démocratie comme une forme de despotisme560. S’appuyant sur 
l’expérience historique, Rousseau fait ensuite remarquer que l’« on 
ne peut imaginer que le peuple reste incessamment assemblé 
pour vaquer aux affaires publiques, et l’on voit aisément qu’il ne 
saurait établir pour cela des commissions sans que la forme de 
l’administration change561 ». Il est clair que les hommes ne peuvent 
passer tout leur temps dans des assemblées à discuter des lois ou 
des règlements ; d’autant qu’il faudrait alors multiplier les ins-
tances délibératives et décisionnaires : conseils de quartier ou 
communaux au niveau des villes, conseils ouvriers au niveau des 
entreprises, conseils d’école, etc. On comprend alors la question 
par laquelle poursuit Rousseau : « D’ailleurs, que de choses diffi-
ciles à réunir ne suppose pas ce Gouvernement562 ? » Il assure 
ainsi l’impossibilité de fait d’une démocratie véritable dont les 
conditions ne peuvent jamais être réunies : conditions d’ordre 
démographique (la démocratie directe ne convient qu’à des 
petites cités, comme celles de l’Antiquité), à caractère social (éga-
lité de fortune, absence de luxe) et moral (simplicité des mœurs, 
vertu des citoyens). Sa conclusion est bien connue, qui fait de la 
démocratie un idéal impossible : « S’il existait un peuple de dieux, 
il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si parfait 
ne convient pas à des hommes563. » En un chapitre particulière-
ment remarquable, Rousseau rassemble ainsi quasiment tous les 
arguments possibles contre la démocratie directe, que les critiques 
contemporains n’ont fait que reprendre. Ne manque que l’argu-
ment relativiste porté par Benjamin Constant, selon lequel la 
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vidus est-elle suffisante pour qu’ils y consacrent tant de temps et 
d’énergie, délaissant ainsi leurs intérêts particuliers au profit du 
seul intérêt général ? La dépolitisation actuelle, que traduit l’im-
portance des abstentions aux élections, pousse ici au pessimisme. 
D’autant que les vues de Castoriadis supposent une réelle impli-
cation de tous dans la vie commune. Citant la formule de 
Thucydide, il insiste souvent sur le fait qu’« entre la liberté et le 
repos, il faut choisir », montrant bien qu’il place le désir de citoyen-
neté au fondement de la démocratie. Ce désir d’autonomie ne 
peut être que présupposé, jamais démontré : on pourrait affirmer 
qu’il se manifeste d’autant moins dans les pseudo-démocraties 
contemporaines (qu’il qualifie, comme nous l’avons vu, d’oligar-
chies libérales), qu’il n’y a justement aucune participation des 
citoyens au processus effectif de décision. On ne peut objecter à 
la démocratie directe le désinvestissement des individus résultant 
du sentiment de n’être pas ou d’être mal représentés à l’issue des 
élections ; cela tendrait au contraire à la légitimer si l’on reconnaît 
que le désir de citoyenneté doit s’entretenir par son usage même. 
En outre, il va de soi, pour Castoriadis, que s’ils veulent vraiment 
participer effectivement à la vie politique, les individus le peuvent. 
Aussi considère-t-il que la possibilité d’une démocratie directe 
est liée à la capacité de la collectivité de réorganiser le temps 
social, ce qui suppose la réduction du temps consacré au travail 
et la promotion d’un temps consacré à la délibération collective 
et à la décision politique.

Mais de telles remarques ne sauraient vraiment faire taire la 
critique qui, plus fondamentalement, interroge la capacité de la 
pensée de Castoriadis à prendre la mesure des évolutions histo-
riques caractéristiques de notre temps. Hannah Arendt insiste 
sur le changement de « condition » de l’homme moderne, qui 
cessant d’être un zoon politikon deviendrait un Homo laborans. 
La philosophe assure que cela se manifeste par « une substitution 
du faire à l’agir, qu’accompagne la dégradation de la politique 
devenue un moyen en vue d’une fin devenue plus “haute” », à 

Bref, Castoriadis a toujours pensé que le refus de la démocratie 
directe au nom de son impossible mise en œuvre relevait de la 
mauvaise foi, que rien n’empêche concrètement la mise en place 
d’une démocratie directe, et que « si la société le considérait néces-
saire, elle pourrait dès demain réaliser une Assemblée générale 
de la population française568 ». Mais ce problème de fait supposé 
réglé, reste celui du droit, si l’on peut dire. Entendons qu’une fois 
admise la possibilité de mettre en place une démocratie directe, 
il s’agit de savoir si celle-ci est vraiment souhaitable. 

Intéressons-nous donc aux critiques politiques qui convergent 
toutes pour manifester les insuffisances, sinon les dangers, de ce 
type de régime, niant l’actualité d’un débat sur la question ; ce 
qui conduit à déconsidérer passablement la pensée politique de 
Castoriadis. Il faudrait ici commencer par dénoncer la confusion 
des pouvoirs qu’introduit la démocratie directe : assimilant les 
pouvoirs législatif et exécutif, identifiant donc le Souverain et le 
Prince, elle ne pourrait que sombrer dans le despotisme. Une telle 
définition, qui vient de Rousseau, reste purement abstraite et 
conceptuelle en ce qu’elle ne correspond à aucune expérience 
social-historique. Comme l’écrit Castoriadis, « l’identité du 
Souverain et du Prince implique que le corps politique décide 
collectivement de tout et exécute collectivement ses décisions, 
quel qu’en soit l’objet569 » ; ce qui est matériellement impossible. 
Aucun régime démocratique ne pouvant se passer de délégations 
de pouvoir, il y a, et il y aura toujours, une séparation entre des 
organes législatifs et des organes exécutifs. Mais, et c’est un point 
essentiel pour Castoriadis que nous avons déjà mentionné, les 
délégués ne sont pas pour autant des représentants, puisqu’ils 
sont révocables à tout moment570. 

C’est une considération empirique que l’on trouve à la base 
de la seconde critique de la démocratie directe, insistant sur l’in-
vestissement que nécessite une véritable implication politique. 
Les hommes peuvent-ils passer tout leur temps dans des assem-
blées ? Mais surtout le veulent-ils ? La passion politique des indi-
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dont nous ne pouvons encore mesurer toute l’ampleur. Ordre 
professionnel, ordre privé, ordre affectif, vision morale, etc. : rien 
des activités des individus ni des rapports qu’ils engagent avec le 
monde et les autres n’échappe en droit à la logique concurren-
tielle. La notion d’entreprise de soi affectant l’être dans son 
ensemble, on peut bien parler de « la fabrique d’un sujet néoli-
béral575 ». Et celle-ci joue sur ces deux ressorts essentiels que sont 
la rivalité et la peur. La rivalité, c’est bien sûr celle de la concur-
rence. L’objectif n’est pas seulement que l’individu devienne un 
calculateur visant la maximisation de ses profits, mais qu’il déve-
loppe une ascèse de la performance : il pourra ainsi travailler à 
augmenter ses compétences pour devenir encore un meilleur 
calculateur, pour se débarrasser de tous les éléments en lui à 
même de limiter sa performance : tout ce qui relève de la solida-
rité, de l’empathie, voire de la culpabilité. La peur, quant à elle, 
conduit l’individu non seulement à accepter les rapports hiérar-
chiques dans tous les domaines, mais à accepter de s’autoévaluer 
suivant des procédures mises en place dans les entreprises pri-
vées. L’idée est de jouer avec un système de promotions ou de 
récompenses et de sanctions, afin de produire un individu par-
ticipant spontanément à l’accroissement des objectifs qui lui sont 
proposés, ainsi qu’à l’accroissement de sa capacité propre à 
atteindre au mieux ces objectifs.

Dans ce contexte, il paraît difficile d’imaginer que la dynamique 
politique, telle que Castoriadis l’envisage, ait quelque chance de 
s’affirmer – ce dont il était tout de même assez conscient et qui le 
rendait fort pessimiste. Toutefois, notait-il, « l’évolution, en cours 
depuis longtemps, [mais] devenue manifeste à partir de la période 
qui commence autour des années 1980, c’est-à-dire la période 
“Thatcher-Reagan” et la découverte des vertus du “marché”, de 
l’entreprise et du profit par le Parti socialiste français », se traduit 
par le fait que « la seule signification vraiment présente et domi-
nante est la signification capitaliste, l’expansion indéfinie de la 
“maîtrise”, laquelle en même temps se trouve – et c’est là le point 

savoir « la productivité et le progrès social571 ». Là où l’individu se 
révélait dans l’action politique, il s’investirait désormais dans le 
travail, de sorte que le régime représentatif, qui lui laisse le temps 
de s’investir dans ses propres affaires, serait le régime dans lequel 
il se reconnaîtrait le mieux. Castoriadis ne peut adhérer à cette 
perception trop unilatérale de la modernité, qui ne semble tenir 
compte que de la dynamique imposée par le projet de maîtrise 
pseudo-rationnelle de la nature et des hommes, faisant fi de tout 
de ce qui émane du projet d’autonomie, que ce soit les luttes 
sociales, ou la mise en question permanente de la forme du gou-
vernement et des moyens de le rendre plus démocratique.

Castoriadis paraît toutefois négliger l’orientation nouvelle que 
le capitalisme a prise au cours des années 1970, et qui semble 
rendre définitivement obsolète le projet d’autonomie. Cette orien-
tation nouvelle, que l’on désigne souvent par le terme de néoli-
béralisme, postule que la rationalité première est celle du marché, 
et que la concurrence, et non seulement l’échange, est la norme 
même des pratiques économiques, et des pratiques sociales en 
général. Pour le néolibéralisme, le devenir universel de la norme 
concurrentielle ne peut connaître aucune limite : elle se doit donc 
d’atteindre les individus considérés non seulement dans leur rap-
port aux autres, mais également dans leur rapport avec eux-
mêmes – étant perçus et se percevant comme les producteurs de 
leur propre vie. Dès lors, le néolibéralisme va user de « disci-
plines »572  afin de mettre en place un nouveau mode de gouver-
nementalité conduisant les individus à réagir spontanément selon 
la logique qu’il promeut. Les individus se calquent ainsi sur une 
représentation de l’Homo œconomicus compris comme étant 
d’abord et avant tout un entrepreneur – un entrepreneur de lui-
même573. Comme le soulignent Pierre Dardot et Christian Laval, 
l’usage de ce terme « n’est pas une simple une métaphore » puisque 
« c’est toute l’activité de l’individu qui est conçue comme un pro-
cessus de valorisation de soi574 ». Ce n’est pas le lieu de développer 
les conséquences d’une telle option, qui implique une évolution 
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triomphé du projet d’autonomie. Malgré le pessimisme de certains 
textes, Castoriadis restait fort prudent, se refusant à toute antici-
pation. Au-delà d’une « interrogation angoissante » concernant 
« l’enfoncement de la société contemporaine dans une répétition 
de plus en plus vide », il ne rejetait pas l’espoir « que cette répétition 
laisse la place à une résurgence de la création historique » ; même 
s’il lui paraissait évidemment impossible d’anticiper « sur la nature 
et la valeur de cette création » : « Nous ne pouvons ni ignorer et taire 
ces interrogations, ni y répondre d’avance. C’est cela, l’histoire582. »

Mais nous retrouvons ici l’aporie, déjà signalée, qui relève du 
« cercle de l’autonomie » : toute société autonome suppose des 
individus autonomes susceptibles de vouloir une telle société et 
d’agir afin d’en permettre l’émergence ; or, c’est justement ce type 
même d’individus que la société actuelle ne semble plus en mesure 
d’autoriser. Comment alors espérer une résurgence du projet 
d’autonomie, seule solution légitime à la sortie de la situation 
délétère qui est la nôtre ? La philosophie politique de Castoriadis 
peut-elle vraiment faire renaître un projet politique d’émancipa-
tion et de refondation de la démocratie, ou ne conduit-elle pas 
plutôt à un attentisme ?

LES VOIES DE L’AUTONOMIE AUJOURD’HUI

Comment penser une praxis véritable si l’on admet l’hypo-
thèse d’un imaginaire radical sur lequel les hommes n’ont aucune 
emprise ? En effet, l’imaginaire social ne dépend ni de la praxis 
individuelle ni même de la praxis collective : il représente un hori-
zon de sens qui englobe toute praxis et la dépasse infiniment. 
Que veut encore dire agir politiquement si nulle praxis n’a plus 
d’emprise sur le social-historique et si tous les changements sont 
subordonnés à une modification de l’imaginaire instituant qui 
ne dépend pas des individus que nous sommes ? N’y a-t-il pas ici 
comme le retour d’une certaine fatalité historique ? 

Ou, pour le dire autrement et plus simplement : quel rôle effec-
tif peuvent bien jouer les hommes si les bouleversements poli-

pivot – vidée de tout le contenu que pouvait lui octroyer sa vitalité 
par le passé et qui permettait aux processus d’identification de 
s’accomplir tant bien que mal576 ». Nous avons vu comment 
Castoriadis en était venu à redéfinir « la contradiction dernière du 
capitalisme » qui, dans les années 1960, lui paraissait résider dans 
l’impossible tendance à la réification des travailleurs, sous la forme 
d’une crise plus globale du processus identificatoire. Il suggère 
donc, au cours des années 1980, que la survie du système est poten-
tiellement en jeu en raison du seul modèle identificatoire qu’il 
propose : celui de « l’individu qui gagne le plus possible et jouit le 
plus possible577 ». C’est de manière assez désabusée qu’il constate 
en effet que « le capitalisme semble être enfin parvenu à fabriquer 
le type d’individu qui lui “correspond” : perpétuellement distrait, 
zappant d’une jouissance à l’autre, sans mémoire et sans projet, 
prêt à répondre à toutes les sollicitations d’une machine écono-
mique qui de plus en plus détruit la biosphère de la planète pour 
produire des illusions appelées marchandises578 ». Comment le 
système social actuel pourrait-il perdurer si tous les individus se 
conformaient effectivement à un tel modèle ? Or s’il continue de 
fonctionner, c’est bien, comme nous le savons, parce que cela n’est 
pas le cas, parce que tout le monde n’est pas totalement dominé 
par l’ordre actuel, puisque les modèles identificatoires passés sont 
encore opérants. Mais pour combien de temps encore ?

À cela, il faut ajouter que l’idée d’une expansion illimitée de la 
maîtrise « rationnelle » vient achopper, aujourd’hui, sur la raréfac-
tion des ressources (eau, matières premières, énergies fossiles…) 
et sur l’éveil d’une sensibilité écologique mondiale579. Celle-ci, 
nous le savons, ne relève nullement de l’éthique, comme le pensait 
Jonas, mais bien de la politique ; ce pour quoi Castoriadis évoque 
« la force révolutionnaire de l’écologie ». La situation est telle qu’il 
s’agit de reconnaître la nécessité de développer un autre mode de 
vie580 ou, tout au moins, d’intégrer la dimension écologique au 
projet d’instauration d’une démocratie directe généralisée581. Il 
n’est donc pas certain que l’imaginaire capitaliste ait définitivement 
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Castoriadis prend soin de le souligner : « L’institution de la société, 
et les significations imaginaires sociales qui y sont incorporées, 
se déploient toujours dans deux dimensions indissociables : la 
dimension ensembliste identitaire (“logique”) et la dimension 
strictement ou proprement imaginaire584. » Sans entrer dans le 
détail d’une ontologie fort complexe, on peut comprendre que 
toute institution sociale relève, quoique partiellement, d’un ordre 
logique qui laisse une emprise aux hommes pour sa transforma-
tion. Autrement dit, la créativité historique est indissociable des 
praxis agissantes. Il ne saurait donc être question, pour Castoriadis, 
de transformer l’histoire en un sujet qui agirait à la place des indi-
vidus. Dire que les Hébreux ont créé le monothéisme ou que les 
révolutionnaires français ont posé explicitement la question d’une 
société autonome, c’est bien considérer les Hébreux ou les révo-
lutionnaires français comme les sujets, constituant un collectif 
anonyme, d’un acte posant de nouvelles significations imaginaires 
sociales. L’imaginaire social instituant ne doit pas être assimilé à 
une hyperconscience ; il représente seulement le pouvoir de la 
société comme telle, qui interdit de penser que les significations 
puissent être le produit d’une intersubjectivité. Cela se perçoit 
clairement à partir de la question du langage, que l’on ne saurait 
réduire aux interactions conscientes entre les différents locu-
teurs585. Personne, aucun individu ni aucun groupe, n’a « inventé » 
le langage ; ce qui ne signifie pas, comme ont pu le dire certains 
penseurs influencés par le structuralisme586, que le langage me 
« parlerait » ou que je n’aurais aucun pouvoir sur le langage. 
Saussure soulignait déjà dans son Cours de linguistique générale 
que la langue précède l’individu ; mais il n’y aurait pas de langue 
s’il n’y avait pas une parole qui fait vivre la langue et qui la modi-
fie en l’utilisant. De même, si les créations imaginaires sociales 
instituées précèdent toute activité sociale, elles ne peuvent vivre 
sans être portées par la praxis des individus – qui peut également 
les défaire. Il est bien évident que si nous ne créons pas la langue, 
nous pouvons la modifier, soit par l’usage, c’est-à-dire par les 

tiques et sociaux relèvent à chaque fois de l’imaginaire social ? Ils 
parlent et agissent, bien sûr, mais selon la perspective de 
Castoriadis, les paroles et les actes s’inscrivent toujours dans un 
horizon de significations déjà données, dans un monde de sens 
défini par l’imaginaire radical. Nous avons suffisamment insisté 
sur le refus de Castoriadis de penser le social comme relevant de 
l’intersubjectivité, pour admettre que « le dire et le faire », que 
l’individu lui-même, présupposent l’existence d’un monde – lequel 
ne peut donc être compris comme le fruit de leur activité. Comme 
le souligne judicieusement Habermas lorsqu’il commente les 
positions de Castoriadis, seule « une praxis de démiurges sociaux 
qui, tout à la fois, créent le langage, projettent le monde et enche-
vêtrent les univers », pourrait avoir une efficience sur ce monde 
logiquement premier ; mais elle perdrait alors « les traits du faire 
humain sur lesquels Castoriadis avait, à juste titre, porté l’accent 
– à savoir les traits d’une entreprise subjective, dépendant du 
contexte et répondant à des conditions finies583 ». Enfin, pourquoi 
se lier à d’autres individus dans un combat politique si la praxis 
intersubjective n’a aucun impact sur le monde, sinon superficiel ? 
Et pourquoi défendre l’autonomie si l’on ne peut prouver sa supé-
riorité en manifestant sa validité ? Dans la situation actuelle, qui 
est celle d’un épuisement de l’imaginaire de l’autonomie et du 
conformisme généralisé, nous serions condamnés au statu quo. 

Nul doute que le concept d’imaginaire radical pose bien des 
difficultés, notamment pour qui envisage un changement poli-
tique selon une orientation définie, puisque les sujets ne semblent 
pas avoir d’emprise à ce niveau et qu’ils se trouvent incapables 
de manifester la validité de cette orientation. Mais si la critique 
de Habermas n’est pas sans pertinence, elle reste trop distante 
de la pensée de Castoriadis pour devenir féconde. L’intérêt de 
l’approche de Castoriadis réside bien dans le fait penser la praxis 
et sa possibilité à partir de l’indétermination fondamentale du 
social-historique, dont l’imaginaire radical rend compte. C’est ce 
qui du reste interdit d’enfermer la praxis dans une série de règles. 
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déjà fixée dans le cadre constitutif d’une relation intersubjective 
indépassable588 », on ne voit pas comment il peut prétendre pro-
mouvoir l’autonomie auprès de ceux qui vivent dans l’hétéronomie.

Pourtant Castoriadis, qui ne verse jamais dans le relativisme, 
ne cesse de penser que l’autonomie est préférable à l’hétérono-
mie, et que cela vaut pour tous. S’il a cessé de voir en elle le « des-
tin de l’homme589 », comme il avait pu le faire dans les années 1960, 
et s’il se refuse bien évidemment à contraindre quiconque à recon-
naître la valeur de l’autonomie, il continue de penser qu’elle repré-
sente un horizon d’universalité. On peut toutefois s’interroger 
avec Olivier Fressard pour savoir s’il existe « une voie praticable 
qui permette d’échapper au paradoxe entre un relativisme théo-
rique et un universalisme pratique590 ». Sans prétendre résoudre 
le problème, il se pourrait que nous puissions trouver de quoi 
nourrir une réflexion pertinente à ce propos en reprenant des 
observations éparses de Castoriadis. Au cours d’un entretien qui 
portait sur le devenir universel de la démocratie, il évoquait « l’uni-
versalité de l’autoréflexivité », assurant que « cette autoréflexivité, 
qui est au fondement de la démocratie, est comme un virus ou 
un poison ». Et il ajoutait qu’« il y a une susceptibilité des êtres 
humains à être empoisonnés par la réflexion, à être pris dans cette 
affaire de la réflexivité, dans la revendication de la liberté de pen-
ser et de la liberté d’action591 ». Il faudrait se demander ce que 
représente exactement une telle susceptibilité, en quoi elle 
consiste. La réponse, s’il y en a une, ne peut venir que d’une 
conception capable de considérer l’absence de nature humaine 
autrement que de manière négative, comme le suggère l’approche 
de Castoriadis qui insiste sur « cette “capacité”, cette possibilité 
au sens actif, positif, non prédéterminé, de faire être des formes 
autres d’existence sociale et individuelle592 ». La création comme 
possibilité propre à l’humain ne peut vraiment se réaliser que 
dans une société qui ne pose pas d’orientations intangibles aux 
individus, une société démocratique donc. Ce n’est pas par hasard 
que Castoriadis pense que la création culturelle va de pair avec 

interactions quotidiennes entre individus parlants, soit de manière 
explicite, en la réformant, ce qui renvoie bien ici à une activité 
politique : nous avons le pouvoir de réfléchir et de délibérer sur 
ce qui constitue le pouvoir implicite ou l’infra-pouvoir d’une 
société587. Quant aux moments de création, ils manifestent jus-
tement le pouvoir de la praxis humaine, qu’il ne faut penser ni 
comme activité totalement consciente et volontaire, comme c’est 
le cas de l’activité technique, ni comme spontanéité pure, effet 
de l’inconscient ou moment de l’histoire de l’Être. Quand les 
Hébreux créent le monothéisme, ils ne le créent pas comme un 
ingénieur crée une machine ou un dispositif technique ; mais ils 
sont bien les auteurs, en tant que collectivité, de cette nouvelle 
signification imaginaire sociale. La critique de Habermas, récu-
sant l’imaginaire social radical au nom de la passivité qu’il 
induirait nécessairement de la part des individus n’ayant aucune 
prise sur lui, se trouve ainsi largement désamorcée.

Reste toutefois un problème : celui de la multiplicité des 
mondes sociaux conçus à chaque fois comme des totalités cohé-
rentes, des « pour soi », dont les institutions, qui font sens, sont 
généralement acceptées sans discussion. Seules les sociétés auto-
nomes sont en mesure de réfléchir sur leurs institutions, de les 
mettre en question, de se demander si elles sont bonnes, si elles 
ne devraient pas être autres – c’est du reste cela qui les caractérise 
comme autonomes. Comme nous l’avons vu, l’autonomie va de 
pair avec l’émergence de la question de la validité de droit des 
institutions dont il faut souligner la portée universelle. Mais com-
ment partager cette interrogation de principe avec les individus 
vivant dans des sociétés hétéronomes pour lesquelles elle n’a 
aucun sens ? Nous savons que leurs institutions sont le produit 
de leur société, mais eux sont assurés qu’elles relèvent de Dieu et 
que c’est folie de s’imaginer le contraire. Il est donc parfaitement 
inutile de prétendre amorcer une discussion rationnelle. Dans la 
mesure où Castoriadis refuse de penser que « la possibilité d’une 
compréhension herméneutique serait en quelque sorte toujours 
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ancêtres n’est guère possible, ou alors à titre de création d’une 
nouvelle signification imaginaire. Bref, il faut tenir compte de 
l’imaginaire institué et ne pas penser que dans l’histoire tout serait 
toujours possible à tout moment et sous n’importe quelle forme : 
croire qu’on aurait pu abolir l’esclavage au ve siècle avant Jésus-
Christ, c’est ne pas comprendre que cela était proprement impen-
sable597, même à Athènes où la liberté des citoyens était celle des 
autochtones adultes masculins. L’autonomie n’est pas une idée 
vaporeuse, mais un projet devant s’inscrire et se réaliser dans des 
conditions déterminées qu’il lui appartiendra de dépasser. Si donc 
Castoriadis en appelle à une praxis critique et rationnelle, sans 
laquelle une société autonome ne serait pas possible, il n’ignore 
pas que cette praxis a des conditions social-historiques de pos-
sibilité, sans quoi on tend à en faire une disposition naturelle de 
l’espèce humaine. 

Si l’on peut parler de la philosophie de Castoriadis comme 
d’une philosophie de la praxis, on ne doit pas la comprendre 
comme relevant d’un activisme politique négligeant le donné 
social au profit du pouvoir démiurgique de l’action : la praxis des 
individus et des groupes sociaux doit faire avec l’imaginaire qui 
existe dans une société donnée. Toute praxis en faveur de l’auto-
nomie ne peut donc éviter de tenir compte des significations 
sociales instituées dominantes qui, dans notre société, sont bien 
éloignées des préoccupations émancipatrices que promeut 
Castoriadis, puisqu’elles sont essentiellement tournées vers la 
maîtrise rationnelle de la nature et la recherche de la satisfaction 
des désirs immédiats par une consommation aveugle. Faut-il voir 
là l’expression d’un défaitisme, d’un pessimisme excessif, ou 
encore d’une méfiance dans les capacités créatrices de l’inter-
subjectivité ? Il ne nous semble pas. Castoriadis ne préconise rien 
d’autre, si nous voulons créer une société autonome, que de réflé-
chir sur l’imaginaire dominant – afin de mieux le conteste – et 
d’agir en faveur d’une autre société, qui valoriserait l’action créa-
trice des hommes. Lors d’un entretien, il assurait ne pas savoir 

l’autonomie politique593. Mais s’il en est ainsi, si c’est au sein d’un 
monde social autonome que l’individu peut espérer se réaliser 
au mieux, on imagine qu’il trouvera un tel monde désirable. La 
question qui nous occupe ne relève donc pas de la simple ratio-
nalité, comme semble le croire Habermas, elle engage aussi les 
affects. Comme l’indique Raphaël Gély, Castoriadis a justement 
perçu que « la discussion rationnelle n’est pas capable, à elle seule 
tout au moins, de proposer des significations sociales véritable-
ment nouvelles et [qu’] elle est encore moins capable de générer 
une véritable adhésion affective des sujets à ces dernières594 ». La 
défense du projet d’autonomie ne peut s’envisager au seul plan 
argumentatif ; d’autant que, comme toute création social-histo-
rique, il n’a aucune raison d’être, qu’il est parfaitement contin-
gent595. Elle suppose une dynamique collective suscitant « une 
véritable passion pour la recherche de la vérité », comme dit Gély 
qui souligne qu’elle « ne peut précisément trouver sa force qu’en 
étant l’objet d’un investissement imaginaire596 ».

On perçoit mieux comment Castoriadis articule sa lutte pour 
une société autonome et sa conception de l’imaginaire : il ne s’agit 
pas pour lui de nous conseiller l’attente d’un renouveau de la 
créativité social-historique, donc la passivité et l’abandon de toute 
action. Cette créativité ne sera pas possible sans l’action de tous 
les êtres pour qui l’autonomie demeure une valeur fondamentale, 
qui doivent vouloir l’institution d’une nouvelle société, conscients 
que cela suppose la remise en question de l’imaginaire institué 
et de toutes ses significations. Mais Castoriadis ne s’arrête pas là. 
Ce qu’il manifeste – et qu’on a pris à tort pour une sorte de fata-
lisme historique –, c’est que cette lutte pour une société autonome 
a elle-même des conditions social-historiques. La lutte pour l’au-
tonomie ou pour la raison critique doit être investie par la société 
et il faut qu’elle fasse sens ; ce qui n’est le pas cas pour les inté-
gristes religieux, par exemple, qui prônent une soumission totale 
à Dieu. De même, invoquer les droits de la raison dans une peu-
plade totalement soumise aux traditions et au discours des 
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CONCLUSION
–

Au cours de cette présentation et analyse de la pensée politique 
de Castoriadis, prenant au sérieux son intention proclamée, nous 
avons cherché à manifester sa cohérence. À la remarque qui lui 
fut faite de prétendre à un « sauvetage ontologique de la révolu-
tion », Castoriadis répondit justement : « Nous ne philosophons 
pas – nous ne nous occupons pas d’ontologie – pour sauver la 
révolution, mais pour sauver notre pensée et notre cohérence600. » 
L’unité de son parcours, au-delà de ses expressions diverses, tient 
entièrement sur ce point : tout concourt chez lui, bien au-delà de 
l’opposition entre théorie et pratique, à élucider les questions 
relatives au social-historique et à la psyché humaine. Il va de soi 
qu’une telle tâche ne peut être celle d’un seul homme, et que ce 
sont davantage des incitations à s’affronter à de nouveaux hori-
zons qu’il faut voir chez lui, que des réponses toutes prêtes. Aussi 
notre problème n’était-il pas de chercher à embrasser toute 
l’œuvre de Castoriadis – ce qui, compte tenu de l’étendue de son 
savoir, serait une entreprise improbable – mais bien de montrer 
que, manifestant la possibilité de l’autonomie, elle invite à réin-
venter la politique.

Mais pourquoi vouloir l’autonomie ? Et pourquoi la pro-
mouvoir ? Il faut comprendre que ces questions ne peuvent pas 
trouver « de réponse fondatrice », « de réponse en “amont” » ; et 
reconnaître qu’il y a simplement « une condition social-histo-
rique » : « Le projet d’autonomie, la réflexion, la délibération, la 
raison ont été déjà créés, ils sont déjà là, ils appartiennent à notre 
tradition. Mais cette condition n’est pas fondation601. » Notre travail 
prétend donc seulement assumer, dans la mesure de ses moyens, 
sa part d’héritage en la matière – ce qui, compte tenu de l’état 
actuel du monde social comme du milieu intellectuel, suppose 

comment ou par qui pourrait advenir du nouveau dans la société, 
et que de telles questions relevaient du collectif598. Puis il ajou-
tait : « ce qui est certain, c’est que ceux qui ont conscience de la 
gravité de ces questions doivent faire tout ce qui est en leur pou-
voir – qu’il s’agisse de la parole ou de l’écrit ou simplement de 
leur attitude à l’endroit qu’ils occupent – pour que les gens se 
réveillent de leur léthargie contemporaine et agissent dans le sens 
de la liberté599 ». On ne saurait mieux résumer les pouvoirs et les 
limites d’une praxis politique dans la société contemporaine.
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le propose Fukuyama, ou, sous une forme plus pessimiste, comme 
un état de désillusion, pour lequel la lucidité démocratique irait 
de pair avec le renoncement à l’idéal politique, ainsi que l’exprime 
François Furet dans un ouvrage au titre éloquent : Le Passé d’une 
illusion603. Tout se passe comme si le constat pessimiste de 
Castoriadis sur le retrait dans le conformisme et l’évanescence 
du conflit social et politique devait être considéré comme un 
constat positif et une fatalité historique, à laquelle il serait vain 
de vouloir échapper. C’est pourquoi il nous semble plus néces-
saire que jamais d’insister sur la créativité social-historique en 
déconstruisant ces idéologies et en manifestant la contingence 
du devenir, afin d’ouvrir une perspective pour le projet d’auto-
nomie. Pouvons-nous déchiffrer dans les évolutions historiques 
et sociales contemporaines une reviviscence de ce dernier ? 
Pouvons-nous voir, par exemple, dans la prise de conscience éco-
logique actuelle – qui implique, nous l’avons souligné, une remise 
en question de l’imaginaire de la maîtrise rationnelle de la nature – 
un renouveau de ce projet ? Qu’en est-il alors de la remise en 
question du caractère central de l’économie, dont Castoriadis 
avait bien vu qu’il constituait l’un des problèmes majeurs pour 
la mise en place d’une société autonome604 ?

L’aspiration à l’autonomie n’est pas éteinte, comme en 
témoigne déjà ce travail, mais aussi et surtout les réactions mul-
tiples et variées que l’on peut observer en marge des courants 
dominants. Elle se trouve toutefois lourdement menacée. 
« L’objectif de la politique n’est pas le bonheur, c’est la liberté », 
assure Castoriadis605, soulignant que le bonheur est effectivement 
une chose privée qu’il s’agirait de considérer comme telle, au lieu 
de prétendre en faire une question politique, afin de s’occuper 
plutôt des conditions de l’autonomie – à commencer par le néces-
saire dépassement de l’opposition fixe et durable entre dirigés et 
dirigeants qui était la première revendication du groupe 
« Socialisme ou Barbarie ». La vie sociale sans hiérarchie stable, 
tant au plan économique qu’au plan de la gestion des affaires, à 

prioritairement un engagement en vue de renouveler la pensée 
critique. Œuvrer à la diffusion de la pensée de Castoriadis afin de 
permettre qu’elle soit prise en compte à sa juste mesure relève, 
selon nous, d’un tel engagement. Ayant perçu que les questions 
politiques les plus immédiates ne sont pas vraiment dissociables 
d’enjeux théoriques fondamentaux, Castoriadis n’a pas hésité à 
se confronter aux grandes orientations de la pensée héritée et à 
en manifester les limites. Ce travail fait, imposant de nouvelles 
attitudes et manières de penser, n’a pourtant pas été suffisam-
ment assimilé. Il nous semble que cela explique assez largement 
les impasses dans lesquelles se fourvoie trop souvent la pensée 
critique, comme en atteste l’étrange fascination qu’exerce encore 
le marxisme. La richesse et l’importance de l’œuvre de Marx ne 
sont pas en cause ; mais le cadre général dans lequel elle s’est 
affirmée et qui la conditionne fortement ne peut plus être repris. 
Ce qui vaut pour le marxisme vaut également pour les autres tra-
ditions de la pensée politique dont les travaux récents sont, eux 
aussi, souvent grevés par leurs fondements métaphysiques impli-
cites. En témoignent la persistance des modèles de l’individua-
lisme méthodologique, la fiction du sujet calculateur, ou encore 
les travaux des philosophes libéraux qui reconduisent les théories 
du contrat social602 ou les schèmes de l’utilitarisme, fondés sur 
une idée de la raison plus proche de l’entendement calculateur 
que de la pensée autonome. Le rôle critique autant qu’heuristique 
du concept d’imaginaire radical est donc essentiel afin de sortir 
des « voies sans issue » du développement économique, de la ratio-
nalité managériale et administrative.

La chute du mur de Berlin, l’épuisement de l’idéologie com-
muniste, dont Castoriadis a très tôt souligné qu’elle relevait du 
même idéal de rationalité totale que son adversaire capitaliste, 
l’apparente victoire des démocraties libérales, ont ravivé le fan-
tasme d’une fin de l’histoire – celle-ci pouvant être envisagée, 
sous une forme hégélienne, comme la fin du processus de 
reconnaissance et la réalisation de la liberté du sujet, ainsi que 
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proprement politiques. Il importe surtout de revenir à une pensée 
de l’effectivité sociale. Castoriadis en avait du reste bien conscience 
lorsqu’il assurait qu’« une bonne partie des discussions, du moins 
en France, se déroule comme s’il y avait une sphère politique 
totalement indépendante du reste de la vie sociale, ou bien déter-
minante de ce reste (matérialisme historique inversé) », pour 
mieux dénoncer « les constructions rationalisantes qui tiennent 
actuellement lieu de “philosophie politique” [qui] se déploient 
moyennant l’oubli ou l’occultation du régime social-historique 
sous lequel nous vivons608 ». Si le constat peut paraître sévère, on 
peut admettre qu’il convient bien de se dégager des représenta-
tions habituelles afin de mieux saisir l’interaction du social, du 
politique, de l’économique et même de l’anthropologique. À ce 
titre, l’intérêt de ce que Franck Fischbach appelle la « philosophie 
sociale »609 nous paraît évident, comme nous paraît évident qu’il 
faille cesser de s’en tenir au jugement lapidaire, mais peu consis-
tant, qu’Axel Honneth610, promoteur de ce courant de pensée, a 
pu porter sur les analyses de Castoriadis.

Un dernier exemple de possibles recherches croisées concerne 
les formes de la démocratie. Nous avons vu combien Castoriadis 
restait insensible aux évolutions modernes de la vie politique, 
continuant de refuser l’idée de représentation. Mais les évolutions 
récentes conduisant à l’effacement du rôle social des États 
n’obligent-elles pas à renouer un dialogue avec toute une tradi-
tion du socialisme qu’il est trop aisé de déconsidérer au nom de 
la simple représentation que l’on peut en avoir ? Faut-il s’en tenir 
à l’idée que le projet d’autonomie s’éclipse ? Ne peut-on penser 
qu’il s’agit plutôt d’une inflexion ? Et comment continuer à 
défendre l’autonomie sans chercher à mieux cerner le désir de 
sécurité qui, chez nos contemporains, tend de plus en plus à se 
substituer au désir de liberté611  ? N’y a-t-il pas un oubli dans la 
pensée de Castoriadis, qui, tout en se voulant soucieuse de l’effec-
tivité historique, a eu tendance à se détacher des analyses 
concrètes caractéristiques de la période de Socialisme ou Barbarie ? 

quelque niveau que l’on se place, est possible ; elle est même sou-
haitable puisque nécessaire à la liberté. Mais le voulons-nous 
vraiment ? L’emprise de l’institué, aussi bien sur l’ordre du monde, 
si l’on peut dire, que sur nos manières d’être et de penser, donne 
la mesure du travail critique qu’il convient de mener. 

Castoriadis était fort lucide sur l’immensité de la tâche à 
accomplir, comme il apparaît à la lecture de l’article par lequel il 
répondait aux questions et critiques qu’on avait pu lui adresser 
au cours d’un colloque universitaire, justement intitulé « Fait et 
à faire ». Sans doute cette formule renvoie-t-elle à ses travaux, 
ceux accomplis et ceux en cours, sur « l’élément imaginaire » en 
particulier606 ; mais elle est également une invitation à la réflexion, 
sachant pertinemment que ses propres thèses posaient autant 
de questions qu’elles en résolvaient.

Au-delà du legs que représente son œuvre, il convient donc 
de rester d’abord fidèle à ce qui est sans doute le plus précieux 
de ce qu’il nous a transmis : l’idée que l’autonomie relève tout à 
la fois de la politique et de la philosophie, que la mise en cause 
des institutions effectives suppose la mise en cause des représen-
tations imaginaires qui les sous-tendent et qu’elles expriment. Il 
s’agit donc d’entrer dans un questionnement infini qui ne peut 
être solitaire. Au-delà du dialogue, toujours fructueux, avec les 
penseurs de la tradition, il importe, nous semble-t-il, de se déga-
ger des certitudes qui enferment dans une orientation donnée, 
afin de croiser les analyses des différents courants critiques 
actuels607. Comment réagir face aux transformations des sociétés 
occidentales ? Et comment penser ces transformations ? Si l’ana-
lyse de Castoriadis concernant les deux significations imaginaires 
centrales de la modernité reste forte, elle gagnerait sans doute à 
être précisée par l’étude des évolutions que ces dernières ont 
connues depuis leur émergence. Si l’on veut éviter que le monde 
social et historique qui nous entoure ne glisse dans une vertigi-
neuse inintelligibilité, il importe en effet d’éclairer les liens entre 
les déterminations sociales et économiques et les déterminations 
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Qu’en est-il des mouvements sociaux de ces deux dernières décen-
nies ? Leur caractère catégoriel, qui prend la forme de la revendi-
cation de droits, ne remet-il pas en question ses analyses et la 
pertinence de son approche globalisante de la société ? La lecture 
de Castoriadis doit prendre place dans le cadre d’un renouvelle-
ment de la pensée politique qui, depuis une dizaine d’années, 
redevient sensible aux thèmes de l’égalité économique, de la jus-
tice sociale, de la reconnaissance de l’homme dans son travail et 
dans l’espace juridico-politique612. Il nous semble que ces théo-
ries n’ont véritablement de sens que par référence implicite au 
projet d’autonomie que l’auteur de L’Institution imaginaire de la 
société n’a cessé d’expliciter et de promouvoir, et qui continue à 
travailler la modernité. Le temps semble venu pour que son œuvre 
trouve, enfin, l’écho qu’elle mérite, et que les orientations qu’elle 
dessine deviennent véritablement efficientes. Mais les questions 
qu’elle soulève manifestent, si besoin était, que « penser n’est pas 
sortir de la caverne, ni remplacer l’incertitude des ombres par les 
contours tranchés des choses, la lueur vacillante d’une flamme 
par la lumière du vrai Soleil », que c’est plutôt « entrer dans le 
labyrinthe, plus exactement faire être et apparaître un Labyrinthe 
alors qu’on aurait pu rester “étendu parmi les fleurs, faisant face 
au ciel”613 », bref que penser, c’est d’abord entrer dans un ques-
tionnement sans fin.
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Ce qui fait la Grèce. Volume 2 : La cité et les lois (texte établi, présenté 
et annoté par Enrique Escobar, Myrto Gondicas et Pascal Vernay), 
Paris, Seuil, 2008. Cité : CFG 2.

Ce qui fait la Grèce. Volume 3 : Thucydide, la force et le droit (texte 
établi, présenté et annoté par Enrique Escobar, Myrto Gondicas 
et Pascal Vernay), Paris, Seuil, 2010.

ARTICLES ET ENTRETIENS  

NON RECUEILLIS EN VOLUME
 

« La contingence dans les affaires humaines », débat avec René Girard 
au colloque de Cerisy le 13 juin 1981, in Paul Dumouchel et 
Jean-Pierre Dupuy (dir.), L’Auto-organisation. De la physique au 
politique, Paris, Seuil, 1983, p. 282-301.

Préface au livre de Jean-Michel Denis, Les Coordinations : recherche 
désespérée d’une citoyenneté, Paris, Syllepse, 1996, p. 9-13.

« La fin de l’histoire ? », in Bernard Lefort (coordinateur), De la fin de 
l’histoire, Paris, éditions du Félin, 1992.

Une société à la dérive. Entretiens et débats, 1974-1997 (édition pré-
parée par Enrique Escobar, Myrto Gondicas et Pascal Vernay), 
Paris, Seuil, 2005. Cité : SD. 

Fenêtre sur le chaos, Paris, Seuil, 2007, Cité : FC.

L’Imaginaire comme tel (texte établi, annoté et présenté par Arnaud 
Tomès), Paris, Hermann, 2007. 

Histoire et création. Textes philosophiques inédits, 1945-1967 (réunis, 
présentés et annotés par Nicolas Poirier), Paris, Seuil, 2009. Cité : HC.

Avec Claude Lefort et Edgar Morin : La Brèche, Bruxelles, Complexe, 
1968 (réédition suivie de Vingt Ans après aux éditions Fayard en 
2008).

Avec Daniel Cohn-Bendit et le public de Louvain-la-Neuve : De l’éco-
logie à l’autonomie, Paris, Seuil, 1981 (réédition augmentée d’une 
introduction par Philippe Caumières aux éditions Le Bord de l’eau 
en 2014).

Avec Paul Ricœur : Dialogue sur l’histoire et l’imaginaire social 
(édition établie et présentée par Johann Michel), Paris, éditions 
de l’EHESS, 2016.

Avec Christopher Lasch : La Culture de l’égoïsme, traduit de l’anglais 
par Myrto Gondicas (suivi d’une postface de Jean-Claude Michéa), 
Paris, Climats, 2012.

Avec le MAUSS (Mouvement anti-utilitariste en sciences sociales) : 
Démocratie et relativisme. Débat avec le MAUSS (édition établie 
par Enrique Escobar, Myrto Gondicas et Pascal Vernay), Paris, 
Mille et une nuits, 2010. Cité : DR.

Les écrits politiques de Cornelius Castoriadis (notamment ceux parus 
dans la collection « 10/18 » et restés longtemps difficiles à trouver) 
ont été rassemblés par Enrique Escobar, Myrto Gondicas et Pascal 
Vernay en six volumes publiés aux éditions du Sandre :

Écrits politiques, 1945-1997, volumes 1 et 2. La question du mouvement 
ouvrier, Paris, éditions du Sandre, 2012.

Écrits politiques, 1945-1997, volumes 3 et 4. Quelle démocratie ?, Paris, 
éditions du Sandre, 2013.
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10. CL5, 10. 

11. « L’individu privatisé », article paru dans Le Monde diplomatique en 
février 1998.

12. SB, 21.

13. En 1941, Castoriadis participe à la fondation d’un groupe commu-
niste qui éditera la revue Nea Epochi [nouvelle époque]. L’espoir 
d’une évolution du parti qui animait le groupe ayant été vite déçu, 
il rejoint l’UCI dès 1942. Signalons l’hommage rendu à Agis Stinas 
dans l’« avertissement » précédant la publication des textes sur la 
bureaucratie chez Bourgois (SB, 17). Pour une vue historique de cette 
période, cf. Christophe Chiclet, Les Communistes grecs dans la guerre, 
Paris, L’Harmattan, 1987. Le chapitre 3 de ce livre traite de « la tragé-
die de décembre », c’est-à-dire de la répression sanglante qu’exer-
cèrent les staliniens à l’égard des trotskystes et des syndicalistes 
notamment. Sur cette tragédie, cf. également Agis Stinas, Mémoires, 
trad. O. Houhard, Montreuil, La Brèche, 1990.

14. Rappelons que le PCI est issu d’une fusion opérée, dans la clandes-
tinité, en février 1944, entre trois groupes de militants trotskystes : 
le Parti ouvrier internationaliste (POI), le Comité communiste inter-
nationaliste (CCI) et le groupe Octobre. Quant à Castoriadis, c’est 
grâce à une bourse d’étude qu’il arrive en France, en 1945, à bord du 
fameux bateau nommé Mataroa. Sur cette période de la vie de 
Castoriadis, cf. François Dosse, Castoriadis. Une vie, Paris, La 
Découverte, 2014, chapitre 2.

15. Il s’agit des pseudonymes respectifs de Castoriadis et de Lefort.

16. La scission avec le PCI fut proclamée en janvier 1949 au cours d’une 
session du comité central.

17. L’Anti-mythes no 14, 1975, p. 2-3. Repris in Claude Lefort, Le Temps 
présent, Paris, Belin, 2007, p. 226-227.

18. SB, 145-158. Ce texte de 1949 reprend et synthétise des arguments 
développés par Castoriadis dès 1946-47 dans un texte intitulé L’URSS 
au lendemain de la guerre qui fut rédigé pour une discussion prépa-
ratoire au deuxième congrès de la IVe Internationale (repris sous le 
titre Le Problème de l’URSS et la possibilité d’une troisième solution 
historique, SB, 65-77). Toutes les citations à venir de Castoriadis ne 
faisant l’objet d’aucune mention d’origine sont extraites de ce texte.

19. SB, 148-151. 

20. SB, 154.

21. SB, 148.

NOTES
–

1. CL 2, 307. (Les abréviations concernant les titres des ouvrages de 
Cornelius Castoriadis sont expliquées dans la liste de ses écrits en 
fin de volume.)

2. CL 2, 413.

3. CS, 107.

4. La première partie, intitulée « Marxisme et théorie révolutionnaire », 
fut en effet proposée aux lecteurs de Socialisme ou Barbarie en cinq 
livraisons entre 1964 et 1965 ; la deuxième partie ne paraîtra qu’avec 
le livre, en 1975.

5. IIS, 6.

6. Reprise qu’il décrit ainsi en 1975 : « La reconsidération de la théorie 
psychanalytique (à laquelle j’ai consacré la meilleure partie des 
années 1965 à 1968), la réflexion sur le langage (de 1968 à 1971), une 
nouvelle étude, pendant ces dernières années, de la philosophie 
traditionnelle m’ont renforcé dans cette conviction en même temps 
qu’elles me montraient que tout, dans la pensée héritée, se tenait, 
tenait ensemble et tenait avec le monde qui l’avait produite et qu’elle 
avait contribué à son tour à façonner » (IIS, préface, 6).

7. IIS, 6. Notons que, résultat d’une volonté de se dégager de la pensée 
héritée, la deuxième partie de L’Institution imaginaire de la société, 
fruit de profondes réélaborations, conduit à la mise en œuvre d’une 
pensée se sachant proprement inachevable, infinie (unendlich), au 
sens où le travail en psychanalyse peut être dit interminable, sans 
fin. Cette volonté, tournant le dos à la démarche platonicienne, s’ex-
prime également par le titre même donné à la série Les Carrefours 
du labyrinthe, qui manifeste bien que « penser n’est pas sortir de la 
caverne, ni remplacer l’incertitude des ombres par les contours 
tranchés des choses mêmes, la lueur vacillante d’une flamme par la 
lumière du vrai Soleil » (CL 1, 7). 

8. CL 2, 282.

9. « Liberté : c’est un de ces détestables mots qui ont plus de valeur que 
de sens » (Paul Valéry, « Fluctuations sur la liberté », in Regards sur le 
monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, 1945, p. 49).
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Castoriadis, Sweezy, Bettelheim et des écrivains maoïstes comme 
Mavrakis » (Ernest Mandel, La Pensée politique de Léon Trotsky, trad. 
I. Richet, Paris, La Découverte, 2003, p. 107, note 9). Yvan Craipeau 
n’y est pas mentionné, sans doute en raison de ce qu’après avoir été 
influencé par Rizzi, il a finalement accepté la position de Trotsky. 

37. SB, 159-214. Ce texte reprend et développe des thèses préalablement 
avancées dans diverses publications. Toutes les citations à venir de 
Castoriadis ne faisant l’objet d’aucune mention d’origine en sont 
extraites – notamment de sa première partie, intitulée : « Production, 
répartition et propriété » (SB, 161-182).

38. C’est là une thèse expressément défendue par Marx dans l’introduc-
tion à la Contribution à la critique de l’économie politique. Dans son 
Histoire des doctrines économiques, il ira même jusqu’à dire, parlant 
des rapports de distribution, « qu’ils ne sont que des rapports de 
production sub alia specie » (Cité par Franz Jakubowsky, Les Super-
structures idéologiques dans la conception matérialiste de l’histoire, 
Paris, Études et documentation internationales, 1971, p. 89).

39. Philippe Raynaud, « Société bureaucratique et totalitarisme. 
Remarques sur l’évolution du groupe Socialisme ou Barbarie », in 
Giovanni Busino (dir.), Autonomie et autotransformation de la société. 
La philosophie militante de Cornelius Castoriadis, Genève, Droz, 
1989, p. 260.

40. SB, 194.

41. Karl Marx, Le Capital, in Œuvres, Paris, Gallimard, collection « La 
PLéïade », 1977, tome 1, p. 550. Maximilien Rubel assure que ce pas-
sage livre le secret de l’« Économie » de Marx (Marx critique du 
marxisme, Paris, Payot & Rivages, 2000, p. 220). On comprend les 
sévères critiques de Marx à l’égard des militants politiques qui pré-
tendent faire fi des conditions matérielles et assurent, à l’instar de 
Bakounine, qu’une « révolution radicale est possible d’une manière 
uniforme dans tous les régimes ». Marx dira que Bakounine « ne com-
prend absolument rien de ce que signifie une révolution sociale, si 
ce n’est la phraséologie politique qui s’y rapporte : pour lui, les condi-
tions économiques sont inexistantes. […] Il voudrait que la révolu-
tion sociale européenne, fondée sur la base économique de la pro-
duction capitaliste, s’accomplisse au niveau des peuples agricoles 
et pastoraux. […] La volonté, et non les conditions économiques, 
voilà la base de sa révolution sociale » (cité par M. Rubel, Marx cri-
tique du marxisme, op. cit., p. 235).

22. « Sans théorie révolutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire. On 
ne saurait trop insister sur cette idée à une époque où l’engouement 
pour les formes les plus étroites de l’action pratique va de pair avec la 
propagande à la mode de l’opportunisme » (Lénine, Que faire ?, I, d).

23. SB, 107-108.

24. SB, 159.

25. Philippe Gottraux, Socialisme ou Barbarie. Un engagement politique 
et intellectuel dans la France de l’après-guerre, Lausanne, Payot-
Lausanne, 1997.

26. Ainsi, par exemple, à propos de la rupture de S ou B avec le PCI, et 
analysant les textes de Castoriadis qui la justifient, il écrit : « Ces élé-
ments auto-justificatoires traduisent […] une claire volonté de se 
positionner de manière offensive, dans le champ politique, sur le 
mode de l’hérésie » (P. Gottraux, op. cit., p. 24).

27. Ibid., p.177-78. Nous soulignons.

28. Ce terme, « pensée du soupçon », renvoie à une attitude intellectuelle 
tâchant d’appréhender le latent au travers du manifeste ; attitude 
qui se caractérise comme critique généalogique pour laquelle la 
pensée intentionnelle est vue comme un symptôme. Autrement dit, 
elle soupçonne la pensée d’être l’expression de ce qui la conditionne 
à son insu. C’est à partir de cette attitude que l’on a rapproché des 
auteurs aussi différents que Marx, Nietzsche et Freud.

29. Jean-Jacques Marie, Trotsky. Textes et débats, Paris, Le Livre de poche, 
1984, p. 329. La thèse de Trotsky est exposée de manière systématique 
dans La Révolution trahie. On trouve également d’intéressantes mises 
au point dans Défense du marxisme.

30. Léon Trostsky, La Révolution trahie, chapitre IX. 

31. Ibid. Trotsky estime en effet que « la nationalisation du sol, des moyens 
de production, des transports et des échanges, et aussi le monopole 
du commerce extérieur forment les bases de la société soviétique ».

32. Cf. Léon Trotsky, « D’une égratignure au danger de gangrène », in 
Défense du marxisme.

33. Cf. Léon Trotsky, « Une fois de plus : L’Union soviétique et sa défense », 
in Défense du marxisme.

34. Cf. Léon Trotsky, « L’URSS dans la guerre », in Défense du marxisme.

35. « Sur le contenu du socialisme 1 », CS, 72-73.

36. Mandel rappelle « la longue liste » des critiques de la position de 
Trotsky quant à la bureaucratie, laquelle comprend « dans l’ordre 
historique » : « Dan, Bordiga, Rizzi, Schachtman, C.L.R. James, Cliff, 
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63. Peu après l’approbation de la résolution, ces militants quittèrent le 
groupe pour fonder « Informations et liaisons ouvrières » (ILO).

64. SB, 107. 

65. « L’élaboration théorique ne précède ni ne suit l’activité pratique : 
elle est simultanée à celle-ci et les deux se conditionnent l’une 
l’autre » (SB, 107).

66. Claude Lefort, Éléments d’une critique de la bureaucratie, Paris, 
Gallimard, 1979, p. 63. Cité dorénavant : ECB.

67. ECB, 66.

68. Le problème étant que « cette tâche n’a été qu’ébauchée par Marx 
et que sa conception n’est pas nette » (ECB, 73).

69. ECB, 78.

70. « Nous affirmons en effet qu’il ne peut y avoir qu’un seul pouvoir de 
cette classe : son pouvoir représentatif » (ECB, 68).

71. Voir : ECB, 99-100.

72. ECB, 107.

73. Voir C. Lefort, Le Temps présent, op. cit., p. 239.

74. Dans un texte intitulé : « Le parti révolutionnaire », paru dans le deu-
xième numéro de la revue en mai 1949, Castoriadis signifie les dis-
tances prises par le groupe avec cette « conception du Que faire ? 
selon laquelle il n’y a que les intellectuels qui peuvent et qui doivent 
faire pénétrer du dehors une conscience socialiste dans le prolétariat » 
(EMO 1, 134).

75. EMO 1, 143. Le fait que Castoriadis parle du parti au singulier, comme 
il parle dans le même texte du programme, souligne assez qu’à ses 
yeux, Socialisme ou Barbarie représente « la direction en droit de la 
classe » (EMO 1, 140). Pour ce qui est de la critique d’une telle vue, 
cf. Claude Lefort, Le Temps présent, op. cit., p. 236.

76. Qu’est-ce qui fait courir les militants ?, Paris, Stock, 1976, p. 271. 

77. EMO 2, 233.

78. Le Temps présent, op. cit., p. 232.

79. Le Temps présent, op. cit., p. 241.

80. EMO 2, 189.

81. EMO 2, 218.

82. EMO 2, 217. 

83. IIS, p. 103.

84. IIS, 113.

85. Castoriadis parle du « cercle de la praxis ». Voir : CS, 341.

42. EMO 1, 266-267. Sur les positions d’Anton Pannekoek, lire Pannekoek 
et les conseils ouvriers, textes choisis, traduits et présentés par Serge 
Bricianer, Paris, Études et documentation internationales, 1977.

43. EMO 1, 257-258. Nous soulignons.

44. Pannekoek, Rubel, Janover et Castoriadis ont en effet une connais-
sance de l’histoire de la Russie somme toute équivalente : chacun 
reconnaît que la révolution d’Octobre n’a été possible que par l’action 
conjointe des masses et du parti.

45. Sur le concept de développement inégal, voir par exemple le chapitre 
IV du livre de Lénine, L’Impérialisme, stade suprême du capitalisme.  
L’expression « révolution permanente » désigne une thèse dévelop-
pée par Trotsky dès 1906, selon laquelle la révolution russe pourra 
bousculer les étapes fixées par le matérialisme historique à partir de 
l’analyse du développement de l’Angleterre et de la France, en se 
faisant immédiatement révolution prolétarienne. Cf. J.-J. Marie, 
Trotsky. Textes et débats, op. cit., p. 11-14 et 27-104.

46. Il s’agit d’un texte rédigé en 1921. Pour une présentation d’Alexandra 
Kollontaï (1872-1952), lire Arkadi Vaksberg, Alexandra Kollontaï, trad. 
Dimitri Sesemann, Paris, Fayard, 1996.

47. EMO 2, 398.

48. EMO 2, 399.

49. SD, 132. 

50. EMO 2, 391.

51. SD, 133.

52. SD, 133.

53. CL 3, 182.

54. CL 2, 413.

55. SB, 27.  

56. Voir, par exemple, CS, 370-371.

57. EMO 2, 389.

58. Castoriadis utilise cette expression dans « L’histoire du mouvement 
ouvrier », long texte écrit en 1973 pour introduire la publication d’une 
série d’articles parus dans Socialisme ou Barbarie intitulée 
« L’expérience du mouvement ouvrier » (EMO 1, 30).

59. SB, 139. 

60. CS, 105. 

61. CS, 107.

62. CS, 81. C’est Castoriadis qui rapporte les citations de Marx et de Trotsky. 
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107. EMO 2, 11.

108. CS, 107.

109. CS, 242.

110. EMO 2, 14-15. Cf. G. Lukács, Histoire et conscience de classe, op. cit., 
p. 118.

111. EMO 2, 15.

112. Pour mesurer le caractère précurseur d’un tel geste, il suffit de sou-
ligner qu’une telle attention portée aux travailleurs (et plus généra-
lement à ceux qui n’ont guère la possibilité de s’exprimer) ne se 
retrouvera que dans l’après-68.

113. Simone Weil, La Condition ouvrière, Paris, Gallimard, collection 
« Folio », 2002, p. 314. 

114. Benjamin Coriat, L’Atelier et le chronomètre, Paris, Christian Bourgois, 
1994, p. 46. 

115. Y. Bourdet, La Délivrance de Prométhée, op.cit., p. 137-38. 

116. EMO 2, 24.

117. EMO 2, 24-25.

118. EMO 2, 26.

119. G. Lukács, « La réification et la conscience du prolétariat », Histoire 
et conscience de classe, op. cit., p. 115-116.

120. IIS, 24.

121. Cf. Georges Friedmann, Problèmes humains du machinisme indus-
triel, Paris, Gallimard, 1946 ; J. A. C. Brown, Psychologie sociale de 
l’industrie, trad. M. et Y. Bres, Paris, Éd. de l’Épi, 1961, p. 85-112. 
Castoriadis semble avoir lu de près cette étude publiée en Angleterre 
en 1954.

122. EMO 2, 37.

123. EMO 2, 41.

124. Voir EMO 2, 42-43. 

125. EMO 2, 44.

126. Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la Révolution invisible de 
1946 à 1975, Paris, Fayard, 1979 (réédition Hachette Pluriel, 2004).

127. IIS, 22.

128. Ibid.

129. CMR 2, 77. Cette affirmation, qui figure à trois reprises dans le même 
texte, est avancée dans de nombreux écrits de Castoriadis. 

130. CMR 2, 77. Nous soulignons.

86. Georg Lukács, Histoire et conscience de classe, trad. K. Axelos et J. Bois, 
Paris, Minuit, 1960, p. 47. 

87. SD, 35-36. 

88. IIS, 132.

89. IIS, 116.

90. Socialisme ou Barbarie consacrera la majeure partie de ses numéros 
20 (décembre 1956-février 1957) et 21 (mars-mai 1957) à ces événe-
ments. Voir aussi le dossier consacré au vingtième anniversaire de 
cette révolution paru dans le premier numéro de la revue Lignes 
(Paris, Payot, 1977), comprenant l’article de Castoriadis intitulé « La 
source hongroise » (repris dans Le Contenu du socialisme).

91. CS, 379.

92. CS, 341.

93. CS, 77. 

94. CS, 124.

95. CS, 239. 

96. CS, 124. Nous soulignons les termes à l’exception du dernier.

97. CS, 241-242.

98. CS, 118. Nous verrons dans la troisième partie que c’est cela qu’il 
retient de l’analyse de la vie politique en Grèce ancienne.

99. CS, 112.

100. CS, 117. Il n’entre pas dans notre propos d’envisager ces propositions 
en elles-mêmes. Voir à ce propos le chapitre V, intitulé « Les condi-
tions de possibilité de l’autogestion », du livre d’Yvon Bourdet, La 
Délivrance de Prométhée, Paris, Anthropos, 1970.

101. IIS, 13.

102. « Partis du marxisme révolutionnaire, nous sommes arrivés au point 
où il fallait choisir entre rester marxistes et rester révolutionnaires » 
(IIS, 21).

103. IIS, 14.

104. IIS, 14.

105. SB, 47. C’est que « personne ne peut discuter de Marx comme s’il 
s’agissait d’Aristote ou de Kant ; il ne s’agit pas de savoir ce qu’un 
penseur solitaire dans son grenier ou dans son poêle, en 2972, pourra 
repenser à partir de Marx, mais de ce qui fait, depuis un siècle, que 
Marx est présent dans l’histoire contemporaine tout autrement que 
Lao-Tseu, Duns Scot ou même Kierkegaard » (ibid.). 

106. EMO 2, 11.
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146. N. Poulantzas, Pouvoir et classes sociales, op. cit., p. 9.

147. K. Marx, Le Capital, op. cit., p. 574. 

148. Ibid.

149. « Les nerfs et les muscles sont-ils forme d’apparition du social – ou 
bien le social est-il “expression” et “présentation” des nerfs et des 
muscles ? », demande ainsi Castoriadis (CL 1, 263).

150. CL 1, 306.

151. Tran Hai Hac, Relire « Le Capital », Paris, Éditions Page Deux, 2003, 
tome 1, p. 59. Comme le note Antoine Artous, qui reprend cette même 
critique à l’encontre de la lecture de Castoriadis, Marx avait pourtant 
pris soin de préciser que « le travail abstrait renvoie à une “substance” 
non pas naturelle, mais sociale et que son homogénéité “ne provient 
pas de la nature mais de la société” » (Antoine Artous, Travail et 
émancipation sociale, Paris, Syllepse, 2003, p. 72).

152. K. Marx, Introduction générale à la critique de l’économie politique, 
op. cit., p. 255. Nous citerons ce texte sous l’appellation Introduction 
de 1857. Signalons que l’abstraction peut également caractériser le 
fait de penser un objet en l’isolant de la totalité à laquelle il appar-
tient – démarche, suivie par l’économie politique à ses débuts, qui 
relève de ce que Hegel nomme la pensée d’entendement.

153. « Hegel est tombé dans l’illusion de concevoir le réel comme le résul-
tat de la pensée, qui se résorbe en soi, s’approfon dit en soi, se meut 
par soi-même, tandis que la méthode qui consiste à s’élever de l’abs-
trait au concret n’est pour la pensée que la manière de s’approprier 
le concret, de le reproduire sous la forme d’un concret pensé » 
(K. Marx, Introduction de 1857, p. 255).

154. K. Marx, Introduction de 1857, p. 255. Dans un passage important de 
la sixième section du premier livre du Capital, Marx assure qu’il en 
est « de la forme “valeur et prix du travail” ou “salaire” vis-à-vis du 
rapport essentiel qu’elle renferme, savoir : la valeur et le prix de la 
force de travail, comme de toutes les formes phénoménales vis-à-vis 
de leur substrat [Hintergrung]. Les premières se réfléchissent spon-
tanément, immédiatement dans l’entendement, le second doit être 
découvert par la science » (K. Marx, Le Capital, op. cit., p. 1038.). Il 
s’agit bien de rompre avec la réflexion reproduisant les formes phé-
noménales de manière immédiate et spontanée, laquelle, explique 
Jean Granier, consiste dans « le redoublement subjectif des appa-
rences avec effet d’inversion : l’apparence est prise pour la réalité, et 
l’ordre qui reflète l’enchaînement des représentations dans la conscience 

131. Comme le souligne Marx, la plus-value « se présente d’abord comme 
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