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|.- Faillite d'une orthodoxie

L'effondrement de I'Empire romain a duré trois siécles. Deux ans
ont suffi, sans secours de barbares extérieurs, pour disloquer
irréparablement le réseau mondial de pouvoir dirigé depuis
Moscou, ses visées a I'hégémonie mondiale, les relations écono-
miques, politiques, sociales qui le tenaient ensemble. On a beau
chercher, impossible de trouver un analogue historique a cette
pulvérisation de ce qui paraissait encore hier une forteresse d'acier.
Le monolithe granitique est soudain apparu tissé de salive,
cependant que les horreurs, les monstruosités, les mensonges et les
absurdités révélés jour aprés jour s'avéraient encore plus
incroyables que les plus acerbes d'entre nous n'avions pu l'affirmer.

En méme temps que s'évanouissent ces bolcheviks pour
lesquels « il n'y avait pas de forteresse imprenable »
(Staline), part en fumée la nébuleuse du « marxisme-
Iéninisme », qui, depuis plus d'un demi-siecle, a joué
presque partout le réle d'idéologie dominante, fascinant les
uns, obligeant les autres a se situer a son égard. Qu'en est-il
donc du marxisme, «philosophie indépassable de notre
temps » (Sartre)? Sur quelle carte, avec quelle loupe
découvrira-t-on, désormais, le nouveau « continent du
matérialisme historigue », dans quelle brocante se
procurera-t-on les ciseaux de la « coupure épistémologique »
(Althusser) qui aurait relégué aux vieilleries métaphysiques
la réflexion sur la société et I'histoire, les remplagant par la «
science du Capital» ? A peine est-il utile de mentionner
qu'on chercherait en vain le moindre rapport entre tout ce
qui se dit et se fait aujourd'hui par M. Gorbatchev et non pas
I'« idéologie » marxiste-léniniste, mais une idée quelconque.

Apreés coup, la soudaineté de I'effondrement peut sembler aller de
soi. Cette idéologie n'était-elle pas, dés les premiéres années de la
prise du pouvoir bolchevique en Russie, en contradiction frontale
avec la réalité — et celle-ci, malgré les efforts conjugués des
communistes, des compagnons de route et méme de la presse
respectable des pays occidentaux (qui, dans sa majorité, avait avalé
sans broncher les procés de Moscou), n'était-elle pas visible et
connaissable par qui voulait voir et connaitre? Considérée en elle-
méme, n'atteignait-elle pas le comble de I'incohérence et de
I'inconsistance ?

Mais I'énigme ne fait que s'obscurcir. Comment et pourquoi cet
échafaudage a-t-il pu tenir si longtemps ? Une promesse de
libération radicale de I'étre humain, de I'instauration d'une société «
vraiment démocratique » et « rationnelle », se réclamant de la «
science » et de la « critique des idéologies » - qui se réalise comme
figure jamais encore poussée aussi loin de I'esclavage de masse, de
la terreur, de la misere « planifiée », de I'absurdité, du mensonge et
de I'obscurantisme - comment cette tromperie historique sans
précédent a-t-elle pu fonctionner si longtemps ?

La ou le marxisme-Iéninisme s'est installé au pouvoir, la réponse
peut paraitre simple : la soif du pouvoir et I'intérét pour les uns, la
terreur pour tous. Elle ne suffit pas, car, méme dans ces cas, la
prise du pouvoir a été presque toujours portée par une importante
mobilisation populaire. Et la réponse ne dit rien quant a son attrait
quasi universel. Elucider cela demanderait une analyse de I'histoire
mondiale depuis un siécle et demi.

Force est de se limiter ici a deux facteurs. D'abord, le marxisme-
Iéninisme s'est présenté comme la continuation, le passage a la

limite du projet émancipatoire, démocratique, révolutionnaire de
I'Occident. Présentation d'autant plus crédible qu'il a été pendant
longtemps - ce que tout le monde oublie joyeusement aujourd'hui
~ le seul a paraitre s'opposer aux beautés du capitalisme,
métropolitain aussi bien que colonial.

De la «théorie scientifique» a la « vulgate»

Mais, derriére cela, il y a plus, en quoi git sa nouveauté historique.
En surface, ce qu'on appelle une idéologie : une «théorie
scientifique » labyrinthique - celle de Marx - suffisante pour
occuper des cohortes d'intellectuels jusqu'a la fin de leurs jours;
une version simple, vulgate de cette théorie (formulée déja par
Marx lui-méme), de force explicative suffisante pour les simples
fideles ; enfin, une version « cachée » pour les vrais initiés,
apparaissant avec Lénine, qui fait du pouvoir absolu du Parti
I'objectif supréme et le point archimédien de la « transformation
historique ». (Je ne parle pas du sommet des Appareils, ou la pure
et simple obsession du pouvoir mariée au cynisme total a régné au
moins depuis Staline.)

Mais ce qui tient ensemble I'édifice, ce ne sont pas les « idées
», ni les raisonnements. C'est un nouvel imaginaire qui lui-
méme se développe et s'altére en deux étapes. Dans la phase
proprement « marxiste », a une époque de dissolution de la
vieille foi religieuse, c'est, on le sait, I'imaginaire d'un salut
laique. Le projet d'émancipation, de la liberté comme
activité, du peuple comme auteur de son histoire, s'inverse
en imaginaire messianique d'une Terre promise a portée de
la main et garantie par le substitut de transcendance produit
par I'époque : la « théorie scientifique » (1).

Dans la phase suivante, la phase Iéniniste, cet élément, sans
disparaitre, se trouve relégué de plus en plus au deuxiéme plan par
un autre : plus que les « lois de I'Histoire », c'est le Parti, et son
chef, leur pouvoir effectif, le pouvoir tout court, la force, la force
brute qui deviennent non seulement les garants, mais les points
ultimes de fascination et de fixation des représentations et des
désirs. Il ne s'agit pas seulement de la crainte de la force - réelle et
immense la ou le communisme est au pouvoir - mais de l'attrait
positif qu'elle exerce sur les étres humains.

Si nous ne comprenons pas cela, nous ne comprendrons jamais
I'histoire du XXe siecle, ni le nazisme, ni le communisme. Dans le
cas de celui-ci, la conjonction de ce qu'on souhaiterait croire et de
la force s'avérera longtemps irrésistible. Et ce n'est qu'a partir du
moment ou cette force n'arrive plus a s'imposer - Pologne,
Afghanistan -, ou il devient clair que ni les chars ni les bombes H
russes ne peuvent « résoudre » tous les problémes, que la
débandade commence vraiment, et que les différents ruisseaux de
la décomposition s'unissent dans le Niagara qui se déverse depuis
I'été 1988 (premiéres manifestations en Lituanie).

L'héritage du mouvement démocratique

Les réserves les plus fortes, les critiques les plus radicales a I'égard
de Marx n'annulent pas son importance de penseur, ni la grandeur
de son effort. On réfléchira encore sur Marx lorsqu'on cherchera
péniblement les noms de MM. von Hayek et Friedman dans les
dictionnaires. Mais ce n'est pas par l'effet de cette ceuvre que Marx
a joué son rble immense dans I'Histoire effective. Il n‘aurait été
gu'un autre Hobbes, Montesquieu ou Tocqueville si I'on n'avait pas
pu tirer de lui un dogme - et si ses écrits ne s'y prétaient pas. Et
s'ils s'y prétent, c'est que sa théorie en contient plus que les
éléments.

La vulgate (due a Engels) attribuant a Marx comme sources
Hegel, Ricardo et les socialistes « utopiques » francais
masque la moitié de la vérité. Tout autant, Marx hérite du
mouvement émancipatoire et démocratique - d'ou sa
fascination, jusqu'a la fin, pour la Révolution francaise et
méme, dans sa jeunesse, pour la polis et le demos grecs.
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Mouvement d'émancipation, projet d'autonomie, en marche
depuis des siécles en Europe et qui trouve sa culmination
avec la Grande Révolution.

Mais la Révolution laisse un énorme et double déficit. Elle
maintient et méme accentue, en lui fournissant de nouvelles bases,
une immense inégalité du pouvoir effectif dans la société,
enracinée dans les inégalités économiques et sociales. Elle
maintient et renforce la puissance et la structure bureaucratique de
I'Etat, superficiellement « controlé » par une couche de « représen-
tants » professionnels séparés du peuple.

C'est a ces déficits, comme a l'existence inhumaine a laquelle les
soumet le capitalisme qui se répand a une vitesse foudroyante, que
répond le mouvement naissant des ouvriers, en Angleterre puis sur
le continent.

Les germes des idées les plus importantes de Marx concernant la
transformation de la société - notamment celle d'auto-gouver-
nement des producteurs - se trouvent, non pas dans les écrits des
socialistes utopiques, mais dans les journaux et I'auto-organisation
des ouvriers anglais de 1810 a 1840, de loin antérieurs aux
premiers écrits de Marx. Le mouvement ouvrier naissant apparait
ainsi comme la suite logique d'un mouvement démocratique resté a
mi-chemin.

Mais en méme temps, un autre projet, un autre imaginaire social-
historique envahit la scéne : I'imaginaire capitaliste, qui transforme
a vue d'eeil la réalité sociale et parait de toute évidence appelé a
dominer le monde. Contrairement a un préjugé confus, encore
dominant aujourd'hui - au fondement du « libéralisme »
contemporain, - I'imaginaire capitaliste est en contradiction
frontale avec le projet d'émancipation et d'autonomie. En 1906
encore, Max Weber tournait en dérision I'idée que le capitalisme
aurait quoi que ce soit a voir avec la démocratie (et I'on peut
toujours rire avec lui en pensant a I'Afrique du Sud, a Taiwan ou
au Japon de 1870 a 1945 et méme aujourd'hui). 1l s'agit de tout
subordonner au « développement des forces productives»; les
hommes comme producteurs et, ensuite, comme consommateurs,
doivent lui étre intégralement soumis. L'expansion illimitée de la
maitrise rationnelle - pseudo-maitrise, pseudo-rationalité, on le
voit abondamment aujourd'hui — devient ainsi l'autre grande
signification imaginaire du monde moderne, puissamment incarnée
dans la technique et I'organisation.

Les potentialités totalitaires de ce projet sont faciles a voir — et
parfaitement visibles dans I'usine capitaliste classique. Si, ni a cette
époque, ni plus tard le capitalisme n'arrive pas a transformer la
société en une seule vaste usine soumise & un commandement
unique et a une seule logique (ce que, a leur fagon et d'une certaine
maniere, nazisme et communisme essaieront plus tard de faire),
c'est certes a cause des rivalités et des luttes entre groupes et
nations capitalistes — mais surtout de la résistance que lui
opposent des le départ le mouvement démocratique a I'échelle de
la société, les luttes ouvriéres au niveau des entreprises.

L'inéluctabilité du socialisme

La contamination du projet émancipatoire de I'autonomie par
I'imaginaire capitaliste de la rationalité technique et
organisationnelle, assurant un «progres » automatique de
I'Histoire, aura lieu assez rapidement (déja chez Saint-Simon).
Mais c'est Marx qui sera le théoricien et I'artisan principal de la
pénétration dans le mouvement ouvrier et socialiste des idées de la
centralité de la technique, de la production, de I'économie. Ainsi
I'ensemble de I'histoire de I'numanité, par une projection
rétroactive de I'esprit du capitalisme, sera interprété par lui comme
le résultat de I'évolution des forces productives - évolution qui «
garantit », sauf accident catastrophique, notre liberté future.

L'économie politique est mobilisée, aprés réélaboration, pour
montrer I'« inéluctabilité » du passage au socialisme - comme la
philosophie hégélienne, « remise sur ses pieds », pour dévoiler une

raison secrétement au travail dans I'histoire, réalisée dans la
technique et assurant la réconciliation finale de tous avec tous et de
chacun avec lui-méme. Les attentes millénaristes et
apocalyptiques, d'origine immémoriale, recevront désormais un

« fondement » scientifique, pleinement consonant a I'imaginaire de
I'époque. Le prolétariat, « derniere classe », recevra mission de
sauveur, mais ses actions seront nécessairement dictées par ses

« conditions réelles d'existence », elles-mémes inlassablement
travaillées par I'action des lois économiques pour le forcer a libérer
I'humanité en se libérant lui-méme.

On tend trop facilement aujourd'hui a oublier I'énorme puissance
explicative que la conception marxiste, méme dans ses versions les
plus vulgaires, semble posséder pendant longtemps. Elle dévoile et
dénonce les mystifications de I'idéologie libérale, montre que
I'économie fonctionne pour le capital et le profit (ce que
découvrent, ébahis, depuis vingt ans les sociologues américains),
prédit I'expansion mondiale et la concentration du capitalisme.

Les crises économiques se succédent pendant plus d'un siécle avec
une régularité quasi naturelle produisant misére, chémage,
destruction absurde des richesses. Le carnage de la Premiére
Guerre mondiale, la grande dépression de 1929-1933, la montée
des fascismes ne peuvent étre compris a I'époque que comme des
confirmations éclatantes des conclusions marxistes - et la rigueur
des raisonnements qui y conduisent ne pese guére devant la masse
des réalités.

Le transfert sur le tiers-monde

Mais sous la pression des luttes ouvriéres qui n'avaient pas
cesse, le capitalisme avait été obligé de se transformer. Des
la fin du X1Xe siecle, la « paupérisation » (absolue ou
relative) était démentie par I'élévation des salaires réels et la
réduction de la durée du travail. L'élargissement des
marchés intérieurs par I'augmentation de la consommation
de masse devient graduellement stratégie consciente des
couches dominantes et, apres 1945, les politiques
keynésiennes assureront tant bien que mal un plein-emploi
approximatif.

Un abime se creuse entre la théorie marxienne et la réalité des pays
riches. Mais des acrobaties théoriques, auxquelles les mouvements
nationaux dans les pays ex-coloniaux sembleront fournir un appui,
reporteront sur les pays du Tiers Monde et les « damnés de la terre
» le réle d'édificateur du socialisme que Marx avait imputé, avec
moins d'invraisemblance, au prolétariat industriel des pays
avances.

La doctrine marxiste a sans doute énormément aidé a croire - donc
a lutter. Mais de ces luttes qui ont changé la condition ouvriere et
le capitalisme lui-méme, le marxisme n'était pas la condition
nécessaire, comme le montrent les pays (par exemple, anglo-
saxons) ou le marxisme a peu pénétré. Et le prix a payer a été trés
lourd.

Si cette étrange alchimie combinant la « science »
(économique), une métaphysique rationaliste de I'histoire et
une eschatologie laicisée a pu exercer pendant si longtemps
un aussi puissant appel, c'est qu'elle répondait a la soif de
certitude et a I'espoir d'un salut garanti, en derniére
instance, par beaucoup plus que les fragiles et incertaines
activités humaines: les «lois de I'histoire». Elle importait
ainsi dans le mouvement ouvrier une dimension pseudo-
religieuse, grosse des catastrophes a venir. Du méme coup,
elle y introduisait aussi la notion monstrueuse d'orthodoxie.
Ici encore, I'exclamation (en privé) de Marx «je ne suis pas
marxiste» ne pese guere relativement a la réalité. Qui dit
orthodoxie, dit nécessité de gardiens attitrés de I'orthodoxie,
de fonctionnaires idéologiques et politiques, comme aussi
diabolisation des hérétiques.
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Jointe & la tendance incoercible des sociétés modernes a la
bureaucratisation, qui dés la fin du XIXe siecle pénétre et domine
le mouvement ouvrier lui-méme, I'orthodoxie contribue
puissamment & la constitution de Partis-Eglises. Elle conduit aussi
a une stérilisation a peu pres compléte de la pensée. La « théorie
révolutionnaire » devient commentaire talmudique des textes
sacrés alors que, face aux immenses bouleversements
scientifiques, culturels, artistiques qui s'accumulent depuis 1890, le
marxisme reste aphone ou se borne a les qualifier de produits de la
bourgeoisie décadente. Un texte de Lukacs et quelques phrases de
Trotski et de Gramsci ne suffisent pas pour infirmer le diagnostic.

Homologue et paralléle est la transformation qu'induit le marxisme
sur les participants au mouvement. Pendant la majeure partie du
XIXe siecle, la classe ouvriére des pays qui s'industrialisent
s'autoconstitue, s'alphabétise et se forme d'elle-méme, fait surgir
un type d'individu confiant en ses forces, son jugement, qui
s'instruit tant qu'il peut, pense par lui-méme, n'abandonne jamais la
réflexion critique. Le marxisme, en accaparant le mouvement
ouvrier, remplace cet individu par le militant endoctriné dans un
évangile, croyant a l'organisation, a la théorie et aux chefs qui la
possedent et I'interprétent, militant qui tend a leur obéir
inconditionnellement, s'identifie a eux et ne peut, la plupart du
temps, rompre cette identification qu'en s effondrant lui-méme.

[l - Totalitarisme et laisser-faire

Certains des éléments de ce que deviendra le totalitarisme sont
déja en place dans le marxisme : fantasme de la maitrise totale
hérité du capitalisme, orthodoxie, fétichisme de I'organisation, idée
d'une « nécessité historique » pouvant tout justifier au nom du
salut final. Mais il serait absurde d'imputer au marxisme - et
encore plus a Marx lui-méme - I'engendrement du totalitarisme,
comme cela a été facilement et démagogiquement fait depuis
soixante ans. Autant (et numériquement plus) que dans le
Iéninisme, le marxisme se prolonge dans la social-démocratie dont
on peut dire tout ce qu'on veut sauf qu'elle est totalitaire, et qui n'a
pas eu de peine a trouver chez Marx toutes les citations nécessaires
a sa polémique contre le bolchevisme au pouvoir.

Le véritable créateur du totalitarisme est Lénine. Les
contradictions internes du personnage importeraient peu si elles
n'illustraient, une fois de plus, I'absurdité des explications

« rationnelles » de I'histoire. Apprenti sorcier qui ne jure que par la
« science », inhumain et sans aucun doute désintéressé et sincere,
extralucide sur ses adversaires et aveugle sur lui-méme,
reconstruisant I'appareil d'Etat tsariste aprés l'avoir détruit et
protestant contre cette reconstruction, créant des commissions
bureaucratiques pour lutter contre la bureaucratie qu'il faisait lui-
méme proliférer, il apparait finalement a la fois comme l'artisan
presque exclusif d'un formidable bouleversement et un fétu de
paille sur le flot des événements.

Mais c'est lui qui crée l'institution sans laquelle le
totalitarisme est inconcevable et qui tombe maintenant en
ruine : le parti totalitaire, le parti Iéniniste, a la fois Eglise
idéologique, armée militante, appareil d'Etat in nuce déja
lorsqu'il tient encore tout entier « dans un fiacre », usine ou
chacun a sa place dans une stricte hiérarchie et une
rigoureuse division du travail.

D'incroyables changements de cap

De ces éléments, qui se trouvent tous la depuis longtemps mais
dispersés, Lénine fera la synthése et conférera une nouvelle
signification au tout qu'il en composera. Orthodoxie et discipline
sont portées a la limite (Trotski s'enorgueillira de la comparaison
du parti bolchevique avec I'ordre des jésuites) et étendues a
I'échelle internationale. Le principe « qui n'est pas avec nous est a
exterminer » sera utilisé impitoyablement, les moyens modernes
de la Terreur seront inventés, organisés et appliqués en masse.

Surtout, apparait et s'installe, non plus comme trait personnel mais
comme déterminant social-historique, I'obsession du pouvoir, le
pouvoir pour le pouvoir, le pouvoir comme fin en soi, par tous les
moyens et peu importe pour quoi faire. Il ne s'agit plus de
s'emparer du pouvoir pour introduire des transformations définies,
il s'agit d'introduire les transformations qui permettront de se
maintenir au pouvoir et de le renforcer sans cesse. Lénine, en
1917, sait une chose et une seule : que le moment de prendre le
pouvoir est venu et que demain il sera trop tard.

Pour en faire quoi ? Il ne le sait pas, et il le dira : « Nos
maitres ne nous ont malheureusement pas dit comment faire
pour construire le socialisme. » 11 dira aussi, par la suite : «
Siun Thermidor s'avére inévitable, nous le ferons nous-
mémes. » Entendons : « Si, pour garder le pouvoir, il nous
faut inverser complétement notre orientation, nous le ferons.
» Il le fera, en effet, a plusieurs reprises (Staline, par la suite,
portera cet art a une perfection absolue). Seul point fixe
impitoyablement maintenu a travers les plus incroyables
changements de cap : I'expansion sans limites du pouvoir du
Parti, la transformation de toutes les institutions, a
commencer par I'Etat, en ses simples appendices
instrumentaux et finalement sa prétention, non pas
simplement de diriger la société ni méme de parler en son
nom, mais d'étre en fait la société elle-méme.

On le sait, ce projet atteindra sa forme extréme et démentielle sous
Staline. Et c'est aussi a partir de la mort de celui-ci que son échec
commencera a devenir apparent. Le totalitarisme n'est pas une
essence immuable, il a une histoire qu'il n'est pas question de
retracer ici mais dont il faut rappeler qu'elle est, centralement, celle
de la résistance des hommes et des choses au fantasme de la
résorption totale de la société et du fagonnage intégral de I'histoire
par le pouvoir du Parti.

Ceux qui refusaient la validité de la notion de totalitarisme
reviennent aujourd'hui a la charge, tirant argument de ce que le
régime s'effondre (a ce compte, aucun régime historique n'aurait
jamais existé), ou qu'il avait rencontré des résistances internes (2).
Manifestement, les critiques partageaient eux-mémes le fantasme
totalitaire : le totalitarisme aurait pu et d étre, pour le meilleur ou
pour le pire, ce qu'il prétendait : monolithe sans faille. Il n'était pas
ce qu'il disait étre - donc, tout simplement, il n'était pas.

Mais ceux qui ont discuté sérieusement le régime russe n‘ont
jamais été victimes de ce mirage. lls en ont toujours souligné
et analysé les contradictions et les antinomies internes (3).
Indifférence et résistance passive de la population ; sabotage
et coulage de la production tant industrielle qu'agricole;
irrationalité profonde du systéme de son propre point de
vue, du fait de sa bureaucratisation délirante, des décisions
prises selon les lubies de I'autocrate ou de la clique parvenue
a s'imposer; conspiration universelle du mensonge devenue
trait structurel du systéme et condition de survie des
individus depuis les zeks jusqu'aux membres du bureau
politique. Le tout confirmé avec éclat par les événements qui
ont suivi 1953 et les informations qui n'ont plus arrété,
depuis, de se déverser: révoltes des zeks dans les camps deés
la mort de Staline, gréves de Berlin-Est en juin 1953, rapport
Khrouchtchev, révolutions polonaise et hongroise en 1956,
mouvements tchécoslovaque en 1968 et polonais en 1970,
flot de la littérature dissidente, explosion polonaise de 1980
rendant le pays ingouvernable.

Un systéme gangrené

Apreés I'échec des incohérentes réformes de Khrouchtchev, la
nécrose qui gangrenait le systeme et ne lui laissait comme issue
que la fuite en avant dans le surarmement et I'expansion externe
était devenue manifeste, et j'en écrivais, en 1981, qu'on ne pouvait
plus en parler en termes de totalitarisme « classique » (4).
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Certes aussi, le régime n'aurait pu survivre pendant soixante-dix
ans s'il n'avait pu se créer dans la société des appuis importants,
depuis la bureaucratie ultra-privilégiée jusqu'aux couches qui ont
successivement bénéficié d'une «promotion sociale»; surtout, un
type de comportement et un type anthropologique d'individu,
dominé par I'apathie et le cynisme, uniquement préoccupé par les
infimes et précieuses améliorations qu'a force d'astuce et
d'intrigues il pouvait apporter a sa niche privée.

Sur ce dernier point, il a a moitié réussi, comme le montre
I'extréme lenteur des réactions populaires en Russie méme depuis
1985. Mais il a aussi a moitié échoué, et cela se voit le mieux,
paradoxalement, au sein de I'Appareil du parti lui-méme. Lorsque
la pression des circonstances (impasses polonaise et afghane,
pression du réarmement américain face a un retard technologique
et économique croissant, incapacité de porter plus longtemps sa
surextension mondiale) a montré que I'évolution « stratocratique »
dominante sous Brejnev devenait a la longue intenable, il a pu
émerger, au sein de I'appareil et autour d'un leader d'une habileté
peu commune, un groupe « réformiste » suffisamment important
pour s'imposer et imposer une série de changements inimaginables
il y a peu de temps - parmi lesquels I'acte officiel de déces du
pouvoir du parti unique, dressé le 13 mars 1990 - dont I'avenir
reste totalement obscur, mais dont les effets sont d'ores et déja
irréversibles.

Apreés le déluge

Comme le nazisme, le marxisme-léninisme permet de mesurer la
folie et la monstruosité dont les humains sont capables, et leur
fascination par la force brute. Plus que le nazisme, leur capacité de
se leurrer, de retourner en leur contraire les idées les plus
libératrices, d'en faire les instruments d'une mystification illimitée.

En s'effondrant, le marxisme-léninisme semble ensevelir sous ses
ruines aussi bien le projet d'autonomie que la politique elle-méme.
La haine active de ceux qui I'ont subi, a I'Est, les conduit a rejeter
tout projet autre que l'adoption rapide du modéle capitaliste libéral.
A I'Ouest, la conviction des populations qu'elles vivent sous le
régime le moins mauvais possible sera renforcée et accentuera leur
enfoncement dans I'irresponsabilité, la distraction et le retrait dans
la sphére « privée » (évidemment moins « privée » que jamais).
Non pas que ces populations se fassent beaucoup d'illusions.
Aux Etats-Unis, Lee Atwater, président du Parti républicain,
parlant du cynisme de la population, dit : « Le peuple
ameéricain est convaincu que la politique et les politiciens,
c'est du boniment; que les médias et les journalistes, c'est du
boniment; que la religion organisée, c'est du boniment; que
le big business c'est du boniment; que les grands syndicats,
c'est du boniment (5). » Tout ce qu'on sait de la France
montre le méme état d'esprit. Mais beaucoup plus lourd que
les opinions pesent les comportements effectifs. Les luttes
contre le systéeme, méme les simples réactions, tendent a
disparaitre. Mais le capitalisme ne s'est modifié et n'est
devenu quelque peu tolérable qu'en fonction de luttes
économiques, sociales et politiques qui jalonnent deux
siécles. Un capitalisme déchiré par le conflit et obligé de faire
face a une forte opposition interne ; et un capitalisme
n'ayant affaire qu'a des lobbies et des corporations, pouvant
tranquillement manipuler les gens et les acheter moyennant
un nouveau gadget tous les ans, ce sont deux animaux social-
historiques complétement différents. La réalité I'indique
abondamment.

L'histoire monstrueuse du marxisme-Iéninisme montre ce qu'un
mouvement d'émancipation ne peut pas et ne doit pas étre. Elle ne
permet nullement de conclure que le capitalisme et I'oligarchie
libérale sous lesquels nous vivons incarnent le secret enfin résolu
de I'histoire humaine. Le projet d'une maitrise totale (repris du
capitalisme par le marxisme-Iéninisme et qui, dans les deux cas,

s'inverse en son contraire) est un délire. Il n'en résulte pas que nous
devons subir notre histoire comme une fatalité. L'idée de faire
table rase de tout ce qui existe est une folie conduisant au crime. Il
ne s'ensuit pas que nous devons renoncer a ce qui définit notre
histoire depuis la Gréce et a quoi I'Europe a donné de nouvelles
dimensions : nous faisons nos lois et nos institutions, nous voulons
notre autonomie individuelle et collective, et cette autonomie nous
seuls pouvons et devons la limiter. Le terme d'égalité a servi de
couvert a un régime ou les inégalités réelles étaient en fait pires
que celles du capitalisme. Nous ne pouvons pas pour autant oublier
qu'il n'y a pas de liberté politique sans égalité politique et que
celle-ci est impossible lorsque des inégalités énormes de pouvoir
économique, directement traduit en pouvoir politique, existent et
s'accentuent. L'idée de Marx que I'on pourrait éliminer marché et
monnaie est une utopie incohérente. Le comprendre ne conduit pas
a avaliser la toute-puissance de I'argent ni a croire a la « rationalité
» d'une économie qui n'a rien a voir avec un véritable marché
ressemble de plus en plus a un casino planétaire. Ce n'est pas Parce
gu'il n'y a pas de société sans production et consommation que
celles-ci doivent étre érigées en fins ultimes de I'existence humaine
- ce qui est la substance effective de I'« individualisme » et du «
libéralisme » d'aujourd'hui.

Ce sont la quelques-unes des conclusions auxquelles doit mener
I'expérience combinée de la pulvérisation du marxisme-léninisme
et de I'évolution du capitalisme contemporain. Ce ne sont pas
celles que I'opinion en tirera dans lI'immédiat. Mais lorsque la
poussiére se sera dissipée, c'est a elles que I'numanité devra en
venir, a moins de continuer sa course vers un toujours plus
illusoire qui, tot ou tard, se fracassera contre les limites naturelles
de la planete si elle ne s'effondre déja auparavant sous le poids de
son néant de sens.

(1) Il n'est pas inutile, pour les nouvelles générations, de rappeler
quelques-unes des « 21 conditions » adoptées au deuxiéme
Congres de la I11° Internationale (17 juillet-7 ao0t 1920) : « 1.
Tous les organes de presse doivent étre rédigés par des
communistes sdrs.. La presse et tous les services d'édition doivent
étre entierement soumis au Comité central du parti. - 9. Ces
noyaux communistes - dans les syndicats etc. - doivent étre
complétement subordonnés a I'ensemble du Parti. - 12. ...A
I'époque actuelle de guerre civile acharnée le Parti communiste ne
pourra remplir son réle que s'il est organisé de la fagon la plus
centralisée, si une discipline de fer confinant a la discipline
militaire y est admise et si son organisme central est muni de
larges pouvoirs, exerce une autorité incontestée, bénéficie de la
confiance unanime des militants. - 13. Les PC des pays ou les
communistes militent Iégalement doivent procéder a des
épurations périodiques de leurs organisations, afin d'un écarter les
éléments intéressés et petits-bourgeois. - 15. Il est de régle que les
programmes des partis affiliés a I'internationale communiste soient
confirmés par le Congres international ou par le Comité exécutif
(soul. par moi, C.C.)... 16. - Toutes les décisions des Congrés de
I'IC, de méme que celles du Comité exécutif (soul. par moi), sont
obligatoires pour tous les pays affiliés a I'lC. »

(2) Voir par exemple les recensions de S. Ingerflohm dans Liber
de mars 1990.

(3) Pour ma part, je I'ai fait depuis 1946 et n'ai jamais cessé depuis.
La Société bureaucratique, vol. 1 et 2, Ed. 10/18, 1973.

(4) « Les destinées du totalitarisme », in Domaines de I'homme,
pp. 201-218.

(5) Par « boniment » j'ai traduit Baloney, dont un équivalent plus
exact serait «foutaise » ou « connerie ». International Herald
Tribune du 19 avril.
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