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LA CRISE DE LA SOCIÉTÉ MODERNE

Conférence donnée en mai 1965 à Tunbridge Wells (Kent) devant des camarades et des
sympathisants de Solidarity et publiée, sous forme ronéotypée, par

Solidarity en 1966. Traduit de l’anglais par l’auteur. Repris
dans « Capitalisme moderne et révolution, T2 »,

ed. 10/18, 1979, pp. 293 - 316

I
INTRODUCTION

Le thème de la discussion d’aujourd’hui est « la crise de la société moderne ».
Je voudrais commencer par l’évocation de ce qui apparaît comme un paradoxe
fantastique de la société industrielle moderne et de la manière dont les gens y vi-
vent et y agissent. C’est la contradiction entre l’omnipotence apparente de
l’humanité à l’égard de son environnement physique (la technique devient de
plus en plus puissante, les conditions physiques sont de plus en plus soumises à
contrôle, nous pouvons extraire de la matière une quantité croissante d’énergie,
etc.) et, d’un autre côté, le terrible chaos et le sentiment d’impuissance face aux
problèmes de la société, les problèmes des êtres humains, la manière dont les
systèmes sociaux fonctionnent, etc.

Permettez-moi d’en fournir un ou deux exemples. Aujourd’hui un homme de
science peut vous dire à peu près combien de galaxies il y a dans un rayon de six
milliards d’années-lumière autour du système solaire. Mais M. Macmillan, alors
Premier Ministre, ne savait pas ce qui se passait derrière la porte d’à côté, lors de
l’affaire Profumo. Cela peut sembler une histoire drôle, mais résume de manière
frappante la situation générale. De même, nous pouvons extraire des quantités
énormes d’énergie à partir de petite morceaux de matière, mais si, dans une usine
ou une autre organisation, les patrons essaient d’extraire des ouvriers un seul
mouvement additionnel, il y a une résistance extraordinaire, et il se peut qu’à la
fin ils n’y arrivent pas.
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Cela ne veut pas dire que, du point de vue de ce que l’on pourrait appeler
1’« environnement interne » de la société, il n’y ait pas eu de changements, et
même, dans certains cas, des changements importants et progressifs. Ce que l’on
appelle prospérité est plus généralisé que par le passé (bien que l’on devrait exa-
miner plus précisément de quoi est faite cette prospérité) ; II y a une diffusion de
la culture, il y a une amélioration de la santé publique, etc. Mais ici nous rencon-
trons un deuxième paradoxe. Cette société qui produit une telle quantité de biens
- et où la population participe, à un certain degré, à cette expansion de la richesse
-, cette société qui apparemment, a créé des conditions de vie moins cruelles pour
la plupart des gens qui y vivent, n’offre pas l’image d’une plus grande satisfac-
tion, d’un plus grand bonheur pour un plus grand nombre de gens. Les gens sont
mécontents, grognent, protestent ; les conflits sont incessants. Même si le mé-
contentement prend des formes différentes, cette société plus riche et plus pros-
père contient probablement davantage tensions que la plupart des autres sociétés
connues dans l’histoire.

Ces paradoxes fournissent, d’une certaine façon une première définition de la
crise de la société moderne. Mais c’est là une manière superficielle de considérer
les phénomènes qui nous confrontent. Si nous approfondissons l’examen, nous
constatons que la crise se manifeste à tous les niveaux de la vie sociale.

II
LA CRISE DES VALEURS

Commençons par un aspect que les marxistes traditionnels considèrent
comme appartenant seulement à la « superstructure » de la société, comme un
phénomène secondaire et dérivé, mais que je tiens pour très important, c’est-à-
dire la crise des valeurs sociales et humaines.

Aucune société ne peut exister sans un ensemble de valeurs que la presque
totalité de ses membres reconnaissent et auquel ils adhèrent. La question ici n’est
pas de savoir si ces valeurs sont justes ou non - ou si elles masquent des méca-
nismes réels par lesquels une partie de la société réussit à exploiter le reste. Un tel
ensemble de valeurs a été nécessaire pour la cohésion et pour le fonctionnement
de toutes les sociétés que nous connaissons - y compris des sociétés divisées en
classes. Ce sont ces valeurs qui, constamment, orientent les motivations et les ac-
tions des gens et les rendent cohérentes au sein de la totalité sociale. Cette fonc-
tion ne peut pas être assurée simplement par la violence ou la coercition, ni sim-
plement par le Code Pénal, qui dit : « tu ne feras pas cela, autrement tu iras en
prison ». Il faut quelque chose de plus. La loi ne formule que ce qui interdit. Elle
ne peut pas fournir des motivations positives, une orientation positive qui rende
les gens capables de donner un contenu à la vie sociale.
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Or, nous savons tous (et cela a été dit depuis logtrmps, ce qui n’en diminue
pas l’importance) qu’un tel ensemble de valeurs, un tel système de fins acceptées
par tous et de croyances communes portant sur cequi est bien et ce qui est mal, ce
que l’on doit faire et ne pas faire (indépendamment de ce qu’en dit le Code Pé-
nal) n’existe plus guère dans la société d’aujourd’hui.

Il y a eu dans toutes les sociétés, et dans toutes les périodes historiques, une
question concernant la place de l’être humain dans le monde et le sens de la vie
en société et de la vie en général. Chaque période de l’histoire a essayé de donner
une réponse à ces questions. Il ne s’agit pas de savoir si ces réponses étaient jus-
tes ou non ; le simple fait qu’il y avait une réponse créait une cohésion pour les
gens vivant pendant ces périodes, donnait une finalité à leurs actes et une signifi-
cation à leur vie. Aujourd’hui, il n’y a guère de réponse. Nous savons que les va-
leurs religieuses n’existent plus, qu’elles sont pratiquement dissoutes. Ce que l’on
appelait les valeurs morales (pour autant qu’elles peuvent être distinguées des
valeurs religieuses), sont aussi pratiquement dissoutes. Est-ce qu’il subsiste vrai-
ment des normes morales acceptées dans la société d’aujourd’hui ?

Au niveau officiel, des pouvoirs existants, de la presse, etc., il n’existe qu’une
hypocrisie officielle qui se reconnaît elle-même, presque explicitement, comme
simple hypocrisie et ne prend pas au sérieux ses propres normes. Et, dans la so-
ciété en général, prévaut un cynisme extrêmement répandu, constamment nourri
par les exemples offerts par la vie sociale (scandales, etc.). L’idée générale est
que vous pouvez faire n’importe quoi, et que rien n’est « mal », pourvu que vous
puissiez vous en sortir, pourvu que vous ne soyez pas pris.

Ce qui était apparu, en Europe occidentale, et pour un long laps de temps,
comme une valeur universelle qui soudait la société, à savoir l’idée de nation, de
puissance nationale, de grandeur nationale, n’est plus une valeur acceptée. Et ce
qui en était la base réelle - ou la prétention d’une base réelle - a disparu. Par le
passé, lorsque les grandes nations prétendaient qu’elles jouaient un rôle important
dans les affaires mondiales, cela était souvent une mystification. Mais au-
jourd’hui, aucune nation ne peut même plus prétendre cela, excepté l’Amérique
et la Russie. Et, même pour ces pays, ce « rôle dirigeant dans les affaires mon-
diales » apparaît clairement comme n’étant qu’un enfoncement dans l’impasse de
l’antagonisme nucléaire.

Est-ce que le savoir ou l’art pourraient fournir les valeurs de la société au-
jourd’hui ? D’abord, n’oublions pas que le savoir ou l’art n’ont de l’importance
ou de la signification que pour des couches très limitées de la population, du
moins aujourd’hui. Plus généralement, dans l’histoire, toutes les fois où l’art a
joué un rôle dans la vie sociale, il n’a jamais été une fin se suffisant à elle-même.
Il a été une partie des activités d’une communauté, qui exprimait sa vie dans et
par cet art. Tel était le cas de la période elisabéthaine. Tel était le cas de la Re-
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naissance. Tel était le cas de la Grèce ancienne. Les anciens Grecs ou les gens de
la Renaissance ne vivaient pas pour l’art, mais accordaient une grande valeur à
leur art parce qu’ils se reconnaissaient et reconnaissaient leurs problèmes dans cet
art. Leur vie avait une signification que leur création artistique exprimait sous sa
forme la plus haute.

Et qu’en est-il du savoir ? Celui-ci aussi, pris dans son sens strict, est confiné
aujourd’hui à une petite minorité. En même temps, une énorme crise se déve-
loppe à l’intérieur de la science. Crise qui est consécutive à la division toujours
plus poussée entre les sphères particulières du savoir, à la spécialisation crois-
sante, au fait qu’un scientifique aujourd’hui est nécessairement quelqu’un qui a
des connaissances de plus en plus grandes sur un nombre de choses de plus en
plus petit. Parmi les scientifiques eux-mêmes, du moins ceux qui ont une vue
plus large, règne un profond sentiment de crise concernant ce qui, hier encore,
était considéré comme la base solide du savoir positif. Newton pensait qu’il dé-
couvrait des vérités impérissables, qu’il lisait une page du livre éternel de la na-
ture ou de la création divine. Aujourd’hui, aucun scientifique ne croit plus que
lorsqu’il découvre une « loi » il découvre une vérité éternelle. Il sait seulement
qu’il fera peut-être l’objet de trois lignes dans une histoire de la physique ou de la
chimie, disant : « Les tentatives d’explication des particularités de ce phénomène
par W. en 1965 ont créé quelques espoirs, qui ont conduit à la théorie X. Celle-ci
a été toutefois dépassée ultérieurement par la formulation des théories Y et Z. »

Les scientifiques eux-mêmes, comme par exemple Oppenheimer, ont une
perception dramatique d’un autre aspect de la crise. C’est que, par cette spéciali-
sation, ils ne sont pas seulement isolés de l’ensemble de la société, mais qu’ils se
sont aussi isolés les uns des autres. Il n’existe plus de communauté scientifique
pratiquant un langage commun. Dès que l’on dépasse les limites d’une spécialité,
l’on ne peut plus communiquer, car il n’y a guère de terrain commun.

Que se passe-t-il dans ces conditions ? Quelles sont les valeurs que la société
propose aujourd’hui à ses citoyens ? La seule valeur qui survit est la consomma-
tion. L’acquisition d’un nombre croissant d’objets, ou d’objets nouveaux, est
censée pouvoir remplir complètement la vie des gens, orienter leur effort, les at-
tacher au travail etc. Je ne m’attarderai pas beaucoup sur ce point, que vous con-
naissez tous très bien. Je soulignerai seulement combien tout cela ne fournit
qu’une réponse partielle et insatisfaisante, même en tant que mystification. Déjà
aujourd’hui, les gens ne peuvent pas remplir leur vie simplement en travaillant
pour gagner davantage d’argent qui leur permettra d’acheter un appareil de télé-
vision plus moderne, et ainsi de suite. Cela est ressenti de plus en plus. La raison
profonde en est, évidemment, que cette consommation, dans son contenu, ne cor-
respond pas à des besoins humains véritables. Elle est de plus en plus manipulée
pour que les achats fournissent un débouché à la production toujours croissante
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d’objets de consommation. Ce type d’existence devient absurde, presque par dé-
finition. La valeur accordée à l’acquisition d’un plus grand nombre d’objets ou
d’objets plus « modernes » est prise dans un processus d’auto-réfutation perpé-
tuelle. Car cette acquisition n’a pas de fin. Tout ce qui compte est d’avoir quelque
chose de plus, quelque chose de plus « moderne ». Les gens commencent à pren-
dre conscience de ce que l’on appelle maintenant aux Etats-Unis la « course de
rats ». Vous essayez de gagner davantage d’argent pour pouvoir consommer plus
que vos voisins. Vous vous valorisez, pour ainsi dire, plus que vos voisins parce
que vous avez un niveau de consommation plus élevé, et ainsi de suite.

III
TRAVAIL

Essayons maintenant de voir comment la crise se manifeste dans la sphère de
l’activité des gens. Nous pouvons commencer en regardant le sort du travail.

Depuis le début du capitalisme, la tendance constante du système a été de dé-
truire le travail en tant qu’activité sensée. Ce que pouvait être auparavant la rela-
tion du paysan, par exemple, à sa terre, ou de l’artisan à l’objet qu’il fabriquait, a
été graduellement détruit avec la révolution industrielle, avec la division du tra-
vail, avec l’enchaînement des gens à des parties extrêmement fragmentées du
processus de production. En même temps s’est développé l’effort continu et
constamment croissant des entreprises capitalistes, et maintenant de la bureau-
cratie gestionnaire, d’intervenir de plus en plus profondément dans le processus
de travail. Elles essayent de le diriger de l’extérieur ; non seulement de définir les
résultats finals du travail, les objectifs et les méthodes de la production, mais en-
core de définir avec précision les gestes des ouvriers par le chronométrage,
l’étude des mouvements etc. Dans l’industrie occidentale c’est là un état de cho-
ses bien établi depuis plus d’un demi-siècle. Le sens du travail n’a pas été seule-
ment détruit dans son aspect objectif pour ainsi dire. Personne ne produit plus une
chose, un objet. Les travailleurs ne produisent plus que des composantes, dont la
destination précise leur est souvent inconnue. Le sens du travail a été également
détruit dans son aspect subjectif, car lorsqu’on produit une pièce, dans le système
actuel, on n’est pas supposé avoir un mot à dire sur la façon de produire cette
pièce.

Cette évolution, cette destruction du sens du travail (qui va nécessairement en-
semble avec la totalité du système social) a des effets très importants. Elle se ma-
nifeste comme aliénation subjective de l’ouvrier par rapport au processus de tra-
vail, car l’ouvrier se vit à la fois comme un étranger à ce processus et, en même
temps, comme quelqu’un de manipulé. Elle se manifeste aussi socialement, on
pourrait presque, dire objectivement, parce que, malgré tout, la production mo-
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derne exige la participation active des humains à la fois en tant qu’individus et en
tant que groupes.

Le sujet véritable de la production moderne est de moins en moins l’ouvrier
individuel. C’est le groupe, l’équipe d’ouvriers. Et à ce niveau, le même phéno-
mène se reproduit. La direction de la production refuse d’accepter ce fait : que la
véritable unité de travail est de plus en plus une équipe, un corps collectif, car la
résistance d’un groupe aux règles de travail qu’on lui impose et aux tentatives de
détruire le sens du travail est plus grande. Il est beaucoup plus facile de manipuler
les gens au niveau individuel. Ainsi surgit une autre contradiction.

La crise du travail moderne ne se manifeste pas seulement sous forme de mi-
sère psychique de l’ouvrier, mais aussi objectivement, sous forme d’impasse du
processus de production. La production moderne exige la participation active des
producteurs, aussi bien en tant qu’individus qu’en tant que groupes. Cependant,
les méthodes qu’établit le système, tel qu’il fonctionne aujourd’hui, visent à dé-
truire cette participation en même temps qu’elles la requièrent. Cette antinomie
s’exprime à la fois par un immense gaspillage dans la production et par un conflit
permanent dans l’industrie, conflit entre ceux qui sont censés exécuter seulement
des ordres, et ceux qui dirigent.

IV
ALIÉNATION POLITIQUE

Considérons maintenant une autre sphère, la sphère de la politique. Tout le
monde connaît la crise de la politique. Elle est discutée depuis longtemps, sous la
désignation de l’« apathie ». Qu’est-ce que l’apathie et quelles en sont les raci-
nes ? Au bout d’une certaine évolution historique, aussi bien l’Etat que diverses
autres institutions (ainsi les collectivités locales) ont été bureaucratisés, comme
l’a été à peu près tout dans la société moderne. Les organisations politiques - non
seulement les organisations politiques bourgeoises, conservatrices, mais aussi les
organisations politiques créées par la classe ouvrière pour lutter contre la classe
dominante et son Etat - et même les syndicats ont été partie prenante de ce pro-
cessus. Indépendamment de ses autres aspects, cette bureaucratisation a signifié
que les gens ont été exclus de la direction de leurs propres affaires.

Le sort des syndicats est maintenant abandonné à des fonctionnaires nommés,
à des individus « élus » pour de longues périodes. Ces gens agissent de telle sorte
que la base est empêchée d’exprimer ses opinions, comme d’exercer une quel-
conque véritable activité dans le syndicat. La base ne sert que d’appui, elle paie
des cotisations et obéit à des ordres. De temps en temps, on lui donne un ordre de
grève. Mais elle n’est pas supposée avoir un mot à dire dans tout cela. Par une
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réaction naturelle, la base s’aliène alors de l’organisation, qu’il s’agisse du syndi-
cat ou du parti.

Je ne sais pas quelle étendue ce processus a déjà pris en Grande-Bretagne. Sur
le Continent, nous sommes habitués à des réunions des sections syndicales où
l’on ne trouve que les deux ou trois responsables syndicaux et peut-être une de-
mi-douzaine d’autres personnes, sur un total de deux cents membres qui de-
vraient être présents. Dans ces conditions, une sorte de cercle vicieux est créé. La
bureaucratie dit : « Vous voyez bien ! Nous avons convoqué les gens pour qu’ils
viennent discuter leurs affaires. Et ils ne viennent pas. Quelqu’un doit prendre les
choses en main, afin de résoudre leurs problèmes. Alors, nous le faisons. Nous le
faisons pour eux, non pas pour nous-mêmes. » En partie, c’est là de la propa-
gande par laquelle la bureaucratie se justifie elle-même, mais en partie c’est aussi
la vérité. Mais ce que l’on ne voit pas d’habitude, c’est que ce cercle vicieux a
toujours trouvé son origine à un moment particulier, où le désir et la tendance des
gens de participer activement et de prendre en main leurs propres affaires ont
rencontré l’opposition de la bureaucratie et ont été finalement détruits par celle-ci,
qui a utilisé à cette fin tous les moyens dont elle disposait.

La situation est la même dans les organisations politiques. Elles se sont bu-
reaucratisées, et éloignent les gens de toute participation active, excepté peut-être
dans les périodes de « crise », où l’on peut parfois voir les dirigeants appeler le
peuple à l’aide. C’est ce qu’a fait de Gaulle en France, en 1960. Il lançait des ap-
pels à la radio : « Aidez-moi contre la révolte d’Alger ! » II venait juste de fabri-
quer une constitution par le moyen de laquelle la population devait être mainte-
nue fermement à sa place pendant sept ans. Puis d’un coup, lorsqu’une crise est
survenue, il a appelé à l’aide. S’attendait-il que les gens aillent avec leurs 2 CV
aux aéroports pour combattre les parachutistes débarquant d’Alger ?

De plus en plus, la population devient consciente de ce fait : la politique au-
jourd’hui n’est qu’une manipulation des gens, une manipulation de la société au
service d’intérêts particuliers. La phrase : « c’est tous la même bande » (que l’on
entend souvent dans la bouche des « apathiques » ou « non-politisés ») exprime,
d’abord, une vérité objective. Elle traduit aussi, en première approximation, une
attitude parfaitement correcte. Les gens ont compris, à la fin, que tous ceux qui
sont en compétition pour le gouvernement de la société appartiennent à une seule
et la même bande.

Cela a été reconnu, lors des élections anglaises de 1959, par la presse bour-
geoise sérieuse (par exemple l’Economist et le Guardian). Ces journaux regret-
taient amèrement l’absence de toute différence reconnaissable entre les pro-
grammes des Travaillistes et des Conservateurs. C’était là quelque chose de très
mauvais, car la beauté de la démocratie britannique consiste dans le système de
deux partis. Mais, pour avoir deux partis, on doit avoir quelque chose qui en fait
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vraiment deux partis et non pas simplement deux faces de la même bande. On
doit avoir quelques différences réelles, du moins dans ce qu’ils disent sinon dans
ce qu’ils font. Aujourd’hui, ces « différences » tendent à disparaître.

Quel est le résultat final de tout cela ? Les partis (et, aux Etats-Unis, les Prési-
dents) ne peuvent pas faire appel au soutien des gens sur la base de leurs idées ou
de leur programme. Les Présidents ou les partis sont maintenant vendus à la po-
pulation comme des marques de pâte dentifrice. On crée une « image » de Ken-
nedy, ou de Johnson, ou de Sir Alec, ou de Wilson. Les experts en relations pu-
bliques se demandent : « Est-ce que Wilson n’apparaît pas trop comme un intel-
lectuel ? Ne devrait-il pas dire quelque chose pour corriger cette impression ?
Que devrions-nous faire pour gagner l’appui de ce 5 % des électeurs qui aiment
bien Sir Alec parce qu’il est plutôt bête et qui ne veulent pas d’un Premier Mi-
nistre trop intelligent ? Est-ce que Wilson ne devrait pas s’efforcer à dire quelque
chose de vraiment stupide la prochaine fois ? »

A la fin, il devient impossible de distinguer la politique de toute autre forme
de publicité ou de vente de produits. A cet égard, la nature des produits n’a pas
d’importance, bien qu’elle puisse en avoir à d’autres.

Il n’est guère nécessaire d’insister sur le fait que tout cela ne crée pas seule-
ment une crise au sens subjectif. II ne s’agit pas simplement de ce que nous
n’aimons pas que la société soit gouvernée de cette manière. Tout cela a des ré-
percussions objectives. Pendant la Renaissance, dans une ville italienne, un tyran
pouvait réussir à maintenir la population dans une passivité terrorisée. Mais la so-
ciété moderne, avec ses règles et ses institutions, ne peut pas être gérée sur cette
base, pas même du point de vue des dominants eux-mêmes. Elle ne peut pas être
gouvernée dans des conditions où la population s’abstient de toute intervention et
de tout contrôle de la politique, car alors il n’y a plus aucun contrôle de la réalité
sur les politiciens. Ceux-ci commencent à planer et le résultat est, par exemple,
Suez. La crise se répercute sur le fonctionnement même de la société.

V
RELATIONS FAMILIALES

Un autre domaine où la crise se manifeste très intensément est celui des rela-
tions familiales. Nous connaissons tous les grands changements qui ont lieu dans
ce cas. Les normes traditionnelles, la moralité, les comportements qui caractéri-
saient la famille patriarcale et qui dominaient encore en Europe occidentale jus-
qu’au début du siècle, sont en train de s’effondrer. Le pivot des relations familia-
les, l’autorité de l’homme, du père, est en train de se pulvériser. La morale
sexuelle, telle qu’elle existait autrefois, se désintègre. Les relations traditionnelles



10

entre parents et enfants se dissolvent de plus en plus. Et rien ne vient prendre leur
place.

Nous devrions nous attarder quelque peu sur ces phénomènes et essayer de
comprendre ce qu’ils signifient vraiment. J’aimerais être bien compris. Aucun
doute que la famille patriarcale et la morale qui lui correspond soient, de notre
point de vue, absurdes, inhumaines, aliénantes. C’est là un premier niveau de dis-
cussion. Mais, à un niveau plus profond, ce qui importe n’est pas notre jugement.
Une société ne peut pas fonctionner à moins que les relations entre hommes et
femmes et l’élevage des enfants ne soient régulés à un certain degré (je ne parle
pas, évidemment, d’une régulation mécanique, simplement juridique), d’une ma-
nière qui permette aux gens de vivre leur vie comme individus appartenant à un
sexe avec ceux qui appartiennent à l’autre, d’une manière qui permette que les
nouvelles générations soient procréées et élevées sans entrer en conflit avec les
arrangements sociaux existants. Cet aspect « fonctionnel » de la famille existait
dans la famille patriarcale. II existait, ou aurait pu exister, dans la famille matriar-
cale. Il existe dans une famille musulmane polygamique. Ce qui importe, ce n’est
pas d’émettre des jugements sur ces formes. Il y avait dans ces sociétés des mé-
thodes pour résoudre - et non pas simplement sur le plan juridique - le problème
de la relation entre l’homme et la femme, entre les parents et les enfants. Ces
méthodes tenaient compte des aspects juridiques, économiques, sexuels et psy-
chiques (que l’on pourrait appeler freudiens) de la création de nouveaux êtres
humains adaptés plus ou moins à la forme existante de vie sociale. Mais au-
jourd’hui ce qui assurait ce type de cohésion, à savoir la famille patriarcale, se
décompose de plus en plus. Et avec elle se décompose tout ce qui l’accom-
pagnait : la morale sexuelle traditionnelle, la relation traditionnelle entre le père et
la mère, les relations traditionnelles entre parents et enfants.

Rien n’émerge, à première vue, pour remplacer les conceptions traditionnel-
les. Cela crée une crise immense, qui se manifeste dans des formes aisément re-
pérables, comme la dissolution de familles, les enfants sans foyer, les énormes
problèmes de la jeunesse contemporaine, les blousons noirs (mods et rockers),
etc. Tout cela a une signification très profonde. En un sens, ce qui est jeu est la
question même de la continuation de la société. Je n’entends pas la simple repro-
duction biologique, mais la reproduction de personnalités qui ont un certain rap-
port à leur environnement.

Par rapport à tout le complexe de problèmes qui existent relativement à la fa-
mille, au sexe, aux parents, aux enfants, à l’homme et à la femme, etc., personne
ne sait avec certitude ce qu’il ou elle est supposé faire. Quel est son rôle ? Quelle
est, par exemple, la place de la femme dans la société d’aujourd’hui ? Vous pou-
vez faire de la femme une des quinze femmes dans un harem, vous pouvez en
faire une matrone victorienne, vous pouvez en faire la femme grecque dans le
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gynécée ; mais, d’une manière ou d’une autre, elle doit avoir une certaine place
dans la société. Vous pouvez dire, comme Hitler, que sa place est dans la cuisine,
auprès de ses enfants, à l’église. Cela est cohérent. Inhumain, barbare - mais co-
hérent. Mais quelle est la place de la femme dans la société d’aujourd’hui ? Doit-
elle être exactement comme un homme, avec une petite différence physique ?
Doit-elle être quelqu’un qui travaille pour la plus grande partie de son temps ? Ou
bien doit-elle être d’abord épouse et mère ? Ou bien les deux à la fois ? Et peut-
elle être les deux à la fois ? Est-ce faisable ? Est-ce que la société crée les condi-
tions qui le rendraient faisable ? L’incertitude totale qui règne sur ces points crée
une crise terrible quant au statut et même la personnalité des femmes. Elle crée
une désorientation totale, laquelle affecte aussi immédiatement les hommes. Les
hommes possèdent une sorte de privilège à cet égard, au sens qu’ils semblent
continuer plus ou moins à vivre leur rôle traditionnel. Ils sont hors de la maison,
travaillent pour gagner de l’argent. Mais c’est là une apparence fallacieuse, car
considérés ainsi, les hommes et les femmes ne sont que des abstractions. Ce qui
arrive aux femmes affecte les hommes. On ne peut définir ces deux êtres si ce
n’est dans leur relation réciproque.

Les effets les plus dramatiques de cette incertitude sont ceux que subissent les
jeunes générations. Par le moyen de mécanismes essentiellement inconscients,
sur lesquels nous connaissons, grâce à Freud, certaines choses, les enfants adop-
tent des modèles, s’identifient à l’une ou l’autre des images parentales d’après
leur sexe. Ils peuvent même faire cela dans un contexte familial plus large que
celui des parents biologiques. Mais la présupposition en est que les enfants en
train de pousser trouvent devant eux une femme-mère et un homme-père avec
des types de comportement, des attitudes et des rôles lesquels, même s’ils ne sont
pas définis noir sur blanc, correspondent à quelque chose de relativement clair et
certain. Dans la mesure où tout cela est de plus en plus mis en question dans la
société d’aujourd’hui, les enfants ne peuvent pas grandir en s’aidant de ce proces-
sus d’identification, un processus qui est nécessaire, bien qu’il puisse être vu aus-
si bien comme aliénant. L’enfant n’est plus aidé aujourd’hui dans son dévelop-
pement par les images parentales, comme il l’était autrefois.

L’enfant s’aidait de ces images. D’une certaine façon, il choisissait chez elles
ce qui correspondait à sa propre nature. En tout cas, il trouvait habituellement de-
vant lui un caractère structuré, une personne au sens le plus profond du terme.
L’enfant se développait d’habitude en relation avec ces personnes même si,
comme c’était déjà le cas avec des générations précédentes, il luttait contre elles.
Mais aujourd’hui la situation ressemble à un brouillard. Il y a une incertitude
grandissante quant à ce que sont vraiment un homme et une femme dans leurs
définitions polaires et réciproques, quant à ce que sont leurs rôles, quant à ce que
devraient être leurs relations.
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Une des conséquences immédiates en est, évidemment, l’incertitude totale qui
domine les relations entre parents et enfants. Il y a encore des familles chez les-
quelles prévalent les vieilles attitudes et habitudes patriarcales et autoritaires chez
lesquelles persistent les restes des vieilles idées, où les parents exercent une sorte
de pouvoir dominateur sur les enfants. Plus encore, la famille est toujours vue
parfois comme un objet dans la possession du père, du pater familias. Telle était
l’attitude des Romains, mais cette attitude a persisté en réalité en Europe occi-
dentale pendant très longtemps. En un sens, les enfants et même l’épouse exis-
taient pour le père. Il pouvait en faire ce qu’il voulait, ce qui lui plaisait. Avec des
limitations, cette attitude persiste encore aujourd’hui par endroits. Evidemment,
elle entre en conflit avec les attitudes des enfants et des jeunes d’aujourd’hui, des
adolescents qui se révoltent contre elle.

Chez d’autres familles, on observe l’extrême opposé : la désintégration. Les
enfants simplement poussent. Les parents ne jouent aucun rôle, sauf de fournir
l’argent de poche, le logement et la nourriture. On ne voit pas pourquoi diable ils
sont là, une fois qu’ils ont engendré les enfants. Dans ces conditions, on pourrait
aussi bien dire : « nationalisons les enfants dès leur naissance ». Dans ces cas, le
rôle du couple parental par rapport aux enfants a, en un sens, disparu.

La majorité des cas se situent quelque part entre ces deux extrêmes. Les pa-
rents sont plongés dans la perplexité, ne sachant pas que faire et donnant souvent
des coups de volant brutaux, tantôt à droite, tantôt à gauche, en essayant de guider
l’éducation des enfants. Un jour, ils sont « libéraux ». Et le jour suivant, ils gueu-
lent : « Ça suffit comme ça. A partir de maintenant, tu rentreras à la maison tous
les soirs à 7 heures. » Après quoi, il y a évidemment une crise. Et après la crise,
ils font des concessions. Et cela continue ainsi.

Ceux qui reconnaissent les effets négatifs de cette situation sur la texture so-
ciale d’aujourd’hui, comprendront facilement que, à moins que quelque chose
d’autre ne survienne, ces effets seront multipliés au même degré lorsque les en-
fants d’aujourd’hui auront à engendrer et à élever leurs propres enfants.

VI
ÉDUCATION

On retrouve l’équivalent de cette situation dans le problème de l’éducation. La
relation traditionnelle, qu’exprimaient bien les termes « maître », et « élève », est
en train de se dissoudre. Les jeunes la tolèrent de moins en moins. L’enseignant
ou le professeur n’a plus la position réelle du maître à l’égard de la classe, comme
c’était encore le cas il y a trente ans. Mais, dans le système existant, il est impos-
sible de passer à un autre type de relation. Il y est réellement impossible
d’accepter une relation nouvelle entre les adultes et les enfants.
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Bien que l’adulte soit nécessaire pour l’éducation des enfants, cette relation
doit être désormais forgée d’une manière complètement nouvelle. La commu-
nauté des enfants devrait pouvoir acquérir la capacité de gérer ses propres affaires
et même, en un certain sens, de gérer son propre processus d’éducation, les adul-
tes étant là seulement pour qu’elle puisse apprendre d’eux, leur emprunter et les
utiliser. Quelques tentatives de la pédagogie moderne reconnaissent tout cela,
mais ces tentatives se trouvent limitées par l’ensemble du cadre social. Nous
avons une crise de l’éducation à ce point de vue.

Nous avons une crise de l’éducation aussi à un autre point de vue, à savoir par
rapport au contenu de l’éducation. Ce n’est plus là simplement une crise dans les
relations entre éducateurs et éduqués. C’est une crise relative aux fins de
l’éducation.

Au XIXe siècle, la conduite et le contenu de l’éducation correspondaient plus
ou moins à une division assez nette de la société en classes. Pour les enfants des
classes « supérieures », il y avait la culture classique et l’éducation secondaire et
supérieure. Pour les enfants des classes « inférieures », il y avait l’éducation élé-
mentaire, juste suffisante pour leur permettre de comprendre le travail à l’usine :
le strict minimum. Aujourd’hui, ces deux objectifs sont en crise.

Il y a eu une dégradation fantastique de l’éducation « classique ». Les études
classiques semblent, en un sens, hors saison ; personne ne peut en montrer la
pertinence pour la vie d’aujourd’hui. Ont-elles une pertinence quelconque ? Peut-
être ; mais seule une société réellement vivante dans son présent pourrait restau-
rer pour elle-même la signification du passé. Autrement, la signification du passé
devient quelque chose de complètement extérieur. Elle se réduit à cela :
« Regardons la Renaissance, regardons les élisabéthains ou les Grecs. Ils vivaient
dans un monde harmonieux, complètement opposé au nôtre ». Et c’est tout. Il
n’est plus vraiment possible de traduire en termes actuels la signification des
cultures passées.

D’un autre côté, il est impossible pour la technologie envahissante et explo-
sive d’aujourd’hui de laisser l’éducation générale à son niveau présent. Les gens
qui vont entrer dans l’industrie moderne doivent posséder des qualifications
techniques, ils doivent avoir davantage de connaissances même si celles-ci ne
concernent que les techniques. Leurs besoins en matière d’éducation augmentent
à un rythme terrible. Comment y faire face ? Les solutions que l’on trouve dans la
société d’aujourd’hui sont toutes intrinsèquement contradictoires. Une solution,
par exemple, s’efforce de donner aux enfants une éducation essentiellement tech-
nique. Pour des raisons qui concernent l’organisation d’ensemble de la société, et
qui sont en partie économiques, cette spécialisation doit commencer très tôt.
Mais cela n’est pas seulement extrêmement destructeur pour la personnalité des
enfants ; c’est aussi une tentative qui se détruit elle-même. Car, étant donné le
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rythme du développement et du changement technologique contemporain, on ne
peut pas faire grand-chose de gens que l’on alloue une fois pour toutes à une spé-
cialité très limitée. Ce type de crise de l’éducation se manifeste dans l’industrie
moyennant la demande croissante de programmes de rééducation des adultes, ce
que l’on appelle maintenant 1’« éducation permanente ». Mais, pour pouvoir ab-
sorber plus tard dans la vie ce que pourrait offrir cette « éducation permanente »
(si jamais elle se réalisait), on doit avoir acquis auparavant des bases aussi géné-
rales que possible. Il est clair que si l’on ne possède qu’une base extrêmement
étroite, une éducation ultérieure devient quelque chose d’impossible. Nous avons
ici encore un conflit interne, qui illustre la crise à ce niveau.

VII
QUELQUES CONCLUSIONS

Essayons de nous résumer. Toute notre discussion tourne autour de deux con-
cepts fondamentaux, de deux catégories polaires qui composent la société ; la
personnalité des êtres humains et la structure et la cohésion de l’organisation so-
ciale.

Au niveau personnel la crise se manifeste comme crise radicale de la signifi-
cation de la vie et des motivations humaines. Ce n’est pas un hasard si l’art et la
littérature modernes sont de plus en plus, si je peux dire, « pleins de vide ». Dans
les attitudes sociales des gens, la crise apparaît comme destruction et disparition
de la responsabilité. Il y a une profonde crise de la socialisation. Il y a le phéno-
mène que j’ai appelé privatisation : les gens se retirent, pour ainsi dire, en eux-
mêmes. Il n’y a pratiquement plus de vie communautaire, les liens entre les gens
se dissolvent De nouveaux phénomènes apparaissent en réaction contre cet état
de choses, par exemple les bandes de jeunes, qui expriment le besoin d’une so-
cialisation positive. Mais la socialisation au sens plus général, le sentiment que ce
qui se passe dans la société est, après tout, aussi notre propre affaire, que nous
avons à faire quelque chose par rapport à la société, que nous en sommes respon-
sables, se trouve profondément disloqué. Cette dislocation renforce le cercle vi-
cieux. Elle accroît l’apathie et multiplie ses effets.

Mais il y a aussi un autre aspect, très important, de tous ces phénomènes de
crise. Le temps ne me permet guère plus que de le mentionner. Lorsque nous
parlons de crise, nous devons comprendre qu’il ne s’agit pas d’une calamité phy-
sique qui s’est abattue sur la société contemporaine. S’il y a crise, c’est que les
gens ne se soumettent pas passivement à l’organisation existante de la société,
mais réagissent et luttent contre elle de nombreuses manières. Et, tout aussi im-
portant, cette réaction, cette lutte des gens, contiennent les germes du nouveau.
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Elles produisent nécessairement de nouvelles formes de vie et de relations socia-
les.

En ce sens, la crise que nous avons décrite n’est que le sous-produit de la lutte.
Considérons, par exemple, les changements dans la situation des femmes.

Certes, à l’origine de la dislocation de vieil ordre patriarcal, il y a le déve-
loppement technique et économique de la société moderne, l’industrialisation,
etc. Le capitalisme a détruit le vieux type de la famille en faisant entrer les fem-
mes dans les usines, puis en les en faisant sortir, etc. Mais ce n’est là qu’une par-
tie de l’histoire. Tout cela aurait pu très bien laisser le vieil ordre en place, si les
femmes n’avaient pas réagi d’une manière déterminée à la nouvelle situation. Et
c’est précisément ce qui s’est passé. Après un certain temps, les femmes ont
commencé à exiger un autre genre de place dans la société. Elles n’acceptèrent
plus la vieille situation patriarcale. Et je ne pense pas aux suffragettes, à Lady
Astor, etc. Il y a eu une pression et une lutte silencieuse qui a commencé depuis
plus de cinquante ans, et qui continue. Les femmes ont à la fin conquis une sorte
d’équivalence avec l’homme à la maison. Les filles ont conquis le droit de faire
d’elles-mêmes ce qu’elles veulent sans être considérées comme des
« prostituées », etc.

La même chose est vraie pour la jeunesse. La révolte des jeunes a eu, certes,
pour condition le développement d’ensemble de la société. Mais, à partir d’un
moment, les adolescents n’ont plus accepté d’être traités comme des simples ob-
jets du père, de la famille, des individus qui étaient leurs « maîtres » jusqu’à l’âge
de 21 ans, jusqu’à leur mariage, jusqu’à ce qu’ils gagnent leur vie, etc. Les jeunes
ont plus ou moins conquis leur nouvelle situation.

Dans ces domaines : la famille, les relations entre les sexes, les relations pa-
rents-enfants, quelque chose de nouveau est en train d’émerger. Les gens luttent
pour définir pour eux-mêmes (bien que non en termes explicites) une sorte de re-
connaissance de l’autonomie de l’autre personne et de responsabilité de chacun
pour sa propre vie. Il y a un effort pour comprendre l’autre, pour accepter les gens
tels qu’ils sont, indépendamment des obligations juridiques ou en l’absence de
telles obligations (par exemple, indépendamment du fait que l’adultère est inter-
dit ou non). Les gens essaient de réaliser cette attitude dans leur vie. Ils essaient
de construire les relations de couple sur la réalité concrète des deux personnes
impliquées, sur leur volonté et sur leurs désirs véritables, et non pas sur la base de
contraintes extérieures.

Je pense que l’on trouve aussi des éléments positifs lorsqu’on considère
l’évolution des relations entre parents et enfants. Il y a une reconnaissance de ce
que les enfants existent pour eux-mêmes, dès le départ, et non seulement à partir
de 21 ans. Les gens commencent à comprendre, graduellement, que si l’on pro-
duit des enfants, on ne les produit pas simplement pour étendre sa propre person-
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nalité, simplement pour créer un petit domaine familial où l’on puisse dominer
(comme on a été dominé toute la journée par le patron au travail), où l’on puisse
dire : « La ferme. C’est moi le maître ici. » Les gens prennent conscience de ce
que, si l’on procrée des enfants, on les procrée pour eux-mêmes, que ces enfants
ont, à chaque étape, droit à autant de liberté qu’ils peuvent en exercer, qu’ils ne
sont pas faits pour obéir à des règles arbitraires ou à votre propre arbitraire.

La même chose est vraie pour ce qui est du travail. S’il y a une crise de
l’industrie moderne, ce n’est pas simplement parce que le système est irrationnel
ou même parce qu’il exploite les gens. C’est parce que les gens réagissent. Ils
réagissent de deux manières. En premier lieu ils constituent ce que les sociolo-
gues industriels ont depuis longtemps décrit comme « groupes et organisations
informels ». C’est-à-dire ils constituent des équipes de travail et établissent des
connexions informelles afin de pouvoir faire leur travail. Ces connexions court-
circuitent les canaux officiels et les mécanismes officiels de transmission des or-
dres. Les ouvriers trouvent des méthodes pour faire leur travail qui non seulement
diffèrent des méthodes officielles mais souvent s’y opposent. Ensuite, dans les
sociétés industrielles modernes, les ouvriers réagissent de plus en plus par le
moyens de luttes explicites. C’est là la signification des grèves « inofficielles » ou
« sauvages » relatives aux conditions de travail, aux conditions de vie à l’usine,
au contrôle du processus de production. Ces questions peuvent paraître mineures,
mais sont en réalité très importantes. Ces luttes signifient que les gens refusent
d’être dominés, et manifestent leur volonté de prendre leurs vies en main.

Nous voyons ainsi que la crise de la société moderne n’est pas sans issue. Elle
contient les germes du nouveau, qui dès maintenant est en train d’émerger. Mais
le nouveau ne prévaudra pas automatiquement. Son émergence s’appuiera sur les
actions des gens dans la société, sur leur résistance et sur leur lutte permanente et
sur leur activité souvent non consciente. Mais le nouveau ne se complétera pas,
ne pourra pas s’établir comme un nouveau système social, comme un type nou-
veau de vie sociale, s’il ne devient pas, à une certaine étape, l’objet d’une activité
consciente, d’une action consciente de la masse des gens. Pour nous, aider cette
action consciente à commencer, et l’aider à se développer chaque fois qu’elle se
manifeste, c’est le sens véritablement nouveau que doivent avoir les mots
« politique révolutionnaire ».
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Introduction à la seconde édition anglaise de 1974, écrite en anglais, du
« Mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne » pour

Solidarity. Traduite de l'anglais par moi [CC]. Reprise
dans « Capitalisme moderne et révolution, T2 »,

ed. 10/18, 1979, pp. 223 - 258

- I -

Les tendances qui se sont approfondies depuis 1959...

Lorsque « Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne » a été
initialement rédigé, en 1959, on ne pouvait pas juger de la justesse des idées qu'il
formulait sur la base de l'expérience courante. Ses idées essentielles, résumées dans
son « Introduction » et dans son chapitre final 1 ne constituaient pas une description
d'une masse de données empiriques qui s'imposerait d'elle-même. Pas davantage,
elles n'extrapolaient les observations, d'après des méthodes scientifiques « exactes »,
sûres et établies. Certes, elles soutenaient une relation avec les événements et les
tendances effectifs - mais cette relation impliquait non seulement une nouvelle in-
terprétation des « faits », mais aussi et surtout une décision concernant les « faits »
qui étaient pertinents et ceux qui ne l'étaient pas. Ces décisions équivalaient à un
changement du cadre théorique traditionnel - et ne pouvaient être prises que
moyennant un tel changement. Changement qui, à son tour, découlait non tellement
d'un travail purement théorique, mais d'une nouvelle conception de l’objet du so-
cialisme.

Le texte affirmait, par exemple, que le niveau de vie de la classe ouvrière s'éle-
vait et allait continuer de s'élever ; que le chômage permanent n'avait plus, et n’allait
plus avoir dans l'avenir, l'importance numérique qu'il avait eu pendant les précé-
dentes 150 années de développement capitaliste, et que l'Etat capitaliste était deve-
nu capable de contrôler le niveau général d'activité économique et d'empêcher des
crises de surproduction majeures. Tout cela était certes correct, pour ce qui est des
années 1950. Mais cette période, prise en elle-même, aurait pu avoir été seulement
une autre phase d'expansion cyclique du capitalisme - comme l'avaient été les an-

                                                
1 Voir « Capitalisme moderne et révolution, Vol. 2 ; Le mouvement révolutionnaire sous
le capitalisme moderne », ed. 10 / 18, 1979, pp. 47 - 54 et 184 - 192
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nées 1920. Pendant de telles périodes, il y a toujours eu une élévation des salaires
réels, une baisse du chômage et l'apparence d'une capacité triomphante des classes
dominantes de gérer bien leurs affaires.

Le texte affirmait aussi que l'absence d'activité politique des masses, dans les
pays capitalistes avancés, exprimait une caractéristique nouvelle, profonde et dura-
ble du capitalisme moderne. Il appelait ce phénomène privatisation et soutenait
qu'il allait constituer le problème central confrontant l'activité des révolutionnaires
pendant la période historique à venir. Certes, c'était là ce que l'on avait observé dans
les pays occidentaux, où la population était restée politiquement inactive pendant
les années 1950. En France, de Gaulle était arrivé au pouvoir en 1958 au milieu
d'une apathie générale. Mais des périodes de « recul » dans l'activité politique des
masses avaient été la règle dans l'histoire du capitalisme. Il n'y avait rien, au niveau
empirique, qui obligeait à penser qu'on assistait à un phénomène nouveau.

De même, le texte affirmait que les nouvelles attitudes de la jeunesse et ses ré-
voltes contre différents aspects du système n'avaient rien de commun avec le
« conflit des générations » observé dans la plupart des sociétés depuis des temps
immémoriaux ; que ces attitudes nouvelles exprimaient un rejet total du système
par les jeunes ; que la société établie était en train de devenir incapable d'élever une
nouvelle génération qui reproduirait l'état de choses existant - et que la révolte des
jeunes était devenue un ferment important du processus de transformation sociale.
Certes, vers la fin des années 1950, les manifestations étudiantes en Turquie ou en
Corée avaient provoqué la chute de gouvernements particulièrement corrompus et
réactionnaires mais on aurait pu les considérer comme des manifestations
« simplement » politiques ; après tout, dans les pays non industrialisés, les étudiants
avaient, de longue date, joué un rôle politique important.

Enfin, le texte soutenait que les questions étroitement « économiques » et
« politiques », au sens établi en ces termes, devenaient de moins en moins perti-
nentes et que le mouvement révolutionnaire devait désormais être concerné non pas
par des abstractions, mais par tout ce que les hommes et les femmes font et subis-
sent dans la société actuelle, et avant tout par les problèmes qu'ils affrontent dans
leur vie quotidienne réelle. Tout cela revenait à un diagnostic de la crise de la so-
ciété comme crise de l'ensemble de sa texture et de son organisation, et de ce qui te-
nait cette texture ensemble, à savoir des significations, des motivations, de la res-
ponsabilité et de la socialisation elle-même. A cette crise le système essayait de faire
face par le moyen d'une « consommation » constamment croissante et en essayant
d'enchaîner les gens à la « course de rats ». Le texte affirmait que cette parade ne
pourrait pas servir le système très longtemps, car le vide et l'absurdité de cette philo-
sophie de 1'« encore plus et encore plus » allaient tôt ou tard se dénoncer eux-
mêmes. Tout cela aurait pu être simplement un assemblage d'impressions et de no-
tations « littéraires », « psychologiques », « sociologiques » ou « philosophiques »
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(correctes ou non, intéressantes ou non). La vraie question était celle de sa perti-
nence pour l'activité révolutionnaire.

Quinze ans après, on a le droit de constater que ces idées ont été amplement
« confirmées par l'expérience ». Le développement économique des pays industria-
lisés ne peut être compris que sur la base des conceptions définies dans ce texte,
alors même que des facteurs nouveaux et imprévisibles se sont dramatiquement
manifestés (la deuxième partie de cette « Introduction » est consacrée à cette ques-
tion). Aucune activité politique des masses - et en particulier du prolétariat - ne s'est
manifestée, et ce n'est pas les occasions qui auront manqué : une grève générale en
Belgique en 1961, huit années de guerre du Viêtnam aux Etats-Unis, Mai 1968 en
France, trois ans de crise sociale et politique en Italie depuis 1969, un chaos sans
précédent en Grande-Bretagne depuis trois mois. [Grève des mineurs de l'hiver
1973-1974, en pleine crise pétrolière.] Rien de tout cela n'a provoqué, pas même
partiellement, pas même sous le contrôle des organisations bureaucratiques tradi-
tionnelles, une mobilisation politique du prolétariat. D'autre part, depuis le début
des années 1960, l'activité et l'effervescence de la jeunesse en général, des étudiants
en particulier, a constitué le principal facteur de trouble dans les sociétés occidenta-
les. Pendant le même temps, les relations familiales traditionnelles et la place et le
rôle de la femme dans la société ont été mis en question avec une intensité crois-
sante, de même que l'idéologie capitaliste de la croissance et de la consommation et
la conception capitaliste de la relation entre l'homme et la nature. La question
« philosophique » portant sur la signification de la vie en société est en train de de-
venir une question « pratique » pour un nombre croissant de gens.

Ce qui importe, au-delà de cette « confirmation par les faits », est la question de
savoir comment et pourquoi il a été possible de formuler ces affirmations avant
l'événement. Quelles étaient la conception et la méthode générales permettant de
décider, dans le chaos des données sociales et historiques, qu'est-ce qui était perti-
nent et qu’est-ce qui ne l'était pas, qu'est-ce qui contenait les germes de l'avenir et
qu'est-ce qui n'était qu'un résidu du passé, qu'est-ce qui correspondait aux intérêts
profonds des hommes et des femmes et qu'est-ce qui n'intéressait qu'une poignée de
pseudo-théoriciens ? Cette méthode et cette conception ont été explicitement for-
mulées ailleurs, et il n'est pas nécessaire d'y revenir ici 2. Qu'il suffise d'énoncer un
principe général d'orientation : sont pertinents les faits qui ont trait au projet révolu-
tionnaire, conçu comme une transformation radicale de la société créée par l'activité
autonome des gens. C'est donc cette activité autonome - ou bien son absence -, ses

                                                
2 V. « Recommencer la révolution », S. ou B. N° 35, janvier 1964 [maintenant in L'expé-
rience du mouvement ouvrier, 2, pp. 307-365], et « Marxisme et théorie révolutionnaire »,
S. ou B., Nos 36 à 40, avril 1964 à juin 1965 [maintenant in l'Institution imaginaire de la
société, le Seuil, 1975, Première Partie].
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formes et son contenu, passés et présents, effectifs et potentiels, qui devient la caté-
gorie théorique centrale, le point archimédien de l'interprétation. Séparée de cela,
toute théorie, aussi élaborée, subtile et complexe soit-elle, est condamnée, tôt ou
tard, à révéler son identité avec les postulats les plus fondamentaux - même s'ils
sont cachés - de l'idéologie du capitalisme et, plus généralement, de toutes les so-
ciétés aliénées. Ces postulats reviennent à poser les êtres humains comme une sim-
ple classe particulière d'objets ou de choses, qui seraient à décrire, analyser et pré-
dire par la théorie, et à traiter et manipuler par une « pratique » réduite à une techni-
que.

... et l’impossibilité des marxistes de les saisir

Cela étant donné, il n'est pas difficile de répondre à une autre question, appa-
remment énigmatique, à savoir : comment se fait-il que les représentants et parti-
sans de la méthode marxiste - la prétendue « science » de la société et de la révolu-
tion - se sont montrés constamment incapables, quelle que soit la variété particu-
lière de leur croyance, de prévoir quoi que ce soit ou même simplement de voir ce
qui se passait autour d'eux ? Comment se fait-il que ni en 1960, ni en 1965, ni en
1970, ni aujourd'hui ils n'aient été capables de prévoir - ou simplement de voir - de
tels faits massifs comme l'expansion continue de la production capitaliste et ses im-
plications, l'importance croissante des luttes de la classe ouvrière dans la production
autour des conditions et de l'organisation du travail, 1' « apathie » politique et la pri-
vatisation des gens, l'étendue et la profondeur de la révolte des jeunes, la crise des
relations familiales traditionnelles, le mouvement des femmes, etc. ? La raison en
est que, tout d'abord, c'est leur conception même qui les rend aveugles. Il ne s'agit
pas ici de telle ou telle thèse particulière, mais de l'esprit de leur conception, de son
noyau philosophique et logique ; c'est celui-ci qui dirige leurs regards vers ce qui
n'est pas pertinent, vers ce qui peut, prétendument, être saisi par la méthode
« scientifique ».

Il faut ajouter que le terme de « scientifique » est ici un grossier abus de langage.
L'attitude scientifique ne consiste pas à continuer à discourir sans se soucier de ce
qui arrive à l'objet des discours. Marx ; qui n'était certainement pas un empiriste, n'a
jamais cessé d'essayer de relier sa pensée à l’évolution économique, politique ou
culturelle de son époque. Mais même cela ne suffît pas. Lorsqu'une théorie est con-
trouvée par les faits, ou doit affronter des faits qu'elle n'avait pas prévus ni ne pou-
vait prévoir - ou qu'elle ne peut pas interpréter -, elle peut toujours être « sauvée »,
comme on sait, par le recours à des hypothèses additionnelles, pourvu que la totalité
de ces hypothèses garde une cohérence logique. Cela peut marcher, jusqu'à un cer-
tain point. Mais au-delà de ce point, l'accumulation continue d'hypothèses addition-
nelles est presque toujours le signe qu'une théorie est morte.
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L'exemple le plus célèbre dans l'histoire de la science est celui des « épicycles ».
Pendant des siècles, les astronomes ont essayé de rendre compatibles les mouve-
ments observés des planètes avec l'idée que la Terre était au centre de l'univers
(système géocentrique). Dans le jargon scientifique d'aujourd'hui, dire d'une con-
ception qu'elle a atteint le stade des épicycles, c'est dire qu'elle est devenue intena-
ble.

Mais les diverses espèces de « marxistes » contemporains sont incapables de
faire même cela. Tous les faits doivent être rigidement ajustés à une théorie formu-
lée il y a 125 ans - ou, plus exactement, à la version particulière de cette théorie que
le « marxiste » particulier en question considère comme la seule correcte. Ce que
l'on ne peut pas faire ainsi entrer de force dans le cadre préconçu est simplement
ignoré - totalement, ou dans ses traits essentiels. Ainsi, la plupart des interprétations
« marxistes » de la révolte étudiante de Mai 1968 en France se réduisent à ceci : les
étudiants luttaient contre le chômage qu'ils allaient rencontrer après la fin de leurs
études. Laissant de côté la stupidité intrinsèque de cette « interprétation », il est inté-
ressant d'observer comment l'on escamotait ainsi la substance de l’affaire, à savoir,
le contenu de la lutte et des revendications étudiantes. Les étudiants ne demandaient
pas au gouvernement de leur garantir qu'ils trouveraient un emploi après la fin de
leurs études ; ils essayaient d'imposer l'autogestion des universités, d'abolir le rap-
port traditionnel maître-élève, de changer les programmes, les méthodes, l'orienta-
tion des études. Tout cela ne pouvait nullement les aider à trouver un emploi après
la fin de leurs études (en réalité, dans le contexte du système existant, ce serait plu-
tôt le contraire). C'est dans ces revendications que gît l'importance historique et la
nouveauté du mouvement étudiant.

Dans le domaine de l'économie, champ privilégié pour les marxistes, la situation
est encore pire. Ainsi, la croissance continuée de la production capitaliste est soit
ignorée, soit « expliquée » par la « production d'armements ». On ne sait pas par où
commencer et où terminer la discussion de cet argument grotesque. Pour prétendre
à une plausibilité prima facie, l'argument requiert que la production d'armements ait
été croissante et continue de croître, en termes relatifs, par rapport à l'ensemble de la
production. Seuls les termes relatifs ont évidemment une signification lorsqu'on
considère un tout en expansion. Cela, les différents « économistes marxistes » sem-
blent organiquement incapables de le comprendre. Ils raisonnent toujours en termes
absolus, qui sont privés de toute signification. Ce qui importe, en économie, ce sont
les proportions, les taux de croissance ou de diminution, les accélérations ou décélé-
rations relatives, etc. Que penserait-on d'un médecin qui, examinant un adolescent,
conclurait : « II est gravement malade, ses bras se sont allongés de 7 centimètres
depuis six ans ; cela doit être un cas d'acromégalie  ! » - et qui ne remarque pas que,
pendant cette même période, l'adolescent a grandi de 30 centimètres ?
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De la même manière, on entend constamment dire que le budget militaire des
Etats-Unis a été augmenté de tant de milliards de dollars cette année - mais jamais
que cela représente, éventuellement, une proportion du P.N.B. plus petite que celle
de l'année précédente. Mais une proportion décroissante de dépenses d'armement
aurait dû avoir aggravé les difficultés supposées du capitalisme. Et de quoi parle
l'économie politique de Marx ? Parle-t-elle de valeurs d'usage, ou de « valeurs » et
de « marchandises » ? Les armements ne seraient-ils pas des « marchandises » ? Le
fait que nous ne les aimons pas, leur enlève-t-il leur qualité de « marchandise » ? Et
est-ce que les armements sont produits à partit de rien ? Supposons que la produc-
tion d'armements augmente, que ce soit en termes relatifs ou en termes absolus ;
cela n'implique-t-il pas une augmentation plus ou moins parallèle de la production
d'acier, de combustibles, d'instruments électroniques, etc. - et de la production
d'objets de consommation pour les ouvriers qui produisent tout cela ?

Un bel exemple, assez typique, de la logique des « marxistes » contemporains
est fourni par les tentatives récentes de défendre l'idée de la « baisse du taux de pro-
fit » en montant en épingle le cas du capitalisme anglais pendant la dernière dé-
cennie (n'existe-t-il pas d'autres pays et d'autres périodes ?) et en expliquant cette
baisse du taux de profit par la hausse des salaires qui a résulté d'une plus grande
combativité de la classe ouvrière 3. Accordons les faits invoqués, les prémisses et le
raisonnement. Comment ne pas voir que, si la thèse est vraie, elle détruit totalement
la théorie économique de Marx ? Le postulat fondamental de celle-ci est que la
force de travail est une marchandise comme n'importe quelle autre, et que, fluctua-
tions temporaires mises à part, sa « valeur » ne peut pas être modifiée par l'action
humaine. Ce n'est pas telle ou telle conséquence secondaire, mais le concept fon-
damental du système qui est ruiné si l'on accepte que le niveau des salaires (et par
conséquent, le taux d'exploitation) est déterminé par la lutte de classe (comme, en
effet, je l'ai affirmé dans ce texte il y a quinze ans). Deuxièmement, pour Marx le
taux d'exploitation doit augmenter sous le capitalisme. C'est là une conséquence
beaucoup plus claire et beaucoup moins ambiguë de son système, que la « baisse du
taux de profit ». Marx est sous l'obligation d'expliquer, et essaie de le faire dans le
Livre III au Capital, comment il est possible que le taux de profit baisse malgré
l’augmentation du taux de l'exploitation (laquelle évidemment, en elle-même, ten-
drait à augmenter la masse des profits et, toutes choses égales d'ailleurs, le taux de
profit aussi bien). Aujourd'hui, les défenseurs de Marx affirment que le taux de pro-
fit baisse, parce que, le taux d'exploitation diminue. Arrêtez-vous et admirez.

L'attitude générale et typique d'un « marxiste » contemporain, dans ce champ
comme dans tous autres, est la combinaison d'une dénégation de réalité et de l'af-

                                                
3 P. ex. A. Glyn et B. Sutcliffe, British Capitalism, Workers and the Profit Squeeze, Pen-
guin 1972.
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firmation que demain (et demain il y aura un autre demain) la réalité correspondra
enfin aux prévisions de la théorie. (Ce qui implique, évidemment, qu'aujourd'hui
elle ne leur correspond pas.) En d'autres termes, tous les « marxistes » contempo-
rains affirment simultanément (implicitement ou explicitement) :

a) qu'il est faux que la production croît, que les salaires réels augmentent, que le
chômage ne montre aucune tendance vers une augmentation à long terme, que l'on
n'observe pas de dépressions profondes, etc. - et

b)  que tout cela est vrai, mais qu'il cessera d'être vrai demain 4.
L'important à cet égard est de comprendre pourquoi et comment ce type d'atti-

tude totalement irrationnelle et anti-scientifique, camouflée sous les prétentions de
la « science », peut encore prévaloir et être si largement répandu parmi des êtres
humains « normaux ». C'est là un problème immense, et d'une importance cardinale
pour l'action révolutionnaire elle-même. Car, si les gens déterminent leur compor-
tement sur la base de croyances lesquelles, une fois dépouillées d'une interminable
série de rationalisations et d'impertinences, reviennent à : « Je tiens p pour vrai car
je pense que non-p est vrai », la question de savoir comment et moyennant quel
processus ces gens pourraient jamais apprendre à partir de leur expérience et deve-
nir réceptifs à une argumentation logique devient une question dramatique. Je ne
peux pas en discuter ici. Qu'il suffise de noter d'abord que ce fait lui-même consti-
tue encore une réfutation massive de la conception marxiste de l'histoire (selon
laquelle des « illusions » peuvent jouer un rôle dans l'histoire, mais non pas de pures
et simples irrationalités - et, en outre, ces illusions devraient être passibles d'une
« explication » rationnelle quelconque, aussi bien quant à leur contenu que quant
aux raisons qui leur permettent de dominer les individus). En deuxième lieu, nous
avons ici un phénomène historique nouveau : l'adhésion à un ensemble de croyan-
ces qui ne peuvent être définies ni comme une « idéologie » au sens propre du
terme (comme, par exemple, l'idéologie capitaliste « libérale » du XIXe siècle),
c'est-à-dire un système apparemment cohérent d'idées qui fournissent une
« justification rationnelle » des intérêts et de la pratique sociale d'une couche sociale
donnée, ni comme une « religion », malgré la tentation justifiée d'utiliser ce terme.
L'élément religieux, en l'occurrence, se trouve dans le mode d'adhésion subjective à
l'ensemble des croyances en question, la recherche d'une certitude au-delà de toute
question et l'impénétrabilité à toute argumentation logique. Mais le contenu des
croyances, avec ses prétentions « scientifique » et l'absence de toute référence à un
principe ou à une origine transcendants, diffère substantiellement de que nous con-
naissons historiquement comme religion. Nous observons ainsi un nouveau type de
croyances collectives irrationnelles qui exprime, comme toutes les religions, le be-

                                                
4 De même : 1) je n'ai pas volé, 2) j'ai volé, mais seulement 10 F, non pas 1000 F, 3) j'ai
volé parce que j'avais faim.
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soin des êtres humains aliénés de cesser de penser et de chercher pour eux-mêmes
et de situer hors d'eux-mêmes une source de la vérité et une garantie que le temps
amènera l'accomplissement de leurs souhaits. Mais, à une époque de triomphe de la
science, ce besoin ne peut plus être satisfait par des représentations purement et
simplement mythiques, comme les représentations religieuses. Il se tourne ainsi,
pour sa satisfaction, vers une croyance pseudo-rationnelle. Il est à peine nécessaire
d'ajouter que ce complexe d'attitudes et de croyances forme une partie organique du
monde social établi, contre lequel un révolutionnaire a à lutter - et ce n'est pas là une
façon de parler : car on en voit clairement les effets pernicieux et réactionnaires
lorsque l'on rencontre des ouvriers ou des étudiants honnêtes dont la pensée a été
plongée dans une confusion inextricable par les mystifications propagées par les
différentes sectes « marxistes ».

- II -

Evolution économique des pays industrialisés

Il est utile d'examiner brièvement l'évolution économique des pays industrialisés
pendant les quinze dernières années (et en particulier pendant la phase la plus ré-
cente de cette période), et cela pour deux raisons principales. D'abord, parce que
c'est dans ce domaine particulier que la confusion propagée par les « marxistes »
traditionnels est la plus grande. Deuxièmement, parce que l'évolution récente mon-
tre clairement que la répudiation des concepts et des méthodes traditionnels d'ana-
lyse non seulement ne nous laisse pas désarmés devant les phénomènes économi-
ques mais qu'elle est, au contraire, une présupposition nécessaire pour l'intelligence
des événements.

La croissance capitaliste pendant les années I960.

Pendant la majeure partie des années 1960 l'expansion économique dans les
pays capitalistes industrialisés a continué de manière plus ou moins régulière, sui-
vant le processus décrit dans les Chapitres I et II du « Mouvement révolutionnaire
sous le capitalisme moderne ». Pendant ces dix années, le volume de la production
totale (produit national brut aux prix du marché, prix constants) de l'ensemble des
pays de l'O.C.D.E. a augmenté au taux composé de 4,8 % par an - le taux était légè-
rement inférieur aux Etats-Unis, supérieur en Europe continentale et de loin plus
élevé au Japon 5. La croissance des dépenses de consommation privée a été en gros

                                                
5 Les 22 pays de l’O.C.D.E. (Europe non soviétique, Etats-Unis, Canada, Australie et Ja-
pon) comprennent pratiquement tous les pays « occidentaux » industrialisés, et rien qu'eux
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similaire, de même que celle des salaires réels. Il y a eu quelques fluctuations mi-
neures du niveau de la production (ou, plus exactement, de son taux de croissance)
et du niveau de l'emploi, mais ces fluctuations sont restées extrêmement étroites,
par comparaison à ce qui se passait avant la Deuxième Guerre mondiale, tout au
long de la période (et jusqu'à aujourd'hui). Il n'y a eu qu'une exception importante
dans cette image générale : le Royaume Uni, pour les raisons déjà discutées dans les
chapitres VI et VII du texte.

L'expansion de l'emploi.

Pour ces mêmes pays, et pour la période 1957 à 1970, la population active civile
est passée de 264,7 millions à 299,4 millions ; la population active civile occupée,
de 257,1 à 291,5 millions. La différence entre ces deux séries, équivalente en gros
au chômage, était de 7,6 millions (soit, 2,87 % de la population active) en 1957
(année de boom) et de 7,9 millions (soit, 2,64 % de la population active) en 1970
(année de faible activité). Pendant la même période, l'emploi dans l'agriculture est
tombé de 61,2 millions en 1957 à 42,1 millions en 1970. Ainsi, le secteur capitaliste
proprement dit de l'économie a absorbé, en plus de l'accroissement « naturel » de la
population active de 30 millions pendant la période, 19 autres millions libérés par
l'agriculture. En d'autres termes, l'emploi dans l'industrie et, les « services » a aug-
menté de 195,9 millions en 1957 à 249,4 millions en 1970 (+ 27 % en 13 ans, soit
environ 2 % par an). Pendant la même période, le total des forces armées a dimi-
nué, passant pour l'ensemble des pays de l’O.C.D.E. de 6,34 millions à 5,84 mil-
lions (la mobilisation américaine pour la guerre du Viêtnam compensant en partie
la démobilisation française après la guerre d'Algérie).

Dans plusieurs pays importants, le chômage est en fait devenu négatif pendant
cette période. Ainsi, l'Allemagne comptait encore en 1957 quelque 760 000 chô-
meurs ; à la fin de 1973 (et avec une récession commençante), non seulement le
nombre des vacances d'emplois était encore supérieur au nombre de chômeurs, non
seulement plusieurs centaines de milliers additionnelles de réfugiés de l'Allemagne
de l'Est avaient été absorbées par l'économie de la République fédérale, mais, en
outre, environ deux millions de travailleurs étrangers immigrés (pour la plupart
Turcs, Yougoslaves et Grecs) étaient entrés dans le pays et y travaillaient. Cela re-
vient à dire que le « chômage » était environ moins 10 % de la population active

                                                                                                                         
(les exceptions étant l'Afrique du Sud et la Nouvelle-Zélande, qui n'y sont pas comprises,
et le Portugal et la Turquie, qui le sont). Sauf mention contraire, les données statistiques
dans ce texte, sont prises dans les Comptes nationaux des pays de l'O.C.D.E. 1960-1970,
O.C.D.E., Paris 1972, Statistiques de la population active 1959-1970, O.C.D.E., Paris
1972, les Principaux indicateurs économiques (mensuel) et les Statistiques rétrospectives
1959-1969, O.C.D.E., Paris 1970.
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« allemande » - en d'autres termes que pendant cette période, il y avait eu non pas
un excès, mais un déficit de main-d'œuvre de cet ordre. A un degré moins impres-
sionnant, la même situation prévalait dans la plupart des autres pays continentaux.
La France, outre qu'elle a absorbé un million de Français d'Algérie, a eu besoin d'un
afflux continu de travailleurs immigrés, et emploie actuellement environ 1,5 mil-
lions de travailleurs étrangers (surtout Algériens, Africains, Espagnols, etc.). Le tra-
vail des immigrés est crucial pour la Suisse et important pour les Pays-Bas, la Bel-
gique et la Suède. Même les Etats-Unis ont absorbé pendant cette période un afflux
d'immigrants atteignant en moyenne 350 000 par an (y compris, dans ce cas, les
femmes et les enfants).

La pression des salaires et l'inflation.

Cependant, pendant cette même période, un facteur de dislocation allait se ren-
forçant. C'était l'« inflation » ou, plus exactement, la hausse des prix. Le taux d'élé-
vation du niveau général des prix (« indice des prix implicite du P.N.B. ») a aug-
menté continuellement, année après année, passant de 2,1 % en 1961 à 5,9 % en
1970. Des facteurs accidentels et exceptionnels ont contribué à l'inflation pour telle
année ou tel pays. Mais le caractère général et continu du phénomène montre que
ce n'est pas là qu'il faut en chercher les causes principales. La cause principale a été
la pression croissante exercée non seulement par les ouvriers de l'industrie - bien
que ceux-ci aient effectivement fixé l'allure du mouvement dans la plupart des cas -
mais par tous les salariés, visant à obtenir des revenus plus élevés, des réductions de
la durée du travail et, à un degré croissant, des modifications dans leurs conditions
de travail. Cette pression a revêtu par moments une forme plus ou moins explosive
- par exemple, la grève générale en France en mai-juin 1968, ou le « mai rampant »
italien, qui a duré presque trois ans à partir de 1969. Cette pression a été, et reste,
constamment présente dans tous les pays industrialisés.

Politiques capitalistes devant l'inflation.

Dans les conditions prévalentes d'occupation virtuellement pleine de la main-
d'œuvre et de forte demande globale, les entreprises capitalistes n'ont pratiquement
guère de motifs pour résister à cette pression (et cela dans des limites assez larges).
L'accroissement des coûts salariaux nominaux est facilement compensé par des
prix de vente plus élevés. Les marges de profit sont ainsi maintenues, et la valeur de
l'endettement de la firme à l'égard des banques ou des porteurs d'obligations se
trouve réduite (en termes de la valeur marchande courante de la production de la
firme). Mais pas davantage ne peuvent résister à ces pressions les gouvernements
capitalistes dans leur rôle de représentants des « intérêts généraux » du système.
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Faillite des politiques de « régulation de la demande ».

Pendant longtemps, les gouvernements capitalistes ont essayé de réduire la rapi-
dité des hausses des salaires et des prix par le moyen de politiques générales de
« régulation de la demande ». L'idée profondissime qui sous-tend ces politiques est
que, si vous réussissez à fabriquer un taux de chômage plus important, la combati-
vité des ouvriers baissera d'autant, par crainte du chômage, et par conséquent, les
hausses de salaire aussi. Quelques économistes ont essayé de quantifier cette corré-
lation négative entre le niveau de l'emploi et la rapidité de la hausse des salaires, et
le résultat a été pompeusement baptisé « courbe de Phillips ». On oubliait seule-
ment que l'influence de cette relation offre/demande sur le prix de la force de tra-
vail 6, qui était en effet réelle dans le bon vieux temps, a pratiquement cessé d'exis-
ter.

Comme les faits l'ont montré, la pression des salariés pour des revenus plus éle-
vés ne diminue pas, ou ne diminue que marginalement, lorsque le chômage aug-
mente dans les limites réalisables. Sur le papier (c'est-à-dire si l'on extrapolait les
« courbes »), la pression des travailleurs pourrait diminuer si l'on pouvait pousser le
chômage à un niveau fantastique, disons 10 ou 20 % de la population active. Mais
aucun gouvernement capitaliste n'est suffisamment stupide pour faire cela, car ils
savent tous que le système exploserait instantanément. En d'autres termes, le facteur
décisif ici est un changement séculaire du comportement des salariés, qui en sont
arrivés à considérer comme allant de soi une augmentation de leurs revenus réels
bon an mal an, qui ne sont pas dissuadés à cet égard par les fluctuations habituelles
de la demande et de l'emploi, et qui certainement ne toléreraient plus un chômage
massif. La conclusion la plus claire de tout le travail économétrique fait depuis
quinze ans sur la relation entre le chômage et le taux de hausse des salaires est que,
même lorsque le chômage monte jusqu'à un niveau qui correspond à une croissance
nulle de la production réelle, il y a encore une hausse résiduelle non négligeable des
salaires nominaux. Cela signifie que les politiques qui essaient d'augmenter le chô-
mage (pour réduire par là la pression sur les salaires) non seulement ne constituent
pas, du point de vue des capitalistes, une cure du mal mais l'aggravent ; car dans ce
cas, il y a encore et toujours une hausse des salaires sans la compensation qu'au-
raient fourni autrement la croissance de la production et l'augmentation de la pro-
ductivité par heure travaillée. Les gouvernements britanniques, aussi bien conser-
vateurs que travaillistes, en ont fait l’amère expérience.

                                                
6 Sur laquelle s'appuie nécessairement, soit dit en passant, l'ensemble de l'économie politi-
que, classique, néo-classique et marxiste.
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Faillite des « politiques des revenus ».

L'autre méthode inventée par les gouvernements capitalistes et leurs conseillers
pour faire face à l'accélération de l'inflation a été la tentative d'imposer des
« politiques des revenus » - tentative qui s'est terminée, dans presque tous les cas,
par un échec dérisoires. La raison essentielle en est évidemment que les politiques
des revenus supposent le problème résolu, car elles ne pourraient aboutir que si les
travailleurs étaient disposés à accepter que leurs revenus soient déterminés par
quelqu'un d'autre ; mais, si tel avait été le cas, il n'y aurait eu, pour commencer, au-
cun besoin d'une politique des revenus. Les gouvernements capitalistes aiment pen-
ser que s'ils obtenaient l'accord de la bureaucratie syndicale sur un taux donné de
hausses « permises » des salaires, ils auraient résolu le problème. Ils sont obligés de
découvrir répétitivement (comme les directions des entreprises) que l'accord de la
bureaucratie syndicale et l'accord des travailleurs sont deux choses assez différentes.

Conséquences internes de l'inflation des prix.

Il est bien connu, et facilement compréhensible, que les hausses des prix et des
salaires se nourrissent les unes les autres. Une fois que le processus a commencé, il
tend spontanément à s'accélérer. Et cela crée des problèmes difficiles pour les éco-
nomies capitalistes. Pour les raisons auxquelles allusion a été faite plus haut, un
taux « modéré » d'inflation générale (disons 3 % par an) est certainement un facteur
favorable à l'expansion capitaliste. Un taux d'inflation situé entre 5 et 10 % par an
est, peut-être, quelque chose à laquelle une économie capitaliste peut faire face.
Mais au-delà de ces taux, combien d'inflation une économie capitaliste peut-elle
tolérer ? Il existe certainement un point - bien que l'on ne puisse pas le déterminer
d'avance - au-delà duquel une économie monétaire ne pourrait plus fonctionner
normalement, car la monnaie cesserait alors de pouvoir fonctionner comme un
moyen de conservation des valeurs, ou même comme étalon de calcul économique.

Conséquences internationales de l'inflation des prix.

En outre, le processus crée des déséquilibres entre les différents pays capitalistes,
ou accentue les déséquilibres existants. Le taux d'inflation sera presque certaine-
ment différent pour des pays différents (en fonction de l'intensité de la pression
exercée par les salariés, et de diverses caractéristiques nationales comme le degré
comparatif d'imbécillité des gouvernements respectifs). Ainsi, les positions relatives
des différents pays par rapport au commerce et aux paiements internationaux seront
affectées à des degrés différents ; certains pays constateront que leurs prix les élimi-
nent des marchés internationaux et/ou que leur monnaie est sujette à des « crises de
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confiance » périodiques parmi les financiers internationaux (une bonne illustration
en est fournie par les exportations britanniques et les tribulations de la Livre sterling
depuis vingt ans). A cela aussi, il existe un remède, du moins sur le papier : la dé-
valuation de la monnaie des pays où l'inflation est plus forte. Mais pour fonctionner,
la dévaluation doit être « réelle ». Cela veut dire qu'elle doit réussir à réduire la con-
sommation globale du pays qui dévalue, ou - ce qui est, plus ou moins, la même
chose - le « prix » relatif de la force de travail nationale comparée à celle des autres
pays (la première formulation concernant l'aspect offre/demande globales du pro-
blème, la deuxième concernant l'aspect coûts). Les deux reviennent essentiellement
à une réduction du niveau des salaires réels. Et cela dépend, évidemment, en dernier
lieu de la réaction des travailleurs devant la baisse de leurs revenus réels que la dé-
valuation tend à induire (moyennant l'augmentation du prix des produits importés
en termes de monnaie nationale). Ainsi nous nous retrouvons au point de départ,
car c'était là que le problème avait commencé. Ainsi, le « succès » relatif des déva-
luations américaines de décembre 1971 et de février 1973 a été dû essentiellement
au fait que les travailleurs américains ont, en gros, accepté une baisse de leur part
de la production (de 1970 à la fin de 1973 les gains horaires « réels » - c'est-à-dire
corrigés de la hausse des prix à la consommation - dans l'industrie manufacturière
des Etats-Unis ont augmenté d'environ 5 %, cependant que la production indus-
trielle a augmenté d'environ 20 % et la production par heure-ouvrier d'environ 10
%). Et l’échec des dévaluations répétées de la Livre est dû au fait que le contraire a
eu lieu en Grande-Bretagne.

Une digression sur les « anticipations ».

Une digression quelque peu longue est nécessaire ici. Outre les facteurs « réels »
que l'on a discutés jusqu'ici, les facteurs dits « psychologiques » jouent un rôle très
important dans tous les faits économiques, et en particulier en matière de prix et de
valeurs des devises. Ces facteurs introduisent un élément supplémentaire d'imprévi-
sibilité et d'irrationalité, et leur action tend à amplifier les déséquilibres plus souvent
qu'à les corriger. Soit dit en passant, le terme de « psychologie » que les économis-
tes académiques utilisent dans ce cas est assez mal placé. La substance de l'affaire
est, évidemment, que personne ne peut jamais entreprendre une action, qu'il s'agisse
d'économie ou de n'importe quoi d'autre, sans une vue concernant les événements et
les situations futurs dont il pense qu'ils sont pertinents et peuvent influencer les ré-
sultats de ses actes. Ces vues ne sont pas, et ne peuvent jamais être, des répétitions
ou extrapolations simples, fidèles et adéquates de l'expérience passée ; si elles
l'étaient, elles seraient encore plus « fausses » qu'elles ne le sont d'habitude. Les
vues sur l'avenir jouent un rôle capital dans les décisions prises à un instant donné.
Elles contribuent donc à former l'avenir. Cela, bien entendu, n'implique aucune-
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ment que l'avenir correspondra en réalité aux vues que l'on avait le concernant. Le
résultat de ce qu'un nombre de personnes partagent fortement une vue donnée sur
un événement futur peut suffire pour produire cet événement (comme lorsque tout
le monde pense que la valeur internationale du dollar va baisser et de ce fait vend
des dollars, amenant ainsi la baisse), ou bien pour provoquer l'effet opposé (comme
lorsque de nombreuses firmes pensent que la production d'un article donné sera très
profitable dans l'avenir et, agissant en conséquence, elles créent une offre excessive
du produit en question et des pertes pour elles-mêmes). Aucune décision concer-
nant des investissements, par exemple, ne peut jamais être prise sans que soient
adoptées ipso facto des vues extrêmement fermes sur un avenir couvrant de nom-
breuses années.

Une fois qu'une telle décision est prise, ces vues se trouvent incorporées dans
des changements durables du « monde réel ». L'économie politique classique (et
celle de Marx) était basée sur le vieux postulat métaphysique selon lequel le présent
n'est rien d'autre qu'une sédimentation du passé ; par suite, ou bien elle écartait l'in-
fluence de ce facteur sur le processus économique ou bien le traitait-elle implicite-
ment comme une sorte d'écume entourant les « forces réelles », ou comme si les
différentes décisions et vues portant sur l'avenir, et les actions auxquelles celles-ci
aboutissaient, pouvaient tout au plus présenter des écarts aléatoires autour d'une
certaine vue et ligne de conduite « normale » (et donc se compensaient en moyenne
entre elles). Cette vue « normale » était la vue « rationnelle » pour les économistes
classiques et néo-classiques. Pour Marx, elle était en partie « rationnelle », en partie
« irrationnelle » (cette « irrationalité » étant pour lui l'expression d'une « rationalité »
cachée et contradictoire à un niveau plus profond et non-conscient).

Maintenant, ce facteur - que l'on appelle « anticipations » dans la littérature éco-
nomique contemporaine, mais qu'il vaudrait mieux d'appeler « projections » - joue
un rôle décisif dans une économie comme celle du capitalisme contemporain. Pre-
mièrement, cette économie existe, et ne peut exister que, dans un état de change-
ment perpétuel (la seule chose certaine concernant demain étant qu'il ne sera pas
comme aujourd'hui). Deuxièmement, les facteurs monétaires et financiers ont ac-
quis sous le capitalisme moderne une importance constamment croissante. Le ré-
sultat est, non pas que les aspects « réels » des questions se trouvent séparés de leurs
aspects « financiers », mais qu'ils se trouvent, dans de nombreux cas et à beaucoup
d'égards, subordonnés à ceux-ci. Ainsi, les valuations présentes de tous les avoirs et
biens (excepté les denrées périssables, par exemple les légumes frais) sont essen-
tiellement basées sur des projections de leurs valuations futures. Et ces valuations
sont une composante centrale des décisions qui mènent à des événements réels.
Cela est particulièrement vrai, bien entendu, pour ce qui est des valeurs relatives des
devises et particulièrement important pendant une période où l'inflation généralisée
des prix oblige les preneurs de décisions d'introduire dans leurs projections des es-
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timations sur le cours futur des prix relatifs. Ces projections deviennent par là un
facteur important dans les enchaînements du processus inflationniste.

L'« accident » vietnamien et ses effets - internes...

Revenons à notre sujet central. Le principal trait caractéristique des économies
capitalistes avancées pendant les années 1960 a été la généralisation et l'accélération
de l'inflation des prix, résultant d'abord et surtout de la pression exercée pour l'ac-
croissement de salaires. Sur cette toile de fond a surgi un facteur qui, du point de
vue purement économique, est un « accident » ou plutôt une constellation
d'« accidents » : la guerre du Viêtnam et la matière selon laquelle les Administra-
tions successives des Etats-Unis ont traité ses conséquences économiques. La
guerre elle-même a créé une forte « demande » additionnelle aux Etats-Unis. De
1964 à 1969, les « dépenses de défense » des Etats-Unis, au sens de la comptabilité
nationale et à prix courants, sont passées de 51,8 à 81,3 milliards de dollars, soit une
augmentation de 57 %. Pendant la même période, le produit intérieur brut a aug-
menté de 638,9 à 941,5 milliards de dollars, c'est-à-dire « seulement » de 47 %.
Cela a augmenté les pressions inflationnistes. Mais le problème n'était nullement
insoluble « en soi », comme le montrent d'autres exemples historiques. Le gouver-
nement de Gaulle a continué la guerre d'Algérie de 1958 à 1961 en même temps
que l'économie française était « stabilisée » et que ses comptes extérieurs mon-
traient une amélioration spectaculaire. Que le problème était soluble le montrent
aussi les grandeurs des quantités en cause. Aucun miracle n'est nécessaire pour
« faire de la place » à 30 milliards de dépenses additionnelles sur un poste donné,
pendant une période où le total des ressources disponibles augmente de 300 mil-
liards de dollars. Le problème a été totalement « bousillé » par l'Administration
Johnson essentiellement à cause des raisons politiques : ses illusions persistantes
relatives à une victoire rapide au Viêtnam, et sa difficulté à adopter des mesures
impopulaires d'imposition devant la montée de l'opposition interne à la guerre.

...et internationaux.

Le résultat en a été à la fois l'accélération de l'inflation des prix aux Etats-Unis et
une détérioration rapide et aiguë de la balance des transactions avec l'étranger. Les
« exportations nettes » de biens et services, qui étaient de + 4,5 milliards de dollars
en 1964, tombaient à - 2,3 milliards de dollars en 1969. Cela venait s'ajouter à une
tendance bien marquée depuis le milieu des années 1950 : l'Allemagne, l'Italie, le
Japon et la France, faisaient avec succès, l'une après l'autre, une nouvelle entrée
dans les marchés mondiaux comme concurrents dans le domaine des produits in-
dustriels, et commençaient à menacer les positions de l'industrie américaine. Mais
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le capital américain n'a pas pour autant arrêté ses investissements à l'étranger. Bien
que ces investissements soient négligeables par comparaison au P.N.B. et aux res-
sources des Etats-Unis - de l'ordre de 3 milliards de dollars par an en moyenne pour
les « investissements directs » - ils étaient très importants comparés à la balance des
transactions avec l'étranger.

Maintenant, si le pays A présente, pour une année donnée, un excédent com-
mercial de 1 milliard de dollars sur le pays B, il peut être payé par un moyen de
paiement acceptable (or, devises), ou bien acheter des avoirs dans le pays B (de la
terre, des bâtiments, des mines, des usines). Mais si le pays A présente un déficit à
l'égard du pays B et, en plus, achète des avoirs dans le pays B, comment peut-il
payer pour le tout ? Eh bien, il peut payer moyennant des reconnaissances de dette.
Pour combien de temps ? Aussi longtemps que le pays B les accepte. Et pendant
combien de temps le pays B les acceptera-t-il ? Dans les affaires habituelles (entre
individus ou entreprises), les reconnaissances de dette seront acceptées aussi long-
temps que B pense qu'il a de bonnes raisons pour croire qu'elles seront honorées en
temps voulu. La situation est plus ou moins analogue pour ce qui est des reconnais-
sances de dette internationales qui sont connues sous le nom de monnaies nationa-
les. La situation n'est pas totalement analogue pour ce qui est de la monnaie domi-
nante du pays capitaliste dominant, cette reconnaissance de dette particulière appe-
lée dollar.

Le système monétaire international et l'étalon dollar.

Pour diverses raisons qui tiennent à toute l'histoire du capitalisme occidental de-
puis 1933 et particulièrement depuis 1945, les Etats-Unis ont réussi à faire du dollar
presque un moyen de paiement légal entre pays capitalistes (et même entre pays
« socialistes »). Il n'est ni possible, ni nécessaire de traiter ici de tous les aspects
complexes du « système monétaire international ». Il suffît pour notre propos de
souligner que les deux « créditeurs » principaux des Etats-Unis (les Banques cen-
trales de l'Allemagne et du Japon) ont en fait accepté d'absorber toutes les recon-
naissances de dette, c'est-à-dire tous les dollars qui sortaient des Etats-Unis pendant
les années 1960 7. A la fin de 1960 les « avoirs officiels en or et devises étrangères »

                                                
7 L'Accord de Bretton Woods de 1945 prévoyait que les dollars étaient convertibles en or,
c'est-à-dire que les banques centrales étrangères pouvaient toujours demander que les dol-
lars en leur possession soient échangés contre de l'or. Les Etats-Unis se sont conformés à
cette règle aussi longtemps qu'ils le pouvaient et le voulaient, c'est-à-dire pendant les an-
nées 1950. Pendant les années 1960 ils ont cessé de le faire et ont obligé par divers
moyens - les « Bons Roosa », les accords de « swap », etc. - leurs alliés à absorber un
montant net d'environ 30 milliards de dollars. La France gaullienne a refusé de jouer le
jeu, et a continué de convertir ses excédents en or - une politique sainement marxiste. Cela
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des Etats-Unis se montaient à 17,8 milliards de dollars ; leurs « obligations à court
terme à l'égard de l'étranger », à 17,3 milliards. A la fin de 1970, le premier chiffre
était tombé à 11,7 milliards de dollars, le deuxième était monté à 40,5 milliards.
L'augmentation d'environ 30 milliards de dollars dans l'endettement net des Etats-
Unis pendant la période est du même ordre de grandeur que leur « investissement
direct à l'étranger ».

Depuis 1914 presque tous les pays ont vécu sur un système de papier monnaie
interne. Et, à partir de 1960, ce système a aussi couvert les transactions internatio-
nales. Car en réalité, pendant les quinze dernières années, le monde capitaliste vit
dans un système d'étalon dollar, soit un cours forcé de papier monnaie, recouvert
par le mince voile de la « convertibilité » théorique du dollar en or, voile que Nixon
a déchiré le 15 août 1971. C'était là une situation impensable pour l'économie poli-
tique « classique » aussi bien que marxiste, pour laquelle un tel système n'est pas
« mauvais » (comme l'ont constamment affirmé M. Jacques Rueff et feu le Général
de Gaulle), mais intrinsèquement absurde, à la limite de l'impossible et condamné à
s'effondrer en l'espace de quelques jours, semaines ou tout au plus mois. Mais ce
système apparaît comme « normal » sous les conditions actuelles, car en réalité le
capitalisme moderne ne peut fonctionner à moins qu'il n'étende à l'échelle mondiale
les fonctions monétaires, bancaires et financières qui sont la base de ses opérations
au niveau national. Cela crée des problèmes particuliers, pour lesquels il n'existe ni
solution « naturelle » (avec l'or jouant le rôle de « monnaie universelle », comme le
pensait Marx), ni solution institutionnelle facile et immédiate.

« Solutions » possibles du problème monétaire international.

L'expansion fantastique des transactions commerciales et financières internatio-
nales a rendu impossible, depuis longtemps, l'accomplissement de la fonction de
« monnaie internationale » par l'or, et cela, en gros, pour les mêmes raisons qui
avaient éliminé partout cette fonction de l'or au niveau national. L'expansion du
commerce a requis que les Banques centrales des différents pays se comportent les

                                                                                                                         
ne lui a procuré à la fin aucun avantage, mais les hymnes français aux mérites intrinsèques
de l'or, par ailleurs totalement à côté de la question, ont joué un rôle dans l'érosion de la
confiance vis-à-vis du dollar, et ont ainsi contribué a la crise monétaire de 1969-1973.
Quant aux autres pays, les raisons principales qui leur ont fait accepter les exigences amé-
ricaines étaient évidemment politiques. Mais elles étaient aussi économiques : si l'étalon
dollar était abandonné le seul autre terme praticable de l'alternative était l'adoption de taux
de change flottants, ou - ce qui revient au même - des réévaluations périodiques des mon-
naies des autres pays (deutsche Mark, yen) que les pays concernés ont essayé d'éviter aussi
longtemps que possible, pour ne pas diminuer leur compétitivité internationale. Bien en-
tendu, ils n'ont pas pu l'éviter à la fin.
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unes à l'égard des autres comme le font les banques à l'intérieur d'un pays, en ac-
ceptant chacune le « papier » des autres (c'est-à-dire les devises respectives ou des
créances libellées en devises), et réglant leurs comptes par le moyen d'opérations de
compensation et d'opérations comptables. Moyennant un processus similaire à celui
qui impose une seule « monnaie » effective à l'intérieur d'un pays donné (même
avant que la loi ne définisse une « monnaie légale » unique), une des devises con-
cernées en arrive à jouer le rôle, d'abord de moyen de paiement universel et d'étalon
des prix, et, subséquemment, même celui de moyen de conservation des valeurs
(permettant de détenir des avoirs « liquides » ou semi-« liquides » sous une forme
facilement utilisable sur les marchés internationaux, commerciaux et financiers).
Pour des raisons évidentes, cette devise sera celle du pays qui est « dominant » dans
les domaines du commerce et de la finance internationaux (la Livre sterling jusqu'à
la Première Guerre mondiale, le dollar depuis les années 1930). Mais, contraire-
ment à ce qui se passe à l'intérieur d'un pays donné (où les billets d'une seule ban-
que, la Banque centrale, deviennent « monnaie légale », leur acceptation étant ren-
due obligatoire par la loi), des pays « indépendants » ne peuvent pas être forcés
d'accepter, contre leur volonté, une monnaie étrangère. Ainsi, les soldes finals nets
existant entre pays à la fin d'une période doivent pouvoir être réglés par des trans-
ferts d'un avoir universellement accepté. Jusqu'à ces dernières années, l'or avait con-
servé cette fonction, parallèlement au dollar.

Mais, non seulement l'or n'est plus monnaie (par exemple, il n'est pas et ne peut
pas être 1'« étalon des prix ») ; l'or ne peut même plus accomplir correctement la
fonction d'un moyen de règlement final, comme l'ont montré les événements des
quinze dernières années. Cela pour différentes raisons, qu'il n'est pas nécessaire
d'examiner ici en détail. Qu'il suffise d'en mentionner la principale : dans le climat
social et politique existant, aucun pays capitaliste n'est disposé à subordonner sa
politique économique - c'est-à-dire le taux d'expansion de sa production et les ni-
veaux de la demande et de l'emploi - à la nécessité de régler en or le solde de ses
transactions extérieures. Ils préféreront tous modifier, aussi fréquemment qu'il le
faut, leur taux de change. Une fois que cela commence à être pratiqué systémati-
quement (c'est-à-dire, une fois que le fétichisme concernant la « valeur de la mon-
naie nationale » est dépassé), la fonction « internationale » de l'or devient superflue.

Le problème monétaire international n'est pas difficile à « résoudre » sur le pa-
pier. Une Banque centrale mondiale pourrait être établie, accomplissant les activités
qu'une banque centrale accomplit au niveau national, régulant les activités des diffé-
rentes banques nationales et leur accordant des crédits sous des conditions détermi-
nées. Mais de toute évidence un tel arrangement (qui impliquerait que les différents
gouvernements capitalistes auraient abandonné une partie substantielle de leur in-
dépendance économique) serait impossible sans une autorité politique mondiale.
Une telle autorité ne peut pas être établie « à l'amiable », étant donné les conflits et
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les frictions entre les pays capitalistes (s'il en fallait une preuve, le destin du Fonds
Monétaire International l'a fournie). Une banque centrale mondiale pourrait être
imposée par la puissance mondialement dominante, aussi longtemps qu'une telle
puissance existe (et en fait, le Fonds Monétaire International, pour autant qu'il ait
joué un rôle effectif quelconque, était un simple instrument du Fédéral Reserve
System des Etats-Unis jusqu'à la fin des années 1960 ; pour les Russes, les choses
ont été beaucoup plus faciles à l'intérieur de leur aire de domination politique). Le
déclin, pendant ces dernières années, de la puissance économique et politique rela-
tive des Etats-Unis, et en particulier la forte détérioration de leur balance des trans-
actions extérieures, a fait qu'il leur devient impossible de continuer, et encore moins
de renforcer, leurs activités en tant que « régulateur en dernier ressort ».

L'autre possibilité qui reste est le rétablissement d'un mécanisme régulateur plus
ou moins « autonome », tel que celui constitué par des changements fréquents des
« valeurs » internationales relatives des monnaies nationales. A la limite, cela de-
vient un système de « taux flottants généralisés ». Un tel système comporte ses pro-
pres irrationalités et ses propres problèmes ; en particulier, les pays pour lesquels la
flotation amène une dévaluation continue de leur monnaie pourront avoir à affron-
ter les problèmes internes que l'on a discutés plus haut à propos des dévaluations
pures et simples. Mais, comme quelques experts internationaux l'ont noté l'année
dernière, les critiques du système semblent oublier qu'il n'existe pas beaucoup d'au-
tres solutions 8. La situation qui prévaut actuellement, mélange d'une « flotation gé-
néralisée », de l'étalon-dollar et de quelques résidus persistants du rôle traditionnel
de l'or, contient des facteurs de déséquilibre encore plus importants.

La tempête monétaire, 1969-1973.

Parmi ces facteurs de déséquilibre, mentionnons seulement le rôle décisif des
« anticipations » ou projections portant sur les valeurs futures des monnaies (et donc
aussi sur les valeurs internationales des marchandises et avoirs). Ces projections
peuvent avoir une influence déstabilisatrice extrême. Ce facteur a joué un rôle cen-
tral dans la séquence d'événements qui a conduit à la « suspension » indéfinie de la
convertibilité du dollar en août 1971 et à ses dévaluations de décembre 1971 et de
février 1973. Il avait déjà beaucoup contribué aux infortunes de la livre sterling
pendant de nombreuses années. Aussi longtemps que la « confiance » dans le dollar
restait solide, non seulement les banques centrales mais aussi les banques privées,
les sociétés multinationales, etc. ont continué, pendant des années, à accumuler des
dollars (détenant leurs avoirs liquides sous forme de dollars ou de créances à court
terme libellées en dollars). Il s'agissait là de centaines de milliards de dollars. Lors-

                                                
8 O.C.D.E., Perspectives économiques, juillet 1973.
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que l'érosion de cette confiance a commencé, en 1969, une « fuite devant le dollar »
s'est manifestée, qui s'est rapidement nourrie d'elle-même et a atteint des dimen-
sions inaffrontables pendant le premier semestre 1971, forçant finalement les Etats-
Unis à abolir la convertibilité du dollar et par la suite à dévaluer.

Cette séquence d'événements, qui semblait alors devoir laisser l'économie capi-
taliste sans un moyen de paiement international, aurait pu déclencher une « crise de
confiance » générale et conduire à une récession plus profonde que les précédentes
ou même à une dépression ; cela d'autant plus, que les événements de l'été 1971
survenaient à un moment où l'économie des Etats-Unis se trouvait encore dans un
état de récession fabriqué par la politique économique (1970-1971) et que les autres
pays industriels passaient par une des phases périodiques de décélération de leur
taux de croissance. Et, de fait, pendant l'automne de 1971, toutes les Bourses subi-
rent des baisses catastrophiques. Les « anticipations » étaient sombres. Et les mar-
xistes annoncèrent, plus fortement que d'habitude, que la « dernière crise » du capi-
talisme était en train d'arriver.

... et le boom de 1972-1973.

En réalité, et malgré la continuation des troubles monétaires internationaux, un
des booms les plus forts de toute l'histoire du capitalisme commença à peu près à ce
même moment. Le taux de croissance ; du P.N.B. de l'ensemble des pays de
l’O.CD.E. est passé de 3,5 % en 1971 à presque 6 % en 1972 et a dépassé 7 % en
1973. En même temps, le commerce international connaissait des taux d'expansion
sans précédent. Cette période a été aussi (excepté une brève fluctuation de la mi-
1971 au printemps de 1972, due essentiellement au blocage des prix imposé par
Nixon aux Etats-Unis) une période de hausse rapide des prix, causée par les fac-
teurs fondamentaux que l'on a discutés plus haut, dont l'action était cette fois-ci ren-
forcée par la hausse des prix alimentaires (résultat, surtout, de l'admirable efficacité
des « politiques » agricoles des Etats-Unis et de l'U.R.S.S.) et des prix des matières
premières (pour lesquels le rôle des anticipations inflationnistes a été important).
Vers le milieu de 1973, le niveau général des prix dans l'ensemble des pays de
l'O.C.D.E. était en train d'augmenter à un taux annuel dépassant 8,5 % 9. Après un
certain temps, les dévaluations du dollar ont commencé à produire leurs effets.
Pendant l'année 1973, la balance commerciale des Etats-Unis revenait rapidement
vers une position excédentaire. Après un minimum atteint en juillet 1973, le réta-
blissement de la confiance envers le dollar commençait à faite remonter sa valeur
internationale.

                                                
9 Les données chiffrées de ce paragraphe proviennent des Perspectives économiques de
1'O.C.D.E., juillet 1973.



37

Au début de l'automne de 1973 on pouvait prévoir que, après le boom excep-
tionnellement puissant des deux années précédentes, 1974 serait une année d'ex-
pansion plus lente (en fait, les signes d'un ralentissement étaient clairs aux Etats-
Unis, en Allemagne et au Japon), que la situation monétaire internationale devien-
drait beaucoup plus calme, mais que l'inflation continuerait sans faiblir.

L’« accident » de la guerre israélo-arabe.

C'est alors que la guerre israélo-arabe explosa. Le pétrole arabe fut soumis à
l'embargo. Les prix du pétrole quadruplèrent en trois mois. Les prix des autres ma-
tières premières montèrent au ciel. Et M. Heath, invoquant quelques statistiques er-
ronées, refusa aux mineurs britanniques une modeste augmentation des salaires.

Ces événements confrontèrent le capitalisme occidental à une menace sans pré-
cédent. Ce qui se manifestait brutalement, était la claire possibilité d'une dislocation
économique résultant de la pénurie soudaine d'un élément physique fondamental de
la production (l'énergie). Cette pénurie n'était pas causée par des facteurs économi-
ques, mais par des facteurs politiques. La situation révélait dramatiquement les ca-
tastrophiques implications potentielles, qui s'étaient accumulées pendant très long-
temps, du processus de développement technologique capitaliste (et « socialiste »).
Mais même en deçà d'une dislocation totale, la crise du pétrole aurait pu avoir des
effets immenses. En réduisant énormément la demande adressée à certains secteurs
stratégiques de la production capitaliste (automobile, aéronautique etc.) et en dimi-
nuant en même temps les possibilités de production de presque tous les autres sec-
teurs (même de l'agriculture), ceci ne compensant nullement cela, la crise du pétrole
aurait pu réduire à néant les anticipations des entreprises, provoquer des coupes très
lourdes de l'investissement aussi bien que de la consommation, et aboutir cumulati-
vement à une dépression combinée avec des hausses des prix - encore plus fortes.
En bref, elle aurait pu conduire à une situation où un Napoléon doublé d'un Keynes
se serait senti perdu, et où les Nixon, les Heath, les Wilson et les Pompidou auraient
fait figure d'enfants arriérés à qui l'on demande de résoudre les problèmes de la
théorie des champs unifiée. Dans une telle situation les instruments traditionnels de
« régulation de la demande », que les gouvernements capitalistes avaient enfin pé-
niblement appris à utiliser, auraient été totalement vains. Des mesures proches de
celles d'une économie de guerre auraient dû être appliquées (allocation rigoureuse
des ressources rares, contrôle des prix et des salaires sinon rationnement universel,
etc.), et l'on aurait eu à les faire accepter par la population dans des conditions de
« paix ».
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Perspectives présentes.

Au moment où j'écris (début mars 1974), tout semble indiquer que, à moins que
des luttes sociales ne se développent (ce qui est bien évidemment possible, et même
plus probable que, par exemple, il y a un an, mais aucunement inévitable), l'écono-
mie capitaliste sera capable de réémerger de l'énorme tempête provoquée par la
crise du pétrole - qui est venue s'ajouter aux premières manifestations d'un ralentis-
sement du cycle économique, lui-même s'ajoutant à une crise monétaire internatio-
nale qui traîne, elle-même s'ajoutant à une inflation constamment accélérée -, et cela
seulement au prix d'une nouvelle récession. Cette récession pourrait même ne pas
être plus sévère que d'autres récessions que l'on a observées depuis la fin de la
Deuxième Guerre mondiale 10.

Mais il faut bien le noter : nous ne sommes pas, absolument pas liés ni par cette
« prévision » particulière, ni par ce type de prévision. Il aurait pu y avoir (et cela
pourrait encore se produire) à cette occasion (ou à une autre, dans l'avenir), une
crise économique très profonde, ou même une dislocation de l'économie capitaliste
encore plus aiguë que n'en ait jamais osé rêver même le trotskiste le plus exalté.
Mais une telle crise ne constituerait pas une confirmation, mais une réfutation de
toute la conception marxiste, économique et générale. Car elle ne saurait être saisie
au moyen d'une analyste marxiste, pour les mêmes raisons que la situation présente
ne saurait être saisie au moyen d'une analyse de ce type. Elle n'aurait pas été le ré-
sultat des facteurs que le marxisme considère comme agissants et fondamentaux.
En particulier, elle n'aurait pas été le produit d'une « contradiction » entre la capacité
du système à « produire de la plus-value » et son incapacité à « réaliser la plus-
value ». Elle aurait été le résultat de facteurs sur lesquels le marxisme n'a rien ou
presque rien à dire (ou qu'il considère comme secondaires et périphériques par rap-
port aux « lois économiques fondamentales » du capitalisme). Les plus importants
de ces facteurs sont : les luttes sociales comme déterminant fondamental de l'évolu-
tion économique ; les conflits politiques entre les couches dominantes des différents
pays et à l'intérieur de ces couches ; la manière, nécessairement mi-« rationnelle »

                                                
10 Cela doit être assorti d'une restriction - qui est en fait très importante. C'est que, une fois
que la hausse massive « une fois pour toutes » du niveau des prix causée par les événe-
ments récents aura fini de se propager à travers le système (les économies capitalistes do-
minantes doivent permettre que cette hausse ait lieu, afin de réduire le changement des
termes de l'échange entre pays industrialisés et pays producteurs de pétrole et de matières
premières, et rétablir un certain équilibre des transactions entre les premiers et les se-
conds), les pays capitalistes réussissent soit à arrêter l'accélération de l'inflation des prix,
soit à apprendre à vivre sous des conditions « latino-américaines ». Rien ne garantit qu'ils
y parviendront. Rien non plus, qu'ils n'y parviendront pas. Comme je l'ai dit à plusieurs re-
prises l'issue dépend, en dernier lieu, des réactions et des actions des travailleurs.
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mi-« irrationnelle » d'après laquelle les gouvernements capitalistes gèrent l'écono-
mie et décident de leur politique générale ; le jeu politico-militaire mondial et son
étape présente (qui conditionne la capacité des chefs de quelques tribus bédouines à
extraire des puissances impérialistes, l'espace d'une nuit, une rente d'environ cent
milliards de dollars par an. Cela peut-il être expliqué en termes de la « théorie de la
valeur-travail » - ou bien est-ce là une manifestation de la « baisse du taux de pro-
fit » ?) ; et, last but not least, l'absurdité intrinsèque du développement technolgique
capitaliste, célébré par Marx et les marxistes comme la Raison agissante en per-
sonne.

La possibilité du déclenchement d'une crise économique (dont l'apparition, le
type et le contenu auraient été imprévus et imprévisibles pour n'importe qui, et en
particulier pour les marxistes utilisant leur « méthode ») à partir des récents événe-
ments politiques internationaux, confirme amplement les conceptions formulées
dans Le mouvement révolutionnaire dans le capitalisme moderne. Une telle crise, si
elle était apparue - ou si elle apparaissait maintenant - aurait été un « accident » par
rapport à l'économie elle-même. Elle n'aurait pas été l'effet du fonctionnement pro-
pre de l'économie comme telle, mais de facteurs extrinsèques, extérieurs à l'écono-
mie - et cela est, depuis Aristote, la définition même de 1'« accident ». J'ai écrit plus
haut (Chapitre VI du « Mouvement révolutionnaire... » que « chaque crise particu-
lière peut apparaître comme un " accident " ; mais, dans un tel système, l'existence
d'accidents, et leur répétition périodique - quoique non " régulière " sont absolu-
ment nécessaires ». Car cette société est fondamentalement irrationnelle. Et cela
implique qu'il n'existe pas une « dynamique de ses contradictions » simple, directe,
belle (et ainsi finalement rationnelle). Cela peut pousser au désespoir ceux qui
croyaient avoir trouvé, dans trois formules économiques élémentaires, la clé des se-
crets de l'histoire humaine. Mais ces gens, quelle que soit l'étiquette qu'ils s'attri-
buent, n'avaient jamais compris quel est l'objet de la révolution.

Les révolutionnaires qui veulent comprendre le fonctionnement du système doi-
vent se situer à ce point archimédien : la lutte des êtres humains contre leur aliéna-
tion, et le conflit et le déchirement qui en résultent dans toutes les sphères, tous les
aspects, tous les moments de la vie sociale. Aussi longtemps que cette lutte conti-
nue, les couches dominantes continueront à être incapables d'organiser leur système
d'une manière cohérente, et la société continuera à rouler d'accident en accident.
Telles sont les conditions de l'activité révolutionnaire à l'époque présente - et elles
sont amplement suffisantes.

17 mars 1974
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Préface, rédigée en 1994, au livre de Jean-Michel Denis,
« Les coordinations ; la recherche désespérée d’une citoyenneté »,

Ed. Syllepse, 1996, pp. 9-13

Le livre de Jean-Michel Denis que l’on va lire n’est pas le premier tra-
vail effectué sur le mouvement des coordinations qu’a connu la France en-
tre 1986 et 1988. Mais c’est, à ma connaissance la première synthèse im-
portante publiée sur le sujet ; le premier aussi à poser des questions qui dé-
passent la simple description ou analyse des faits et rejoignent par ce biais
en apparence mineur, certaines des interrogations les plus lourdes que l’on
puisse se poser sur l’évolution et l’avenir de notre société. Les quelques li-
gnes qui suivent veulent aider le lecteur à le situer explicitement dans ce
contexte plus ample.

L’apparition des différentes coordinations pendant la période 1986-1988
(étudiants et lycéens, cheminots, instituteurs, travailleurs de la SNECMA et
d’Air France, infirmières) frappe par un ensemble de traits qu’il importe de
rappeler brièvement. Cette série de mouvements survient au milieu d’une
longue période d’apathie sociale. Ces mouvements « spontanés » se situent
d’emblée en dehors des syndicats (et à plus forte raison des partis politi-
ques). Mouvements auto-organisés, ils rappellent par plusieurs aspects
ceux de la période 1968-1974. Occasionnels et passagers, limités à des
secteurs que l’on peut, sans abus de langage, qualifier d’atypiques et péri-
phériques par rapport aux secteurs traditionnellement actifs et combatifs de
la population salariée, ils n’en éveillent pas moins un écho considérable
dans l’opinion.

Evanescence du conflit social et politique 11

Ces traits les singularisent par le contraste qu’ils forment avec les ca-
ractéristiques les plus nettes de la période social-historique que nous tra-
versons. En effet l’observateur neutre ou partisan, ne peut pas ne pas être
frappé par l’extrême faiblesse, mieux, l’évanescence quasi complète du
mouvement ouvrier et plus généralement du conflit social et politique pen-
dant les dernières décennies. Pour nous limiter aux aspects les plus proches
de notre présent objet, mentionnons simplement le délabrement des syndi-

                                                
11 Les intertitres de ce textes ont été rajoutés.
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cats, en nombre (cotisants) et en participants actifs (militants), la dispari-
tion des grandes grèves ordonnées ou contrôlées par les syndicats,
l’extrême diminution des grèves et mouvements de toute sorte et, pendant
les quinze dernières années, l’acceptation répétée par les syndicats et par
leurs adhérents de contrats portant réduction des salaires ou plans de licen-
ciement. Certains de ces traits ont été plus marqués en France qu’ailleurs,
pour d’autres c’est l’inverse, mais pour l’essentiel ils sont communs à tous
les pays industrialisés.

Ces phénomènes viennent de loin. Leurs causes, plutôt leurs conditions,
sont évidemment multiples, et cette multiplicité s’accompagne de différen-
ces d’importance et d’intensité selon les pays et les périodes. Pourtant, le
résultat est partout un et le même dans son noyau de sens. Cela ne signifie
pas que causes ou conditions perdent leur signification par annulation réci-
proque, mais renvoie à cette propriété fascinante et mystérieuse des grands
mouvements social-historiques : leur surdétermination, et la synergie elle-
même variable de facteurs apparemment (et « réellement ») déconnectés
que rien ne condamnait d’avance à une mise en jeu synchrone, et qui ne
peuvent pas être simplement additionnés, car chacun n’acquiert son sens et
son efficace que par sa conjonction avec les autres. Les lignes qui suivent
permettront aussi, j’espère, d’illustrer cette idée.

« Contre-offensive » de la « droite » et régression idéologique

On peut ainsi invoquer pour comprendre cette atonie - et l’on n’aura pas
tout à fait tort - le changement d’atmosphère économique depuis une ving-
taine d’années (changement imputé peu ou prou aux deux « chocs pétro-
liers » et devenu du reste le sésame de toutes les explications journalisti-
ques et le cache-misère de l’oligophrénie des politiciens). il est certain que,
par rapport à la période des trente années précédentes (1945-1975),
l’expansion économique des pays riches s’est ralentie, parfois s’est arrêtée,
en même temps que le chômage atteignait des niveaux sans précédent pour
la période d’après guerre. Rien de tout cela n’est fait pour encourager une
attitude combative des ouvriers ou de salariés en général. Mais il serait su-
perficiel de s’arrêter sur ces facteurs On ne constate pas des différences
notables de ces attitudes dans les pays moins frappés par la récession, ni
une résurgence des mouvements pendant les périodes de reprise économi-
que qui ont existé, comme celle à laquelle on assiste en ce moment même
(1994). Plus important, on néglige de s’interroger sur ce qui, dans la situa-
tion sociale et les rapports de force, a permis cette évolution économique.
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En fait, le ou les « chocs pétroliers » auraient pu être affrontés avec des po-
litiques économiques tout à fait différentes de celles qui ont été suivies 12 et
tout s’est passé comme si les couches dirigeantes avaient mis à profit
l’inquiétude générale pour faire accepter des politiques dont les finalités
étaient tout autres. En gros, on observe depuis 1979 ce qu’on aurait appelé
traditionnellement une « offensive » (ou « contre-offensive ») de la
« droite », que l’on peut symboliser par les noms de Thatcher et de Reagan,
mais qui dépasse largement aussi bien ces deux personnages que les pays
qu’ils ont dévastés (les « socialistes » français ont brillé tout autant par leur
ardeur dans le combat pour la « réhabilitation du profit » et la « restauration
des marges des entreprises »). Cette offensive est allée de pair avec - a été
conditionnée par, mais aussi a conditionné - une régression idéologique
d’une rare ampleur. Les idéologies « de gauche » sont entrées dans une
nouvelle phase d’intense décomposition, alors que les courants « de
droite » resuçaient avec béatitude des erreurs élémentaires réfutées depuis
trois quarts de siècle (comme le monétarisme, simple réédition sous ma-
quillage économétrique de la vieille théorie quantitative de la monnaie ou
« l’économie de l’offre », supply-side economics, caractérisée par Bush lui-
même d’« Économie-vaudou »). Les proclamations de ces Gouvernements
étaient, du reste, en désaccord criant avec leur pratique - phénomène à si-
gnaler non pas parce qu’il serait neuf dans l’absolu, mais parce qu’il était
pratiquement inédit dans le domaine économique. Thatcher et Reagan ont
été élus en promettant qu’ils débarrasseraient la société du Big Govern-
ment ; à la fin de leurs mandats, la part des dépenses étatiques dans le PNB
était pratiquement inchangée. Ils avaient tout autant dénoncé le keynésia-
nisme - mais n’importe quel keynésien aurait condamné comme caricatu-
ralement excessifs les déficits de l’administration Reagan. Mais cette rhéto-
rique de camouflage a permis d’atteindre, à défaut des objectifs proclamés,
les objectifs réels de la nouvelle politique : tout bêtement la redistribution
du revenu national en faveur des riches et au détriment des pauvres.

Cependant, l’évolution que nous discutons ici remonte à une période
bien antérieure à 1975-1980. Ce n’est pas l’offensive de la droite qui peut
expliquer l’apathie politique et sociale, c’est celle-ci qui a permis la vic-
toire de celle-là. Nixon n’était pas moins « réactionnaire » que Reagan -
mais il ne pouvait pas ne pas continuer la politique « sociale » de Kennedy-
Johnson. Les tories des années 50, 60 ou 70 n’étaient certes pas

                                                
12 J’en ai parlé dès 1974, dans l’« Introduction » à la seconde édition anglaise du Mouve-
ment révolutionnaire sous le capitalisme moderne, repris dans Capitalisme moderne et ré-
volution, Paris, 1979, Éd. 10/18, pp. 224-258.[Voir texte précédent]
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« progressistes » - mais il aurait été inconcevable qu’ils se fussent attaqués
à la législation sociale et fiscale avec la sauvagerie de Thatcher et, surtout,
que dans un tel cas la population fût restée sans réaction. Bref, si pour
l’essentiel ce sont les politiques économiques appliquées depuis 1979-1980
un peu partout qui ont été responsables de la prolongation des récessions et
de la lourdeur du chômage, la condition pour que de telles politiques
l’emportent a été une modification substantielle du rapport de forces social,
elle-même conditionnée par une apathie croissante des populations tra-
vailleuses. C’est vers une élucidation de celle-ci que nous devons nous
tourner, si nous voulons comprendre l’histoire des dernières décennies.

On pourrait relier cette apathie à la diminution de l’importance quanti-
tative de la classe ouvrière (industrielle), sous le double effet du déclin des
industries traditionnelles (résultat à la fois de modifications dans la struc-
ture de la demande finale et des délocalisations), et d’une accélération des
changements techniques. Ce sont là des faits incontestables et dont on ne
peut nier la signification. Ils ne suffisent cependant pas à faire comprendre
pourquoi les travailleurs du secteur des « services », en expansion continue,
qui depuis bientôt un siècle voient à la fois leur importance numérique
croître, l’industrialisation et la collectivisation de leur travail progresser et
leur statut se dégrader, sont loin de développer la solidarité et la combati-
vité qui ont caractérisé le prolétariat industriel pendant un siècle et demi 13.

Facteurs d’intégration progressive du mouvement ouvrier

Nous sommes ainsi amenés à regarder au-delà de la production et de
l’économie. Et d’abord, vers l’évolution du mouvement ouvrier lui-même,
au plan syndical aussi bien qu’au plan politique. Le phénomène premier est
ici, évidemment, la bureaucratisation des organisations ouvrières, syndicats
aussi bien que partis politiques, et ce dès le début du XXe siècle14. Proces-
sus long et très complexe, circulaire on peut dire pour autant que la moin-
dre participation des ouvriers à la direction de leurs organisations favorisait
la bureaucratisation de celles-ci, laquelle à son tour en éloignait les tra-

                                                
13 C. Wright Mills s’interrogeait, dès 1951, sur les possibilités d’un tel développement
dans White Collar [Les cols blancs ; essai sur la classe moyenne américaine, Seuil 1970].
Elles avaient été envisagées positivement au sein du groupe « Socialisme ou Barbarie ».
Cf. « Une expérience d’organisation ouvrière : Le Conseil du personnel de AG Vie », R.
Berthier (Henri Simon) in Socialisme ou barbarie n°20.
14 Sur le processus de bureaucratisation, voir mes textes réunis dans La société bureaucra-
tique (Christian Bourgois, Paris, 1990) et L’expérience du mouvement ouvrier, 2 vol., Pa-
ris, Éd. 10/18, 1979.
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vailleurs. A cela il faut ajouter la grande scission entre communisme et so-
cial-démocratie à partir de 1917-1919 avec son impact déterminant du
moins pour l’Europe continentale, puis les effets, trop complexes pour
qu’on puisse ici y faire plus qu’une simple allusion, de la participation de
plus en plus fréquente des partis (et syndicats) socialistes aux gouverne-
ments de « gestion loyale » du régime capitaliste, comme du pouvoir bol-
chevique en Russie perçu par les uns comme « édifiant le socialisme », par
les autres comme une dictature exercée sur la population toutes classes
confondues. Si, dans ce dernier cas, les effets ont pu être mystificateurs à
court terme ils ont été effroyablement démoralisants à moyen et long terme
au fur et à mesure que la vérité sur le « socialisme réelle commençait à se
faire jour. Pendant très longtemps, tout cela n’a pas empêché une part im-
portante de la classe ouvrière d’adhérer, du moins formellement, à ces or-
ganisations, ni sa majorité d’en suivre la plupart du temps les consignes,
commençant ou arrêtant les grèves selon les décisions des centrales syndi-
cales. Mais à la fin ces effets se sont comme cumulés et à partir d’un mo-
ment - que pour la France, malgré l’explosion de 1968, on peut situer à la
fin des années 1950 - tout se passe comme si la classe ouvrière, inerte et
décollectivisée, avait cessé d’exister comme force sociale. Cette constata-
tion n’est pas infirmée, mais plutôt corroborée par l’apparition
« spontanée » de formes sporadiques d’organisation et/ou de lutte, parmi
lesquelles précisément, en France, les coordinations.

Transformations du capitalisme

Mais, avant d’y venir, il faut, ne serait-ce que très brièvement, rappeler
un autre élément tout à fait central de l’évolution d’après-guerre : les modi-
fications profondes dans le comportement effectif du système capitaliste
que traduisent aussi bien l’instauration de l’« État-providence » que
l’acceptation par l’Etat de responsabilités quant à l’évolution de
l’économie et de la société, les accroissements annuels réguliers des salai-
res comme partie intégrante désormais acceptée du processus économique
que la réduction du temps total du travail etc. - bref, tous les traits qui ma-
nifestement distinguent et opposent la société capitaliste de 1870 ou de
1930 et celle de 1970 et qui, malgré la « contre-offensive » décrite plus
haut, restent pour l’essentiel vrais encore aujourd’hui. Le mode d’emprise
du régime sur les populations s’est modifié, il passe désormais par l’appât
de la consommation, l’abrutissement télévisuel, le retrait de chacun sur sa
sphère personnelle - l’ensemble des traits que j’ai caractérisé, il y a déjà
trente-cinq ans, comme la privatisation des individus dans les sociétés de
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capitalisme moderne 15. Cette évolution présuppose certes, entre autres, la
capacité du système de fournir, bon an mal an, une croissance économique
satisfaisante. Ce qui pourrait se passer si cette condition cessait d’être rem-
plie est une question qui dépasse notre propos présent. Notons seulement
que la différence apparue à cet égard depuis 1980 consiste en ce que ces
conditions (emploi régulier, élévation ou du moins stabilité des salaires
réels etc.) ne sont plus remplies que pour 80% de la population, le poids de
la « crise » ayant été transféré sur les 20% « inférieurs » de la société deve-
nus du même coup incapables d’y répondre si ce n’est de façon explosive
et inefficace.

Des promesses des mouvements auto-organisés...

Ces remarques peuvent aussi servir de commencement de réponse à la
question : et pourquoi donc, en s’éloignant de ses organisations bureaucra-
tisées ou en les rejetant, la classe ouvrière n’a pas été capable de créer
d’autres formes d’organisation, si ce n’est marginalement et sporadique-
ment ? Pour parler de façon sommaire et brutale, pendant cette période la
classe ouvrière, la population salariée en général, s’est comportée comme
si elle s’était « intégrée » dans le système. Elle ne manifeste aucun désir de
changement du régime social, ni de sa propre place dans celui-ci. Une so-
ciété qui avait été, pendant un siècle et demi, une société de conflit se
transforme en une société de consensus, l’amélioration est recherchée par
les efforts individuels dans le cadre des règles existantes (perspective en-
tretenue par l’expansion considérable de la scolarisation et de l’instruction
pendant cette période), et pour le reste elle est supposée devoir être auto-
matique. Le gâteau gonfle dans toutes les directions, le « progrès » devrait
assurer une augmentation homothétique (proportionnelle) de toutes les
quantités pertinentes, donc aussi du « bien-être » matériel. Cet imaginaire
capitaliste triomphant est de nouveau brutalement secoué par la réalité de-
puis dix ou quinze ans. Pour l’instant, le seul résultat semble être une apha-
sie sociale et politique généralisée. En contrepoint aux grandes tendances
évoquées plus haut on observe pendant toute la période considérée des
contre-mouvements importants dans tous les grands pays industriels. Des
organisations et des luttes élémentaires, inofficielles ou informelles, ont in-
carné l’écart grandissant entre la classe ouvrière et « ses » organisations, les
organisations officielles chargées de la « représenter » ou se réclamant
d’elle. Ainsi les délégués d’atelier (shop stewards) en Grande-Bretagne dès

                                                
15 Voir « Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne » op. cit.
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la Première Guerre mondiale ou aux Etats-Unis à partir de 1935-1937, ou,
en France, après la Seconde guerre mondiale, les Comités de lutte dont ce-
lui des Usines Renault, responsable de la première grève importante
d’après guerre (avril 1947) est le plus connu. Ainsi aussi les innombrables
grèves sauvages, dans ces pays et dans plusieurs autres, qui ont jalonné la
période 1945-1980. Nous avons été quelques-uns - le groupe Socialisme ou
Barbarie en France, Correspondence aux États-Unis, Solidarity en Grande-
Bretagne - à voir dans ces formes plus qu’une réaction à la bureaucratisa-
tion des syndicats et des partis : l’annonce et le noyau des formes à venir
du mouvement social 16. L’évolution de la dernière période, avec les traits
esquissés plus haut, n’a pas confirmé cette perspective, - sous réserve de ce
que peut faire penser l’analyse du phénomène des coordinations de la pé-
riode 1986-1988, qui forme précisément l’objet de cet ouvrage. La question
que l’on ne peut pas ne pas se poser, et que Jean-Michel Denis formule très
bien, est de savoir si les coordinations marquent le début ou la fin d’une
étape. Il est clair que pour l’instant elle ne comporte pas de réponse.

... aux ambiguïtés des coordinations actuelles

Il est plus fructueux d’attirer l’attention du lecteur sur certaines caracté-
ristiques des coordinations qui les relient à la problématique plus générale
de notre époque. Que le mouvement des coordinations traduise une aspira-
tion, fût-elle confuse, vers l’autonomie, me paraît incontestable. Aspiration
qui se traduit par le refus de la tutelle des organisations traditionnelles, la
forte dimension de démocratie directe qui caractérise le mouvement, le trait
remarquable (et que Jean-Michel Denis met bien en lumière) de la subsi-
diarité des délégués, l’importance prise par les relations « horizontales » et
non plus « verticales » (hiérarchiques) dans la conduite de l’action. Mais il
faut aussi noter les ambiguïtés qui marquent le mouvement.

Comme le montre Jean-Michel Denis, les participants au mouvement
des coordinations portent un « sentiment d’implication » et une « volonté
d’appropriation du mouvement ». Beaucoup plus que la méfiance à l’égard
des bureaucraties traditionnelles (qui aurait pu maintenir les gens dans la
simple inaction), s’exprime par là le souhait d’une action autonome et la
capacité de la réaliser. Mais en même temps, les actions des participants et
les faits eux-mêmes montrent un refus d’un engagement durable, dépassant
les limites de l’action entreprise on peut certes dire qu’un tel engagement

                                                
16 Voir les nombreux textes sur ces nouvelles formes d’organisation et de luttes réunis
dans L’expérience du mouvement ouvrier, op. cit.
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(la tentative d’instaurer des formes d’organisation permanentes) recondui-
rait fatalement au type syndical d’organisations celui précisément que les
participants avaient commencé par mettre à distance Mais cette objection
ne vaudrait que sur le présupposé que la « forme syndicale » est indépassa-
ble, la seule disponible pour la période historique en cours, en dehors de
laquelle il ne pourrait y avoir, au mieux, que des « coordinations », préci-
sément, sporadiques et éphémères ; en d’autres termes, sur le présupposé
que toute organisation collective dans la période contemporaine est con-
damnée à la bureaucratisation. Incontestable comme description de tout ce
qui s’est passé jusqu’ici, cette proposition ne peut légitimement être extra-
polée à tout avenir prévisible. Une autre manière de formuler la question
est celle-ci on trouve dans les « Conclusions » de Jean-Michel Denis des
formulations pouvant faire penser qu’à ses yeux autonomie et institution
s’opposent irréductiblement. A mes yeux une telle idée serait à coup sûr er-
ronée. Mais il est vrai qu’elle existe puissamment dans l’esprit des gens. En
d’autres termes, alors que, en droit, autonomie et institution ne s’opposent
nullement (même si la question de la création d’institutions de l’autonomie
dans le monde moderne reste entièrement ouverte), Jean-Michel Denis a
raison de les opposer dans la « conscience » ou la perception des gens,
puisque pour ceux-ci les institutions, les seules concevables, sont celles
qu’ils rencontrent - Etat, partis, syndicats, entreprises... - et que celles-ci
sont justement perçues comme des institutions de l’hétéronomie. Nous
sommes là devant le nœud de la situation historique contemporaine. Les
gens tirent de leur expérience la conclusion que les institutions ne peuvent
être que des institutions de l’hétéronomie - concrètement, bureaucratiques -
que donc il est futile d’essayer d’en créer d’autres. Par là même, ils renfor-
cent et consolident l’existence de ces institutions que leur action aurait pu
mettre en question s’ils pensaient et se comportaient autrement.

J’ai commenté brièvement ici les questions plus directement politiques
soulevées par le travail de Jean-Michel Denis. Le lecteur s’apercevra que
celui-ci aborde avec bonheur plusieurs autres problèmes mis en jeu par le
mouvement des coordinations. Ainsi, par exemple, l’état actuel des syndi-
cats et leur réformabilité ; le rôle de l’Etat et la crise, réelle ou perçu, du
secteur public et parapublic de l’économie ; ou encore le rôle des médias
dans l’amplification de la résonance du mouvement. Il les aborde avec la
même rigueur et le même sens de l’équilibre qui caractérisent tout le reste
de son travail et qui feront de celui-ci un instrument précieux pour tous
ceux qui s’intéressent à l’évolution du mouvement social à l’époque con-
temporaine.
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du pensable, 1999 ; « Nature et valeur de l’égalité » in Domaine de l’homme,
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1978 ; ...
• Sur les errances des mouvements d’émancipation : « Mai 68 : La révolu-
tion anticipée » in La brèche, 2008 ; « Les mouvements des années soixante » &
« Marxisme-léninisme : la pulvérisation » in La montée de l’insignifiance, 1996 ;
« Sur la dégénérescence de la révolution russe » in La société bureaucratique,
1990 ; « Le marxisme : bilan provisoire » in L’institution imaginaire de la socié-
té, 1975 ; ...
• Sur la démocratie : « Quelle démocratie ? » in Figures du pensable, 1999 ;
« La polis grecque et la création de la démocratie » & « Nature et valeur de
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