Extraits de I’ceuvre de Cornelius CASTORIADIS sur la philosophie de Heidegger
(Extraits choisis par Claude Helbling, 2020 suivis d'une bibliographie)

Pour le lecteur : les notes, ajouts et hésitations de Castoriadis dans ses écrits posthumes, ici
uniquement des extraits des seminaires tenus a I’EHESS, sont entre crochets carrés, les notes
des éditeurs des livres posthumes de Castoriadis sont entre crochets brisés, les notes de
Castoriadis dans les livres édités de son vivant sont sans parenthese ou autres symboles, et les
mentions ajoutées par nous dans ces notes, dans la présente édition, sont entre parenthéses.

1) Extrait du livre :
Sujet et vérité dans le monde social-historique. Séminaires 1986-1987.
La création humaine I, Editions du Seuil, 2002, (sigle : SV),
(pages 261-278 : fin du séminaire du 29 avril 1987, intitulé :
« La vérité dans [effectivité social-historique »,
paru aussi dans Les Temps modernes n° 609, juin-juillet-aodt 2000, p. 41-70),
portant sur la « fin de la philosophie ».

« D’autre part, dire que nous prenons le domaine humain, a la fois psychique et social-
historique, comme paradigme d’étre signifie tout autre chose que ce que disait Heidegger en
1927, au point de départ d’Etre et Temps, lorsqu’il parlait de ’homme comme cet étant
particulier pour lequel la question est celle de I’Etre *. Le Dasein de Heidegger, comme cela est
manifeste a la lecture d’Etre et Temps, non seulement n’est rien d’autre que I’étre humain
« anthropologique » (les cris contre 1’ « anthropologie » n’y changent rien, pas plus que ce
monument de mauvaise foi philosophique qu’est la Lettre sur [’humanisme), mais cette
anthropologie est prise avec son contenu le plus traditionnel : cet « étant » qui vit dans le souci,
qui a un langage, des Stimmungen, qui a affaire avec des outils et fait face a des « choses »
n’est rien d’autre que 1’ « individu » de la mythologie philosophique séculaire, mieux méme :
I’homme de la rue. Son « espace » ontologique, c’est la Lebenswelt, le monde de la vie de
Husserl, monde humain de vie humaine bien entendu — le méme que celui auquel fait face et
appartient le sujet (connaissant, éthique, esthétique) de Kant. Dans cette Lebenswelt se trouve
un individu vivant, parlant, « conscient », agissant, produisant, maniant des outils, sachant plus
ou moins qu’il doit mourir, etc. Mais nous savons que cet individu, qu’on ’appelle Dasein ou
comme on voudra, n’est & proprement parler que quelque chose de second et de dérivé, un
coproduit de la psyché et de I’institution telle que cette derniére est chaque fois créée par le
champ social-historique. De méme que nous savons que la Lebenswelt, le monde de la vie, n’est
pas donné biologiquement ou transcendantalement, n’est ni « naturel » ni « transhistorique »,
mais est création social-historique et chaque fois création social-historique particuliére. Ce
Dasein, du reste, ne saurait étre défini comme 1’étant pour lequel, dans la question de 1’étre, il
y va de son propre étre, qu’en excluant de I’humanité tout ce qui est antérieur a la Grece et ne
« descend » pas d’elle (ou, solution plus improbable, en attribuant une ontologie explicitement
philosophique aux Aranda et aux Bororos). Soit dit par parenthése, c’est 1a, beaucoup plus que
dans le Discours de rectorat et les quelques aneries politiques de 1’Introduction a la
métaphysique 2, que se trouve le véritable « nazisme », plus exactement la Wahlverwandtschaft,
I’affinité élective entre Heidegger et ’esprit nazi : dans I’exclusion de I’humanité véritable de

1 <Etre et Temps, p. 30-39.> (note 7, p. 261, SV )
(Sein und Zeit, paru en 1927, tr. fr. : Emmanuel Martineau, Authentica, Paris, 1985, et autre tr. fr. :
Francois Vezin (1% partie), Jean Lauxerrois et Claude Roéls (2™ partie), Paris, Gallimard, 1986 ;
« Lettre sur I’humanisme », Questions Ill, Paris, Gallimard, 1966, 1990, 2000)

2 <Par exemple p. 46, 48-49 ou 202, Introduction a la métaphysique, Paris, Gallimard,
1964> (note 8, p. 262, SV)



ce qui est «en dehors» de la Gréce® et de son influence, et dans la présentation
monstrueusement unilatérale et déformante donnée de la Gréce, ou la création et I’existence de
la démocratie sont complétement ignorées et la polis n’est mentionnée qu’en passant®. Prendre
le domaine humain, psychique et social-historique, comme paradigme d’étre signifie d’abord
et avant tout y voir un type d’étre échappant aux déterminations qui, traditionnellement,
constituent et en méme temps recouvrent 1’étant pour la philosophie et par la impriment un biais
irréparable a son abord de I’ontologie. C’est y détecter le surgissement de déterminations autres.
C’est, enfin, mettre au centre de la réflexion cet étant particulier qui, par son existence méme,
souleve des questions concernant 1’étre, lesquelles n’auraient jamais pu et di étre autrement
souleveées. Par exemple, la question : comment doit étre 1’étre pour qu’il y ait des étants effectifs
pour lesquels une question de la vérité se pose ? Ou : comment doit étre 1’étre pour qu’il y ait
des étants effectifs pour lesquels il y a du beau ? Et — dimension historique — que sommes-nous
obligés de penser de 1’étre lorsque nous voyons, par expérience de premiere main, des étants
particuliers tels que les étres humains avec leur psychisme, ou tels que les sociétés avec leur
histoire, c’est-a-dire lorsque nous avons I’expérience de premiére main d’étants qui sont
autocréés, donc de 1’étre comme autocréation. Déja cela fait éclater les cadres de I’ontologie
traditionnelle, pour laquelle I’étre ne peut qu’étre déterminé une fois pour toutes, pour laquelle
donc la question de la création ne peut absolument pas étre posée. Et nous voyons que la
caractérisation de I’étre humain — du Dasein — en tant qu’étant concerné par la question de I’étre
concerne elle-méme une création, et relativement tardive, d’un domaine humain.

La « fin de la philosophie » * °

Toutes ces questions nous conduisent a la question de la philosophie, dont, depuis Hegel au
moins — et en un sens déja avec Kant, mais ce n’est pas pareil —, on proclame régulierement la
fin. Hegel lui-méme pose sa philosophie comme 1’achévement de la philosophie et comme la
philosophie qui contient toutes les autres, a savoir réalise en la dépassant la vérite de toutes les
philosophies qui I’ont précédée — et qui est elle-méme systéme du Savoir absolu, c’est-a-dire a
laguelle on ne pourrait rien ajouter ni retrancher. Tout cela souléve des questions et crée des
apories insurmontables mais ce n’est pas ce qui nous intéresse pour I’instant.

On peut rappeler Auguste Comte — et aussi Marx et Engels qui a leur tour proclament la fin de
la philosophie, Engels certes le plus explicitement. La philosophie devrait laisser la place a la
science, la seule partie de la philosophie qui doit survivre est la logique (dialectique) et la théorie
de la connaissance. Ici encore, on se demande comment il peut y avoir théorie de la
connaissance qui ne dise rien de 1’objet de la connaissance, mais pour Engels du moins la
situation est claire : ce qui est a dire sur I’objet de la connaissance est dit et sera dit par la science
positive ; on peut se demander aussi pourquoi la logique/ dialectique et la théorie de la
connaissance ne pourraient pas elles-mémes accéder a la dignité de la science tout court.

Au Xl1Xe siécle finissant, Nietzsche proclame a son tour la fin de la philosophie (et de la
vérité). Il y a également 1’énorme floraison qui commence au milieu du XIXe siecle, et qui du
reste continue, de tous les positivismes, scientismes, etc., la philosophie analytique dans le
monde anglo-saxon comme le structuralisme et ses divers embranchements en France : ici
encore, on maintient quelques taches de l’ancienne philosophie, qui sont, évidemment,

3 [Influence sur ce point de <I’historien> Berve ?] (note 9, p. 262, SV)
(Helmut Berve (1896-1979), historien allemand de la Gréce antique)
4 <Ibid., p. 114.> (note 10, p. 262, SV )

5 * <Cf., sur tout ce qui suit, « La "fin de la philosophie" ? » (1986-1988), in Le Monde morcelé,
p. 227- 246, rééd. p. 181-306.> (dans « Annexes », p. 461, SV)



I’épistémologie, 1’analyse du langage (et la grande découverte selon laquelle les anciens
philosophes se trompaient car ils ne se demandaient pas sous quelles conditions et dans quels
contextes tel mot pouvait étre utilisé).

Et, pour finir, il y a Heidegger, qui commence en 1927 en affirmant le besoin d’une
« ontologie » fondamentale qui se ferait a partir de ’analyse de 1’étre-1a, ¢’est-a-dire en fait de
I’étre humain, mais qui , surtout apres la guerre, dans ses textes des années 1960 et explicitement
dans un texte de 1964, « La fin de la philosophie et la tiche de la pensée®», proclame en gros
(on y reviendra dans le détail, mais il faut quand méme poser ici la chose) que la philosophie
n’a jamais €té et ne pouvait étre que de la métaphysique, la métaphysique étant le type de pensée
qui prend son départ dans 1’«oubli de I’étre » ; c’est-a-dire que, depuis les Grecs, au lieu de se
demander : « qu’est-ce que I’étre ? » (ou, encore mieux, au lieu de se demander comme
Heidegger : « quel est le sens de 1’étre ? »), on n’a posé que la question métaphysique : « quel
est I’étre de I’étant, qu’est-ce que I’étant en tant qu’étant ?» La philosophie n’est que
métaphysique parce que, a cette question, « qu’est-ce que 1’étre de 1’étant ? », elle répond :
I’étre de I’étant est sa présence pour un sujet ; donc elle transforme I’homme en sujet possédant
des représentations et I’étant (et, a travers 1’étant, moyennant le recouvrement de la différence
ontologique, de la différence entre ’étre et 1’étant, elle transforme 1’étre lui-méme ) en objet,
en ce qui est posé en face du sujet, ce qui traduit une attitude visant a la maitrise de 1’objet. Et
cela se réalise en effet dans I’histoire mondiale de telle sorte que 1’histoire contemporaine
marque le triomphe de la métaphysique au moment méme et du fait méme que I’on affirme
qu’il n’y a plus de métaphysique, puisque la totalit¢ de 1’étant a été transformé en objet
manipulable face auquel les hommes se posent comme des sujets et que la question : « qu’est-
ce que I’étre ou quel est le sens de 1’étre ? » est totalement oubliée. Tel est le nihilisme
contemporain, que Nietzsche déja annongait avec le renversement de toutes les valeurs, ou, en
fait, en proclamant la volonté de puissance comme 1’étre de I’étant, il posait explicitement ce
qui est a la fois le principe de la métaphysique et le principe de la domination de la technique
dans le monde moderne.

Malgré des dénégations répétées de 1’auteur, il est impossible de ne pas discerner dans ces
positions une attitude non seulement critique mais fortement et unilatéralement dépréciative,
un jugement de valeur négatif, qui dépasse de loin le monde contemporain et embrasse
I’ensemble du monde moderne (jugement qui, suivant les écrits et les époques, remontera ou
non jusqu’a Platon et méme, par moments, englobera les Grecs dans leur ensemble). Les
formulations de I’Introduction a la métaphysique ’ ne laissent aucun doute a cet égard et
indiquent ce qu’il faut penser de celles, moins fréquentes, ou Heidegger essaie d’échapper aux
« jugements de valeur » et affirme, a peu prés, que ce qui est ne pouvait pas étre autrement,
puisqu’il résulte d’une « donation» et «destination» de I’Etre, qu’il est « historial »
(geschichtlich) et « destinal ». Ces dénégations trouvent bien entendu leur origine et leur
nécessité dans une thése centrale de la philosophie de Heidegger : tout « jugement de valeur »
exprime un arbitraire subjectif (idée dont I’origine hégélienne est claire), il traduit la « volonté
de puissance », qui est I’essence du nihilisme. On dira par conséquent que dans le nihilisme
(européen ou contemporain), dans le déchainement de la technique, la métaphysique a la fois
continue et s’accomplit mais qu’en méme temps on ne peut jamais « sortir » de la métaphysique
(les formulations a cet égard présentent une ambiguité considérable puisqu’on ne voit pas
clairement si nous ne pouvons pas sortir de la métaphysique en fonction de 1’ « époque de
Ihistoire de 1’Etre » ol nous sommes situés ou si la métaphysique est « & jamais » un moment
inéliminable de la pensée humaine). De toute fagon, on ne peut rien faire d’autre qu’attendre et

6 <In Kierkegaard vivant, Paris, Gallimard, 1966 ; repris in Questions 1V, Paris,
Gallimard, 1977.> (note 11, p. 264, SV)

7 <Op. cit., par exemple p. 48-49.> (note 12, p. 265, SV )
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se préparer par la pensée a une nouvelle venue des dieux dans un avenir indéterminé®. (On
notera ce que cette derniére idée porte comme poids de « jugement de valeur ».). Car la situation
contemporaine n’est pas due au hasard. C’est d’ailleurs un malentendu total que de considérer
que Heidegger attribue au « hasard » ou a I’ « indétermination » un rdle quelconque dans
I’histoire, comme le font certains auteurs : 1’histoire est I’histoire de 1’Etre, I’Ereignis —
événement et appropriation — est avénement, chaque fois, d’une époque de I’Etre ; et que nous
ne puissions pas en déterminer, intellectuellement, des causes et des lois ne signifie ni que
I’histoire est aléatoire, ni que nous ne pouvons pas en pénétrer le sens par la « pensee », celle
de Heidegger, par exemple. Mais certes la pensée qui est en mesure de se hisser a la hauteur
(ou de descendre a la profondeur) de ce sens sait que, ce faisant, elle ne fait que s’en remettre a
I’Etre. La situation contemporaine est encore moins due & une vilénie ou corruption des
hommes ; plutdt, ce que les hommes sont actuellement ne fait qu’exprimer une époque de
I’histoire de I’Etre — son retrait. C’est le retrait de I’Etre qui conditionne, si le mot a un sens, le
nihilisme et non pas I’inverse (quelle arrogance infinie, en effet, contiendrait 1’idée que
’homme, par son nihilisme ou par quoi que ce soit d’autre, puisse altérer I’histoire de I’Etre !).

Les résonances hyperthéologiques de cette position sont trop évidentes pour qu’il_vaille la
peine d’y insister ; « quelqu’un » ou « quelque chose » nous a pour I’instant abandonnés ; nous
ne pouvons rien faire qu’attendre son retour, et nous préparer a cela. Nous sommes ici sur le
versant le plus « absolutiste » de 1’augustinisme, au-dela méme d’Augustin et de Pascal, dans
I’affirmation de [D’impuissance radicale de I’homme devant le pseudonyme d’une
Transcendance. Je reviendrai sur la substance plus loin. Pour I’instant, il importe de dégager
dans cette position les €léments principaux — et leur généalogie. Ces éléments, rappelons-le,
reviennent pour 1’essentiel a trois du point de vue qui nous importe : 1. la domination, dans le
monde contemporain, de la « technique déchainée » ; 2. la liaison de cette domination avec
(sinon méme son attribution &) une évolution de la philosophie caractérisée par le régne de
la »subjectivité » et de la « représentation » (le monde et 1’objet devenus des représentations
d’un sujet, la position du sujet — Descartes — entrainant la position d’un objet opposé a lui et
voué a la quantification et au calcul qui le rendront maitrisable) ; 3. enfin, I’arrivée de cette
philosophie, comme métaphysique, puis simplement comme philosophie tout court, a sa « fin »
(avec, comme déja dit, les explications supplémentaires concernant cette fin : bien qu’elle soit
finie, il n’est pas question de « dépasser la métaphysique », celle-ci est donc, en elle-méme,
moment indépassable et, dans les faits, probablement vouée a étre « répétée » interminablement
— la tche des « penseurs » devant ces répétitions étant de les déconstruire pour montrer qu’il
s’agit une fois de plus, de « la méme » métaphysique). L’inspection proche de ces éléments
montre que les deux premiers et leur liaison ont une claire origine dans I’histoire intellectuelle
des deux derniers siecles, et le troisiéme, nous I’avons vu, remonte a Hegel. La liaison de
I’ensemble des deux premiers ¢léments — domination de la technique plus rationalisation — avec
le troisieme — fin de la philosophie — est, elle aussi, loin d’étre neuve : elle est 1’article de foi
fondamental de tout le courant scientiste et positiviste. La nouveauté, chez Heidegger, se trouve
dans I’inversion des signes de valeur (méme s’il y a dénégation de 1’idée de valeur) : ce qui,
pour les philosophes positivistes, était triomphe devient pour Heidegger « croissance du
désert » (le mot est de Nietzsche), nihilisme et retrait de I’Etre. Soulignons-le fortement :
d’aucune fagon la provenance « étrangére » des éléments d’une pensée ou d’une conception ne
frappe cette pensée ou cette conception d’une moindre valeur quelconque. La question
essentielle est toujours la valeur de vérité de I’ensemble, laquelle a la fois n’est nullement

8 [Voir « Sérénité », <in Questions, 111, Paris, Gallimard, 1966>,
et I’« Entretien a Der Spiegel », <in Réponses et questions sur [’histoire et la politique,
Paris, Mercure de France, 1977, repris in M. Heidegger, Ecrits politiques, 1933-1966,
Paris, Gallimard, 1995, p. 239-279>.] (note 13, p. 266, SV )
(Nietzsche, Martin Heidegger, 1961, tr. fr. : Pierre Klossowski Paris, Gallimard, 1971, tomes | et 1)
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affectée par des discussions sur 1’origine historique des éléments qui le composent et peut étre
portée par 1’éclairage nouveau, parfois éblouissant, que la « synthese » ou méme le simple
rapprochement d’¢léments restés jusqu’alors séparés et isolés fait surgir. Ce qui peut souffrir
de I’établissement de telles généalogies historiques est seulement la vanité de I’auteur, surtout
lorsqu’elle s’est déja manifestée amplement — comme c’est en 1’occurrence le cas — par un ton
arrogant et des proclamations tonitruantes ; mais cette vanité et ses modes d’expression ne sont
pas un objet d’enquéte philosophique. C’est précisément sur la valeur de vérité de 1’ensemble
que portera ici la discussion — aprés un bref rappel, dont I’utilité est évidente, de certains
éléments historiques.

La critique et la dénonciation de la modernite, si elle prend des accents beaucoup plus violents
en 1935° et dans les textes d’aprés-guerre, est déja pleinement présente dans Sein und Zeit
(1927) (perte de I’authenticit¢ dans 1’anonymat collectif — le «on» —, affairement et
« curiosité », préponderance du monde des « outils », etc.) —, de méme qu’on y trouve déja la
liaison de I’ «oubli » de la question ontologique avec la métaphysique de la « subjectivité »,
cartésienne et post-cartésienne. Or cette critique, on le sait, court les rues dans 1’ Allemagne de
Weimar, et en elle se rencontrent les tendances les plus radicales de la « droite » et de la
« gauche ». II suffit de mentionner les noms de Klages, de Spengler, mais aussi de d’Ernst
Jinger. La proximité la plus étonnante, peut-étre, est celle, trés grande, entre Sein und Zeit et
Geschichte und Klassenbewusstsein de Lukécs (1923 ; les textes pertinents pour notre
comparaison, a 1’exception de Die Verdinglichung und das Bewusstsein des Proletariats,
avaient été publiés auparavant en 1919-1922). La réification chez Lukacs est tres clairement
formulée comme le devenir-objet de 1’étre humain, la subordination de tout a une logique
impersonnelle, le regne de la calculabilité, etc. La déchéance du Dasein, dans Sein und Zeit, et
dans des textes ultérieurs, consiste en ceci que le Dasein se traite, et se voit, comme un étant
quelconque (Vorhandenes — un « objet » ou « une chose »). Ce transfert de la vue de 1’« objet »
et méme de I’«outil » de I’«objet fabriqué » a la conception de I’étre de 1’étant, Heidegger, en
cette méme année 1926-1927, I’imputait, absurdement, aux Grecs™?.

Derriere Lukécs, il y a évidemment Marx mais aussi et surtout Max Weber : il est & peine
nécessaire d’insister sur ce que Lukacs doit a des thémes wébériens comme la rationalisation,
la calculabilité et la prévisibilité, I’inhumanité fonciére du régne de la « rationalité
instrumentale » incarnée par la bureaucratie (la « cage d’acier »), le désenchantement du
monde, etc. Ce qui est par-dessus tout commun a Marx et Max Weber, la compréhension du
monde moderne (capitaliste) comme processus continu d’expansion d’une « rationalisation »
dont les fins réelles sont évaluées négativement ou, au mieux, de fagon neutre, et la saisie de ce
processus comme impersonnel (et, en un sens, comme irréversible), contient déja tout ce qu’on
trouvera dans le Gestell, le dispositif ou I’installation de Heidegger.

J’ai parlé des années de Weimar — mais Weber précéde la Premiére Guerre comme les themes
de Gemeinschaft (communauté) contre Gesellschaft (société) de F. Tonnies ou de la culture
opposée a la civilisation (la musique opposée a 1’usine chez Alfred Weber). En 1907, Rilke
parlait (dans Les Cahiers de Malte Laurids Brigge) de la mort industrialisée, en série, a I’Hotel-
Dieu de Paris, opposée a la mort que le grand-pére Brigge avait fait grandir et nourrie en lui-
méme toute sa vie comme sa mort absolument singuliére. La parenté de tous ces themes avec
les thémes centraux de W. Dilthey (que Heidegger ne cite qu’a la fin d’Etre et Temps) est tout
aussi évidente. Et il serait fastidieux de remonter la généalogie de ces thémes critiques, qui

% [Introduction & la métaphysique, op. cit., p. 56-59.] (note 14, p. 268, SV )
(Histoire et conscience de classe, Georg Lukacs, 1923,
tr. fr. : Kostas Axelos et Jacqueline Bois, Editions de Minuit, 1960)
10 [Cf. le commentaire de J. Taminiaux, « Heidegger et les Grecs a I’époque de
I’ontologie fondamentale »,
in Etudes phénoménologiques, n° 1, Bruxelles, 1985, p. 95-112.] (note 15, p. 268, SV )
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parcourent tout le siécle, se trouvent déja pleinement développés chez les romantiques et, avant
ceux-ci, se rencontrent chez Jean-Jacques Rousseau. Il est simplement utile de rappeler la
virulence qu’ils ont acquise dans le contexte de crise et de décomposition qui a été celui de
I’Allemagne d’apres 1918.

Mais, plus importante que la généalogie des thémes, est 1’appréciation critique de leur
formulation. Trois remarques a ce sujet.

1. Quelles que soient les dénegations, les réserves mentales, les ambiguités des textes de
Heidegger, il y a a la fois évaluation négative au total du monde moderne en fonction de la
domination de la technique « déchainée », du Gestell, s’étendant partout et s’emparant de tout,
et présentation de cette situation comme irréversiblement établie, échappant a toute action
concevable. Apparemment, rien dans I’humanité contemporaine ne s’oppose a la domination
du Gestell, et surtout rien ne pourrait s’y opposer : bien évidemment, pour Heidegger, 1’action
et la lutte politiques sont inexistantes (sauf lorsqu’il s’agit du nazisme). Rien, non plus, n’est
sauvable, apparemment, de ce que le monde moderne a produit. Le savoir scientifique, par
exemple (dont I’évolution a été, depuis Galilée au moins, inséparable du progres technique), est
objet d’une étrange indifférence mélée a un manque total d'esprit critique : Heidegger croit
effectivement, autant qu’un employ¢ de banque lisant des articles de vulgarisation scientifique,
que la physique est a la veille de découvrir « la formule absolue du monde!» (et il croit avoir
entendu Heisenberg lui dire cela). Cette idée ne I’émeut pas ni ne met en branle sa réflexion :
elle est aussitot classée dans 1’ensemble de ses représentations a lui, parmi les corroborations
du triomphe du Gestell. Que la science contemporaine dévoile des questions proprement
philosophiques lui reste insoupconné. Que la technologie contemporaine, pour la premiére fois
dans I’histoire de 1’humanité, contienne les possibilités de sa propre transformation si elle
devient I’objet d’une préoccupation et d’une action politique collective, voila qui ne saurait
fréler son esprit, méme pour étre écarté. Certes ces questions, aussitdt formulées, seraient
qualifiées de « métaphysiques » — et, en effet, ce qui est constamment relancé par la science
contemporaine, ¢’est, dans les divers domaines, la question : ti to 6n, qu’est-ce que 1’étre/étant,
ou : quel est I’étre de 1’étant. Nous aurons a revenir sur ce point lorsque nous discuterons de la
possibilité d’une distinction entre « métaphysique », « ontologie fondamentale » et « pensée de
I’€tre ».

2. La situation est assez analogue pour ce qui est de la question de la « rationalisation » (en
elle-méme, identique a la précédente) et de 1’idée que ses origines se trouvent dans une certaine
position philosophique. Cette derniére varie selon les périodes : I’ « oubli de 1’étre » est pour
commencer imputé déja aux Grecs sans aucune distinction — cours de 1926, Etre et Temps —
puis surtout aux « modernes », notamment Descartes et la suite (des éléments s’en trouvent
dans Etre et Temps, mais les textes les plus clairs sont ceux de la période 1932-1940, notamment
« L’époque des conceptions du monde %» et Nietzsche), puis la corruption commence déja avec
Platon, qu’il faut opposer aux présocratiques, pour englober a nouveau la totalité¢ de 1’histoire
de la philosophie, ne laissant lui échapper que la « pensée de 1’étre », c’est-a-dire de Heidegger,
laquelle n’est déja plus philosophie. J’y reviendrai longuement par la suite. Ici, je ne peux que
formuler quelques points essentiels.

a) Ce qui marque I’histoire de la philosophie depuis Platon, ce n’est pas 1’« oubli de 1’étre »
mais l’interprétation de 1’étre comme déterminité, et en conséquence, la subordination

1 <Voir « La « fin de la philosophie » ? », in Le Monde morcelé, op. cit., p. 238, note 1, rééd. p. 295.>
(note 16, p. 269, SV )

12 <Repris in Holzwege, trad. fr. in Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard,1962.>
(note 17, p. 270, SV )



croissante de la philosophie a la logique de la déterminité, soit a la logique ensidique®. Celle-
ci est synonyme de 1’occultation de 1’étre (et du temps) comme création.

b) On peut, si I’on veut, appeler cela oubli de 1’étre, a condition de ne pas perdre de vue 1. La
nécessité d’interpréter les racines subjectives d’un tel « oubli » — brievement parlant, le désir
originaire de restaurer une unité médiatisée par des moyens et dans le monde vigiles ; et tout
autant 2. que cette subordination, comme la rationalisation, comme le « déchainement » de la
technique, auraient ét¢ d’emblée impossibles si 1’étre ne s’y prétait pas aussi, autrement dit s’ils
ne s’étayaient pas sur une dimension de 1’étre lui-méme. Dans le régne de la (pseudo-)rationalité
et de la technicisation universelle, il n’y a ni « oubli » ni « retrait » de I’étre ; il y a affirmation
unilatérale d’une de ses dimensions.

c) Le dépassement de cette situation ne peut pas se faire en ignorant cette dimension
ensidique ; il faut la restaurer a sa place propre et reconnaitre qu’elle est inéliminable. Il ne sert
a rien de répéter que la métaphysique est indépassable ou qu’elle sera toujours la; la
« métaphysique » est champ de travail & continuer, et ce qu’on y fait est inséparable du reste.
Je veux dire qu’on ne peut, si on est philosophe, ni « ignorer » la métaphysique, ni « répéter »
une métaphysique du passé, ni la laisser entre les mains des scientifiques comme tels ou, pire
encore, des vulgarisateurs de la science et des journalistes. Or ce qui se passe depuis trois quarts
de siécle est qu'une « métaphysique » totalement controuvée par le travail scientifique moderne
continue a dominer les représentations des scientifiques dans leur majorité autant que celles de
I’homme de la rue, que cela fait partie de la situation contemporaine, et que pour une part la
responsabilité en incombe a la désertion des philosophes.

3. La liaison faite entre domination de la technique et achevement de la métaphysique — et, en
fait, I’imputation, ou presque, de I’histoire du monde moderne (ou du monde depuis les Grecs)
a I’évolution de la pensée philosophique (ce a quoi reviennent certaines formulations de
Nietzsche) — est, sous la forme que lui donne Heidegger, intenable. Il arrive ici ce qui arrive
avec toute tentative de voir dans I’histoire effective (je veux dire, y compris et surtout dans
I’histoire des significations effectives qui animent I’histoire) 1’« effet » d’une idée et de son
déploiement. Ainsi lorsque, si fréqguemment, on impute au christianisme 1’origine, ou la
réalisation effectives, de certaines significations centrales du monde moderne — comme I’égalité
des étres humains, par exemple, ou I’acceptation de 1’idée d’un infini actuel — en méconnaissant
totalement le fait que le christianisme était la pendant douze siécles et plus sans que ces
significations cessent de rester purement « théologiques ». 1l a fallu une nouvelle création
social-historique, dans 1’Europe occidentale, plus exactement dans certaines parties de cette
Europe au sein de laquelle, du reste, ces significations nominalement identiques prirent un
contenu radicalement autre, pour que I’on passe de 1’assurance de 1’égalité dans un autre monde
a la demande de 1’égalité dans celui-ci, ou d’une vague infinitude de Dieu a la mise en ceuvre
effective de I’idée d’infini actuel a I’Univers ou a I’espace physique. La preuve que le
christianisme n’était pas pour grand-chose dans I’émergence historique de ces significations est
offerte.  non seulement par cette dizaine de siécles ou les enfants
égaux de Dieu écoutaient le message « égalitaire » de 1’Evangile chaque dimanche les uns
confortablement assis dans leurs stalles privées, les autres debout dans 1’Eglise, mais aussi, a
contrario, par les pays de christianisme oriental — Byzance, puis Russie — qui jamais n’ont pu,
de maniére endogéne, produire cette transformation, et par les pays de christianisme ibérique,
que méme la proximité de la Renaissance européenne et leur réle mondial n’ont pas pu sortir
de leur torpeur catholique.

De méme, aucun jeu avec 1’« historial » opposé a 1’« historique », avec le temps vulgaire de
I’histoire ontique opposé a la temporalité¢ des époques de 1’étre, ne permet de comprendre
pourquoi I’ « idée » des Grecs de 1’étre comme présence ou encore plus précisément, leur

13 (Pour le sens de ce néologisme, se reporter a la partie 1 ; pour mémoire : ce qui reléve de la théorie des ensembles
et de la logique identitaire)



compréhension de I’étre de 1’étant a partir de la fabrication artisanale (! ) — qu’ils I’aient eue
dés le départ, ou qu’elle n’apparaisse qu’avec Platon — a attendu plus de deux mille ans avant
d’accéder a une efficace historique (« historiale »). Qu’il y ait eu, essentiellement a partir de
Platon et par lui, une évolution_de la philosophie 1’éloignant de son projet initial, cela est clair,
bien que la signification_de cette torsion soit tout autre que celle que croit voir Heidegger ; j’y
reviendrai longuement, dans ce volume et dans les suivants. Pour ce qui nous importe ici, on
peut trouver chez Platon et Aristote de quoi nourrir 1’instauration philosophique de la Raison —
de la raison au sens moderne —, méme si 1’essentiel de cette instauration devra attendre la
philosophie scolastique. Mais la question est, précisément, pourquoi cela n’a pas eu lieu avec
Platon et Aristote ni ne conduit a une « quantification » et « calculabilité » de 1’étant. Si déja la
philosophie grecque est « métaphysique » au sens qu’elle interpréte I’étre comme présence, et
si cette interprétation de 1’étre conduit irrésistiblement a la saisie de I’étant comme
représentation pour un « sujet », donc aussi a la « mise en disposition » et a I’arraisonnement
de toute chose par et pour I’homme, pourquoi la gestation de cette irrésistibilité (complétement
inapparente, du reste) exigerait-elle vingt siécles ? Pourquoi tant de siecles séparent-ils la phusis
mathématique de Platon et Galilée, pourquoi tant de choses importantes sont-elles arrivées entre
le aei o theos gedmetrei (« Dieu fait constamment de la géométrie ») et le cum Deus calculat
fiat mundus (« pendant que Dieu calcule, le monde se fait ») de Leibniz ? Pourquoi, pendant
des millénaires, personne n’a songé a transformer le l0ogos en moyen de nous rendre « maitres
et possesseurs de la nature » ou des autres humains ?

En réalité, et nous aurons a y revenir longuement puisque c’est en un sens, 1’objet de tout cet
ouvrage, il a fallu tout autre chose pour que cette transsubtantiation ait lieu. Il a fallu la création
moderne — occidentale au sens étroit — du projet de maitrise comme maitrise « rationnelle » en
méme temps que la renaissance du projet d’autonomie comme autonomie individuelle et sociale
— donc I’émergence d’un tout autre magma de significations imaginaires social-historiques, a
la fois profondément apparentées a celles du monde grec et profondément autres — pour que,
d’une part, la Raison soit instituée de telle sorte qu’un rationalisme philosophique (Descartes,
Spinoza, Leibniz), inconnu dans 1’ Antiquité avant les stoiciens, a la fois devienne possible et
puisse s’articuler a un développement scientifique/technique « mathématise » (ce qui a, en
méme temps, présupposé un changement complet dans la position et le contenu de la
préoccupation technique, de loin « antérieur » a Descartes par exemple) ; et que, d autre part,
réapparaisse la politiqgue comme activité collective visant a la réinstitution de la société et animé
par les fins de la liberté et de 1’égalité. Dans cette nouvelle création, certes, un role immense est
joué par la « redécouverte » de la pensée ancienne ; mais, bien entendu, cette redécouverte est
aussi et surtout une suite d’ « interprétations » (qui, de toute évidence, est toujours en cours)
qui se font chaque fois dans un rapport sui generis, qui a lui seul mérite de longues recherches
mais est, a proprement parler, inanalysable (puisqu’il engage, chaque fois, tout ce qu’une
époque imagine/pose/réfléchit comme « son » passé et son rapport avec ce passé, parfaitement
indissociable de ce que cette époque est). Et ce rapport peut étre, et a été, en I’occurrence,
antinomique : les paysans allemands n’ont pas vraiment eu besoin de « redécouvrir » 1’origine
adamique de tous les hommes ou I’ « égalité » des enfants de Dieu, mais ils ont donné un sens
radicalement nouveau (et certainement non contenu dans 1’Ancien et le Nouveau Testament,
car concernant ce monde-ci) a des phrases qui avaient été anonnées par les prétres pendant
douze siecles devant les serfs et leurs seigneurs — de méme que Luther n’avait besoin de rien
redécouvrir mais simplement de répéter le vrai et authentique dogme chrétien lorsqu’il
condamnait sauvagement la révolte des paysans (il allait au-dela de ce dogme lorsqu’il exigeait
qu’ils soient pendus).

Il'y a donc distorsion et déformation a la fois de la connexion historique et de la connativité
sociale des significations, lorsque la technicisation du monde moderne est présentée presque
comme '« effet» d’une philosophie et en tout cas comme 1’ «achevement» de la
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métaphysique — comme il y a distorsion et déformation de la philosophie grecque lorsque celle-
ci est congue a partir d’une prétendue interprétation de 1’étre comme « présence ».

La these de la « fin de la philosophie » revient a celle de I’« achevement de la métaphysique »,
mais, quelle que soit la formulation, I’articulation des idées est : comme métaphysique ou
comme ontologie, la philosophie pose la question de I’étre de 1’étant ; a cette question, la
« réponse » a été donnée par la position de 1’étre de I’étant comme « présence » — donc, de
I’étant comme (re)présentation. Par 1a, serait assurée la mise a disposition d’un « sujet » de
I’étant dans sa totalité — donc son « arraisonnement », le Gestell, 1’« installation ». A cette
question de la philosophie, achevée comme métaphysique ou comme ontologie, succéderait la
question posée par la « pensée de ’étre » ; quel est le sens de I’étre ?

J’aurai I’occasion de discuter le sens (ou le non-sens) de cette expression par la suite. Pour
I’instant, il nous faut revenir sur la « fin de la philosophie » elle-méme et nous demander sous
quelles conditions cette expression peut avoir un sens, quel que soit le monde de pensée ou elle
se trouve formulée.

Il est impossible de discourir sur la fin (ou la non-fin) de la philosophie sans soulever la
question : qu’est-ce donc que ce qui est suppose avoir (ou non) touché a sa fin ? Toute assertion
sur la fin de la philosophie met immédiatement en jeu des conceptions sur ce qu’est la
philosophie et des présupposés sur ce qui a pu en étre ’histoire. Et ce qu est la philosophie ne
dépend pas de ce qu’un écrivain ou philosophe a décidé qu’elle est. Et pas davantage de ce que
I’on pourrait recueillir auprés des philosophes du passé en faisant la « somme » ou la
« moyenne » ou I’« intersection » de leurs intentions explicites ou méme implicites. A s’en
remettre a un tel recueil, on supposerait résolue la question qu’on se pose : la philosophie serait
finie d’aprés la conception de la philosophie formulée par les philosophes qui ont déja existe.
Fallace logique évidente : il serait désormais interdit de concevoir une autre philosophie,
puisque celle-ci ne correspondrait pas a ce que les philosophes du passé ont pensé comme
philosophie, c’est-a-dire puisque ce serait autre chose qu’une répétition de la philosophie
enregistrée. Mais aussi, plus grave, introduction subreptice de théses non seulement sur ce
qu’est la philosophie, et ce qu’est son histoire, mais encore sur ce qu’est I’histoire comme telle,
ce qu’est le présent historique que nous vivons et ce que nous avons a faire ou a ne pas faire,
tels que nous sommes, dans ce présent. (Il est_clair, par exemple, qu’il existe chez Heidegger
solidarité totale entre sa vue de I’histoire, de I’histoire de la philosophie, du présent historique
et de I’affirmation que ce_que nous avons a faire est, surtout, de « laisser étre » et « attendre ».)

Des présuppositions d’un type analogue sont impliquées dans toute attitude concernant le
passé, le présent et I’avenir de la philosophie. Ainsi, que I’on voie dans les philosophes du
passé, attitude que I’on peut appeler universitaire, des maitres définitifs dont on n’aurait qu’a
commenter ou « interpréter » 1’enseignement ; ou bien, attitude positiviste, les auteurs de
monuments d’une préhistoire essentiellement révolue ; ou enfin, attitude « progressiste » — il
est vrai rarement défendue de nos jours —, des prédécesseurs respectables et améliorables, il est
clair que chacune de ces attitudes emporte tout un systeme de pensée, englobant la philosophie,
les possibilitées de la pensée humaine, sa relation a I’histoire et au temps, les possibilités et les
taches de 1’époque présente.

Et, sans doute aussi, des presuppositions du méme ordre sous-tendent ce que nous disons ici.
Elles seront élucidées et justifiées tout au long de cet ouvrage — pour I’instant nous ne faisons
que les énoncer afin que la partie soit claire. Nous voyons, en la personne des philosophes du
passé, quelques-uns des protagonistes — qu’ils 1’aient su ou non — de I’histoire de la liberté
humaine, d’une lutte pour cette liberté dont on ne peut pour ’instant dire qu’elle a échoué, ni
qu’elle a été victorieuse — dont, par conséquent, la phase présente invite a reconsidérer 1’histoire
pour y retrouver des germes permettant sa reprise et pour mieux comprendre les obstacles et
identifier les adversaires. Nous voyons dans I’histoire de la philosophie I’histoire d’un projet
social-historique (plus précisément, 1’histoire d’une dimension essentielle de ce projet) dont
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I’étrange situation actuelle fait surgir la question du sort futur de la liberté —y compris la liberté
de philosopher ou de proclamer la fin de la philosophie. Nous considérons le projet
philosophique dans son effectivité historique, a savoir a la fois les intentions qui ont chaque
fois animé I’activité philosophique et les effets qu’elle a pu avoir, donc finalement son véritable
sens historique.

Pour cela, il importe de revenir a 1’origine de la philosophie — et a I’origine de la question
philosophique, a sa source. J’ai parlé de liberté. En effet, sous toutes les questions
philosophiques — ti to 6n, qu’est-ce que 1’étre-étant, qu’est-ce que 1’étre de 1’étant, quel est le
sens de I’étre, pourquoi y a-t-il quelque chose plutét que rien, pourquoi le pourquoi — git,
implicite mais impérieuse et les conditionnant, la question : « que devons-nous penser ? » Toute
question de la philosophie déja constituée comme activité présuppose la question qui met en
branle cette activité et la constitue :_que devons-nous penser ? Qu’est-ce que 1’étant en tant qu’il
est, ti to 6n & 6n ? Implicite : que devons-nous penser de 1’étant en tant qu’il est ? Avant d’étre
question sur un « objet » ou un « theme » quelconque, la philosophie est question sur notre
propre pensee, elle est le mouvement par lequel cette pensée se constitue, se crée comme
mouvement. C’est le questionnement non pas au sens d’une théorie de la connaissance, ni d’un
devoir moral (tout le contraire, pour les raisons qu’on verra aussitot), mais de la libération de
I’activité de pensée, plutdt: de I’autocréation de cette activité de pensée comme libre —
autocréation qui nous parait comme allant de soi parce qu’elle a déja été effectuée dans
I’histoire. Cette activité doit établir ses propres régles — et si des régles de cette sorte sont
reprises ou acceptées, elles doivent quand méme étre ré-instaurées dans une activité ab ovo de
la pensée. C’est en méme temps la position inaugurale de la pensée comme responsable
seulement vis-a-vis d’clle-méme, toute autre responsabilité devant désormais s’enraciner dans
cette responsabilité premiére et en dériver. Ouverture de I’interrogation illimitée : la
philosophie rompt la cloture dans et par laquelle s’était jusqu’alors constituée 1’humanité.

Or, contrairement a ce que proclame la rhétorique en vogue, 1’« onto-théologie » n’est
certainement pas ce qui définit ou caractérise 1’histoire gréco-occidentale. Au contraire. La
cloture dans et par laquelle se sont, depuis qu’on les connait, instituées les sociétés était
précisément une cléture onto-théologique. Cette cléture implique impérativement la question
(implicite) : qu’est-ce que I’étre ou qu’est-ce qui, vraiment, est, et la réponse (explicite) a cette
question. Il n’y a pas et il ne peut pas y avoir de société (de « culture ») humaine qui ne réponde
pas a cette question, qui puisse exister sans décider de ce qui est vraiment,

Le propre des Grecs n’est pas d’avoir posé la question : « qu’est-ce que 1’étre de I’étant ? » —
c’est-a-dire : « qu’est-ce qui est vraiment ? », ou « qu’est-ce que 1’étant en tant qu’étant ? » —
c¢’est-a-dire : « qu’est-ce qui est vraiment ? » ou « qu’est-ce qui fait que quelque chose est ? »
—, cette question est déja la, accompagnee de sa « réponse », lorsqu’on dit, avec les Hébreux :
ce qui est vraiment est Yahvé (et, dans un ordre second, ce que Yahvé a fait étre), ou, avec les
bouddhistes : 1’étre est Dharma, soit : rien n’est vraiment ou seul est le Rien. Et dans tous ces
cas, penser ainsi cela c¢’est le devoir, moral et plus que moral, de tout participant a la culture (et,
en fait, une nécessité insurmontable). De méme que les questions de la « théorie de la
connaissance » sont réglées par la référence, une fois pour toutes, a la Tradition ou a la
Révélation : est et est vrai ce que le Livre (Biblos) dit étre et étre vrai.

Le propre et I’apport des Grecs a été 1’ouverture de cette question préalable a toutes les autres
et en verité coconstitutive de toutes les autres : que devons-nous penser ? en mettant de cote
toute Révélation (inconnue, de toute fagon, des Grecs) et toute Tradition, en nous référant
uniquement a ce qui apparait dans et par cette activité de_pensee et son expression langagiére.
Formellement, la position de cette question présuppose une liberté (a 1’égard de ’institution

14 [Cf. L Institution imaginaire de la société, p.220 sq., <rééd. p. 237 sq.>,
et « Institution de la société et religion », in Domaines de [’homme, p. 364-384,
<rééd. p. 455-480>.] (note 18, p. 277, SV)
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donnée de la société et de I’ontologie que celle-ci porte). En Vérité, cette liberté est créée dans
et par la position de la question elle-méme. La liberté nait en Grece comme déploiement, dans
une foule de domaines, d’une activité qui est mise en question de 1’institué, du traditionnel, du
simplement hérité. Les Grecs sont ceux qui, simultanément, refusent que quelqu’un leur dise
ce qu’ils doivent penser — de 1’étre, du vrai, du juste, du bon ordre de la cité — et qui, de ce fait
méme, se demandent : que devons-nous donc, alors, penser ? Les Grecs ne sont pas ceux qui
posent la question de I’étre de ’étant ; cette question vient, comme telle, assez tard et de toute
facon elle vient comme explication et conséquence. La philosophie est créée en Gréce comme
dimension essentielle de la création de la liberté. Proclamer la « fin de la philosophie », c’est
affirmer la fin du projet social-historique de la liberté ou de I’autonomie. Mais aussi : dire que
nous sommes devant la fin de la philosophie équivaut a dire que nous sommes devant la cléture
définitive de la question de la justice, par exemple. Car la philosophie est a la fois une des
origines et un des modes privilégiés d’explication de la mise en question de la société par elle-
méme. Et la question de la justice en tant que telle — quoi a qui ? et quoi de qui ? —, en tant
qu’elle doit étre maintenue perpétuellement ouverte pour les raisons reconnues déja par Platon
dans le Politique, ne peut pas étre discutée lucidement sans mettre en jeu tout ce qui regarde
I’étre social — soit, pratiquement, 1’étre tout court — de I’homme. Finalement, parler de la fin de
la philosophie, c’est parler de la fin de la démocratie (comme projet) et de la politique (comme
activité lucide visant I’institution de la société).

Certes on peut penser — dans une inconsequence manifeste — que la liberté n’importe pas, ne
vaut rien ou n’intéresse pas, que 1’important et I’urgent est de s’en remettre a 1’Etre, d’attendre
que les dieux reviennent, de laisser étre et d’étre prét pour la nouvelle_« destination ». Ici la
discussion s’arréte car on est devant des choix derniers qui dépassent la philosophie et engagent
I’ensemble des questions qui importent aux humains en tant qu’étres historiques. Mais pour
voir ce qu’il en est vraiment de I’ « onto-théologie », on pourra comparer utilement de telles
attitudes avec celle, par exemple, d’un frére jésuite, ancien prisonnier a Dachau, s’interrogeant
sur I’horreur des camps et concluant : « La seule voie possible, c’est (...) la relation a Dieu, a
un Dieu incompréhensible. L’abandon a I’incompréhensible de Dieu reste souverainement
possible!®. »

La thése de la « fin de la philosophie » est essentiellement une piéce d’idéologie_politique :
soit que, cas le plus simple et le plus facile, elle soit affirmée dans le contexte scientiste-
positiviste, et elle est alors la piéce de verrouillage nécessaire pour que reste indiscutée et
indiscutable la domination de la technoscience ; soit que (Heidegger et ses épigones) il s’agisse
de sceller I’isolement du « penseur », et de l’interrogation, relativement a la société et a
I’histoire, et, sous une autre forme et avec d’autres rationalisations, répéter le geste séculaire
des philosophes depuis les stoiciens, en sacralisant la réalité dans laquelle se manifeste une
« donation » de I’Etre et une « époque » de I’Etre. »

2) Extrait du livre :
Ce qui fait la Gréce, 1. D'Homére a Heéraclite. Séminaires 1982-1983.
La création humaine |1, Editions du Seuil, 2004, (sigle : CQFG1),

pages 261-264, fin du séminaire du 9 mars 1983,
réponse a une question sur Heidegger) :

« Questions
— Ma question n’a pas un rapport direct avec ce que vous venez de dire, mais je n’arrive
pas a saisir quelle est au fond votre critique de Heidegger. Pour lui aussi, le tragique de

15 [Jacques Sommet, L 'Honneur de la liberté, entretiens avec Charles Ehlinger,
Le Centurion, Paris, 1987.] (note 19, p. 278, SV)
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la philosophie, a partir d’un certain moment, c’est d’avoir été une pensée de la
détermination ; et ¢ est pourquoi il veut retrouver ce qu’il appelle le chemin de [’étre...

Effectivement, ce n’est pas le sujet, mais je ne veux pas vous en tenir rigueur : je ne Suis pas
a une digression prés, et j’ai moi-méme évoqué a plusieurs reprises Heidegger, dont les
positions sur les anciens Grecs ne sauraient étre negligées, méme si je les considere comme
radicalement fausses. Je ne vais pas faire semblant de m’étonner parce qu’il n’interpréte pas la
pensée grecque comme moi, en termes de lutte contre le chaos, ou d’affrontement entre
I’apparence et 1’étre, la vérité et la doxa ; ce que je lui reproche, c’est de chercher a coucher
cette pensée sur un lit de Procuste pour en éliminer tout ce qui ne s’accorde pas avec sa vue de
ce qu’est la Gréce, cette vérité de 1’étre qui surgit dans une clairiére... — ce que je persiste a
appeler une pastorale. S’il ne mutilait pas ainsi les textes, il ne pourrait pas écrire ces
monstruosités qu’on peut lire, par exemple, dans « L’époque des " conceptions du monde " »,
a propos du « I’homme est la mesure de toute chose » de Protagoras**®. Pour Heidegger, cette
phrase n’exprime aucunement ce relativisme qu’on y a lu par la suite, et que Protagoras a
pourtant confirmé par ailleurs, mais veut dire a peu pres — je cite de mémoire : « L’homme est
mesure de la présence des choses présentes, de la non-présence de celles qui ne le sont pas. »
Voila du pur Heidegger, qui met Protagoras sur la téte. Et ce n’est qu’un exemple parmi bien
d’autres, un symptome, si I’on veut, car Heidegger ne parvient jamais a voir dans la culture
grecque ni ce conflit fondamental <entre 1’étre et I’apparence™>, ni la dimension tragique — et le
mot est faible — de sa saisie imaginaire du monde. On en reparlera a propos de son interprétation
de son fameux cheeur d’Antigone évoqué tout a I’heure, qui est tout aussi aberrante et qui mutile
tout autant le texte, et la chose elle-méme — la Gréce en I’occurrence —, que I’ interprétation qu’il
donne de la phrase de Protagoras.

Heidegger, en définitive, dit que les Grecs interprétent I’étre comme présence, et que c’est 1a
a la fois la vérité profonde de la philosophie <et peut-étre aussi de 1’origine de sa déviation>.
Non : pour les Grecs, 1’étre n’est pas présence mais peras, détermination ; et la présence n’est
qu’une modalité de la détermination. C’est pourquoi, souvenez-vous, j’ai commencé cette
année par 1’idée du chaos, toujours la en Grece, et qui revient dans la philosophie comme
apeiron, ou comme matiere, ou comme la khéra du Timée. Encore une fois, privilégier la saisie
du monde comme présence, c’est manquer 1’essentiel, le noyau du monde grec ancien, et fausser
alors le sens des textes qu’on interpréte. Ce que Heidegger fait dés le départ avec Homere, et le
fameux vers sur Chalcas dans I’lliade, Chalcas qui connaissait ce qui est, ce qui sera, ce qui a
été ; et cela devient chez Heidegger : ce qui est présent, ce qui sera présent, ce qui a été présent,
au mépris d’ailleurs de toute justesse philologique.

Mais ce qui me sépare plus profondément de lui, c’est sa thése centrale, ce qu’il appelle la
différence ontologique, la question de 1’étant comme radicalement distincte de celle de 1’étre.
Heidegger appartient a la tradition onto-théologique précisément en vertu de cette distinction

16 *< « Parce qu’on voit, sous 1’effet d’une longue habitude, le monde grec a travers une interprétation
humaniste et moderne, il nous reste refusé de recueillir et de penser ’étre qui s’ouvrit a I’ Antiquité
grecque de telle sorte que nous arrivions a lui laisser vraiment le propre et le déconcertant de
sa présence. La phrase de Protagoras est ainsi congue :

Panton chrémat6n metron estin anthropos, ton men ont6n hds estin, ton de mé ontdn hds ouk estin
(cf. Platon, Théététe, 152a) : « De toutes choses (a savoir celles que I’homme a en usage et qu’il a,
les utilisant, constamment autour de lui, chrémata chrésthai) I’homme (chaque fois) est la mesure,
de celles qui sont présentes, qu’elles soient présentes telles qu’elles le sont, de celles auxquelles il
n’est pas accordé d’étre présentes, de ne pas I’étre. ». L’étant sur 1’étre duquel il y a a décider est
compris ici comme ce qui, dans la sphére de I’homme, est présent a partir de lui-méme dans cette
région. » (M. Heidegger, « L époque des " conceptions du monde " » (1938),

in Chemins qui ne ménent nulle part, p. 134-135.> (note complémentaire, p. 355, CQFG1)
(Editions Gallimard, 1962, 1980, 1986)
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de I’étre et de I’étant, qu’il veut rendre centrale et qui est étrangére au monde grec. Pour les
Grecs, il n’y a pas une question de I’étre séparée de la question de 1’étre des étants, et c’est pour
cela qu’on ne demande pas : ti to einai, ce qui grammaticalement serait tout a fait possible,
mais : ti to on, qu’est-ce que I’étre-étant. Et Platon et Aristote posent ainsi la question, méme
si, pour ce dernier, sa vacillation sur le sens de ce qu’il appelle préte philosophia a troublé bien
des interprétes. Car il semble dire tantot que la philosophie premiére parle de 1’étre comme tel,
sans considérer aucun étant, et tantot qu’elle parle de I’étant par excellence, celui qui réalise
pleinement ce que nous appelons étre, et qui est pour Aristote la pensée se pensant elle-méme
— qu’il nomme aussi dieu. Mais cette distinction ne peut exister pour lui, jamais il ne sépare
I’étre de cette fagon — ou alors comme simple vocable qui s’applique indifféremment a tout,
comme universel abstrait, dirait Hegel. Finalement, cette différence ontologique
heideggérienne n’est rien d’autre qu’un avatar de la pensée centrale de la théologie, qui impose
une distance infinie entre quelque chose, Dieu, et tout le reste, les créatures. »

3) Extrait du livre : Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe 3,
Editions du Seuil, Paris, 1990 ; réédition Points Essais, 2000, (sigle : CL3),

Avticle : « La “fin de la philosophie” ? »,
p. 227-246, dans la 1°" édition, ou p. 281-306, dans la réédition Points Essais (qui sera utilisée
ci-dessous, pour les textes parus dans les Carrefours du labyrinthe) :

« La " fin de la philosophie” ? *7

Nous traversons une période de crise prolongée de la culture occidentale. Le diagnostic n’est
pas invalidé du simple fait qu’il a été répété d’innombrables fois — depuis Rousseau et les
romantiques jusqu’a Nietzsche, Spengler, Trotski, Heidegger et au-dela. En fait, les voies
mémes sur lesquelles la plupart de ces auteurs, et d’autres, ont essayé de 1’établir sont en elles-
mémes symptomes de la crise et lui appartiennent®®,

A la crise appartiennent aussi la proclamation — en particulier par Heidegger, mais pas
seulement lui — de la «fin de la philosophie » et toute la gamme de rhétoriques
déconstructionnistes et postmodernistes. Car la philosophie est un élément central du projet
gréco-occidental d’autonomie individuelle et sociale ; la fin de la philosophie signifierait ni plus
ni moins que la fin de la liberté. La liberté n’est pas menacée seulement par les régimes
totalitaires ou autoritaires. Elle ’est aussi, de maniere plus cachée, mais non moins forte, par
I’atrophie du conflit et de la critique, I’expansion de I’amnésie et de I’irrelevance, 1’incapacité
croissante de mettre en question le présent et les institutions existantes, qu’elles soient
proprement politiques ou qu’elles portent les conceptions du monde. Dans cette critique, la
philosophie a toujours eu une part centrale, méme si son action a été la plupart du temps

17| es idées du texte ont été exposées d’abord lors d’une conférence a 1’Université Goethe de
Francfort, en novembre 1986. La version publiée ici est celle d’une conférence a Skidmore College
(octobre 1988) publiée dans Salmagundi, n® 82-83 (printemps-été 1989) que j’ai traduite moi-méme
en francais.
(note *, p. 281, CL3, réédition Points Essais, pour les numéros de pages indiquées dans toutes les
notes qui suivent)

18 Pour ma part, j’ai traité la question dans « Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme
moderne », S. ou B., numéros 31, 32 et 33 (1960-61) reproduit maintenant dans Capitalisme moderne
et révolution, Paris, 10/18, 1979, vol. 2, et dans plusieurs autres textes dont « La crise de la société
moderne » (1965, ibid.), et « Transformation sociale et création culturelle » (1978, repris dans
Le contenu du socialisme, Paris, 10/18, 1979).

(note 1, p. 281, CL3)
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indirecte. Cette action est en train de disparaitre, d’abord et surtout sous le poids des tendances
social-historiques contemporaines, que je ne discuterai pas ici*®. Mais un effet de ces tendances,
qui les renforce a son tour, est I’influence de 1’adoration heideggerienne et post-heideggerienne
de la « réalité » brute, et les proclamations heideggeriennes « nous n’avons rien a faire », « il
n’y a rien a faire »?°. La combinaison des deux se laisse aisément voir dans la glorification de
la « pensee faible » (piensero debole), c’est-a-dire d’une pensée molle et flexible explicitement
adaptée a la société des médias?’. La «critique» déconstructionniste, qui se limite
soigneusement & la déconstruction de vieux livres, est elle-méme un des symptémes de la crise.

La proclamation de la « fin de la philosophie » n’est évidemment pas nouvelle. Cette fin a été
déja décrétée emphatiquement par Hegel. Elle découle, aussi bien chez Hegel que chez
Heidegger, d’une philosophie qui est, indissolublement, ontologie (ou « pensée de 1’Etre »),
philosophie de I’histoire et philosophie de I’histoire de la philosophie. Ce n’est pas mon propos
ici de discuter pour elles-mémes les ontologies de Hegel ou de Heidegger. Je me limiterai a
quelques remarques qui me paraissent pertinentes quant a mon sujet.

La philosophie implicite de I’histoire de Heidegger — I’histoire comme Geschick, destin,
destination et donation de 1’Etre et par I’Etre — comme la totalité de ses écrits trouvent leur
condition nécessaire dans la cécité congénitale de Heidegger devant I’activité critique/politique
des étres humains (qui est a la racine de son adhésion au nazisme et au Fihrerprinzip). Cécité
complétée par une autre, apparemment tout aussi congénitale, devant la sexualité et, plus
généralement, la psyché. Nous sommes ici devant le spectacle bizarre d’un philosophe qui parle
interminablement sur les Grecs, et dans la pensée de qui on constate des trous a la place de la
polis, de I’eros et de la psyché. Mais une « interprétation » de la philosophie grecque qui ignore
systématiquement le fait que la philosophie est née dans et par la polis, et qu’elle fait partie du
méme mouvement qui a créé les premieres démocraties, est condamnée & une infirmité
inguérissable. Si, comme I’a écrit une fois Heidegger, le grec n’est pas « une » langue, mais la
langue, et donc prédestiné a la philosophie, qu’allons-nous faire des Spartiates, qui parlaient
grec — et — méme mieux que les autres Grecs: lakonizein — mais n’ont produit aucun
philosophe?? ? La méme cécité conduit Heidegger a ne voir dans la période contemporaine que
la domination de la technique et de la « science » — et dans les deux cas, avec une acceptation
incroyablement naive de leur prétendue omnipotence — et le rend incapable d’apercevoir la crise
interne de I’univers techno-scientifique et, encore plus important, les activités des étres humains
dirigés contre le systéeme établi et les possibilités que ces activités contiennent.

Sa philosophie de I’histoire conduit Heidegger a une méthode d’interprétation de I’histoire de
la philosophie dont le noyau est hégélien, pour les mémes raisons et, en fait, avec les mémes
résultats que chez Hegel. Pour le dire brievement : une véritable discussion critique des
philosophes du passé se trouve frappée d’interdiction ou devient impossible. De sorte que la
démocratie philosophique, 1’agora intertemporelle ou philosophes vivants et philosophes morts
se rassemblent par-dessus les siécles et discutent véritablement, est abolie. Chez Hegel, la
critique des philosophes du passé n’est qu’un signe de ce que le critique ne comprend pas ce

19 Cf. les textes cités dans la note précédente. (note 1, p. 282, CL3)

20 Cf. par exemple, et parmi de nombreuses autres formulations, « Nous ne devons rien faire, seulement
attendre » (« Pour servir de commentaire a Sérénité », Questions I11, Paris, Gallimard, 1966, p. 188).
L’interview posthume du Spiegel met aussi lourdement 1’accent sur cet aspect.

(note 2, p. 282, CL3)

(Dans les textes, on trouve les deux orthographes de ’adjectif :« heideggerien » et « heideggérien »)
2L Ainsi, Il Pensiero debole, Gianni Vatimo et P.A. Rovati ed., Milan, 1983, et Gianni Vatimo, La Fine

della modernita, Garzanti Ed., 1985 (tr. fr. Ed. du Seuil, Paris, 1987). (note 3, p. 282, CL3).

22 Excepté pour Chilon le Lacédémonien, un des Sept Sages. — La monstrueuse (et, a I’endroit décisif,
clairement politique/réactionnaire) « interprétation » par Heidegger du célébre stasimon d’Antigone
(« Nombreux sont les terribles, mais rien plus terrible que ’homme... ») a la fin de son Introduction
a la métaphysique le montre profondément étranger au monde et a I’esprit grecs. (note 1, p. 283, CL3)
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qu’est la philosophie. Les philosophes du passé ne peuvent pas étre critiqués, ils ne peuvent étre
que surmontés, aufgehoben ; on doit montrer qu’ils conduisent « de I’intérieur » chacun a la
philosophie suivante, et ainsi de suite, jusqu’au moment ou nous parvenons au Savoir absolu,
c¢’est-a-dire au systeme hégélien. (Bien évidemment, Hegel lui-méme n’a pas pu rester fidéle a
ce programme). Les liens profonds de cette attitude avec I’ensemble de la philosophie de Hegel
sont aussi clairs que les impossibilités intraitables auxquelles elle conduit. La fin de la
philosophie n’est pas une humeur ou une opinion de Hegel, mais I’implication nécessaire de
son systeme total, qui tient ou tombe avec elle.

La situation n’est pas au fond différente avec Heidegger. Il ne peut pas y avoir de discussion
critique des philosophes du passé. Les « penseurs » expriment des moments de 1’« histoire de
I’Etre », I’Etre parle par leur bouche. (Bien évidemment, Heidegger non plus ne pouvait rester
fidéle & son programme). Les philosophes du passe peuvent étre seulement interprétés et
« déconstruits » (en toute littéralité, le programme annoncé dans Sein und Zeit est die
Destruktion der Ontologie ; « déconstruction » est un fruit plus récent). Cela signifie qu’il faut,
dans chaque cas, montrer : 1) que tous les philosophes passés participent de la « métaphysique »
entendue comme recouvrement de la « différence ontologique », oubli de I’Etre, préoccupation
avec 1’étre des étants et inattention devant la question du sens de I’Etre ; et que, 2) malgré cela
et curieusement, cet « oubli » d’une certaine maniére « progresse » (C’est-a-dire régresse) dans
un mouvement hégéloide a travers 1’histoire vers des formes de plus en plus complétes, de sorte
que 1’accomplissement et I’achévement de la métaphysique, comme I’oubli de I’Etre, sont déja
la d’emblée avec Platon (et peut-étre méme les présocratiques), mais sont encore plus
completement accomplis avec Hegel et puis Nietzsche. Le long de cette voie, les conflits, les
contradictions, les luttes entre philosophes sont ignorés ou recouverts, et I’ensemble de
I’histoire de la philosophie apparait comme un parcours linéaire qui atteint son résultat
prédestineg, la cloture de la métaphysique et le penseur de cette cl6ture, Heidegger.

Avec Hegel, toutes les philosophies sont réduites au méme, au sens qu’elles ne sont toutes que
des « moments » dans le proces de la conscience de soi et de la connaissance de soi de 1’Esprit
— et que tous ces « moments » sont condamnés a étre des « moments » du Systeme (hégélien).
Avec Heidegger, tous les philosophes sont réduits au méme?. Ils représentent des voies
différentes, mais quant au fond indifférentes, de 1’oubli de I’Etre, de la pensée de I’Etre comme
présence, de la confusion entre présence et ce qui est, chaque fois, présent. Chez les post-
heideggeriens, cela deviendra le cercle infracturable de I’onto-théo-logo-phallocentrisme
gréco-occidental. Heureusement, nous ne sommes pas encore tout a fait perdus. Avec 1’aide du
Zeitgeist, se font de plus en plus perceptibles des bruits concernant la possibilité de sortir de ce
cercle en ayant recours a 1I’Ancien Testament (non pas, certes, le Nouveau, contaminé sans
espoir par ces damnés Grecs). Alors que nous étions parvenus a nous convaincre presque de
I’inexistence de tout « signifié transcendantal », nous sommes maintenant avertis que Jehovah,
ses lois et I’éthique des Hébreux peuvent et doivent étre restaurés a la place d’un tel signifié
(méta- ? ou post- ?) transcendantal. De sorte que nous commengons a pouvoir espérer qu’il nous
suffirait de remplacer la philosophie par la révélation pour étre sauves.

Rien d’¢étonnant dans ces conditions qu’a part quelques peu nombreuses exceptions, la
philosophie soit pratiquée de moins en moins et que la plus grande partie de ce qui passe
aujourd’hui pour philosophie n’est que commentaire et interprétation, ou plutdt, commentaire
au carré et interprétation au carré. Ce qui entraine aussi une distorsion de 1’histoire méme de la
philosophie, qui se trouve démembrée entre un académisme scolastique sans esprit et
I’irrelevance déconstructionniste.

23 Cf. les derniéres pages de « La parole d’ Anaximandre » (1946) dans les Chemins...ol Aristote,
Platon, Héraclite, Parménide et Anaximandre sont présentés comme pensant « le méme ».
(note 1, p. 285, CL3).
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Comment aborder I’histoire de la philosophie, c’est-a-dire le travail des philosophes
importants du passe, est évidemment une question immense. Quelques points cardinaux doivent
étre ici désignés.

Un philosophe écrit et publie parce qu’il croit qu’il a & dire des choses vraies et importantes,
mais aussi, parce qu’il veut étre discuté. Etre discuté implique la possibilité d’étre critiqué et,
éventuellement, réfuté. Et tous les grands philosophes du passé — jusques et y compris Kant,
Fichte et Schelling — ont explicitement discuté, critiqué et réfuté — ou pensé qu’ils réfutaient —
leurs prédécesseurs...

Ils pensaient, a juste titre, qu’ils appartenaient a un espace social-historique public et
transtemporel, a 1’agora transhistorique de la réflexion, et que leur critique publique des autres
philosophes était un facteur essentiel du maintien et de 1’¢élargissement de cet espace comme
espace de liberté ot I’on ne trouve ni autorités ni révelation, ni secrétaires généraux, ni Fihrer,
ni Destin de ’Etre ; espace ou les différentes doxai sont confrontées et ol chacun a le droit, &
ses risques et périls, d’exprimer son désaccord.

C’est pourquoi, pour un philosophe, il ne peut y avoir d’histoire de la philosophie que critique.
La critique présuppose évidemment I’effort le plus laborieux et le plus désintéressé de
comprendre 1’ceuvre critiquée. Mais elle exige aussi une vigilance constante quant aux
limitations possibles de cette ceuvre, limitations qui résultent de la cléture presque inévitable
de toute ceuvre de pensée qui accompagne sa rupture avec la cloture précédente.

Mais c¢’est aussi pourquoi, pour un philosophe, il doit y avoir une histoire critique de la
philosophie. Si cette histoire n’est pas critique, il n’est pas philosophe, il n’est qu’historien,
interpréte ou herméneute. Et s’il n’y voit pas une histoire au sens lourd et plein du terme, il
succombera a I’illusion fatale qu’il recommence tout de nouveau —I’illusion de la tabula rasa.
La philosophie est une activité réflexive qui se déploie a la fois librement et sous contrainte de
son propre passé. La philosophie n’est pas cumulative — mais elle est profondément historique.

Il se crée ainsi, visiblement, une situation circulaire, qui ne résulte d’aucun « défaut logique »,
mais exprime ’essence méme de ’autoréflexion dans 1’horizon nécessairement total de la
pensée philosophique — ou le fait que son centre est sa périphérie, et vice versa. Une histoire
critique de la philosophie n’est possible que si 1’on se tient a un point de vue propre. Mais elle
n’est pas davantage possible si fait défaut une conception de ce qu’est I’histoire — I’histoire
humaine, au sens le plus large et le plus profond — et de la place de la philosophie dans cette
histoire. (A cet égard Hegel et Heidegger sont, certes, formellement corrects). Cela ne signifie
nullement qu’on «expliquera» (et «réfutera») Platon et Aristote par I’existence de
I’esclavage, Descartes et Locke par la montée de la bourgeoisie, et toutes les absurdités, bien
connues, de cette espéce. Mais cela signifie trés catégoriqguement que la philosophie passée (et
présente) doit prendre sa place dans 1’histoire de 1’imaginaire humain et de la lutte difficile et
multi-séculaire contre I’institution hétéronome de la société. Il serait tout aussi stupide de nier
les motifs et les déterminations essentiellement politiques de Platon, sa lutte contre la
démocratie et leurs liens étroits & I’ensemble de la pensée de Platon, y compris son ontologie,
que de nier que Platon a re-créé et re-institué¢, pour une deuxieéme fois, la philosophie et qu’il
reste & ce jour le plus grand de tous les philosophes. Semblablement, bien qu’a un niveau
beaucoup plus modeste, il serait tout aussi stupide de nier les motifs et les traits profondément
antidémocratiques et réactionnaires de la pensée de Heidegger, manifestes déja dans Sein und
Zeit (six ans avant le Discours du Rectorat) et persistant jusqu’a la fin (dans I’interview
posthume du Spiegel), et leur relation intime a I’ensemble de ses conceptions que de nier que
Heidegger a éte un des philosophes importants du XXe siécle ou d’affirmer qu’un philosophe
pourrait aujourd’hui simplement 1’ignorer. Le paradoxe apparent impliqué ici exigerait
certainement d’étre ¢lucidé, mais 1a n’est pas notre sujet présent.

La philosophie n’est pas cumulative — comme on pourrait dire que ’est la science, méme si,
dans ce dernier cas aussi les choses sont moins claires qu’elles n’apparaissent habituellement.
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En pratique, en tout cas, on peut aujourd’hui apprendre la mathématique ou la physique en
étudiant les traités contemporains, et sans besoin de recourir a Newton, Einstein, Archiméde,
Gauss ou Cantor. L’art, non plus, n’est pas cumulatif, bien que de maniére différente.
L’immersion dans la culture ou une ceuvre d’art donnée a été créée est presque toujours une
condition de sa « compréhension » (si celle-ci ne doit pas rester extérieure). Mais il ne s’ensuit
pas que I’on ne pourrait pas étre enthousiasmé par Wagner, par exemple, & moins d’avoir
parcouru toutes les étapes qui ménent du chant grégorien a Beethoven, etc.

Le cas de la philosophie est encore autre. En tant qu’activité autoréflexive de la pensée, la
philosophie implique qu’idéalement toute forme de pensée est pertinente pour elle ; sont donc
aussi obligatoirement pertinentes pour un philosophe les pensées des philosophes qui 1’ont
précédé. Mais autoréflexivité signifie certes critique ; un philosophe qui critique des
philosophes du passé fait, peut-on dire, de 1’autocritique (a raison ou a tort, c’est une autre
question). Je ne peux pas me réveiller un matin avec une idée contredisant tout ce que je pensais
jusqu’alors, et me précipiter pour la développer oubliant tout ce que j’ai pu dire auparavant. Les
oiseaux chantent innocemment chaque matin de nouveau — mais ce sont des oiseaux, et ils
chantent le méme chant. De méme, je ne puis ignorer le fait que ma pensée, aussi originale
puissé-je la croire, n’est qu’une ride, au mieux une vague, sur I’immense fleuve social-
historique qui a surgi en lonie il y a vingt-cing siecles. Je suis placé sous la double injonction :
penser librement, et penser sous la contrainte de 1’histoire. Cette antinomie apparente et réelle
ne forme pas un double bind, elle est ressort et source de puissance pour la pensée
philosophique. Elle est ressort et source d’un dialogue monologique ou d’un monologue
dialogique d’une immense richesse potentielle.

Cela signifie aussi, enfin, que je dois avoir — ou former graduellement — une conception de ce
qu’est la philosophie, I’activité autoréflexive de la pensée. Or, on le sait, ce qu’est la philosophie
a été chaque fois défini de nouveau, explicitement ou implicitement, par chaque philosophe
important — et défini en intime relation avec le contenu de la philosophie. Autrement dit,
impossible de définir ce qu’est la philosophie sans une certaine compréhension de ce que les
philosophes ont dit — ¢’est presque une tautologie — mais aussi sans adopter a cet égard une
attitude critique (qui peut, certes, aboutir simplement a une re-confirmation de ce qui a été dit).
Ainsi, la conception que je me forme de la philosophie est fortement liée a la conception que je
forme de I’histoire de la philosophie, et vice versa. Mais il est aussi impossible de penser ce
qu’est la philosophie, sans une certaine conception de I’histoire, puisque la philosophie est aussi
une donnée social-historique. (Quelles que soient les prétentions du point de vue
« transcendantal », je ne continuerais pas de discuter avec quelqu’un prétendant qu’Aristote
aurait pu étre chinois, ou méme Hegel italien). Et, pour fermer le cercle, cela montre que la
philosophie est impossible sans une philosophie du social-historique.

A tous ces égards, je ne puis ici que résumer dogmatiquement mes propres positions. Je crois
impossible de comprendre ce qu’est vraiment la philosophie sans prendre en compte sa place
centrale dans la naissance et le développement du projet social-historique d’autonomie (sociale
et individuelle). La philosophie et la démocratie sont nées a la méme époque et au méme
endroit. Leur solidarité résulte de ce qu’elles expriment, toutes les deux, le refus de
I’hétéronomie — le rejet des prétentions a la validité des régles et des représentations qui se
trouvent simplement la, le refus de toute autorité extérieure (méme, et particulierement,
« divine ») et de toute source extra-sociale de la vérité et de la justice, bref la mise en question
des institutions existantes et 1’affirmation de la capacité de la collectivité et de la pensée de
s’instituer elles-mémes explicitement et réflexivement?. Pour le dire autrement : la lutte pour
la démocratie est lutte pour un véritable autogouvernement. La visée de 1’autogouvernement

24 Cf. mon texte « La polis grecque et la création de la démocratie » (1983),
repris dans Domaines de I’homme, Paris, Ed. du Seuil, 1986. (note 1, p. 290, CL3)
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n’accepte aucune limite externe, 1’autogouvernement véritable entraine 1’auto-institution
explicite, qui présuppose évidemment la mise en question de I’institution existante et cela, en
principe, a tout instant. Le projet d’autonomie collective signifie que la collectivité, qui ne peut
exister que comme instituée, reconnait son caractere instituant et le récupére explicitement, et
se met en question elle-méme et ses propres activités. En d’autres termes, la démocratie est le
régime de I’autoréflexivité (politique). Quelles lois devons-nous avoir, et pour quelles raisons ?
Mais cela est aussi vrai pour la philosophie. La philosophie ne porte pas sur la question : qu’est-
ce que I’Etre, ou pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt que rien, etc. Toutes ces questions sont
secondaires au sens qu’elles sont toutes conditionnées par 1’émergence d’une question plus
radicale (et radicalement impossible dans une société hétéronome) : que dois-je penser (de
1’étre, de la phusis, de la polis, de la justice, etc. — et de ma propre pensée).

Ce questionnement continue, et doit continuer sans cesse pour une raison simple. Tout étre
pour soi existe, et ne peut exister que, dans une cléture. Il en est ainsi aussi de la société et de
I’individu. La démocratie est le projet de rompre la cloture au niveau collectif. La philosophie,
qui crée la subjectivite réfléchissante, est le projet de rompre la cléture au niveau de la pensée.
Mais évidemment, toute rupture de la cl6ture, @ moins de rester un béant « ? » qui ne rompt rien
du tout, doit poser quelque chose, atteindre certains résultats et par 1a méme risque d’ériger une
nouvelle cl6ture. La continuation et le renouveau de I’activité réflexive — non pas pour le plaisir
de renouveler, mais parce que c’est cela méme qu’est I’activité réflexive — entrainent par
conséquent la mise en question des résultats précédents (non nécessairement leur rejet, pas plus
que la révisabilité des lois dans une démocratie ne signifie qu’elles doivent toutes étre modifiées
chaque matin).

Ainsi, la naissance de la philosophie et la naissance de la démocratie ne coincident pas, elles
co-signifient. Les deux sont des expressions, et des incarnations centrales, du projet
d’autonomie. Et ici I’on doit faire face a un autre aspect de la déformation que la Grece a subie
et continue de subir entre les mains des Occidentaux jamais completement déchristianisés. De
méme que la création politique grecque — la polis et la démocratie — a toujours été vue comme
un « résultat » statique, et que les « mérites » et les « torts » de la démocratie athénienne ont été
discutés comme si ce régime était destiné a étre modele ou anti-modele pour tous les lieux et
tous les temps?® — au lieu de voir que ce qui, par-dessus tout le reste, est vraiment démocraticue
a Athénes, et qui possede pour nous la plus grande importance, n’est pas telle ou telle institution
particuliére établie a tel moment (bien que, parmi ces institutions, nombreuses soient celles qui
contiennent des legons pour nous), mais le procés continu d’auto-institution démocratique
prolongé pendant presque trois siécles: la est la créativite, la est la réflexivité, la est la
démocratie, la est la lecon. De méme, I’important concernant la philosophie grecque — par-
dessus tous les « résultats » qu’elle a atteints et dont nous savons le poids qu’ils gardent — est
le procés continu de son auto-institution. Aussitdt que Thales apparait, il conditionne
I’apparition d’un autre philosophe, et ainsi de suite ; un mouvement autoréflexif de la pensée
commence a se déployer dans une dimension véritablement historique, qui s’incarne dans des
discussions et des critiques continues, ouvertes et publiques, sans qu’il s’agisse 1a d’une vaine
affirmation d’ « individualités », puisque ces penseurs connaissent et reconnaissent les
positions les uns des autres et échangent des arguments (dont, la plupart du temps, on doit
encore tenir compte aujourd’hui), réalisant ainsi non pas une « progression dialectique », mais
un autodéploiement historique authentique de la pensée. Il n’y a pas la deux ou trois « ecoles »,
gelées a jamais et commentant interminablement 1’enseignement de Confucius ou de Lao Tseu,
mais plusieurs douzaines de penseurs vraiment indépendants. A 1’exception des pythagoriciens,

%5 |e pire : la plupart du temps, les philosophes politiques occidentaux — par exemple, Leo Strauss —
ont I’habitude de parler de la « pensée politique des Grecs », en entendant par la surtout Platon
(et beaucoup moins Aristote). C’est comme si on parlait de « la pensée politique de la Révolution
frangaise » en citant Bonald, de Maistre ou Charles Maurras. (hote 1, p. 292, CL3)
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les « écoles » ne commencent a exister que lorsque la déecadence commence : avec Platon, et la
suite. Avec la chute de la démocratie, et les stoiciens, la philosophie se rigidifie dans les
« écoles » et se consacre de plus en plus au commentaire et a I’interprétation.

Cette derniére période commence au moment ou se termine la période de création politique
démocratique. 404 — la défaite des Athéniens dans la guerre du Péloponnese — et 399 — la
condamnation a mort de Socrate — sont, symboliquement, des dates de méme importance.
Socrate est le dernier philosophe-citoyen — et le démos des Athéniens n’est plus le démos du
Vle et du Ve siécle. Il peut sembler paradoxal que la période de décadence qui commence alors
ait produit deux des plus grands philosophes qui aient existé, Platon et Aristote — bien que le
matricide Platon ait eté élevé et formé sous la démocratie.

Avec Platon commence la torsion, et distorsion, platonicienne qui a, depuis, dominé I’histoire
de la philosophie ou du moins son courant principal. Le philosophe cesse d’étre un citoyen. Il
sort de la polis, ou s’¢léve au-dessus d’elle, et dit aux gens ce qu’ils ont & faire et qu’il déduit
de sa propre epistémé. Il cherche, et croit qu’il trouve, une ontologie unitaire — ¢’est-a-dire, une
ontologie théologique. Au centre de cette ontologie, comme de tout le reste, il place la méta-
idée de la déterminité (peras, Bestimmtheit). 1l essaie de dériver de cette ontologie le régime
politique idéal. Et, plus tard (avec les stoiciens, et, beaucoup plus, avec le christianisme), il
sanctifie la réalité, c’est-a-dire qu’il commence a rationaliser ce qui existe dans tous les
domaines.

Il n’est guére possible de nous attarder sur la longue période intermédiaire. Une nouvelle
naissance a lieu en Europe occidentale au Xlle-Xllle siécle avec 1’émergence de la proto-
bourgeoisie et la constitution de collectivités politiques — les cités nouvelles ou renouvelées —
qui veulent accéder a 1’autogouvernement. Depuis ce temps, la philosophie, bien que placée
sous de lourdes contraintes théologiques, devient a nouveau partie prenante du mouvement
émancipateur de I’Occident, sans toutefois se libérer jamais pleinement, dans son courant
central, de la torsion platonicienne. A partir du XVle siécle, la lutte devient manifeste a
I’intérieur de la philosophie elle-méme. De sorte que la galaxie en déploiement de la
philosophie européenne, depuis Duns Scot et Guillaume d’Occam jusqu’a Husserl et
Heidegger, présente constamment des caractéres antinomiques. La philosophie participe parfois
aux combats pour I’émancipation, reste le plus souvent indifférente a leur égard, les regarde
quelquefois avec hostilité et mépris. L attitude prédominante reste, sous diverses formes, celle
qui conduit a construire des systémes, a sacraliser la réalité et a regarder d’en haut la collectivité.
Cela aboutit parfois aux résultats les plus étranges, comme celui des penseurs « critiques » Marx
et Nietzsche qui partagent sans aucun doute la mentalité de la sancta realitas (lois de I’histoire,
« innocence du devenir », etc.). Pendant toute cette période, la principale contribution de la
philosophie au mouvement émancipateur se trouve non pas tellement dans les « contenus » des
philosophies, mais dans le maintien d’un débat ouvert et d’un esprit critique. Ainsi, bien qu’elle
la nie en principe la plupart du temps, elle ré-instaure de facto 1’agora philosophique.

Excepté pour I’idée de déterminité, les traits que j’ai soulignés plus haut comme caractérisant
la torsion platonicienne (et stoique-chrétienne) sont manifestes chez Heidegger et sous-tendent
sa proclamation de la « fin de la philosophie ». Le principe sancta realitas est, chez lui, central.
La domination planétaire de la techno-science est posée comme insurmontable non pas
moyennant une réflexion sur les possibilités et les forces social-historiques (réflexion qui, en
tout état de cause, ne pourrait parvenir a un résultat catégorique ni trancher le cas), mais a partir
de proclamations totalement arbitraires et strictement « métaphysiques » (au sens dépréciateur

19



du terme) portant sur le « destin de 1’Etre ». Cela consonne et se combine avec la vue la moins
critique possible, et en fait non informée, concernant la technique et la science contemporaine?®.

Le fondement « théorique » de la proclamation de la fin de la philosophie —briévement parlant,
que la philosophie est « métaphysique » et que la métaphysique a été absorbée restlos, sans
résidu, par la science contemporaine — ne fait sens qu’a partir de la these de Heidegger qu’il
peut y avoir une « pensée de 1’Etre » ou une « pensée du sens de I’Etre » séparée de toute
réflexion concernant I’étant ou I’€tre de I’étant. La these est a la fois stérile et privée de sens.

Sa stérilité est manifeste chez Heidegger, ¢lle n’a conduit qu’a des mots ronflants pseudo-
poetiques et pseudo-prophétiques (comme das Gevier, etc.), et ’on ne peut voir nulle part,
méme approximativement, en quoi consiste la « pensée de I’Etre ». Il n’est pas étonnant que les
épigones de Heidegger se soient révélés incapables de produire quoi que ce soit dans cette
direction, et qu’ils aient dii se confiner dans [I’interminable « interprétation » et
« déconstruction » des philosophes du passé.

Mais aussi, la thése n’aurait de sens que sur la présupposition erronée que 1’objet de la
philosophie est fourni, par exemple, par la question de I’Etre, ou du pourquoi y a-t-il quelque
chose plutot que rien, etc. En vérité, comme je 1’ai dit plus haut, I’objet de la philosophie est la
question : que dois-je, que devons-nous, penser — de I’Etre, de la connaissance de 1’Etre, de
« Je », de « Nous », de notre constitution politique, de la justice, etc. Et un résultat manifeste
de larestriction heideggerienne est que toute réflexion politique et éthique, par exemple, devient
impossible, a la fois pour des raisons de « substance » (puisque « nous n’avons rien a faire,
simplement attendre » : Gelassenheit), cela étant évidemment la conséquence immédiate de la
conception de I’histoire comme « donation et destination de I’étre » ; — et pour des raisons de
« méthode », puisque, par exemple, la polis et tout ¢a ne peuvent appartenir qu’a 1’ « ontique »,
et ne constituent pas , en conséquence, un digne objet de la pensée de I’Etre.

Est-ce la peine de souligner I’admirable concordance de tout cela avec die geistige und
politische Situation der Zeit, la situation spirituelle et politique des temps ? Certes, cela ne
dispense pas d’avoir a en discuter la substance. Mais on ne peut pas, non plus, oublier que ces
proclamations apparaissent a une époque ou les questions : que devons-nous penser ? que
devons-nous faire ? acquierent une immediateté et une urgence tragiques. En ce sens, la
philosophie heideggerienne et ses rejetons ne sont qu’une des expressions (et un des facteurs
mineurs) de la tendance générale vers la décomposition de la société et de la culture occidentales
— C’est-a-dire vers 1’évanescence du projet d’autonomie. Mais cette tendance,

%6 Heidegger écrit (dans le « Prologue » de « Temps et Etre » — Questions 1V, Paris, Gallimard, 1976,
p. 12) que Werner Heisenberg serait « en quéte » de la « formule absolue du monde ».
Formule absolument absurde dont je n’ai pu trouver trace dans les écrits de Heisenberg.
Il'y a au plus une phrase (banale, pour qui est au courant du travail de la physique moderne) dans
ses Gifford Lectures de 1955-1956 (Physics and Philosophy, Penguin, Londres, 1989, p. 155)
exprimant 1’« espoir » qu’on parviendra un jour a une « compréhension totale » de I’« unité de la
matiere » ; il s’agit bien évidemment des théories dites d’unification, qui ont en effet assez progressé
depuis — nullement de la « formule absolue du monde ». Heisenberg exprime de fagon tout a fait
expresse ses doutes sur la possibilité de réduire les phénomeénes du vivant a de simples lois
physico-chimiques (ibid., p. 143, 187). 1l est hautement improbable que Heisenberg ait jamais
pu prononcer une absolue absurdité comme la « formule absolue du monde » (il était un des derniers
grands physiciens possédant une connaissance et un sens de la philosophe). Mais méme 1’aurait-il
jamais fait, un philosophe aurait di réagir en souriant tristement, a la fois pour des raisons de principe
et parce qu’il devrait savoir que depuis Newton en passant par Lord Kelvin et George Gamow et
jusqu’aux promoteurs contemporains de la TOE (theory of everything, théorie de tout), les physiciens
ont périodiquement proclamé 1’arrivée de la théorie qui mettrait fin a toutes les théories ; et,
évidemment, chaque fois les journalistes ont rapidement propagé la Bonne Nouvelle. En fait,
Heidegger croit naivement a la science et a la technique modernes de la méme maniére qu’y croit
un employé de banque lecteur de magazines de vulgarisation scientifique. Il n’a jamais vu les
profondes antinomies et apories internes dont la science contemporaine est pleine.
(note 1, p. 295-296, CL3)
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incontestablement réelle et de plus en plus menagante (on n’a pas attendu Heidegger pour le
voir et le dire), personne ne peut la considérer aujourd’hui comme définitivement et
irréversiblement triomphante. Nous ne vivons pas encore dans la Rome ou la Constantinople
du Ve siécle?’.

Il n’y a pas, en fait, de réelle possibilité que la philosophie soit absorbée par la techno-science.
Ce qui est possible, et qui en effet se déroule sous nos yeux, est que les vraies questions
philosophiques soient enterrées de plus en plus profondément, sous une couche épaisse de
dogmatisme tranquille et mou de métaphysique positiviste. Cela se fait, du reste, en complicité
secrete avec un « anarchisme/scepticisme » a la Feyerabend : « tout va » exprime une position
profondément positiviste. Tout va, et rien ne va vraiment, mais certaines choses marchent
provisoirement ; la question de la vérité est une question métaphysique, etc. En méme temps,
dans d’autres batiments de I’Université, les historiens de la philosophie continuent & macher les
fruits secs de leur spécialité et, dans le fabuleux libre marché des idées, des sectes punk-
philosophiques fournissent des idéo-clips pour la consommation des différents medias.

Je dois laisser ici de coté la question de savoir si, dans la situation social-historique présente,
une personne isolée qui reconnait ce que je considére comme les tdches authentiques de la
philosophie et y travaille pourrait faire plus qu’une ceuvre personnelle. Quelle peut étre la
résonance d’une telle ceuvre, dans quelle mesure elle pourrait stimuler un renouvellement de
I’activité philosophique, ce sont évidemment des questions auxquelles on ne peut répondre
d’avance. Comme dans d’autres domaines, la seule maxime valide ici aussi est fais ce que dois,
advienne que pourra.

Je voudrais, en revanche, a ’aide d’un exemple, faire mieux voir pourquoi je considére
impossible — de jure — la «disparition de la philosophie dans le monde de la science
technicisée ».

La philosophie héritée, virtuellement dans son ensemble, lorsqu’elle parle du monde, ou de
I’étre physique (et psychique), a en vue soit la Lebenswelt, le « monde de la vie » (la plupart
des anciens philosophes, en partie Kant, et évidemment Husserl vieux et Heidegger), ou bien le
monde « classique » de la physique mathématique (depuis Descartes). Dans les deux cas, ces

27 On entend parfois des gens sympathiques, honnétes et sincéres dire : mais vous ne pouvez pas nier
que Heidegger est le critique de la technique moderne. 11 s’agit, évidemment, d’un provincialisme et
d’une ignorance « épocaux ». La critique de la technique moderne commence au moins avec
Rousseau et les romantiques, est la pendant tout le XIXe siecle (par exemple William Morris, Ruskin,
etc.) et devient le lieu commun en Allemagne au tournant du siecle avec Max Weber, Tonnies,

A. Weber, Simmel, etc. Le chapitre « La réification et la conscience du prolétariat » dans

Histoire et Conscience de classe de G. Lukacs (1923), qui développe des idées de Marx et de

Max Weber, contient, dans des oripeaux évidemment marxistes, la plupart de ce qui, a cet égard,

a quelque substance dans Sein und Zeit (1927) et Einflihrung in die Metaphysik (1935). On doit aussi
mentionner, dans le méme contexte, I’Ecole de Francfort. (Personne ne semble avoir noté qu’une
grande partie des écrits de M. Foucault n’est qu’une application des idées de Lukacs et de I’Ecole de
Francfort dans quelques champs particuliers). En bref : la critique de la technique moderne et du
monde qu’elle crée, de la société réifiée, de I’Entzauberung der Welt trainait dans les caniveaux de
I’ Allemagne de Weimar (et des autres pays européens, cf. par exemple, D.H. Lawrence), et était un
cheval de bataille des opposants aussi bien de « droite » que de « gauche » de la société capitaliste.
L’« addition » de Heidegger a été de faire de la technique le résultat de la « métaphysique
occidentale », au lieu de voir que a) la naissance du capitalisme et I’émergence, disons, de
Descartes/Leibniz étaient des manifestations paralléles d’un nouvel imaginaire social-historique

(ni la métaphysique de Plotin ni celle de Thomas d’Aquin n’ont « produit » la technique moderne ou
le capitalisme) ; et b) simultanément, et antinomiquement, le projet d’autonomie (le mouvement
émancipateur ou démocratique) n’a jamais cessé de se manifester pendant cette période et
d’interférer — dans une relation extrémement complexe d’antagonisme et de contamination réciproque
— avec le projet capitaliste de I’expansion illimitée de la pseudo-maitrise pseudo-rationnelle.
Mais évidemment pour Heidegger le mouvement démocratique ne peut étre rien de plus qu’une
expression du moderne oubli de I’Etre. (note 1, p. 297-298, CL3)
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images ont joué un rdle décisif, aussi bien comme paradigmes de 1’étant (on, Seiendes) que
comme point de départ pour une méthode. Mais la Lebenswelt (c¢’est-a-dire le retour de Husserl
vieillissant au point de départ d’ Aristote) fournit certes un sol commun initial et indispensable,
mais sol glissant, plein de trous et de sables mouvants. Et I’édifice physico-mathématique
« classique » git en ruine.

La chose, le temps, I’espace, la matiére sont devenus encore plus énigmatiques qu’ils ne I’ont
jamais été. La physique moderne, en régle générale sans le savoir, se trouve assise
inconfortablement sur les quatre paires des antinomies kantiennes a la fois, et leur ajoute une
foule de nouvelles. Son merveilleux « instrument », la mathématique, exhibe de plus en plus
son efficacité terrifiante, qu’aucune raison apparente ne justifie (les raisons kantiennes ne sont
d’aucun secours devant une multiplicité quasi riemannienne a quatre ou peut-étre dix
dimensions). La progression de la mathématique continue & un rythme hallucinant, mais révéle
en méme temps 1’abime situé a son fondement. Les théorémes d’indécidabilité (Gédel, Turing,
Church) se combinent avec des hypothéses paradoxales (axiome du choix) pour conduire a une
situation (Godel et Paul Cohen sur I’hypothése du continu) ou un nombre indéfini de théories
des ensembles « non euclidiennes » (« non cantoriennes ») devient possible.

La mathématique apparait de plus en plus comme une création libre de I’imagination humaine
travaillant sous certaines contraintes (consistance, économie). Mais elle apparait aussi : a)
comme étrangement reliée au monde physique; toutes les théories physiques sont
mathématiques, quoique parfois de maniere fort étrange (comme dans le cas de la théorie
quantique) et les considérations purement mathématiques jouent un réle heuristique énorme en
physique contemporaine, et b) comme se heurtant & des contraintes, des nécessités et des
parentés intrinséques qui ne sont pas de facture humaine. Il semble que nous sommes en train
de créer un monde idéal a strates multiples, lequel, de la maniere la plus étrange et la moins
inspectable, se rencontre a la fois avec un monde physique a strates multiples et avec un monde
« idéal » en soi.

Tout le monde connait ou devrait connaitre la situation théorique chaotique de la physique
fondamentale ; situation d’autant plus surprenante qu’elle ne fait nullement obstacle a la
précision et ’efficacité de la physique dans les domaines de 1’expériment, de I’observation et
de I’application, ni a sa capacité de prédiction. Les deux théories principales — relativité
générale et quanta — sont, toutes les deux, continuellement corroborées par 1’observation et
I’expérimentation, alors que chacune d’elles contient toujours des problémes profonds non
résolus et qu’elles se contredisent I’une I’autre. L’édifice classique des catégories — il ne s’agit
nullement de la seule causalité — est une machine brisée qui fabrique toujours des produits
merveilleux. Et je pourrais continuer pendant des pages.

Il serait inapte de considérer tout cela comme relevant de questions simplement
« épistémologiques » ou méme « métaphysiques » (au sens heideggerien). Nous sommes au
cceur de la question ontologique. Quel est I’étre de cet étant (humain) qui peut créer librement
des formes qui s’avérent avoir affaire avec, et méme rencontrer, quelque chose de donné de
I’extérieur ? Et quel est 1’étre de ce donné de 1’extérieur ? Mais aussi : que devons-nous penser
de I’étre comme tel, si 1’étre appartient aussi a un étant capable de création libre, laquelle a la
fois rencontre et échoue dans sa tentative de rencontrer ce qui est ? Il serait risible de croire que
ces questions sont éliminées par la « différence ontologique », ou par la suprématie de la
question concernant le « sens de 1’Etre ». La question du « sens de I’Etre », dans le tour
résolument non- et anti-aristotélicien que Heidegger veut lui imprimer, est privée de sens, sauf
comme question anthropomorphique, anthropologique et/ou théologique. Qui donc nous a dit
qu’il y a un sens de I’Etre ? Et la « différence ontologique » est finalement une finasserie lourde
(ou une platitude), sans contenu substantiel. Etre est inséparable des modes d’étre, a leur tour
inséparables des étants. Dans le jargon du clan : la présence est, comme telle, certainement
différente de ce qui est chaque fois présent — mais la présence elle-méme est chaque fois
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differente, se trouve dans un mode de relation différent avec ce qui se présente. La présence
d’un amant n’est pas la présence d’un crocodile (en tout cas, pas nécessairement). La
phénoménalité des phénoménes n’est pas une donnée phénoménale, c’est str. Mais la
phénoménalité de la pensée, par exemple, n’est pas la phénoménalité d’une étoile. Parler
seulement de phénoménalité (ou de présence, ou de présence/absence, etc.) devient
nécessairement parole vide (logikon kai kenon, dirait Aristote), qui signifie simplement :
quelque chose est donné — es gibt, estin einai — quelque chose doit étre donné.

Quelque chose est donné — quelque chose doit étre donne, mais a qui, et comment ? Est-ce que
la mathématique nous est « donnée » — ou bien créons-nous la mathématique ? Dans quelle
région sont « donnés » les espaces hilbertiens a dimension infinie ? Et qui pense I’Etre ? Est-ce
le Dasein, ce constructum batard et composite (batard et composite comme I’est presque
toujours le «sujet» philosophique), qui ignore ses éléments constitutifs, juxtaposition
artificielle de composantes psychiques, social-historiques et réflexives saupoudrée d’une
poudre qui dégage fortement les odeurs de la situation social-historique entourant sa fabrication
et des choix de valeur comme des idiosyncrasies de son fabricateur ?

Si nous philosophons (ou méme « pensons le sens de 1’Etre »), nous devons nous demander :
qui est ce « nous », et qu’est-ce qu’il est ? Qui et que suis-je, lorsque je cesse d’étre simplement
un Dasein et commence a réfléchir la question : qui et que suis-je qua Dasein ? Il se trouve que
I’¢ére la plus récente a assisté a la vaste promotion d’un ragoQt éclectique, incongru et irréfléchi,
nommé la « mort du sujet » (et de ’homme, du sens, de I’histoire, etc.), sous I’invocation de
Marx, Nietzsche et Freud, mais aussi, étrangement, de Heidegger comme garant philosophique.
Mais il était et demeure impossible de discerner, dans cette entreprise, la moindre conscience
des vraies questions que soulévent, au niveau philosophique, la psychanalyse ou ce qui peut
étre valide dans la pensée de Marx ou de Nietzsche. Ce n’est méme pas la peine de rappeler
I’objection évidente et irréfutable qu’un lycéen intelligent aurait opposee a cette rhétorique : si
tout ce que vous dites est déterminé par votre inconscient (ou par votre position sociale, ou n’est
qu’une autre interprétation), 1’est alors aussi cette méme conception que vous défendez (tout
cela était connu a Athénes vers 450 av. J.C.). Mais le probleme substantif est : étant donné gu il
est vrai qu’au noyau du « sujet » (quel que soit le sens de ce terme), une psyché inconsciente
motive, la plupart du temps, ses actes, et donc aussi ses jugements ; étant donné qu il est vrai
que personne ne peut jamais sauter par-dessus son époque ou s’extraire de la société a laquelle
il appartient ; étant donné qu’il est vrai que tout énoncé contient un élément inéliminable
d’interprétation, correspondant a la position, au point de vue, aux intéréts de I’interpréte — étant
donné que tout cela est vrai, comment sommes-nous capables d’une activité auto-réfléchissante,
y compris celle qui nous conduit aux énonces ci-dessus, et a tous les autres ?

Devant cette situation — qui, je le répéte, n’est pas fondamentalement nouvelle — et excluant
un scepticisme radical qui se condamne lui-méme au silence, deux positions seulement
semblent possibles.

Ou bien nous acceptons 1’idée que tel ou tel autre individu ou philosophe — par exemple
Heidegger ou stultiores minoresque alii — a été doté, sans aucune raison, de la capacité
d’énoncer la vérité (ou la méta ou post-vérité) et, en tout cas, de procéder a des proclamations
qui valent pour tous mais sur lesquelles aucune enquéte ultérieure n’est possible. Nous revenons
alors simplement a la consécration de tel philosophe particulier comme prophéte, ¢’est-a-dire
nous retournons a la position religieuse.

Ou bien nous nous tenons a la tradition gréco-occidentale et ne reconnaissons pas de prophétes
— que ce soit Dieu ou I’Etre qui parle par leur bouche. Nous restons alors sous I’obligation du
logon didonai, du rendre compte et raison, de tout ce que nous disons et faisons publiquement.
Logon didonai ne signifie certes pas démonstration mathématique ou corroboration
expérimentale — ni, davantage, la recherche et 1’exhibition d’une « fondation ». Mais il implique
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bien que nous acceptons la critique et la discussion ; et la discussion n’est pas possible sans le
réquisit d’une consistance minimale (qui n’est pas une consistance ensembliste-identitaire).

Alors aussi nous devons vraiment faire face a ce défi : comment un étre psychique, qui est en
méme temps social-historique, peut-il devenir une subjectivité réfléchissante ? A cette question,
la position kantienne n’offre pas de réponse. Nous ne pouvons pas nous satisfaire avec le point
de vue « transcendantal », ou en d’autres termes, avec la simple distinction entre la quaestio
juris et la quaestio facti, car le « sujet » qui nous intéresse, et qui est décisivement important
pour tout ce que nous pensons et que nous faisons, n’est pas un sujet « transcendantal », mais
un sujet effectif?®. Nous nous trouvons faisant face a deux considérations, a premiére vue
antinomiques : nous savons, et nNous ne pouvons pas prétendre que NOUS ne savons pas, que pour
tout ce que nous pensons et nous faisons il existe des conditions (non pas des « causes » 1)
social-historiques ; mais nous ne pouvons pas non plus prétendre ignorer que nous essayons de
penser, de discuter et de juger sans égard a ces conditions, que nous visons la validité de ce que
nous disons indépendamment du lieu, du moment, des motifs et des conditions. Nous devons
par conséquent reconnaitre la validité a la fois du point de vue effectif et du point de vue réflexif.
Et nous devons faire face au fait que ce n’est que dans et par le social-historique (et s’étayant
sur certaines capacités de la psyché) que le réflexif (dont le « transcendantal » est une
dimension) devient effectif. Si nous ne pouvons pas penser la possibilité et 1’effectivité d’un
mariage entre le jus et le factum, nous ne pouvons tout simplement plus penser.

Mais nous savons aussi que la pensée réflexive, pas plus que la démocratie, n’a pas ét¢ la de
toujours. Elle a émergé, elle a été créée moyennant I’activité humaine a une certaine époque et
a un certain lieu (apres quoi elle devient évidemment virtuellement accessible a tous les
humains). Nous devons donc reconnaitre en elle une création humaine ; de cette fagon encore,
nous sommes derechef conduits a reconnaitre le fait, de toute maniere €vident, que I’histoire
humaine est création — création de significations et d’institutions qui les incarnent, de ’individu
social a partir du matériau de la psyché, et de la subjectivité réfléchissante. Nous placant alors
au point de vue de la tradition a laquelle appartiennent la philosophie et la démocratie, nous
pouvons Voir que presque toutes les sociétés se sont instituées comme hétéronomes, dans et par
la cl6ture de leurs institutions et significations. Voir aussi que philosophie et démocratie sont
les manifestations jumelles d’une rupture social-historique qui a créé le projet de I’autonomie
(sociale et individuelle). Le sens de ce projet est le refus de la cloture et ’instauration d’une
nouvelle relation entre ’instituant et I’institué au niveau collectif, entre I’imagination radicale
et ’individu socialisé au niveau de 1’étre humain singulier, entre I’activité réflexive incessante
de la pensée et ses résultats et aboutissements a tout moment donné.

Il s’agit la de créations. Il n’y a aucun moyen de montrer que la condensation des galaxies, le
Big Bang ou les propriétés combinatoires du carbone étaient les conditions nécessaires et
suffisantes de I’émergence de la démocratie et de la philosophie. D’un c6té, cela nous conduit
de nouveau a la question ontologique : il y a au moins un type d’étre capable d’altérer son mode
d’étre — et cela est un mode d’étre, donc appartient a ce que nous pensons de 1’Etre. D’un autre
cOté, cette création contient la création d’un espace social-historique dans lequel, et d’un type
d’individu (la subjectivité réfléchissante) pour lequel la question de la vérité peut surgir et étre
¢lucidée de fagon non vide. Cela signifie que le réflexif appartient a I’effectif — et que I’effectif

28 Comme on sait, ou devrait savoir, Kant vacille sur ce point. Il parle continuellement de

« nous autres hommes » (wir Menschen) et des « intéréts de notre raison » — et construit un
sujet transcendantal dont on ne sait jamais s’il représente la maniére selon laquelle nous fonctionnons
effectivement ou celle selon laquelle nous devons fonctionner. En bref : la réponse

« transcendantale » laisse dans le noir la question du statut ontologique du sujet connaissant.

Cf., a cet égard, « La portée ontologique de I’histoire de la science », Domaines de I’homme, op. Cit.,

p. 419-455 <rééd., p. 524-570>, et, concernant la relation entre la psyché et la pensée réflexive, le ch. VI

de L’institution imaginaire de la société, la premiere partie, « Psyché », des Carrefours du labyrinthe

et, ici méme (CL3), « L’état du sujet aujourd’hui ». (note 1, p. 304, CL3)
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peut porter le réflexif. Cela n’a rien a voir avec un Geschick des Seins, une destination/donation
de I’Etre. La création du projet d’autonomie, ’activité réflexive de la pensée et la lutte pour la
création d’institutions autoréflexives, c’est-a-dire démocratiques, sont des resultats et des
manifestations du faire humain. C’est I’activité humaine qui a engendré I’exigence d’une vérité
brisant le mur des représentations de la tribu chaque fois instituées. C’est 1’activité humaine qui
a créé I’exigence de liberté, d’égalité, de justice, dans sa lutte contre les institutions établies. Et
c’est notre reconnaissance, libre et historique, de la validité de ce projet et 1’effectivité de sa
réalisation, jusqu’ici partielle, qui nous attache a ces exigences — de vérité, de liberté, d’égalité,
de justice — et nous motive dans la constitution de cette lutte.

Travailler sous ces exigences est donc une tache a la fois politique et philosophique, dans tous
les sens de ces termes. Du point de vue plus spéecifiqguement philosophique, la cléture que nous
trouvons devant nous est la cloture ensembliste-identitaire qui a de plus en plus, depuis les
stoiciens, dominé la philosophie. De ce point de vue, I’idée d’une « fin de la philosophie »
n’exprime que 1’impuissance devant la cloture ensembliste-identitaire et la vaine tentative d’y
échapper en se réfugiant dans des pseudo-poémes et des pseudo-prophéties travestis en pensée.

La nuit n’est tombée que pour ceux qui se sont laissés tomber dans la nuit. Pour ceux qui sont
vivants,

Hélios neos eph’ hémeréi estin

le soleil est neuf a chaque jour (Héraclite, Diels 22, B 6)

Francfort, novembre 1986 — Paris, octobre 1988

4) [Extraits du livre : L’institution imaginaire de la société,
Editions du Seuil, 1975 ; réédition Points Essais, 1999, (sigle : 11S),

p. 296 :

« L’exemple qui nous importe le plus en est fourni par I’occultation de I’imaginaire et du social-
historique, toujours commandé par la dénégation de la création, par la nécessité de réduire a
tout prix I’histoire a la répétition et de présenter cette répétition elle-méme comme déterminee
depuis un ailleurs — physique, logique ou ontologique. Ainsi Heidegger et les « marxistes » se
rencontrent curieusement (en apparence) sur le theme de la « production » — dont pourtant il est
clair que le sens (pro-ducere, hervorbringen, mettre en avant, faire venir devant) ne peut étre
que celui précisément que 1’ontologie heideggerienne entraine et exige : le « dévoilement », le
mettre-en-avant de ce qui restait caché mais, bien entendu, était déja la. Ou donc était caché le
piano pendant le néolithique ? 1l était dans les possibles de 1’étre ; cela veut dire que son essence
était « déja la ». Ainsi aussi, Kant appelait « productive » I’imagination, productive et non
créatrice. »

p. 482-484 :

« Le privilége ontologique exorbitant accordé a la res (extensa et cogitans, 1’'une n’allant pas
sans 1’autre) traduit la subordination continuée de la philosophie aux exigences de I’institution
social-historique du legein et du teukhein. Il en a résulte un centrage sur la chose et la perception
— totalement indépendant des mots utilisés ; je parle du scheme, imaginaire, sous-jacent —
érigeant celle-1a en type générique de I’étant et celle-ci en modéle de toute relation a I’étre?®,

29 ’ame platonicienne thedrei, regarde les eidé, aspects/figures. Lorsque Heidegger traduit le
noein (habituellement signifiant : penser) de Parménide par vernehmen, percevoir
(qui donne en allemand Vernunft, raison), qui en est effectivement un de ses sens les plus anciens,
il met le doigt, qu’il le sache ou non (et indépendamment du fait de savoir si I’on peut en rester la

25



Il n’y a pas a cet égard changement essentiel lorsque le schéme de la perception est remplacé
par celui de la constitution. Dans le premier, la chose est la, déja donnée, je me rapporte a elle
passivement, méme si ma « coopération » est requise, cette coopération est ontologiquement
passive, elle est commandée et réglée depuis la « chose » qui est ce qu’elle est — et, depuis plus
loin, par I’étre lui-méme, qui parle en nous et par nous, voit en nous et par nous, et sans doute
aussi percoit en nous et par nous. Et certes, comme dans la théodicée traditionnelle il ne faut
pas soulever la question : pourquoi Dieu avait-il besoin de créer le monde et les hommes, il ne
faut pas, dans I’ontodicée heideggerienne, soulever la question : pourquoi I’étre ne peut parler,
Voir et percevoir que par notre procuration. — Dans le deuxieme, je (comme conscience
constituante) constitue ou construis la chose moyennant ces « fonctions », ces types universels
d’opérations et d’activité de ’esprit que sont les catégories, modelant librement la glaise
amorphe que me fournit la réceptivité des impressions ; la chose est ma synthese (ce qui veut
dire composition). Dans les deux cas, les schemes, ou plutét : le schéme de ’activité/passivité
est souverain. Or le caractére second et réflexif de ce scheme, son appartenance aux
constructions constructives, aux conditions de production produites dans et par le legein et le
teukhein sont évidents. Activité/passivité sont des modes sous lesquels individus et choses
social-historiqguement institués se rapportent les uns aux autres. Le scheme de
I’activité/passivité, qui a dominé I’histoire de la philosophie, n’a aucun caractére originaire,
aucun privilege, et pas de pertinence universelle. Par exemple, il est sans prise sur le flux
représentatif : il y a émergence de la représentation, dire que je la fais ou que je la subis est
privé de sens dans le cas genéral. »

5) Extraits du livre : Les carrefours du labyrinthe,
Seuil, 1978, reédition Points Essais, 1998, (sigle : CL1),

p. 294 (article : « Technique », vol. 15 de I’Encyclopaedia Universalis, 1973) :

« On constatera que les interprétations de Heidegger, selon lesquelles « le point décisif dans la
techné ne réside aucunement dans I’action de faire et de manier, pas davantage dans 1’utilisation
des moyens, mais dans le dévoilement... », n’ont dans ce cas, ni plus ni moins de rapport que
d’habitude avec le monde grec®. Le célébre cheeur d’Antigone (v.332-375, « nombreux sont
les terribles, mais aucun plus que I’homme... ») chante la puissance humaine de faire, manier,
fabriquer sur le plan matériel, et de créer, inventer, instituer sur le plan non matériel. Si « le
principe de 1’étre ou de 1’advenir se trouve dans le créateur en non dans le créé », comme le dit
Aristote a propos de la techng, le seul « dévoilement » dont il puisse étre question, c’est le
dévoilement du producteur en tant que source du principe de 1’étre ou de I’advenir. ».

p. 300-301 (article : « Technique », loc. cit.) :
« Le processus irrésistible qui devait conduire I’humanité a I’abondance et au communisme
[Marx] la conduit vers la déshumanisation totale et la catastrophe. L avenir de I’homme était le

concernant Parménide), sur I’origine social-historique instituée de I’interprétation de la pensée
(Was heisst Denken ?, 1954, p. 124 ; cf. Essais et Conférences, Gallimard, 1958, p. 166). Il n’est pas
difficile de voir, du reste, que le rapport a 1’étre est toujours pensé par Heidegger implicitement selon
le schéme de la perception. Il n’en va pas autrement, mais la explicitement,
pour Maurice Merleau-Ponty, dans Le Visible et I’Invisible, en particulier dans les Notes de travail.
(note 58, p. 483, 11S)
(legein : distinguer-choisir-poser-rassembler-compter-dire ; teukhein : rassembler-ajuster-fabriquer-
construire)

30 « La question de la technique », in Essais et Conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 19-20.
Cf. aussi du méme auteur, Nietzsche, I, Paris, Gallimard, p. 79-80 (note 6, p. 294, CL1)
(Essais et Conférences, Tel, 1980, 1996)
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« regne de la liberté » ; le « destin de I’étre » conduit maintenant a 1’« absence des dieux ». La
ou l’on s’apergoit que le mouvement technologique contemporain posséde une inertie
considérable, qu’il ne peut étre dévié ou arrété a peu de frais, qu’il est lourdement matérialisé
dans la vie sociale, on tend a faire de la technique un facteur absolument autonome, au lieu d’y
voir une expression de 1’orientation d’ensemble de la société contemporaine. Et 1a ou 1’on peut
voir que «1’essence de la technique n’est absolument rien de technique® », on replonge
immeédiatement cette essence dans une ontologie qui la soustrait au moment décisif du monde
humain — au faire. »

6) Extraits du livre : Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe 3 ;
Editions du Seuil, 1990 ; réédition Points Essais, 2000, (sigle : CL3),

p. 23 (article : « L’époque du conformisme généralisé », Conférence en anglais lors du
symposium A Metaphor for our Times, Boston University, 19 septembre 1989, trad. par C.C.):
« La situation apres 1950 est celle d’une décadence manifeste de la création spirituelle. En
philosophie, le commentaire et I’interprétation textuels et historiques des auteurs du passé
jouent le réle de substituts de la pensée. Cela commence déja avec le second Heidegger et a été
depuis théorisé, de maniere apparemment opposée mais conduisant aux mémes résultats,
comme « herméneutique » et « déconstruction ». Un pas supplémentaire a été la récente
glorification de la « pensée faible » (pensiero debole). Toute critique serait ici déplacée ; on
serait obligé d’admirer la candeur de cette confession d’impuissance radicale, si elle ne
s’accompagnait pas de « théorisations » mousseuses. ».

p. 132 (article : « Les intellectuels et I’histoire », Lettre internationale n°15, 1987) :

« Mais il [Platon] est aussi — et contrairement a toute 1’expérience grecque précédente, ou les
philosophes avaient montré une phronésis, une sagesse dans 1’agir, exemplaire — le premier a
exhiber cette ineptie essentielle qui depuis lors caractérisera si souvent philosophes et
intellectuels face a la réalité politique. 1l se veut conseiller du prince, en fait du tyran — celan’a
pas cesse depuis —, et il échoue lamentablement parce que lui, le fin psychologue et I’admirable
portraitiste de Syracuse pour un roi-philosophe en puissance, comme, vingt-trois siécles plus
tard, Heidegger prendra Hitler et le nazisme pour les incarnations de 1’esprit du peuple allemand
et de la résistance historiale contre le régne de la technique. ».

p. 133-134 (loc. cit.) :

« Exploitant a ses fins 1’instrumentarium philosophique grec, le christianisme fournira pendant
quinze siécles les conditions requises pour I’acceptation du « réel » tel qu’il est — jusqu’au « se
changer plutét que ’ordre du monde » de Descartes, et jusque, évidemment, a 1’apothéose
littérale de la réalité dans le systeme hegélien (« tout ce qui est réel est rationnel »). Malgré les
apparences, ¢’est au méme univers — univers essentiellement théologique, a-politique, a-critique
— qu’appartiennent Nietzsche, proclamant 1« innocence du devenir », et Heidegger, présentant
I’histoire comme Ereignis et Geschick, avénement de 1’étre et donation/destination de et par
celui-ci. I1 faut en finir avec 1’obséquiosité ecclésiastique, académique et littéraire. Il faut enfin
parler de syphilis dans cette famille dont visiblement la moitié des membres souffrent de
paralysie générale. Il faut prendre par l'oreille le théologien, 1’hégélien, le nietzschéen,
I’heideggérien, les amener a Kolyma, a Auschwitz, dans un hopital psychiatrique russe, dans
les chambres de torture de la police argentine, et exiger qu’ils expliquent séance tenante et sans

31 Heidegger, « La question de la technique », Essais et Conférences, 1958, p. 9
(note 17, p. 301, CL1)
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subterfuges le sens des expressions « tout pouvoir vient de Dieu », « tout ce qui est réel est
rationnel », « innocence du devenir », ou « I’ame égale en présence des choses »%2. ».

p. 311 (article : « Temps et création », colloque de Cerisy Temps et devenir, juin1983,
et colloque The construction of Time, Stanford, février 1988) :

« Deuxiemement, & un niveau plus concret mais non moins fondamental, par la simple
polarisation ou séparation entre sujet et objet, la philosophie a ignoré le social-historique, aussi
bien comme domaine propre et mode d’étre, que comme le fondement et le médium, de jure et
de facto, de toute pensée. On peut voir cela dans la maniére dont la philosophie, de Platon a
Heidegger, a structuré son domaine. Elle 1’a fait en posant un couple polaire : le sujet ou ego
d’un co6té (psyché, animus, conscience transcendantale, ego, Dasein comme le je eigenes, je
meines = ce qui est chaque fois mon propre, le mien) ; I’objet ou le monde, d’un autre coté
(cosmos, création, nature, transcendance, Welt et/ou Etre). Ce qui reste occulté de cette facon,
jamais thématisé, jamais compris dans son poids philosophique propre et son caractere —comme
condition, médium, source de formes et co-auteur actif dans tout processus de pensée — est le
social-historique qui est toujours, a la fois de facto et de jure, le co-sujet et le co-objet de la
pensée. ».

p. 344 (loc. cit.) :

« Certes, I’émergence comme telle est distincte de ce qui, chaque fois, émerge — de méme que
la présence est distincte de ce qui est présent, et I’étre est distinct des étants. Mais si on en reste
14, la distinction devient logique et scolastique. En tant qu’auto-altération, 1’étre implique aussi
I’altérité¢ des modes d’émergence, de sorte que parler de 1’émergence comme telle, faisant
abstraction du mode d’émergence, a son tour inséparable de ce qui émerge, resterait vide. Tel a
été le discours de Heidegger sur I’étre, ou sur la présence. La présence comme telle — le fait de
la présence — est certainement distincte de ce qui est présent ; mais les modes de présence sont
autres, et I’on ne peut pas penser la présence comme telle en faisant abstraction des modes de
la présence. Non seulement nous ne pouvons placer sous le méme titre, excepté de maniére
logique et vide comme dirait Aristote, Le Clavier bien tempéré et la nébuleuse d’ Androméde ;
nous ne pouvons pas penser I’étre comme auto-altération et incessant a-étre sans considérer les
modes de cette auto-altération et les modes d’étre qu’ils font surgir. ».

p. 346 (loc.cit.) :

« L étre pour soi se déploie aussi, en tant qu’étre, dans 1’espace et le temps. Mais étre pour soi
crée un temps et un espace et un étre pour soi et de cette facon fragmente 1’étre, 1’espace et le
temps. Et nous ne pouvons pas considérer comme seule originaire ou authentique une
temporalité particuliere, telle la « temporalité originaire de 1’étre-pour-la-mort » du Dasein de
Heidegger (qui est, de toute évidence, une temporalité typiquement subjective, exactement
comme 1’« étre-dans-le-monde » est un mode d’étre d’un étre dans une Lebenswelt qui a été
créée social-historiquement sans que le Dasein ou Heidegger lui-méme I’aient jamais
remarqué), car nous savons, et ne pouvons pas prétendre ne pas savoir, qu’il y a temps de 1’étre
vivant et temps cosmique et qu’il n’y a rien de dérivé ou d’inauthentique les concernant. ».

7) Extrait du livre : Fait et a faire. Les carrefours du labyrinthe 5,
Editions du Seuil, 1997 ; réédition Points Essais, 2008, (sigle : CL5),

32 M. Heidegger, « Sérénité », in Questions Ill, Paris, Gallimard, 1966, p. 177. Cf. ibid., p. 175 « Aucun individu,
aucun groupe humain, aucune organisation purement humaine [ ?!] n’est en état de prendre en main le
gouvernement de notre époque ». Et : « Nous ne devons rien faire, seulement attendre » (ibid., p. 188)

(note 1, p. 134, CL3)
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p.117 (article : « De la monade a I’autonomie », Chimeres n°14, 1991) :

« Chez Lacan, il y a le langage que le sujet trouve devant lui. Ou bien Lacan est heideggerien,
et le langage est une donation de I’étre, I’homme ne parle pas, mais 1’étre se parle a travers
I’homme en lui donnant le langage — ce genre de métaphysique idéologique, théologique, ne
m’intéresse pas; ou bien on est obligé de constater que le langage est une création de
I’imaginaire radical, ¢’est-a-dire de la société. Le langage en tant que tel et les langages
singuliers sont chaque fois une création de la collectivité correspondante. ».

8) Extrait du livre : Figures du pensable. Les carrefours du labyrinthe 6,
Editions du Seuil, 1999 ; réédition Points Essais, 2009, (sigle : CL6),

p. 126 (article : « Imaginaire et imagination au carrefour », Conférence a Abrantés, Portugal,
novembre 1996) :

« Je commence par le domaine de la philosophie. Heidegger semble avoir réussi a ce que son
diagnostic — erroné — de la « fin de la philosophie » devienne presque une sorte de prophétie
autoréalisatrice. A quelques exceptions prés, il n’y a plus de philosophes, il y a des
commentateurs tres érudits et des historiens de la philosophie tres savants, mais guére de
création nouvelle. La seule expérience a laquelle la philosophie essaie désormais de faire face
est celle de sa propre histoire. Elle s’est condamnée a se nourrir en se mangeant elle-méme, en
dévorant ses propres chairs. ».

9) Extrait du livre : Thucydide, la force et le droit. Ce qui fait la Grece 3,
Editions du Seuil, 2011, (sigle : CQFG3),

p. 303-305 (séminaire du 15 mai 1985) :

« Passons a I’élaboration, dés Thalés et les présocratiques, de 1’opposition einai/phainesthai,
entre ce qui est et ce qui apparait. Nous constatons d’abord que quelque chose apparait ou se
donne. On pourrait dire aussi : se présente ou est présent, et impossible alors de ne pas penser
a Heidegger, le seul philosophe contemporain important qui ait voulu faire une sorte de retour
aux Grecs — qui n’est, au fond, qu’un retour de Heidegger a Heidegger. Car d’aprés lui « étre »
signifie pour les Grecs « étre présent », ce qui est a mon avis tout a fait unilatéral et donc, de ce
fait, faux. La philosophie grecque commence plutdt par la constatation que ce qui est présent
n’est pas nécessairement ce qui est : ce qui apparait, ce qui se donne n’est pas vraiment, ou
plutot n’est pas vraiment tel qu’il se donne. Entre ce qui apparait et ce qui est, il y a donc des
relations interminablement problématiques. Or, rappelons-le encore une fois, cela — que ce qui
apparait n’est pas nécessairement ce qui est —, les hommes 1’ont sans doute su de tout temps.
Mais, a la différence des Grecs, ils n’en ont pas fait le fondement d’une question, d’une
interrogation au sens ou nous 1’entendons ici, ¢’est-a-dire qui ne s’arréte pas. [...]. [l n’y a pas
chez I’homme un pur décalque de ce qui est, il y a un jeu énorme entre I’€tre et ce que ’homme
fait, par son existence, apparaitre pour lui. Or on trouve cela déja dans une idée attribuée a
Thalés par Aristote, et que rien ne nous empéche de croire authentique, sur la psukhé qui serait
autokingtos : 1’ame dotée d’un principe moteur, qui se meut d’elle-méme?3. Si I’Ame se meut
elle-méme et d’elle-méme, la encore, tout s’ouvre : elle se meut comment, pourquoi, vers quoi ?
Ou bien ne se meut-elle plus d’elle-méme quand elle connait ? Contrairement a ce que
Heidegger a pu dire, les Grecs n’ont jamais vécu dans la lumiére de I’Etre, ils ont vécu dans
I’obsession qu’il y a illusion, qu’il y a erreur — et, sur un autre plan, avec I’évidence de la mort.
C’est cela, I’obsession grecque par excellence, et c’est en fonction de cela qu’il y a possibilité

33 <Aristote, De anima A 2, 405a 19.> (note 26, p. 305, CQFG3)
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de vérité. Ni lumiere ni harmonie, mais erreur et illusion — et tragédie, inceste, parricide,
infanticide, etc. : c’est cela la Gréce. La question de I’€tre et la question de la vérité ne prennent
sens que sur ce fond. ».

10) Extrait du livre : Sur Le Politique de Platon, Editions du Seuil, 1999, (sigle : SPP),
p. 105-106 (séminaire du 12 mars 1986) :

« C’est donc cette unité relative, cette articulation organisée entre la psyché, les étants et ce
qu’est I’étre véritable (to ti en einai) qui pour Aristote aussi permet non seulement de connaitre
les objets mais aussi méme, finalement, la pensée. [...].

Cette articulation reste chez beaucoup de philosophes modernes. Elle est explicite, par
exemple, dans des pensées comme celle de Leibniz ou de Hegel, mais elle est aussi assez
marquée chez Descartes (en passant la évidemment par un dieu créateur du monde). Elle est
interrompue dans le courant subjectiviste, chez Kant, mais déja avant chez Hume, qui ne
considére que le sujet mais qui reste pris dans cette problématique, ce qu’on peut appeler les
déficits de la pensée de Kant. A savoir les apories qui conduisent les idéalistes allemands a le
dépasser par la suite : elles sont marquées par cette articulation et par ce cercle. Heidegger,
finalement, ne fera rien d’autre que constater que, en effet, cette histoire de la philosophie de
Platon jusqu’a Husserl appartient au méme cercle, que ce cercle n’avait pas encore — ¢’est vrai
— été bouclé au temps des présocratiques, qu’il est bouclé pour la premiére fois avec Platon (je
vous disais pour ma part qu’avec Platon, en effet, il y a une deuxiéme création de la
philosophie). Mais, pour Heidegger, ce cercle est épuisé, son destin historique a été de nourrir
cette technicité, rationalité, scientificité modernes, ¢’est-a-dire de créer ce désert, cette absence,
cette éclipse de I’étre et des dieux. Dans cette mesure, Heidegger reste lui-méme pris dans ce
cercle ; il ne peut pas en sortir philosophiquement ; il y est emprisonné et ne peut rien faire
d’autre qu’appeler son propre emprisonnement le « retrait de 1’étre », le retrait historial de
I’étre.

Peut-on sortir de ce cercle ? A mes yeux, on peut en sortir dans la mesure ol la question de
I’étre est a reprendre, ou il y a un autre champ de la pensée qui englobe ce cercle hérité. Et la
condition pour en sortir est de casser cette idée centrale qui tient ensemble ces grandes pieces,
ces trois arcs de la circonférence du cercle hérité. Il faut casser la déterminité, et revoir que
I’étre est création, que la psyché et le social-historique sont eux-mémes des créations. ».

11) Extraits du livre : Sujet et vérite dans le monde social-historique. La création humaine I.
Séminaires 1986-1987, Editions du Seuil, 2002, (SV),

p. 282-283 (6 mai 1987) :

« C’est en ce sens-la qu’il peut étre question d’une mort possible de la vérité — pas définitive,
peut-&tre, on n’en sait rien, mais certes possible puisqu’il n’est nullement absurde d’envisager
une société soit du type 1984, pour parler vite, soit du type qui commence a étre glorifié par
certains post-modernes et déconstructionnistes : une société bureau-media-cratique ou, sans
« totalitarisme » formel, il y a une imposition molle de vues qui ne prétendent méme pas étre
des vérités officielles mais ou la question de la vérité se trouve dissoute dans une indifférence
généralisée. [Cf. le livre d’un heideggerien italien, Gianni Vattimo, La Fin de la modernité >,
lequel envisage joyeusement, et pensant que cela est en accord complet avec le destin de I’étre,
que nous arrivions a une sociéeté de « vérité molle », de pensiero debole, comme il dit, ou tout
circule sous forme de message mediatique, ou il n’y a plus de critéres stricts et rigoureux, et ou

3 < Sous-titré « Nihilisme et herméneutique dans la culture post-moderne », Paris, Editions du Seuil,
1987, « L’ordre philosophique ». > (note 3, p. 282, SV)
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nous sommes ameneés a envisager autre chose, comme sujet, comme discours, comme Vérité,
etc. Des auteurs de science-fiction — et méme d’autres, comme William Burroughs — avaient
déja envisagé des univers de ce type et y avaient vu la destinée du monde contemporain. Mais
il était réservé a un auteur d’obédience nietzschéo-heideggérienne — sacralisant lui aussi la
réalité contemporaine dans ses tendances les plus négatives — de travestir 1’éventuel destin
tragique du projet de vérité en farce ou la mystification médiatique est appelée « vérité molle »].
C’est dans ce contexte, et poussés par ces développements, que nous avons été amenés a
considérer la question de la fin de la philosophie, notamment chez Heidegger, et a dire que si
on parle de « fin de la philosophie », il faut avoir le courage de parler de la fin du projet de
liberté ou d’autonomie. Il n’est évidemment pas accidentel que, dans son infantilisme politique,
Heidegger n’ait jamais pu faire cette connexion — qui, du reste, probablement, ne I’intéressait
pas. Es gibt Ordnung. ».

p. 288 (séminaire du 6 mai 1987) :

« N’y a-t-il aucun rapport des étres humains avec 1’Etre ? Cela pour rappeler que, bien que nous
parlions de la vérité essentiellement a propos de sociétés qui ont fait naitre le projet
d’autonomie, il y a question de la vérité comme partie de la question totale de la société et de
I’histoire — et impossibilité de considérer cette question uniquement par rapport au segment
gréco-occidental de I’histoire humaine®. Cela conduit a la question de la relation des sociétés
non européennes avec la Vérité et avec ce qui est. Et I’on voit ainsi qu’il est impossible
d’identifier, comme le fait Heidegger, la question de la vérité avec la question de 1’Etre. J’y
reviendrai. ».

p. 290 (séminaire du 6 mai 1987) :

« Il'y a, effectivement, une question de la convenance en général, de la vérité en général, soit
I’effort de traverser ’institution existante de la société, d’aller au-dela —mais au-dela, vers
quoi ? Cette question doit rester ouverte ; on ne peut pas poser avec assurance un « objet », un
Etre, une « réalité » qui serait au-dela de toute institution de la société, et dire : la question de
la vérité est la question de I’adéquation de la pensée avec cet Etre — car alors on poserait qu’on
le posséde déja, qu’on a un accés & cet Etre indépendamment de la pensée. C’est pourtant ce
qui arrive la plupart du temps avec Heidegger, qui veut donner I’impression qu’il dispose de
provisions de vérité ou de voies d’accés a I’Etre indépendantes de ce qu’il est en train d’écrire.
Nous avons simplement a dire : il y a pensée ; il y a exigence de convenance selon des normes
qui ne doivent pas dépendre de I’institution de la société, des normes que la pensée se donne a
elle-méme ; et il y a encore question : convenance a quoi ? Normes posées/choisies selon quel
critére ? A cela il n’y a ni une réponse pour tous les domaines ni une réponse définitive, une
fois pour toutes. ».

p. 295 (séminaire du 6 mai 1987) :

« Comme toujours avec le systeéme hégélien dans les différentes régions qu’il recouvre, il reste
quelque chose qui n’entre pas vraiment dans le systeme; il faut donc le qualifier
d’« empirique », tout en ayant dit ailleurs que rien ne peut étre purement empirique...Ou, cycle
encore, la vue de Heidegger : une phase de I’histoire de I’Etre s’achéve, il y a retrait de 1’Etre
— il y aura peut-étre aprés retour de I’Etre. ».

p. 298 (seminaire du 6 mai 1987) :
« Il est enfin utile de souligner qu’a aucun moment Heidegger (ou Gianni Vattimo, minoresque
alii) n’est capable d’apercevoir la crise de cette société (sauf, peut-étre, dans la perspective

3 [Aspect ensidique ; aspect « Institution de la société et religion ».] (note 9, p. 288, SV )
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d’une guerre d’annihilation) pas plus que celle de la science contemporaine. Il parle comme si
cette derniere était devenue non problématique, et comme si la premiere était faite de béton
armé. Cela est, évidemment, une des nombreuses consequences de son ignorance de la
dimension sociale de I’histoire, et de cette histoire comme comportant la lutte interne. ».

p. 310 (séminaire du 13 mai 1987) :

« Mais la phénoménalité ne se réduit pas a cela. L’« extérieur » de la pensée, le fait que
I’existence méme de la pensée divise aussitot le monde et oppose ce qui est « immédiatement »
chaque fois donné et ce qui n’est jamais donné en personne, cela n’est pas seulement, et
finalement n’est pas du tout une « profondeur » qui se cache. L’image de la profondeur, comme
le montre déja I’exemple caricatural de 1’arbre et de son écorce, indique que je ne peux pas
m’en tenir a I’idée d’une entité substantielle qui se montre et se cache. Cela est le préjugé non
mis en question, depuis les Grecs jusques et y compris Heidegger. Ce qui crée la phénoménalité
du phénomeéne, c’est premi¢rement, que je ne peux me donner quoi que ce soit qu’a ma fagcon
— c’est cela la signification du pour-soi dans ce contexte ; et, deuxiémement, que je ne peux
chaque fois me donner quelque chose qu’en le séparant, en ’isolant du monde. ».

p. 327-328 (séminaire du 13 mai 1987) :

« Galilée est le point de départ véritable de la physique moderne — d’ou découlent la technique
moderne, le taylorisme et tout le reste de I’univers contemporain —, de la mathématisation, en
fait de la quantification. [Ici encore, Heidegger néglige le fait qu’avant Descartes il y a Galilée,
et que I’ontologie de celui-ci, ’ontologie platonicienne, n’est pas déterminée — pas plus, du
reste, que celle de Newton — par la position d’un subjectum qui pose devant lui des objecta,
mais par la position que I’Etre est, en et par soi, mathématisable.] ».

p. 329-333 (séminaire du 13 mai 1987) :

« On a parlé de I’origine et du sens du projet philosophique, de 1’histoire de ce projet et de la
torsion qu’il a subie en fonction de Platon et a partir de Platon. On a également parlé du
pronunciamiento heideggérien, puis des problémes que pose la situation de la philosophie
contemporaine. |...]

Voici donc des philosophes incontestables, authentiques, qui pensent chacun de I’autre, des
autres, non pas qu’on pourrait dialectiquement les amener a un point de vue supérieur, mais
tout simplement qu ’ils se trompent. Pour peu que j’adopte le point de vue hégélien — et, encore
plus, le point de vue heideggérien : on y reviendra —, je suis alors pris au piége. Et que faire
pour en sortir ? 11 n’y a guére que deux ou trois possibilités. La premiére serait de suivre la voie
de Hegel, qui est aussi, en un sens, la voie de Heidegger : on ne discute pas ce que dit le
philosophe examiné ; il n’est pas question de le contredire, de contrdler un argument, de mettre
en doute un postulat, évidemment pas de le réfuter, ni méme de montrer que sur tel point il se
trompe ou se contredit. [...].

Une deuxiéme possibilité serait de procéder a des opérations quasi chirurgicales sur les textes,
pour décider que telle partie, telle idée, ne correspond pas vraiment a la pensée de 1’auteur, mais
ne traduit au mieux que les opinions d’un individu empirique nommé Kant, Leibniz, etc. Et
c’est d’ailleurs a ce travail de chirurgien, ou a ce « charcutage », que se livrent aussi bien Hegel
que Heidegger, pour ne pas parler des épigones de ce dernier. [...].

La premicre et la deuxieme possibilité, pour incompatibles qu’elles soient a premicre vue, se
trouvent en fait souvent combinées — et notamment chez Heidegger. Dans les deux cas, une
énorme arrogance se trouve dissimulée sous une apparente humilité et sous le respect de
I’« ceuvre de pensée ». Car, pour éviter la prétendue arrogance qui consisterait a oser dire — a
nos risques et périls — que telle idée n’est pas vraiment compatible avec telle autre ou que dans
tel développement Platon ou Aristote ou Kant ne semblent pas voir que..., on fait preuve d’une
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arrogance infiniment plus grande, en découpant en fait le texte pour en éliminer des parties, ou
en recouvrant par des arguments plus ou moins fallacieux les failles et les crevasses. On se
permet aussi d’affirmer implicitement que ces grands philosophes ont passé la moitié¢ de leur
vie a ne pas savoir ce qu’ils disaient et a écrire des choses dont ils avaient une compréhension
infiniment imparfaite. [...]. Finalement donc, on met I’ensemble des auteurs du passé sur un lit
de Procuste d’une autre espéce, et I’on accepte d’eux seulement ce que I’interprete,
I’herméneute contemporain, arrive a récupérer dans sa manicre de voir les choses ; et, surtout,
on refuse, sous prétexte de les respecter ou de respecter la pensée ou la philosophie, de les traiter
comme des philosophes et comme eux-mémes, visiblement, voulaient étre traités et traitaient
les autres philosophes. [...]. Incroyable arrogance se cachant — comme c’est le cas chez
Heidegger — derriere les proclamations d’une infinie déférence a 1’égard des affaires de la
pensée. Moyennant quoi, de méme que Hegel englobait les philosophies précédentes dans un
développement dialectique qui ne pouvait aboutir qu’a son propre systéme, de méme les
philosophes du passé dont daigne s’occuper Heidegger sont transformés en fait en purs et
simples précurseurs de Heidegger qui ne savaient pas qu’ils 1’étaient. ».

p. 384-385 (séminaire du 27 mai 1987) :

« Mais Hegel pense, et est obligé de penser, que sa « dialectique » vaut également pour la
Nature, ce qui est une implication immédiate, tautologique, de sa position ontologique®. Mais
pourquoi n’y a-t-il pas de dialectique de la nature ? la question de la « dialectique de la nature »
est une autre formulation de la question: «jusqu’a quel point le monde naturel est-il
pensable ? » Jusqu’a quel point le monde de la nature n’est-il pas fait de pures et simples
extériorités réciproques, le tout lui-méme étant extérieur relativement a la pensée ? Et jusqu’a
quel point ce tout posséde-t-il des connexions internes qui soient peu ou prou pensables par
nous — donc, foncierement non hétérogenes a la pensée ou a la « Raison » ? Telle est la vraie
question que souléve la tentative d’édifier une « dialectique de la nature », qui est joyeusement
ignorée par les commentateurs, herméneutes et déconstructeurs contemporains, et pour cause,
vu que leur désintérét a 1’égard du monde naturel n’a d’égal que leur sainte ignorance de ce
qu’en dit la science contemporaine. Il n’en va pas autrement avec Heidegger — qu’on songe a
son commentaire sur la Phénoménologie ou & « Hegel et les Grecs »3" —, qui laisse de coté tout
ce qui le géne chez Hegel et choisit de ne commenter que les passages qu’il peut, a sa maniére,
« sauver », comme un pianiste médiocre qui feuillette une sonate et ne joue que les passages
qui lui conviennent. ».

p. 418-419 (séminaire du 10 juin 1987) :

« II faut donc, déja, qu’il y ait Savoir absolu ; il faut d’'une maniére ou d’une autre, faire naitre
ce passage, cet accouchement monstrueux qui va d’un sujet fini a un Savoir absolu — ce qui
donnera a la fois la phénoménologie et la philosophie de I’Histoire au sens large. Et c’est le
programme que Hegel accomplira toute sa vie durant.

Qu’a-t-on opposeé a cela, aprés Hegel ? Qu’il s’agisse de Kierkegaard, de Heidegger ou de
Lévinas (et, d’une certaine maniére, de Feuerbach aussi), on y a opposé I’affirmation de la
finitude. Derriére cela, il y bien une sorte de retour a Kant : finitude du sujet connaissant, noyau
de Kant et le probléme de la métaphysique de Heidegger. [...].

Mais pour le reste, la tentative d’en sortir par ’affirmation de 1’idée de la finitude est encore
une autre maniere de faire de la théologie. [...]. Une autre figure de cette théologie
philosophique est la reconnaissance d’une finitude, la déréliction selon le terme de Heidegger.

3 [Cf. aussi Engels, la critique de Lukacs, etc.] (note 47, p. 384, SV)

37 < « Hegel et son concept de ’expérience 1942-42) », in Chemins qui ne ménent nulle part, trad. fr.
Paris, Gallimard, nouv. Ed. « ldées », 1980, p. 147-252 ; « Hegel et les Grecs (1958) »,
in Questions 11, Paris, Gallimard, 1968, p. 41-68.> (note 48, p. 384, SV )
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Le Dasein — I’étre humain, le sujet — nait, tombe dans un monde ou il est laissé a lui-méme. Le
salut d’un c6té, la déréliction de 1’autre, sont deux faces du méme. ».

p. 420 (séminaire du 10 juin 1987) :

« J’aurais donc dans cette passivité a la fois la preuve de la finitude de I’étre humain et les
garde-fous contre toute tentative de rationalisation intégrale de ce qui est, sa réduction ou
élévation a la Raison, et de maitrise effective du monde (qui découlerait du postulat que le
monde serait effectivement rationalisable). Interprétation heideggérienne de Kant: notre
intuition, a savoir le fait que les phénomeénes nous sont donnes, est finie — et cette finitude est
ontologiquement dérivée, elle n’est pas originaire. Car « notre intuition est ordonnée a un étant
qu’elle ne produit pas, qui est Ia de lui-méme et auquel elle ne fait que consentir ou qu’elle ne
peut que recevoir® ». Mais lorsque 1’on essaye de penser ’activité du pour-soi, du sujet, tous
ces énoncés deviennent éminemment suspects. L’idée que nous ne produisons pas mais que
nous ne faisons que recevoir laisse de coté I’immense role producteur et filtrant du pour-soi
dans son « intuition » du monde. Ce dont parlent Kant et Heidegger est, de maniere finalement
assez naive, un individu considéré comme déja constitué plongé dans le monde de la vie
également considéré comme constitué. Un tel individu est certainement « passif », il est dans la
réceptivité, que 1’on peut aussi appeler finitude. Mais si nous prenons les choses a leur racine,
nous constatons que ce monde de la vie n’est pas donné, qu’il est créé par le pour-soi, dans tous
ses emboitements, et que ce qui n’est pas créé est quelque chose qui pose une question
philosophique. ».

p. 424-425 (séminaire du 10juin 1987) :

« Dans la Critique de la raison pure, cette imagination transcendantale a donc une importance
tres grande. Peu importe ici la différence entre les deux éditions de la Critique (pivot des
interprétations de Heidegger), peu importe aussi la critique de la conception kantienne comme
telle®. L’interprétation ontologique de Heidegger consiste & dire que 1’imagination
transcendantale, en tant que spontanéité, est « réceptive car 1’ouverture qu’elle forme n’est rien
d’autre qu’exposition a ce qui est », selon la bonne formulation de Taminiaux*. C’est-a-dire
que grace a I’imagination transcendantale 1’étant que nous sommes, le Dasein, 1’étre humain,
s’expose aux étres environnants — et cela essentiellement moyennant les institutions pures de
I’espace et du temps. Autrement dit, le Dasein selon Heidegger dans le Kantbuch, par les
intuitions pures de I’espace et du temps — surtout du temps, a vrai dire —, cree pour lui un
réceptacle pour ce qui est en général, pour I’étant, dans lequel il peut recevoir 1’étant ou
s’exposer a ce qui est. Nous voyons ici combien, malgré ce qu’il dit par ailleurs, Heidegger
reste, dans cette interprétation finalement mutilante de 1’imagination transcendantale,
prisonnier de ce qu’on peut appeler une théorie de la connaissance de 1’étant « réel » —du monde
physigue ou de la Lebenswelt. Mais Kant n’a pas parlé d’imagination seulement dans la Critique
de la faculté de juger, la ou il est question de I’art et ’ccuvre de génie, et du jeu entre
I’imagination et I’entendement, ou 1’on trouve beaucoup de choses essentielles, bien
qu’insuffisantes, sur sa conception de I’imagination*'. Or, comme par hasard, Heidegger ignore
totalement la Critique de la faculté de juger dans le Kantbuch, et, que je sache, n’en parle guére
dans le reste de ses écrits. Cela signifie aussi que ce qui, dans ses fonctions et dans la

38 [J. Taminiaux, Le regard et I’Excédent, <La Haye, Nijhoff, « Phaenomenogica », 1977>, p. 118,
souligné par moi] (note 3, p. 420, SV)

3 [Voir « la découverte de 1’imagination », < in Domaines de I’homme, loc. cit. >] (note 14, p. 424, SV)

40 [In « Finitude et absolu », Le Regard..., p. 119] (note 15, p. 424, SV)

4l < Cf. les p. 272-282 (rééd. p. 369-351) de « La polis grecque et la création de la démocratie
(1979-1982) » in Domaines... ; aussi « Imagination, imaginaire, réflexion » (1988-1991, loc.cit.,
p. 240-242.> (note *, p. 473, SV )
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problématique de la réceptivité/spontanéité ou passivité/activité du sujet, est radicalement et
d’emblée ignoré par Heidegger, c’est I’art, et plus généralement le monde social-historique —
comme, du reste, le psychique. L’imagination transcendantale comme simple « exposition a ce
qui est » est une imagination strictement gnoséologique, et I’ontologie correspondante implique
ceci : est tout court ou est par excellence ou est paradigmatiquement la chose étante, le réel
physique ou appartenant a la Lebenswelt. L’imagination apparait donc toujours comme
« exposition » ou simple « recevoir » —a aucun moment comme position et faire-étre. ».

p. 428-429 (séminaire du 10 juin 1987) :

« Ma « réceptivité/passivité » devant un texte ou une symphonie présuppose la venue a 1’étre
de ce texte ou de cette symphonie moyennant 1’activité¢/spontanéité d’autres sujets. C’est au
fond pour parer a cela, et maintenir ainsi la finitude, que Heidegger dira que c’est I’Etre qui
parle en nous et par nous, etc. — Donc, la détermination de la « finitude » du sujet exclusivement
a partir de son rapport a I’étant naturel traduit, chez Kant comme chez Heidegger, la persistance
d’un naturalisme naif*. [...].

L’imagination radicale n’est donc pas réceptive ou passive relativement a ce qui se manifeste
(ces expressions n’ont, en toute rigueur, de sens que dans une conception de 1’expérience
comme « reflet »), mais elle est limitée d’une maniére sui generis relativement a 1’existant
physique. Poser 1’existant physique a la place de 1’existant tout court, c’est ce qu’il faut bien
appeler le matérialisme naif de Kant et de Heidegger. Mais d’un autre c6té, I’imagination
radicale est illimitée, plus exactement indéfinie, et créatrice dans un autre sens beaucoup plus
fort, dans les autres domaines, et notamment le domaine social-historique, ou elle réalise a peu
pres I’analogue de ce que Kant appelait I’intellectus archetypus : elle fait étre des choses en les
intuitionnant, dans la représentation. [...].

Cette imagination radicale n’est pas « transcendantale » au sens de Heidegger — parce qu’elle
formerait un horizon d’objectivité ou permettrait de « transcender » vers ’étant. (Pour Kant,
elle est « transcendantale » pour autant qu’elle appartient aux conditions de 1’expérience en
général, c’est-a-dire au méme titre que I’entendement est « transcendantal »). Elle transforme
I’en soi en quelque chose qui est pour le sujet — elle ouvre un monde pour le sujet, mais aussi
fait que ce monde n’a qu’un rapport lointain, limité et étrange avec ce qui est « hors du sujet ».
Ce qui est, nous ne le savons pas, il est la toujours comme une gquestion. Ce que nous donne le
travail de I’imagination radicale du sujet ou de I’imaginaire instituant social-historique a certes
un rapport avec ce qui est, mais ce rapport est 1’objet de notre interrogation et pas du tout un
donné. ».

12) Extrait de : « Validité de la philosophie et impossibilité de sa cl6ture »,
in Cahiers critiques de philosophie n°1,
Université de Paris, Département de philosophie, 2005,

p. 11-12 (séminaire du 3 mai 1989) :
« Et si la question de la philosophie est : que dois-je penser ? la réponse apparait clairement :
I’objet de la philosophie est de prime abord la totalité du pensable en tant qu’il est pensable, y

42 [Inacceptable maniére, chez Husserl, Heidegger et Merleau-Ponty, de faire comme si la lebenswelt
et ses « objets » allaient de soi, ne posaient pas de problémes et suffisaient pour parler de tout.
L’imagination de Kant et de Heidegger est celle d’un individu placé dans la Lebenswelt. Ils ne se
demandent pas ce qu’un individu parlant et une Lebenswelt humaine (avec des Zeuge, des
Zuhandene, etc.) peuvent présupposer. Cet aspect est a peine entrapercu par Merleau-Ponty dans
les « Notes de travail » du Visible et ['invisible (sur le langage), mais cela tourne court. Merleau-Ponty
avait mieux vu dans La Prose du monde, qu’il a malheureusement abandonnée. 1l y avait une bifurcation,
et Merleau-Ponty a pris la voie conduisant a I’impasse heideggérienne. ]
(note 20, p. 428, SV)
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compris cette activité de penser elle-méme. Ce qui est tout autre chose que le simple travail de
connaissance qui est celui des sciences, dures ou molles. La fameuse affaire qui commence
avec Marx et Engels d’un c6té, les positivistes du XIXe siecle, de 1’autre, et qui se poursuit
avec Husserl et Heidegger, Wittgenstein, Popper et les philosophes analytiques, a savoir que ce
qui était autrefois philosophie devrait demissionner devant — ou transmettre le flambeau a — des
sciences désormais en train de se constituer, tout cela est absolument irrecevable pour la trés
simple raison que ¢a ne peut valoir que pour ce que nous avons decrit comme le modeéle
ensidique de la science. [...]. Mais la question : que dois-je penser des axiomes qui sous-tendent
ce théoreme, de ses regles déductives — et pas seulement comme question méthodologique ou
épistémologique mais comme question ontologique —, elle continue a se poser. Et c’est bel et
bien une question philosophique. Il s’agit finalement, méme dans ce cas-1a, de la question d’un
« cosmos mathématique » et des rapports de ce cosmos mathématique avec le cosmos physique,
avec le cosmos vivant, avec le cosmos social-historique, ¢’est-a-dire finalement avec la totalité
de I’étre.

Question philosophique, donc, et pas métaphysique au sens péjoratif qu’a voulu lui donner
Heidegger ; question qui est, en un sens, aussi prés du cceur de la réflexion philosophique que
n’importe quelle autre. ».

13) Extrait de : « Les conditions du nouveau en philosophie »,
in Cahiers critiques de philosophie n°6, )
Université de Paris 8, Département de philosophie et Hermann Editeurs, 2008,

p. 49-50 (séminaire du 18 janvier 1989) :

« Ce qui conduit tout de suite a la reconnaissance de 1’idée de 1’histoire de la raison et de cet
ordre des raisons mais qui, évidemment, fait surgir immédiatement une question que nous
aurons a aborder quand nous parlerons du conditionnement social-historique de la réflexion.
Qu’est-ce que cela veut dire que la raison de Platon n’est pas celle de Descartes et n’est pas la
notre ? Et dans quelle mesure ne 1’est-elle pas ? De toute fagon, elle ne I’est pas purement et
simplement puisque si elle 1’était, tous ces gens-la diraient le méme. C’est ce qu’a prétendu
Heidegger : « ils disent tous le méme », non parce que c’est la raison, mais parce que tous, en
pensant 1’étre, laissent parler 1’étre a travers eux. Mais surgit alors la question de I’origine et de
la possibilité de cette volonté qui vise la vérité congue de cette fagon et de sa signification pour
ce qui est de I’étre humain. L’origine et la possibilité de cette volonté de viser la vérité cesse
d’étre une question généalogique — autre terme qui est redevenu important, lancé par Nietzsche
avec la Généalogie de la morale ; on a fait apres toutes les généalogies possibles et I’on croyait
régler les questions ainsi. Mais je dirais que la question de 1’origine et de la possibilité de cette
volonté de viser la vérité laisse derriere elle la distinction faite par Ricoeur entre généalogie et
téléologie ; c’est-a-dire qu’une recherche d’une origine qui épuiserait le sens de ce qui se
déroule est la recherche d’un télos, d’une fin, qui contiendra finalement le sens de ce qui se
déroule. Nous laissons derriere nous cette distinction parce que cette origine est perpétuellement
recommencée, est toujours la. C’est la condition toujours présente, c’est la poussée
perpétuellement actuelle qui constitue et anime le mouvement de la réflexion. Chaque fois que
je m’arréte et que je questionne, je m’ouvre, autant que n’importe qui dans I’histoire de la
pensée, a la possibilité d’une forme nouvelle et je me replace dans la proximité immediate de
I’origine, a mes risques et périls bien sir : on peut aussi bien délirer ou étre mégalomane, ou je
peux étre, en effet, dans la proximité immédiate de ’origine, c’est-a-dire de cette volonté de
viser la vérité comme rupture toujours recommenceée de la cl6ture, moyennant laquelle la pensée
se rencontre avec autre chose qu’elle-méme. ».
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14) Extrait du livre : Fenétre sur le chaos, Editions du Seuil, 2007, (sigle : FC),

p. 157 (transcription partielle des séminaires des 22 et 29 janvier 1992) :
« Questions

Que pensez-vous de l’'idée de Heidegger dans « L’origine de ['ceuvre d’art» : l’'ceuvre est
ouverture, « advenir de la verité » ? Pour lui [’ceuvre est « [’étre en tant qu autre ». ESt-ce que
le chaos n’est pas aussi, en un sens, [’« autre » de la forme ?

Ce texte de Heidegger est...Je ne vais pas dire I’un des moins mauvais : c’est sans doute 1’un
de ses meilleurs. Il faut le lire. C’est effectivement un texte qui, par certains cotés, n’est pas trés
éloigné de ce que je dis. Mais ce qui n’est pas dans le texte de Heidegger, c’est précisément
I’idée du chaos, I’« autre » y reste indéterminé. Si je vous ai bien comprise, vous dites : est-ce
qu’on peut appeler le chaos 1’« autre » ? Oui et non. Ici, il faut distinguer. Je dis que le chaos,
c’est a la fois I’origine et le pouvoir de surgissement, ce que j’ai appelé la vis formandi ; et c’est
en méme temps, bien entendu, I’insondable comme tel. Or je ne peux pas parler d’« autre »
dans le chaos parce que 1’autre n’existe que comme forme, et que la forme, c’est ce qui résulte
de la vis formandi ; et I’ensemble des formes, c’est le cosmos. Le chaos, si vous voulez, est
I’autre du cosmos — ou le cosmos est 1’autre du chaos —, mais cela a un niveau, si I’on veut,
total, ou global. Le cosmos est I’autre du chaos et n’est pas 1’autre du chaos, puisque le chaos
est précisément une vis formandi, ¢’est la puissance de donner forme, de faire surgir des formes,
et que ces formes toutes ensemble, a tout instant, forment une superforme, qui est cosmos. ».

(On peut rendre hommage a ceux qui ont “établi, présenté et annoté" le texte des séminaires de

Cornelius Castoriadis a ’'EHESS, jusqu’a présent édités dans cing livres aux Editions du Seuil :
Enrique Escobar, Myrto Gondicas et Pascal Vernay)
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Extrait de la bibliographie détaillée de et sur Cornelius CASTORIADIS, 12/02/221,
concernant la critique par Castoriadis de la pensée de Heidegger,
et des articles d’Olivier FRESSARD

HELBLING Claude et FRESSARD Olivier,
« Castoriadis contra Heidegger (1/2) », in collectiflieuxcommuns.fr, 2020,
https://collectiflicuxcommuns.fr/?1038-Castoriadis-contra-Heidegger-1-2
in lesamisdebartleby.wordpress.com, 2020,
https://lesamisdebartleby.wordpress.com/2020/12/01/claude-helbling-et-olivier-fressard-
castoriadis-vs-heidegger-1/
HELBLING Claude,
« Castoriadis contra Heidegger (2/2). Extraits de I’ceuvre de C. Castoriadis sur la
philosophie de
M. Heidegger », in collectiflieuxcommuns.fr, 2020,
https://collectiflicuxcommuns.fr/?1039-Castoriadis-contra-Heidegger-2-2
in lesamisdebartleby.wordpress.com, 2020,
https://lesamisdebartleby.wordpress.com/2020/12/05/claude-helbling-et-olivier-fressard-
castoriadis-vs-heidegger-2/

La bibliographie compléte du 12/02/2021 :

https://www.academia.edu/45109319/Bibliographie d%C3%A9taill%C3%A9% 155 p en fr
an%C3%A7ais_de et sur Cornelius_Castoriadis_12_{%C3%A9vrier

Recension par Olivier FRESSARD des livres : Ecrits politiques, I-VIII,
de Cornelius Castoriadis, Editions du Sandre, Paris, 2012-2020 :
https://www.nonfiction.fr/article-10494-castoriadis-lactualite-dune-pensee-radicale.htm

FRESSARD Olivier,
« Castoriadis : une pensée politique radicale pour notre temps ? »,
in Revue du MAUS permanente, 03/01/2021,
http://www.journaldumauss.net/?Castoriadis-une-pensee-politique-radicale-pour-
notre-temps-1561
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