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Chapitre I 

L'émancipation politique 
de la bourgeoisie 

1884-1914 : ces trois décennies auront marqué la 
séparation entre le dix-neuvième siècle, qui s'acheva 
dans la ruée vers l'Afrique et vit naître le pangerma
nisme et autres mouvements annexionnistes, et le 
vingtième siècle qui commença avec la Première 
Guerre mondiale. Calme plat en Europe, évolutions 
saisissantes en Afrique et en Asie 1, c'est le temps 
de l'impérialisme. Il se dégage de certains aspects 
fondamentaux de cette période une telle similitude 
avec les phénomènes totalitaires du vingtième siècle 
que l'on pourrait non sans raison y voir le germe 
des catastrophes qui devaient suivre, bien que, d'un 
autre point de vue, son calme la place encore tout à 
fait dans le dix-neuvième siècle. Comment ne pas 
observer ce passé si proche de nous, et cependant 
étranger, avec le regard trop averti de ceux qui connais
sent déjà la fin de l'histoire et savent que ce passé 
devait aboutir à une rupture quasi totale dans le flux 
ininterrompu de l'histoire occidentale telle que l'hom
me l'avait connue durant plus de deux millénaires ? 
Mais, aussi bien, comment saurions-nous nous défen
dre d'une certaine nostalgie pour ce que l'on peut 
encore appeler « âge d'or de la sécurité », pour un 
âge, en tout cas, où l'horreur elle-même, parce qu'elle 
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12 L'IMPÉRIALISME 

demeurait dans les limites d'une certaine modération 
et s'inclinait devant le respect des bienséances, pou
vait encore s'inscrire dans un monde apparemment 
gouverné par la raison ? En d'autres termes, ce passé 
a beau être très proche de nous, il n'empêche que 
nous sommes parfaitement conscients que notre expé
rience des camps de concentration et des usines de 
mort lui est - comme d'ailleurs à toute autre période 
de l'histoire occidentale - totalement étrangère. 

Pour l'Europe intérieure, l'événement majeur de 
l'ère impérialiste fut l'émancipation politique de la 
bourgeoisie, la seule classe, jusque-là dans l'histoire, à 
avoir obtenu la domination économique sans briguer 
l'autorité politique. La bourgeoisie s'était développée 
dans et en même temps que l'Etat-nation, lequel ré
gnait pour ainsi dire par définition sur et par-dessus 
une société de classes. Même quand la bourgeoisie 
se fut d'ores et déjà instituée en classe dirigeante, 
elle laissa à l'Etat toutes les décisions d'ordre poli
tique. C'est seulement au moment où la structure de 
l'Etat se révéla impropre à permettre à l'économie 
capitaliste de poursuivre son expansion que l'Etat et 
la société passèrent du conflit latent à la guerre 
ouverte pour le pouvoir. Au cours de la phase impé
rialiste, ni l'Etat ni la bourgeoisie ne l'emportè
rent nettement. Les institutions nationales résistèrent 
bel et bien à la brutalité et à la mégalomanie des aspi
rations impérialistes, et les tentatives de la bourgeoi
sie de se servir de l'Etat et de ses instruments de vio
lence à ses propres fins économiques ne réussirent 
jamais qu'à demi. Les choses changèrent lorsque la 
bourgeoisie allemande décida de jouer son va-tout 
avec le mouvement hitlérien et chercha à gouverner 
avec l'appui de la foule, mais il était trop tard. La 
bourgeoisie avait certes réussi à détruire l'Etat, mais 
c'était une victoire à la Pyrrhus : la foule se révéla 
parfaitement capable de régler les questions politi-
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ques toute seule, et elle liquida la bourgeoisie en 
même temps que le reste des classes et dei, institutions. 

1-IL'EXPANSIONNISME ET L'ÉTAT-NATION 

«L'expansion, tout est là », disait Cecil Rhodes, et 
de sombrer dans le désespoir, car chaque nuit il voyait 
au firmament « toutes ces étoiles ... ces vastes mondes 
qui restent toujours hors d'atteinte. Si je le pouvais, 
j'annexerais les planètes » 1 • Il avait découvert le 
moteur de l'ère moderne, de l'ère de l'impérialisme: 
en. moins de vingt ans, l'Empire britannique devait 
s'accroître de 12 millions de kilomètres carrés et de 
66 millions d'habitants, la nation française gagnait 
9 millions de kilomètres carrés et 26 millions d'âmes, 
les Allemands se taillaient un nouvel empire de 
2 5 millions de kilomètres carrés et de 13 millions 
d:autochtones et la Belgique, grâce à son roi, héritait 
de 2,3 millions de kilomètres carrés et d'une popula
tion de 8 "5 millions d'individus 1

• Pourtant le même 
Rhodes r~onnaissait aussitôt dans un instant de 
sagesse qu'un tel principe reposliit sur la négation 
même de la raison et du fait humain. Naturellement, 
ni clairvoyance ni mélancolie ne modifièrent son atti: 
tude. Il n'avait que faire de ces lueurs de sagesse qui 
le transportaient à tant de lieues de ses facultés no.r
males d'homme d'affaires ambitieux, nettement enclin 
à la mégalomanie. . 

« Une politique mondiale est à la nation ce que 
la mégalomanie est à l'individu » ', disait Eugène 
Richter (leader du parti progressiste allemand) à peu 
près au même moment de l'histoire. Toutefois, en 
s'opposant au sdn du Reichstag à la proposi~ion d; 
Bismarck d'aider financièrement les compagnies pn-
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14 L'IMPÉRIALISME 

vées à établir des bases commerciales et maritimes, 
Richter montrait clairement qu'il était encore moins 
capable de comprendre les impératifs économiques 
d'une nation de son temps que ne l'était Bismarck lui
même. Les hommes qui combattaient ou ignoraient 
l'impérialisme - tels Richter en Allemagne, Glad
stone en Angleterre ou Clemenceau en France -
semblaient avoir perdu toute notion des réalités et ne 
pas se rendre compte que les besoins du commerce et 
de l'industrie avaient d'ores et déjà impliqué toutes 
les nations dans la politique mondiale. L'idée de na
tion devenait ignorantisme provincial et la bataille 
livrée par la raison était perdue. 

Modération et confusion d'esprit étaient le lot ré
servé aux hommes d'Etat qui s'entêtaient dans leur 
opposition à l'expansion impérialiste. Ainsi, en 1871, 
Bismarck refusa-t-il d'échanger l'Alsace-Lorraine 
contre certaines possessions françaises en Afrique, 
P?ur acheter l'île d'Helgoland à la Grande-Bretagne 
vmgt ans plus tard, en échange de l'Ouganda, de Zan
zibar et de l'île de Vitu - deux royaumes pour une 
baignoire, comme le lui firent remarquer, non sans 
raison, les impérialistes allemands. Ainsi dans les 

, ' annees 80, Clemenceau s'opposa-t-il au _parti impéria-
lis~e français qui voulait envoyer un corps expédition
naire contre les forces britanniques d'Egypte, pour 
rendre trente ans plus tard les gisements de pétrole 
de Mossoul à l'Angleterre au nom de l'alliance franco
britannique. Ainsi Cromer dénonça-t-il la politique de 
Gladstone en Egypte comme celle d'un homme« à qui 
l'on ne pouvait certes pas confier le sort de l'Empire 
britannique ». 

Pour ces hommes d'Etat qui raisonnaient essentiel
lement en termes de territoire national, il y avait évi
demment toutes les raisons de dénigrer l'impérialisme 
mais ils commettaient aussi l'erreur de refuser d'y voi; 
autre chose que ce qu'ils appelaient des « aventures 

L'ÉMANCIPATION POLITIQUE DE LA BOURGEOISIE 15 

exotiques ». Par instinct plutôt que par clairvoyance, 
ils comprenaient que ce nouveau mouvement expan
sionniste, pour qui « le gain ... est la meilleure preuve de 
patriotisme » (Huebbe-Schleiden) et le drapeau natio
nal une « carte commerciale » (Rhodes), ne pouvait 
que détruire le corps politique de l'Etat-nation. Ce 
n'était pas un hasard si l'esprit de conquête et la notion 
d'empire avaient l'un et l'autre perdu de leur gloire. 
Seuls les avaient menés à bien les gouvernements qui, 
telle la République> romaine, reposaient sur le principe 
de la loi, de telle sorte que la conquête pouvait se 
poursuivre par l'intégration des peuples les plus hété
rogènes, auxquels était imposée une loi commune. En 
se fondant sur le consentement volontaire d'une popu
lation homogène à son gouvernement ( « le plébiscite 
de tous les jours * ' » ), l'Etat-nation, pour sa part, se 
voyait privé de ce principe unificateur et, en cas de 
conquête, contraint d'assimiler au lieu d'intégrer, de 
faire respecter le consentement au lieu de la justice, 
c'est-à-dire de dégénérer en tyrannie. Robespierre en 
était déjà pleinement conscient lorsqu'il s'écriait : 
«Périssent les colonies si elles nous en coûtent l'hon
neur, la liberté. » 

L'expansion en tant que but politique permanent 
et suprême, voi~ l'idée clé de la politique impéria
liste. Parce qu'elle n'implique ni pillage-: temporaire 
ni, en cas de conquête, assimilation à long terme, 
c'était là un concept absolument neuf dans les a.nnales 
de la pensée et de l'action politiques. La raison de cette 
surprenante originalité - surprenante parce que les 
concepts vraiment neufs sont très rares en politique 
- tient tout simplement à ce que ce concept n'a en 
réalité rien de politique, mais prend au contraire ses 
racines dans le domaine de la spéculation marchande, 

• Tous les mots et groupes de mots en italiques sont en fran
çais dal'ls le texte. (N. d. T.) 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



16 L'IMPÉRIAL! SME 

où l'expansion signifiait l'élargissement permanent de 
la production industrielle et des marchés économiques 
qui a caractérisé le dix-neuvième siècle. 

Dans les milieux économiques, le concept d'expan
sion était parfaitement adéquat, puisque la croissance 
industrielle représentait une réalité satisfaisante. 
Expansion signifiait augmentation de la production 
existante de biens de consommation et d'usage. Les 
modes de production sont aussi illimités que la capa
cité de l'homme à produire pour son propre monde, à 
l'organiser, à le pourvoir et à l'améliorer. Lorsque la 
production et la croissance économique commencèrent 
à ralentir leur rythme, ce ne fut pas tant pour des 
motifs économiques que politiques, dans la mesure 
où c'étaient une multitude de peuples constitués en 
corps politiques radicalement différents qui assuraient 
la production et s'en partageaient les fruits. 

L'impérialisme naquit lorsque la classe dirigeante 
détentrice des instruments de production capitaliste 
s'insurgea contre les limitations nationalistes imposées 
à son expansion économique. C'est par nécessité éco
nomique que la bourgeoisie s'est tournée vers la poli
tique : en effet, si elle refusait de renoncer au système 
capitaliste - dont la loi première implique une crois
sance économique constante -, il lui fallait imposer 
cette loi à ses gouvernements locaux et faire recon
naître l'expansion comme but final de la politique 
étrangère. 

Avec pour mot d'ordre « l'expansion pour l'expnn
s~on », la bourgeoisie s'efforça - et elle y parvint 
dans une certaine mesure - de convaincre ses 
gouvernements nationaux d'entrer sur la voie de la 
politique mondiale. La nouvelle stratégie qu'elle pro
pos<\Ît sembla un moment trouver d'elle-même ses limi
tations et son équilibre naturels, plusieurs nations abor
dant l'expansion en même temps et d<1ns un même 
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esprit de concurrence. A ses débuts, l'impérialisme 
pouvait encore se définir comme la lutte d' « empires 
rivaux», et se distinguer de la « notion d'empire 
[qui], pour !'Antiquité et le Moyen Age, impliquait 
l'existence d'une fédération d'Etats, sous la domina
tion d'une hégémonie et couvrant... la totalité du 
monde connu»'. Cet esprit de compétition n'était 
pourtant que l'un des nombreux vestiges d'une 
ère révolue, une concession au principe nationaliste 
qui prévalait encore (et selon lequel l'humanité se pré
sente comme une famille de nations faisant assaut de 
mérite) ou à la croyance libérale selon laquelle la 
concurrence se donnerait d'elle-même ses propres limi
tes stabilisatrices et prédéterminées avant que l'un des 
concurrents ait liquidé tous les autres. Si cet heureux 
équilibre se manifesta, néanmoins, ce ne fut pas 
comme l'inévitable aboutissement de mystérieuses 
lois économiques, mais bien en s'appuyant lourdement 
sur des institutions politiques, et davantage encore 
sur des institutions policières destinées à empêcher les 
concurrents d'user de revolvers. Que la compétition 
entre des intérêts marchands armés jusqu'aux dents 
- des « empires » - puisse se terminer autremênt 
que par la victoire de l'un et la mort des autres, voilà 
qui est difficile à comprendre. Autrement dit, pas 
plus que l'expansion, la concurrence ne saurait consti
tuer un principe politique, ni se passer du pouvoir 
politique, nécessaire à ses fins de contrôle et de 
répression. 

A la différence de la structure économique, la struc
ture politique ne peut pas se développer à l'infini, 
parce qu'elle ne se fonde pas sur la productivité de 
l'homme qui est, elle, illimitée. De toutes les formes 
de gouvernement et d'organisation des gens, l'Etat
nation est la moins favorable à une croissance illimi
tée, car le consentement volontaire sur lequel il 
repose ne peut se perpétuer indéfiniment : il ne 
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18 L'IMPÉRIALISME 

s'obtient que rarement, et non sans peine, des peuples 
conquis. Quel Etat-nation pourrait songer à conquérir 
en toute bonne conscience des peuples étrangers, puis
qu'une telle bonne conscience suppose que la nation 
conquérante ait la conviction d'imposer une loi supé
rieure à des barbares 7 ? Or la nation considérait sa 
loi comme l'émanation d'une réalité nationale unique, 
sans validité au-delà de son propre peuple et des fron
tières de son propre territoire. 

Partout où l'Etat-nation s'est posé en conquérant, 
il a fait naître une conscience nationale et un 
désir de souveraineté chez les peuples conquis, rui
nant par là toute tentative authentique de créer un 
empire. Ainsi la France incorpora-t-elle l'Algérie 
comme province de la mère-patrie sans pour autant 
imposer ses propres lois à un peuple arabe. Bien au 
contraire, elle continua à respecter la loi islamique 
et garantit à ses citoyens arabes un « statut particu
lier », créant au bout du compte un produit hybride 
totalement absurde, à savoir un territoire décrété fran
çais, juridiquement aussi français que le département 
de la Seine, mais dont les habitants n'étaient pas des 
citoyens français. 

Les premiers « bâtisseurs d'empire » britanniques, 
qui plaçaient leur foi dans la conquête en tant que 
méthode de domination permanente, ne parvinrent 
jamais à embrigader leurs plus proches voisins, les 
Irlandais, dans la structure boulimique de l'Empire 
ou du Commonwealth britanniques ; mais quand, 
après la dernière guerre, l'Irlande s'est vu accorder le 
statut de dominion et qu'elle a été accueillie comme 
membre à part entière au sein du Commonwealth, 
l'échec, pour être moins manifeste, demeura cepen
dant tout aussi réel. Ce pays, à la fois « possession » 
la plus ancienne et dominion le plus récent, a dénoncé 
unilatéralement son statut de dominion (en 1937) et 
rompu tous ses liens avec la nation anglaise lorsqu'il a 
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refusé d'entrer en guerre à ses côtés. Cette politique 
de conquête permanente de l'Angleterr,e, q:1i «échoua . 
à détruire » l'Irlande (Chesterton), n avait pas tant 
éveillé le « génie de l'impériali~me qu~ ~ommeillai~ » 
en elle 8 que fait naître un esprit de resistance natio-
nale chez les Irlandais. 

La structure nationale du Royaume-Uni avait rendu 
impossible l'assimilation et l'incorporatio~ rap~des des 
peuples conquis ; le ~mmonweal~h bntann:qu; n~ 
fut jamais une « République de nations», m~is 1 ~én
tier du Royaume-Uni, le fait d'une seule nation. diss~
minée dans le monde entier. Du fait de cette dissémi
nation et de la colonisation, la structure politique ne 
se voyait pas développée, mais transplanté~ : les m:m
bres de ce nouveau corps fédéré demeuraient étroite
ment liés à leur commune mère-patrie car ils parta
geaient un même passé et une même loi.. L'eX;emple 
irlandais prouve combien le Royaume-Dm était peu 
apte à élaborer une structure d'empire dans. laquelle 
une multitude de peuples différents pussent vivre har
monieusement 9

• La nation anglaise se révéla experte, 
non à pratiquer l'art des bâtisseurs d'e.mp~re romains, 
mais bien à suivre le modèle de la colonisation grecque. 
Au lieu de conquérir et de doter de leur propre loi des 
peuples étrangers, les colons ang~ais s'installèren~ dans 
des territoires fraîchement conquis aux quatre coms du 
monde tout en demeurant membres de la même na
tion b;itannique 10

• La structur~ fédérée du <:amn;ion
wealth, admirablement construite sur la réalité dune 
nation dispersée sur toute la terre,. sera-t-elle assez 
souple pour équilibrer les difficultés mhé:e~t:s à, ':n~ 
nation qui bâtit un empire et pour accueillir mdefrru
ment des peuples non-britanniques en tant que « par
tenaires à part entière » du Comi:n~mvealt~ ? Cela 
reste à voir. L'actuel statut de dominion de 1 Inde -
statut que, pendant la guerre, les nationalistes indiens 
ont d'ailleurs froidement refusé - a souvent été 
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considéré corn 1 · me une so ut1on temporaire et transi
toire n. 

La pr~fonde contradiction entre le corps politique 
de la nat10n et la con9uête en tant que moyen politi
que est devenue manifeste depuis l'effondrement du 
rêve napoléonien. C'est à cause de cette expérience et 
non pas en vertu de considérations humanitaires ~ue 
la conquête a depuis lors été condamnée et n'a' joué 
qu 'u~ rôle min~ur dans le réglement des querelles de 
f;onyères. , Qu un Napoléon eût échoué à réaliser 
l u?Ité de l Europe sous le drapeau français indiquait 
cla1rei:ie~t q~e toute conquête menée rni'r une nation 
condu1sa1t soit à un éveil de la conscience nationale 
chez les peuples conquis, et donc à Jeur rébellion 
contre _le conquérant, soit à la tyrannie. Et bien que la 
tyranme,. parce qu'elle n'a pas besoin du consente
ment, puisse régner avec succès sur des peuples étran
g_ers, elle ne peut se maintenir au pouvoir qu'à condi
tion de préalablement détruire les institutions natio
nales de son propre peuple. 

A la di~férence des Britanniques et de toutes les 
autres nations européennes, les Français ont réelle
me~~ essa~é, dans un passé récent, de combiner le ;us 
et l tmperzum, et de bâtir un empire dans la tradition 
de la Rome antique. Eux seuls ont au moins tenté de 
transformer le corps politique de la nation en une 
struct:1re pol~tique d'empire, ont cru que « la nation 
f~ança~se étatt e~ .~arc;he ... pour aller répandre les 
b1e~fatt~ d~ ~a c1vi11sat1on française » ; ils ont eu Je 
désir d as~1miler leurs colonies dans le corps natio
nal en traitant _les peuples conquis « à la fois ... en 
f~ères et ... e~ su1ets. ». -. ~rères en tant qu'unis par les 
li~s nés dune c1vi11sat1on française commune, et 
sujets dans le sens où ces peuples sont les disciples du 
r?yonnement de la France 11

• Ce qui se réalisa en par
tie lorsque des députés de couleur purent siéger au 
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Parlement français et que l'Algérie fut déclarée dépar
tement. 

Cette entreprise audacieuse devait aboutir à une 
exploitation particulièrement brutale des colonies au 
nom de la nation. Au mépris de toutes les théories, 
l'Empire français était en réalité construit en fonction 
de la défense nationale a, et les colonies étaient consi
dérées comme terres à soldats susceptibles de fournir 
une force noire capable de protéger les habitants de 
la France contre les ennemis de leur nation. La fameuse 
phrase prononcée par Poincaré en 1924 : « La France 
n'est pas un pays de quarante millions d'habitants ; 
c'est un pays de cent millions d'habitants », annon
çait purement et simplement la découverte d'une 
«forme économique de chair à canon, l?roduite selon 
des méthodes de fabrication en série » '. Quand, lors 
de la Conférence sur la paix de 1918, Clemenceau 
insistait sur le fait qu'il ne désirait rien d'autre 
qu'« un droit illimité à lever des troupes noires desti
nées à contribuer à la défense du territoire français 
en Europe si la France venait à être attaquée par 
l'Allemagne » 15

, il ne protégeait pas la nation fran
çaise contre une agression allemande, comme il nous a 
malheureusement été donné de l'apprendre, bien que 
son plan ait été mené à bien par l'état-major général ; 
mais il portait là un coup fatal à l'existence, jusque
là encore concevable, d'un Empire français 15

• Face à 
ce nationalisme aveugle et désespéré, les impérialistes 
britanniques qui acceptaient le compromis du système 
du mandat faisaient figure de gardiens de l'autodéter
mination des peuples. Et cela, bien qu'ils eussent fait 
d'emblée un mauvais usage du système du mandat en 
pratiquant le « gouvernement indirect », méthode qui 
permet à l'administrateur de gouverner un peuple 
~ non pas directement mais par le biais de ses propres 
autorités locales et tribales » 17

• 

Soucieux d'échapper à la dangereuse incohérence 
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inhérente à une nation désireuse de se doter d'un 
empire, les Britanniques veillèrent à livrer à eux
mêmes les peuples conquis tant qu'il s'agissait de la 
culture, de la religion et du droit , en demeurant à 
distance et en s'interdisant de répandre la loi et la 
culture britanniques. Ce qui n'empêcha pas les indi
gènes de s'éveiller à une conscience nationale et de 
revendiquer leur souveraineté et leur indépendance 
- bien que l'attitude britannique ait peut-être retardé 
quelque peu ce processus. Mais cela a énormément 
conforté la nouvelle conscience impérialiste dans le 
sentiment d'une supériorité fondamentale , et non pas 
simplement temporaire, de l'homme sur l'homme, des 
races « supérieures » sur les races « inférieures ». En 
retour, ce sentiment devait exacerber la lutte des peu
ples assujettis pour leur liberté et les empêcher de se 
montrer sensibles aux incontestables bienfaits de la 
domination britannique. En raison de cette distance 
observée par des administrateurs qui, « en dépit de 
leur sincère respect pour les natifs en tant que peuple, 
et même dans certains cas de leur amour pour eux ... 
comme pour des êtres presque humains, ne pensent 
pas qu'ils sont ou qu'ils seront un iour capables de se 
gouverner eux-mêmes sans survei!lance.18 »', les indi
gènes ne pouvaient en conclure qu'une chose : c'est 
qu'on les excluait et qu'on les séparait à tout jamais 
du reste de l'humanité. 

Impérialisme ne signifie pas construction d'un em
pire, de même qu'expansion ne signifie pas conquête. 
Les conquérants britanniques, ces vieux «briseurs de 
lois en Inde » (Burke), avaient peu de chose en 
commun avec les exportateurs de devises britanniques 
ou les administrateurs du peuple indien. Si ces der
niers s'étaient mis à faire des lois au lieu d'appliquer 
des décrets, ils auraient pu devenir des bâtisseurs 
d'empire. Quoi qu'il en soit, la nation anglaise n'en 
avait cure et elle ne les aurait guère soutenus. De 
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fait, les spéculateurs animés par l'esprit impérialiste 
étaient secondés par des fonctionnaires qui voulaient 
que «l'Africain reste africain », cependant qu'une 
certaine minorité d'hommes qui ne s'étaient pas en
core défaits de ce que Harold Nicolson devait appeler 
leur« idéal d'adolescent» 19

, voulaient aider l'Africain 
à « devenir un meilleur Africain » 

20 
- quoi que cela 

pût signifier. Ils n'étaient en aucun cas « disposés à 
appliquer le système administratif et politique de leur 
propre pays au gouvernement de populations arrié
rées » 21

, ni à rattacher les vastes colonies de la 
Couronne britannique à la nation anglaise. 

A la différence des authentiques structures d'em
pire où les institutions de la métropole sont diverse
ment introduites dans l'empire, l'impérialisme présente 
cette caractéristique que les institutions nationales 
y demeurent distinctes de l'administration colonial~, 
tout en ayant le pouvoir d'exercer un contrôle sur 
celle-ci. A vrai dire, la motivation de cette sépa
ration consistait en un curieux mélange d'arrogance et 
de respect : l'arrogance toute nouvelle des administra
teurs allant affronter au loin des « populations arrié
rées », des « races inférieures », trouvait sa corréla
tion dans le respect suranné des hommes d'Etat qui, 
demeurés au pays, étaient fermement convaincus 
qu'aucune nation n'avait le droit d'imposer sa loi à un 
peuple étranger. L'arrogance était tout naturellement 
vouée à s'ériger en mode de gouvernement, tandis que 
le respect, qui demeurait, lui, totalement négatif et 
donc incapable d'engendrer le nouveau modèle néces
saire à des peuples appelés à vivre ensemble, ne par
venait qu'à contenir l'impitoyable et despotique 
administration impérialiste. C'est à cette salutaire mo
dération exercée par les institutions nationales et leurs 
responsables politiques que nous devons les seuls 
bienfaits qu'il ait été donné aux peuples non euro
péens, malgré tout, de tirer de la domination occiden-
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tale. Mais l'administration coloniale n'a jamais cessé 
de protester contre l'ingérence de la « majorité non 
avertie » - la nation - qui essayait de faire pression 
sur la « minorité avertie » - les administrateurs im
périalistes - « dans la voie de l'imitation » !2, autre
ment dit dans la voie d'un mode de gouvernement 
calqué sur les formes de justice et de liberté en vigueur 
dans la métropole. 

Qu'un mouvement d'expansion pour l'expansion se 
soit développé dans des Etats-nations qui étaient, plus 
que tout autre corps politique, définis par des fron
tiè~~s ~t des limitations à toute conquête possible, 
v01la bien un exemple de ces écarts apparemment 
absurdes entre cause et effet gui sont devenus la 
marque de l'histoire moderne. L'extrême confusion 
gui règne dans la terminologie historique moderne 
n'est qu'un sous-produit de ces disparités. En dressant 
des comparaisons avec les Empires de l~ntiguité, en 
a:nfondant expansion et conquête, en négligeant la 
différence entre Commonwealth et Empire (que les 
historiens pré-impérialistes ont appelée différence 
entre comptoirs et colonies, entre colonies de peuple
ment et territoires annexés, ou encore, un peu plus 
tard, entre colonialisme et impérialisme "" ) autrement 
dit en négligeant la différence entre ex;irtation de 
population (britannique) et exportation de capitaux 
(britanniques)"', les historiens se sont efforcés d'étouf
fer l'étrange constatation que bon nombre des évé
nements importants de l'histoire contemporaine don
nent l'impression d'une souris gui aurait accouché 
d'un lion. 

Devant le spectacle d'une poignée de capitalistes 
parcourant le globe, tels des oiseaux de proie, ii la 
recherche de nouvelles possibilités d'investissement, 
flattant la soif de profit chez les plus que nantis et 
l'instinct du jeu chez les plus que pauvres, les histo
riens contemporains voudraient revêtir l'impérialisme 
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de l'antique grandeur de Rome ou d'Alexandre le 
Grand, grandeur qui rendrait la suite des événements 
humaincme-nt plus tolérable. Le fossé entre la cause et 
l'effe.t a été révélé par la fameuse - et tristement per
tinente - observation selon laquelle l'Empire britan
nique avait été conquis dans un moment d'inadver
tance ; cela est devenu cruellement manifeste à notre 
époque, où il aura fallu une guerre mondiale pour se 
débarrasser d'un Hitler, ce qui serait moins honteux 
si ce n'était aussi risible. L'affaire Dreyfus avait déjà 
révélé quelque chose d'analogue quand la nation avait 
dû faire appel à ses meilleurs éléments pour mettre fin 
à une mêlée qui avait débuté comme une conspiration 
grotesque et s'était terminée en farce. 

L'impérialisme doit sa seule grandeur à l'échec 
qu'il a infligé à la nation. L'aspect tragique de cette 
timide opposition ne vient pas de ce que les nouvea~ 
hommes d'affaires impérialistes aient pu acheter aussi 
facilement les représentants de la nation ; car il Y 
avait pire que la corruption, c'est que les i~corrup
tibles fussent convaincus que la seule mamère de 
mener une politique mondiale résidait dans l'impéria
lisme. Comme les nations avaient toutes réellement 
besoin de comptoirs maritimes et d'accès aux matiè
res premières, ils en vinrent à croire qu'annexion 
et expansion allaient œuvrer pour le salut de la 
nation. Ils furent les premiers à commettre l'erreur 
de ne pas discerner la différence entre les bases 
commerciales et maritimes jadis établies au nom du 
commerce, et la nouvelle politique d'expansion. Ils 
croyaient un Cecil Rhodes quand celui-ci leur disait de 
« prendre conscience que vous ne pouvez pas vivre à 
moins d'entretenir un commerce avec le monde"» 
«que votre commerce, c'est le monde, et que votre 
vie, c'est le monde, non l'Angleterre », et qu'en 
conséquence ils devaient « régler ces questions d'expan
sion et de main-mise sur le monde » • Sans le vou-
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loir, parfois même sans le savoir, ils devinrent non 
seu.lement. les complices de la politique impérialiste, 
mats aussi les premiers à être blâmés et accusés 
d'« impérialisme». Tel fut le cas de Clemenceau qui, 
parce qu'il se sentait si désespérément inquiet pour 
l'avenir de la nation française, devint « impérialiste » 
dans l'espoir que les effectifs coloniaux protégeraient 
les citoyens français contre leurs agresseurs. 

La conscience nationale, représentée par le Parle
ment et par une presse libre, avait une action réelle 
et provoquait la rancœur des administrateurs colo
niaux, dans tous les pays européens dotés de colonies 
- aussi bien en Angleterre qu'en France, en Belgique, 
en Allemagne ou en Hollande. En Angleterre, afin de 
distinguer entre le gouvernement impérial en place à 
Londres, contrôlé par le Parlement, et les adminis
trateurs coloniaux, cette influence était désignée sous 
le terme de « facteur impérial », prêtant de ce fait à 
l'impérialisme des vertus et des reliquats de légalité 
que celui-ci mettait tant d'ardeur à détruire 211 *. Sur 
ce point, les Anglais se trouvèrent à deux doigts de 
l'expérience des bâtisseurs d'empire français ; toute
fois, ils n'allèrent jamais jusqu'à accorder une véri
table représentation aux peuples assujettis . Quoi qu'il 
en fût, ils espéraient manifestement que la nation 
pourrait en somme se comporter comme une sorte 
d'administrateur de biens pour ses peuples colonisés 
et il faut bien reconnaître qu'elle a invariablement fai~ 
de son mieux pour éviter le pire. 

Le conflit entre les représentants du « facteur im
périal » (qu'il serait plus juste d'appeler facteur natio
nal) et les administrateurs coloniaux court en filigrane 
à travers toute l'histoire de l'impérialisme britannique. 

• Du point de vue politique, le «facteur impérial,, expri
ma!t le fait que les. indigènes étaient non seulement protégés, 
mais, dans une certa10e mesure, représentés par les Britanniques 
par le c Parlement impérial 1 ". ' 
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On a dit et répété à l'envi la « supplique » que Cro
mer, alors gouverneur d'Egypte, avait adressée en 
1896 à Lord Salisbury : « Protégez-moi contre les mi
nistères anglais28», jusqu'au moment où, dans les an
nées 20 de ce siècle, le parti ultra-impérialiste s'est 
mis à blâmer ouvertement la nation et tout ce qu'elle 
représentait en l'accusant de vouloir la perte de l'Inde. 
Les impérialistes avaient toujours trouvé profondé
ment irritant que le gouvernement de l'Inde dût « jus
tifier son existence aux yeux de l'opinion publique 
anglaise » ; ce contrôle interdisait désormais de pren
dre les mesures de « massacre administratif » 29 qui, 
aussitôt après la fin de la Première Guerre mondiale, 
avaient été expérimentées à diverses reprises en d'au
tres colonies comme méthode radicale de pacifica
tion 10

, et qui auraient certainement pu faire obstacle 
à l'indépendance de l'Inde. 

En Allemagne régnait la même hostilité entre élus 
nationaux et administrateurs coloniaux d'Afrique. En 
1897, Karl Peters fut relevé de ses fonctions en 
Afrique sud-orientale allemande et il dut démission
ner des services gouvernementaux en raison des 
atrocités commises sur les indigènes. Le gouverneur 
Zimmermer partagea le même sort. Et en 1905, les 
chefs tribaux adressèrent pour la première fois leurs 
plaintes au Reichstag, et ils obtinrent l'intervention 
du gouvernement allemand lorsque les administrateurs 
coloniaux les jetèrent en prison 11

• 

Il en allait de même de la domination française. Les 
gouverneurs généraux nommés par le gouvernement 
en place à Paris ou bien étaient l'objet d'une forte 
pression de la part des coloniaux français, comme ce 
fut le cas en Algérie, ou bien refusaient carrément 
d'appliquer en faveur des indigènes les réformes soi
disant « inspirées par la faiblesse des principes démo
cratiques de (leur) gouvernement» ir.1. Partout les 
administrateurs impérialistes voyaient dans le contrôle 
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exercé par la nation un insupportable fardeau et une 
menace contre leur domination. 

Les impérialistes avaient d'ailleurs parfaitement 
raison. Les conditions qui s'imposaient dorénavant 
pour gouverner les peuples assujettis, ils les connais
saient bien mieux que ceux qui, d'un côté, s'élevaient 
contre un gouvernement par décrets et contre une 
bureaucratie arbitraire, et de l'autre espéraient conser
ver à tout jamais leurs colonies pour la plus grande 
gloire de la nation. Mieux que les nationalistes, les 
impérialistes savaient que le corps politique de la na
tion n'est pas capable de construire un empire. Ils 
étaient parfaitement conscients que la marche de la 
nation et sa conquête des autres peuples , dès qu'on 
laisse libre cours à leur loi, aboutit à la prise de 
conscience de l'identité nationale des peuples conquis 
et à la défaite du conquérant. C'est pourquoi les mé
thodes françaises, qui se sont toujours efforcées de 
conc.ilier les aspirations nationales et les exigences d'un 
empire, ont été beaucoup moins fructueuses que les 
méthodes britanniques qui , après les années 80 du 
siècle dernier, devinrent franchement impérialistes, 
tout en demeurant tempérées par une métropole qui 
se cramponnait à ses institutions démocratiques natio
nales. 

lI - LE POUVOIR ET LA BOURGEOISIE 

Au fond, les impérialistes souhaitaient une expan
sion du pouvoir politique sans que soit institué un 
corps politique. L'expansion impérialiste avait été dé
clenchée par une curieuse forme de crise économique, 
la surproduction de capital et l'apparition d'argent 
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« superflu ,. résultant d'une épargne e.."ltcessive qui ne 
parvenait plus à trouver d'investissement productif à 
l'intérieur des frontières nationales. Pour la première 
fois, ce n'était pas l'investissement du pouvoir qui 
avait préparé la voie à l'investissement de l'argent, 
mais l'exportation du pouvoir qui suivait docilement 
le chemin de l'argent exporté, puisque les investisse
ments incontrôlables réalisés dans les pays lointains 
menaçaient de transformer en joueurs di: vastes cou
ches de la société, de changer l'économie capitaliste 
tout entière, de système de production qu'elle était 
en système de spéculation financière, et de substituer 
aux profits de la production des profits à la commis
sion. La décennie précédant l'ère impérialiste, c'est-à
dire les années soixante-dix du siècle dernier, connut 
une augmentation inouïe des escroqueries, des scan· 
dales financiers et de la spéculation sur le marché des 
valeurs. 

Les pionniers de ce mouvement pré-impérialiste 
furent les financiers juifs qui avaient bâti leur fortune 
en dehors du système capitaliste et à qui les Etats
nations en essor avaient dû faire appel pour des em
prunts sur garantie internationale 39

• Une fois en place 
un système d'impôt permettant d'assainir les finances 
gouvernementales, ce groupe avait toutes les raisons 
de craindre d'être complètement éliminé. Eux qui 
pendant des siècles avaient gagné leur argent dans 
la commission étaient les premiers tentés - et 
d'ailleurs invités à le faire - de placer le capi
tal que l'on ne pouvait plus investir avec profit 
dans le marché interne. Les financiers juifs internatio
naux semblaient évidemment tout désignés pour ces 
opfrations financières à caractère essentiellement in
ternational". Bien plus, les gouvernements eux
mêmes, dont l'aide était d'une certaine manière indis
pensable aux investissements dans les pays lointains, 
avaient tendance à préférer, au début, les bons vieux 
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~inancie7s juifs aux nouveaux venus dans la finance 
mternatto~ale, dont beaucoup étaient des aventuriers. 

Une fo1s que les financiers eurent ouvert la voie de 
l'exportation des capitaux « superflus » qui semblaient 
condamnés à dormir à l'intérieur des étroites limites 
de la production nationale, il devint bientôt manifeste 
9ue l~s actionnaires absents n'avaient pas la moindre 
mtent10n de,.prendre les risques gigantesques corres
pond~t à. l 1mmense augmentation de leurs profits. 
Les fmanciers à la commission ne disposaient pas 
mên:e avec l'aide bénévole de l'Etat, d'un pouvoi; 
suffts~nt pour garantir ces risques : seul le pouvoir 
maténel d'un Etat pouvait le faire. 

J?ès qu'il .fut devenu clair qu'à l'exportation des 
cap1ta~x allait devoir succéder une exportation du 
pou~ou gouvernemental, la position des financiers en 
g!ner~I,. et œ~e, des financiers juifs en particulier, 
s af~aiblit considerablement, et la direction des tran
sact10ns financières et de l'entreprise impérialiste 
pas~a. peu à peu aux mains des membres de la bour
geolSle _locale. A cet égard, la carrière de Cecil Rhodes 
en Afrique du Sud e~t fort instructive, si l'on songe 
que, malgré sa totale ignorance du pays, il réussit en 
quelques années à évincer totalement les tout-puis
sants financiers juifs. Alors qu'en 1885 il participait 
enc~re comme co-associé à la fondation de l'Ostafri
kamscke Gesellschaf~, Bleichroeder (et en même temps 
que lm le baron H1rsch) se vit évincé, quatorze ans 
~lus tard, l?rsque l'Allemagne entreprit la construc
tion de la ligne ferroviaire de Bagdad, par les futurs 
géants de l'entreprise impérialiste, Siemens et la 
Deutsche Bank. Au fond, la répugnance du gouverne
ment à consentir un pouvoir réel aux Juifs et le 
refus de ces derniers de pa!t_îciper à des affaire; impli
quant un engagement politique, coïncidaient si bien 
qu'~ucune lutte vé7itable pou~ le pouvoir ne s'engagea 
vraiment, en dépit de la nchesse considérable du 
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groupe juif, une fois dépassé le stade initial de la 
spéculation et de la commission. 

Les divers gouvernements nationaux observaient 
avec méfiance la tendance de plus en plus marquée à 
transformer les affaires en question politique et à 
identifier les intérêts économiques d'un groupe relati
vement restreint avec les intérêts nationaux ou pré
tendus tels. Mais il semblait que la seule alternative à 
l'exportation du pouvoir fût le sacrifice d'une part 
importante des revenus nationaux. Seule l'expansion 
des instruments de violence de la nation pouvait ratio
naliser le mouvement d'investissement extérieur et ra
mener à l'intérieur du système économique de la nation 
les spéculations désordonnées - qui avaient conduit 
les gens à risquer l'épargne à tout-va - sur le capital 
superflu. Si l'Etat élargit son pouvoir, c'est qu'entre 
des pertes supérieures à celles que le corps économi
que d'une nation était capable de supporter et des 
gains supérieurs à ceux dont pouvait rêver un peuple 
livré à lui-même, il ne pouvait, lui, que choisir la 
seconde solution. 

L'exportation du pouvoir fit d'abord que les ins
truments de violence de l'Etat, police et armée, qui 
dans la structure de la nation allaient de pair avec les 
autres institutions nationales et demeuraient sous le 
contrôle de celles-ci, se trouvèrent séparés de ce corps 
et promus au rang de représentants nationaux dans 
des pays arriérés ou sans défense. Là, dans ces régions 
privées d'industries et d'organisation politique, où 
la violence avait les coudées bien plus franches 
qu'en n'importe quel pays occidental, les soi-disant 
lois du capitalisme jouissaient en fait du pouvoir 
de créer les réalités. Le vain désir de la bour
geoisie de voir l'argent engendrer l'argent comme 
l'homme engendre l'homme était resté un rêve hon
teux tant que l'argent avait dû passer par la longue 
route de l'investissement productif ; non que l'argent 
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se mît seulement à engendrer l'argent, mais les hom
mes avaient pouvoir de faire des choses et de l'argent. 
Le secret de ce rêve devenu réalité tenait précisément 
à ce que dorénavant les lois économiques ne faisaient 
plus obstacle à la voracité des classes possédantes. 
L'argent pouvait enfin engendrer l'argent parce que 
le pouvoir, au total mépris de toute loi - économi
q.ue aussi ~ien que morale - pouvait s':::pproprier la 
riche:se. C est seulement quand l'argent exporté eut 
réussi à. provoquer l'exportation du pouvoir qu'il put 
accomplir les desseins de ceux qui le détenaient. Seule 
l'accumulation illimitée du pouvoir était capable de 
susciter l'accumulation illimitée du capital. 

Les investissements à l'étranger, exportation de 
. cap~tal qui, avait débuté comme mesure d'urgence, 

devinrent 1 un des aspects caractéristiques de tous les 
systèmes économiques dès qu'ils se trouvèrent sous la 
protection d'un pouvoir exporté. Le concept impéria
liste d'expansion, selon lequel l'expansion est une fin 
e.n soi et non un procédé temporaire, fit son appari
tion dans la pensée politique lorsqu'il fut devenu ma
?ifeste que l'une des fonctions permanentes les plus 
tmpor~antes de l'Etat-nation allait être l'expansion du 
pouvoir. Les agents de la violence appointés par l'Etat 
constituèrent bient6t une nouvelle classe à l'intérieur 
des nations et, bien que leur champ d'action fût très 
éloigné de la métropole, ils se mirent à exercer une 
influence considérable sur le corps politique de celle
ci. Etant donné qu'ils n'étaient en fait rien d'autre 
qu.e des fonctionnaires de la violence, ils ne pou
vaient penser que dans les termes d'une politique de 
pouvoir. Ils furent les premiers à proclamer, en tant 
que classe et forts de leur expérience quotidienne, 
que le pouvoir est l'essence de toute structure poli
tique. 

L'aspect novateur de cette philosophie politique 
impérialiste n'est pas d'avoir accordé une telle prépon-
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dérance à la violence, ni d'avoir découvert que le pou
voir est une des réalités fondamentales de la politi
que. La violence était depuis toujours I'ultima ratio en 
matière d'action politique, et le pouvoir l'expression 
visible de l'autorité et du gouvernement. Mais jamais 
auparavant ni la violence ni le pouvoir n'avaient repré
senté le but conscient d'un corps politique ou l'ultime 
enjeu d'une politique définie. Car le pouvoir livré à 
lui-même ne saurait produire autre chose que davan
tage encore de pouvoir, et la violence exercée au nom 
du pouvoir (et non de la loi) devient un principe de 
destruction qui ne cessera que lorsqu'il n'y aura plus 
rien à violenter. 

Cette contradiction, que l'on retrouve dans toutes 
les politiques de pouvoir qui devaient suivre, prend 
toutefois un semblant de sens si on la considère dans 
le contexte d'un processus supposé permanent et gui 
n'a pas d'autre terme ou d'autre finalité que lui-même. 
Alors, en effet, il devient possible de dire que le su~
cès en soi n'a plus la moindre signification, et de consi
dérer le pouvoir comme le moteur perpétuel et auto
nome de toute action politique, correspondant à la 
légende de l'accumulation perpét~elle de. l'ar~e.nt. q,ui 
engendre l'argent. La notion d expansion ilhm1tee, 
seule capable de répondre à l'espérance d'une accu~u
lation illimitée du capital, et qui entraîne la vaine 
accumulation de pouvoir, rend la constitution de nou
veaux corps politiques - qui, jusqu'à l'ère de l'impé
rialisme, avait toujours été une conséque~ce de . la 
conquête - pratiquement impossible. En fait, sa smte 
logique est la destruction de toutes les ~ommunautés 
humaines, tant celles des peuples conqms que celles 
des peuples souverains . Car, livrée à elle-même, toute 
structure politique, neuve ou ancienne, développe des 
forces stabilisatrices qui font obstacle à une transfor: 
mation et à une expansion constantes. C'est pourgu01 
les corps politiques apparaissent tous comme des obsta-
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des momentanés dans la mesure où ils participent du 
flux ininterrompu d'un pouvoir toujours croissant. 

Alors qu'au temps de l'impérialisme modéré les 
administrateurs de ce pouvoir toujours croissant ne 
cherchaient même pas à incorporer les territoires 
conquis et qu'ils préservaient les communautés poli
tiques existantes de ces pays arriérés comme les vesti
ges d'une vie révolue, leurs successeurs totalitaires se 
sont acharnés à dissoudre et à détruire toutes les 
structures politiquement stables, aussi bien les leurs 
que celles des autres peuples. La seule exportation de 
la violence avait fait des serviteurs des maîtres, sans 
leur donner la prérogative du maître : la possibilité de 
créer du nouveau. La concentration monopolistique et 
l'immense accumulation de la violence dans la métro
pole fit de ses serviteurs les agents actifs de la des
truction, jusqu'à ce que l'expansion totalitaire fût fina
lement devenue une force de destruction dirigée 
contre les nations et contre les peuples. 

Le pouvoir devint l'essence de l'action politique 
et le centre de la pensée politique lorsqu'il a été 
séparé de la communauté politique qu'il était supposé 
servir. Il est vrai que c'est un facteur économique qui 
avait tout déclenché. Mais ce qui en est résulté, à 
savoir l'avènement du pouvoir comme unique contenu 
de la politique, et de l'expansion comme son unique 
but, n'aurait sans doute pas rencontré une approba
tion aussi unanime, de même que la dissolution du 
corps politique de la nation n'aurait pas à son tour 
rencontré si peu d'opposition, si ces phénomènes 
n'avaient pas eux-mêmes répondu aussi parfaitement 
aux désirs cachés et aux secrètes convictions des clas
ses économiquement et socialement dominantes. La 
bourgeoisie, que l'Etat-nation et son propre désintérêt 
pour les affaires publiques avaient si longtemps tenue 
à l'écart du gouvernement, doit son émancipation poli
tique à l'impérialisme. 
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L'impérialisme doit être compris comme la premi.è~e 
phase de la domination politique. de la bo~rg<:°is1e 
bien plus que comme le stade ultime du capitalisme. 
On sait assez que, jusque-là, les classes possé?a~tes 
n'avaient guère aspiré à gouverner, et qu'elles s'eta1ent 
accommodé de bon gré de n'importe quelle forme de 
gouvernement pourvu que celui-ci garantît la prote~
tion des droits de la propriété. Cette fausse modestie 
avait néanmoins et curieusement abouti à maintenir 
la classe bourgeoise tout entière en dehors du cor~s 
politique ; avant d'être sujets d'un monarque ou c~
toyens d'une république, les membr~s ~e la bourgeoi
sie étaient essentiellement des particuliers. Ce carac
tère privé, allié au souci primordial de s'enrichir, avai~ 
créé un ensemble de modèles de comportement qw 
s'expriment dans tous ces proverbes - « le s:iccès 
sourit au succès », « la raison du plus fort est touiours 
la meilleure » « qui veut la fin veut les moyens », etc. 
- qui naisse~t fatalement de l'expérience d'une société 
de concurrence. 

Quand, à l'ère de l'impérialisme, les hommes 
d'affaires devinrent des politiciens et qu'ils se virent 
acclamés au même titre que des hommes d'Etat, alors 
que les hommes d'Etat n'étaient pris au sérieux que 
s'ils parlaient le langage des hommes d'affaires c01~
ronnés par le succès et « pensaient e;i ter.m;s .de conti
nents », ces pratiques et ces procédes qm etaient ceux 
de particuliers se transformèrent peu ~ peu en rè~les 
et en principes applicables à la condmte des affaires 
publiques. Ce processus de réévalu?tion qui a ~ommen
cé à la fin du siècle dernier et qm se poursmt encore 
aujourd'hui est né avec la mise en pratique des convic
tions bourgeoises en matière de politique étrangère et 
ne s'est étendu que lentement à la politique intérieur~. 
Aussi les nations concernées ne surent-elles guère voir 
que la témérité qui avait toujours préval~ dans. la vie 
privée, et contre laquelle le corps public avait tou-
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jours dû se protéger et protéger ses citoyens en tant 
qu'individus, allait être élevée au rang de principe 
politique officiellement consacré. 

Il est significatif que les champions modernes du 
pouvoir se trouvent en accord total avec 1a philosophie 
de l'unique grand penseur qui prétendit jamais tirer le 
bien public des intérêts privés et qui, au nom du bien 
privé, imagina et échafauda l'idée d'un Commonwealth 
qui aurait pour base et pour fin ultime l'accumulation 
du pouvoir. Hobbes est en effet le seul grand philo
sophe que la bourgeoisie puisse revendiquer à juste 
titre comme exclusivement sien, même si la classe 
bourgeoise a mis longtemps à reconnaître ses prin
cipes. Dans son Leviathan 35

, Hobbes exposait la seule 
théorie politique selon laquelle l'Etat ne se fonderait 
pas sur une quelconque loi constitutive - la loi di
vine, la loi de nature ou celle du contrat social -
qui déterminerait les droits et interdits de l'intérêt 
individuel vis-à-vis des affaires publiques, mais sur 
les intérêts individuels eux-mêmes, de sorte que « l'in
térêt privé est le même que l'intérêt public » 1111

• 

Il n'est pratiquement pas un seul modèle de la 
morale bourgeoise qui n'ait été anticipé par la magni
ficence hors pair de la logique de Hobbes. Il donne 
un portrait presque complet, non pas de l'homme, 
mais du bourgeois, analyse qui en trois cents ans n'a 
été ni dépassée ni améliorée. « La Raison ... n'est rien 
d'autre que des Comptes » ; « Sujet libre, libre Arbi
tre ... sont des mots... vides de sens ; c'est-à-dire 
Absurdes. » Etre privé de raison, incapable de vérité, 
sans libre-arbitre - c'est-à-dire incapable de respon
sabilité - l'homme est essentiellement une fonction 
de la société et sera en conséquence jugé selon sa 
«valeur ou [sa] fortune ... son prix; c'est-à-dire pour 
autant qu'il serait donné contre l'usage de son pou
voir». Ce prix est constamment évalué et réévalué par 
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la société, l' « estime des autres » variant selon la loi 
de l'offre et de la demande. 

Pour Hobbes, le pouvoir est le contrôle accumulé 
qui permet à l'individu de fixer les prix et de modu
ler l'offre et la demande de manière à ce que celles-ci 
favorisent son profit personnel. L'individu envisagera 
son profit dans un isolement complet, du point de vue 
d'une minorité absolue, pourrait-on dire ; il s'aperce
vra alors qu'il ne peut œuvrer et satisfaire à son inté
rêt sans l'appui d'une quelconque majorité. Par 
conséquent, si l'homme n'est réellement motivé que 
par ses seuls intérêts individuels, la soif de pouvoir 
doit être sa passion fondamentale. C'est elle qui fixe 
les relations entre individu et société, et toutes l~s 
autres ambitions, richesse, savoir et honneur, en dé
coulent elles aussi. 

Hobbes souligne que dans la lutte pour le pouvoir 
comme dans leurs aptitudes innées au pouvoir, tous 
les hommes sont égaux; car l'égalité des hommes 
entre eux a pour fondement le fait que chaque homme 
a par nature assez de pouvoir pour en tuer un autre. 
La ruse peut racheter la faiblesse. Leur égalité en tant 
que meurtriers en puissance place tous les hommes 
dans la même insécurité, d'où le besoin d'avoir un 
Etat. La raison d'être de l'Etat est le besoin de sécu
rité éprouvé par l'individu, qui se sent menacé par 
tous ses semblables. 

L'aspect crucial du portrait tracé par Hobbes n'est 
pas du tout ce pessimisme réaliste qui lui a valu tant 
d'éloges dans les temps modernes. Car si l'homme 
était vraiment la créature que Hobbes a voulu voir 
en lui, il serait incapable de constituer le moindre 
corps politique. Hobbes, en effet, ne parvient pas -
et d'ailleurs ne cherche pas - à faire entrer nettement 
cette créature dans une communauté politique. L 'Hom
me de Hobbes n'a aucun devoir de loyauté envers 
son pays si celui-ci est vaincu, et il est pardonné pour 
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toutes ses trahisons si jamais il est fait prisonnier. 
Ceux qui vivent à l'extérieur de son Commonwealth 
(les esclaves, par exemple) n'ont pas davantage d'obli
gations envers leurs semblables, et sont au contraire 
autorisés à en tuer autant qu'ils peuvent ; tandis que, 
en revanche, «de résister au Glaive du Common
wealth afin de porter secours à un autre homme, cou
pable ou innocent, aucun homme n'a la Liberté», 
autrement dit il n'y a ni solidarité ni responsabilité 
entre l'homme et son prochain. Ce qui les lie est un 
intérêt commun qui peut être « quelque crime Capital, 
pour lequel chacun d'entre eux s'attend à mourir » ; 
dans ce cas, ils ont le droit de « résister au Glaive 
du Commonwealth», de «se rassembler, et se secou
rir, et se défendre l'un l'autre ... Car ils ne font que 
défendre leurs vies » . 

Ainsi pour Hobbes, la solidarité dans telle ou telle 
forme de communauté est-elle une affaire temporaire 
et limitée qui, pour l'essentiel, ne change rien au 
caractère solitaire et privé de l'individu (gui ne trouve 
« aucun plaisir mais au contraire mille chagrins dans 
la fréquentation de ses semblables, nul p~uvoir ne 
réussissant à les tenir tous en respect ») ni ne crée 
de liens permanents entre lui-même et ses semblables. 
C'est comme si le portrait de l'homme de Hobbes 
trahissait le propos de ce dernier, propos qui est de 
fournir une base pour son Commonwealth, et qu'il 
avançait à la place un modèle cohérent de comporte
ments par le biais desquels toute communauté véri
table puisse être facilement détruite. D'où l'instabi
lité inhérente et avouée du Commonwealth de 
Hobbes qui, dans sa conception, prévoit sa propre dis
solution - «quand, à l'occasio,1 d'une guerre (étran
gère ou intestine) les ennemis emportent la Victoire 
finale ... alors le Commonwealth est dissous et. chaque 
homme se trouve libre de se protéger » -, instabilité 
d'autant plus frappante que le but primordial et ré-
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pété de Hobbes était d'instaurer un maximum de 
sécurité et de stabilité. 

Ce serait commettre une grave injustice envers 
Hobbes et sa dignité de philosophe que de considérer 
son portrait de l'homme comme une tentative de réa
lisme psychologique ou de vérité philosophique. En 
fait, Hobbes ne s'intéresse ni à l'un ni à l'autre, son 
seul et unique souci étant la structure politique elle
même, et il décrit les aspects de l'homme selon les 
besoins du Leviathan. Au nom du raisonnement et 
de la persuasion, il présente son schéma politique 
comme s'il partait d'une analyse réaliste de l'homme, 
être qui « désire le pouvoir, encore plus de pouvoir », 
et comme s'il s'appuyait sur cette recherche pour 
concevoir un corps politique idéal pour cet animal 
assoiffé de pouvoir. Le véritable processus, c'est-à-dire 
le seul processus selon lequel son concept de l'homme 
ait un sens et dépasse la banalité manifeste d'une 
méchanceté humaine reconnue, est précisément tout 
autre. 

Ce corps politique nouveau était conçu pour le pro
fit de la nouvelle société bourgeoise telle qu'elle appa
rut au cours du dix-septième siècle, et cette peinture 
de l'homme est une esquisse du type d'homme nou
veau qui serait apte à le constituer. Le Commonwealth 
a pour fondement la délégation du pouvoir, et non 
des droits. Il acquiert le monopole de l'assassinat et 
offre en retour une garantie conditionnelle contre le 
risque d'être assassiné. La sécurité est assurée par la 
loi , qui est une émanation directe du monopole du 
pouvoir dont jouit l'Etat (et n'est pas établie par 
l'homme en vertu des valeurs humaines du bien et 
du mal). Et comme cette loi découle directement du 
pouvoir absolu, elle représente une nécessité absolue 
aux yeux de l'individu qu'elle régit. En ce qui concerne 
la loi de l'Etat, à savoir le pouvoir accumulé par la 
société et monopolisé par l'Etat, il n'est plus question 
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de bien ou de mal, mais uniquement d'obéissance 
absolue, du conformisme aveugle de la société bour
geoise. 

Privé de droits politiques, l'individu, pour qui la 
vie publique et officielle se manifeste sous le manteau 
de la nécessité, acquiert un intérêt nouveau et crois
sant pour sa vie privée et son destin personnel. Exclu 
de toute participation à la conduite des affaires publi
ques qui concernent tous les citoyens, l'individu perd 
sa place légitime dans la société et son lien naturel avec 
ses semblables. Il ne peut désormais juger sa vie pri
vée personnelle que par comparaison avec celle d'au
trui, et ses relations avec ses semblables à l'intérieur 
de la société prennent la forme de la compétition. Une 
fois les affaires publiques réglées par l'Etat sous le 
couvert de la nécessité, les carrières sociales ou poli
tiques des concurrents tombent sous l'empire du 
hasard. Dans une société d'individus tous pourvus 
par la nature d'une égale aptitude au pouvoir et sem
blablement protégés les uns des autres par le pouvoir, 
seul le hasard peut décider des vainqueurs." 

Selon les critères bourgeois, ceux à qui la chance 
ou le succès sont totalement refusés sont automati
quement rayés de la compétition, laquelle est la vie de 
la société. La bonne fortune s'identifie à l'honneur, la 
mauvaise au mépris. En déléguant ses droits politi
ques à l'Etat, l'individu lui abandonne également ses 
responsabilités sociales : il demande à l'Etat de le sou
lager du fardeau que représentent les pauvres exacte
ment comme il demande à être protégé contre les 
criminels. La différence entre indigent et criminel dis
paraît - tous deux étant des hors-la-loi. Ceux qui 
n'ont pas de succès sont dépouillés de la vertu que 
leur avait léguée la civilisation classique ; ceux qui 
n'ont pas de chance ne peuvent plus en appeler à la 
charité chrétienne. 

Hobbes libère tous ceux qui sont bannis de la 
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société - ceux qui n'ont pas de succès, ceux qui n'ont 
pas de chance, les criminels - de tous leurs devoirs 
envers la société et envers l'Etat si ce dernier les 
ignore. Ils peuvent lâcher la bride à leur soif de pou
voir et sont invités à tirer profit de leur aptitude élé
mentaire à tuer, restaurant ainsi cette égalité natu
relle que la société ne dissimule que par opportunisme. 
Hobbes prévoit et justifie l'organisation des déclassés 
sociaux en un gang de meurtriers comme issue logi
que de la philosophie morale de la bourgeoisie. 

Etant donné que le pouvoir est essentiellement et 
exclusivement le moyen d'arriver à une fin, une 
communauté fondée seulement sur lui doit sombrer 
dans le calme de l'ordre et de la stabilité ; sa complète 
sécurité révèle qu'elle est construite sur du sable. 
C'est seulement en gagnant toujours plus de pouvoir 
qu'elle peut garantir le statu quo ; c'est uniquement 
en étendant constamment son autorité par le biais du 
processus d'accumulation du pouvoir qu'elle peut 
demeurer stable. Le Commonwealth de Hobbes est 
une structure vacillante qui doit sans cesse se procurer 
de nouveaux appuis à l'extérieur si elle ne veut pas 
sombrer du jour au lendemain dans l'aveugle, l'in
sensé chaos des intérêts privés d'où elle est issue. 
Pour justifier la nécessité d'accumuler le pouvoir, 
Hobbes s'appuie sur la théorie de l'état de nature, la 
« condition de guerre perpétuelle » de tous contre 
tous dans laquelle les divers Etats individuels demeu
rent encore les uns vis-à-vis des autres exactement 
comme l 'étaient leurs sujets respectifs avant de se 
soumettre à l'autorité d'un Commonwealth 3

s. Cet 
état permanent de guerre potentielle garantit au 
Commonwealth une espérance de permanence parce 
qu'il donne à l'Etat la possibilité d'accroître son pou
voir aux dépens des autres Etats. 

Ce serait une erreur de prendre à la légère la 
contradiction manifeste entre le plaidoyer de Hobbes 
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pour la sécurité de l'individu et l'instabilité fondamen
tale de son Commonwealth. Là encore il s'efforce de 
convaincre, de faire appel à certains instincts de sécu
ri~é foncla~entaux dont il savait bien qu'ils ne pour
raient survivre, chez les sujets du Léviathan, que sous 
la fo.rme d'une soumission absolue au pouvoir qui 
« en impose à tous », autrement dit à une peur omni
présente, irrépressible - ce qui n'est pas exactement 
le sentiment caractéristique d'un homme en sécurité. 
Le véritable point de départ de Hobbes est une ana
lyse extrêmement pénétrante des besoins politiques 
du nouveau corps social de la bourgeoisie montante 
dont la confiance fondamentale en un processus per~ 
pétuel d'accumulation des biens allait bientôt éliminer 
toute sécurité individuelle. Hobbes tirait les conclu
sions nécessaires des modèles de comportement social 
et économique quand il proposait ses réformes révo
lutio?na!res en matière de constitution politique. Il 
esqmssa1t le seul corps politique possible capable de 
répondre aux besoins et aux intérêts d'une classe nou
velle. Ce qu'il donnait, au fond, c'était le portrait de 
l'ho~me tel qu'il allait devoir devenir et tel qu'il allait 
devoir se comporter s'il voulait entrer dans le moule 
de la future société bourgeoise. 

L'insistance de Hobbes à vouloir trouver dans le 
pouvoir le moteur de toutes choses humaines et divi
nes (car même Je règne de Dieu sur les hommes est 
« le fait, non pas de la Création ... mais de l'Irrésis
tible ~oi:voir ») découlait de la proposition théorique
ment mefutable selon laquelle une accumulation indé
finie de ·biens doit s'appuyer sur une accumulation 
i~défini·e· ~e pouvoir. Le corollaire philosophique de 
1 mstabilite fondamentale d'une communauté fondée 
sur le pouvoir est l'image d'un processus historique 
perpétuel qui, afin de demeurer en accord avec le 
développement constant du pouvoir. se saisit inexora
blement des individus, des peuples et, finalement, de 
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l'humanité entière. Le processus illimité d'accumula
tion du capital a besoin de la struc~ure ~olitique ?' « un 
Pouvoir illimité », si illimité qu'il pms~\! proteger la 
propriété grandissante en accroiss~nt sans cesse sa 
puissance. Compte tenu du ?ynam1sme. fondamental 
de la nouvelle classe sociale, il est parfaitement exact 
qu' « il ne saurait s'assurer du pouvoir et des moy~ns 
de vivre bien, dont il jouit présentement, à. moms 
d'en acquérir toujours plus ». Cette conclusion ne 
perd rien de sa logique même si, en trois cer~ts ans, 
il ne s'est trouvé ni un roi pour « convertir cette 
Vérité de la Spéculation en !'Utilité .de la,Pr~t!que », 
ni une bourgeoisie dotée d'une conscience pohuque et 
d'une maturité économique suffisantes pour adopter 
ouvertement la philosophie du pouvoir de Hobbes. . 

Ce processus d'accumulation indéfinie du. po:ivoi; 
indispensable à la protection d'une accumulation .mde
finie du capital a suscité l'idéologie « progressiste » 
de la fin du XIx• siècle et préfiguré la montée 
de l'impérialisme. Ce n'est pas l'illusi?n ?aïve d'u.ne 
croissance illimitée de la propriété, mats bien la claire 
conscience que seule l'accumulation du p~uv?ir po~
vait garantir la stabilité des prétendues lois econo~i
ques, qui ont rendu le progrès inéluctable . La nc~uon 
de progrès du xvm• siècle, telle .q~e la co?~evatt la 
France pré-révolutionnaire, ne faisait la cnuque du 
passé que pour mieux maîtriser le présent et contrô
ler l'avenir ; le progrès trouvait son aP?gée da~s 
l'émancipation de l'homme. Mais ~;t;e notion. restai~ 
loin du progrès sans fin de la societe bourgeoise, q':1i 
non seulement s'oppose à la liberté et à l'autonomie 
de l'homme, mais qui, de plus, est prête à sacrifier 
tout et tous à des lois historiques prétendument 
supra-humaines. « Ce que nous appelons progrès, c'~st 
le vent. .. qui guide irrésistiblement P'ange de l'his
toire] jusque dans le futur auquel il tourne le dos 
cependant que devant lui l'amas des mines s'élève 
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jusqu'aux cieux. »"' C'est seulement dans le rêve de 
Marx d'une société sans classes qui, selon les mots de 
Joyce, allait secouer l'humanité du cauchemar de 
l'histoire, qu'une ultime - bien qu'utopique -
influence du concept du xvm• siècle apparaît encore. 

L'homme d'affaires pro-impérialiste, que les étoiles 
ennuyaient parce qu'il ne pouvait pas les annexer, 
avait vu que le pouvoir organisé au nom du pou
voir engendrait un pouvoir accm. Quand l'accumula
tion du capital eut atteint ses limites naturelles, natio
nales, la bourgeoisie comprit que ce serait seulement 
avec une idéologie de « l'expansion, tom est là », et 
seulement avec un processus d'accumulation du pou
voir correspondant, que l'on pourrait remettre le vieux 
moteur en marche. Néanmoins, au moment même où 
il semblait que le véritable principe du mouvement 
perpétuel venait d'être découvert, l'esprit explicite
ment optimiste de l'idéologie du progrès se voyait 
ébranlé. Non que quiconque commençât à douter du 
caractère inéluctable du processus lui-même ; mais 
beaucoup commençaient à voir ce qui avait effrayé 
Cecil Rhodes, à savoir que la condition humaine et 
les limitations du globe opposaient un ~érieux obsta
cle à un processus qui ne pouvait ni cesser ni se sta
biliser, mais seulement déclencher les unes après les 
autres toute une série de catastrophes destructrices 
une fois ces limites atteintes. 

A l'époque impérialiste, la philosophie du pouvoir 
devint la philosophie de l'élite qui découvrit bientôt 
- et fut rapidement prête à admettre - que la soif 
de pouvoir ne saurait être étanchée que par la des
truction. Telle fut la principale raison d'être de son 
nihilisme (particulièrement manifeste en France au 
tournant du siècle, et en Allemagne dans les années 20) 
qui remplaçait la foi superstitieuse dans le progrès par 
une foi non moins superstitieuse dans la chute, et qui 
prêchait l'annihilation automatique avec autant d'en-
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thousiasme qu'en avaient mis les fanatiques du pro
grès automatique à prêcher le caractère fr1éluctable 
des lois économiques. Il avait fallu trois siècles pour 
que Hobbes, ce grand adorateur du Succès, puisse 
enfin triompher. La Révolution française en avait été 
pour une part responsable, qui, avec sa conception ~e 
l'homme comme législateur et comme citoyen, avait 
failli réussir à empêcher la bourgeoisie de développer 
pleinement sa notion de l'histoire comme processus 
nécessaire. Cela résultait également des implications 
révolutionnaires du Commonwealth , de sa rupture 
farouch.!!- avec la tradition occidentale, que Hobbes 
n'avait pas manqué de souligner. 

Tout homme, toute pensée qui n'œuvrent ni ne se 
conforment au but ultime d'un appareil dont le seul 
but est la génération et l'accumulation du pouvoir, 
sont dangereusement gênants. Hobbes estimait que les 
livres des « Grecs et des Romains de !'Antiquité » 
étaient aussi « nuisibles » que l'enseignement chrétien 
d'un « Summum bonum ... tel qu'il est dit dans les 
Livres des vieux Moralistes », ou que la doctrine du 
« quoi qu'un homme fasse contre sa conscience, est 
Péché», ou que « les Lois sont les Règles du Juste 
et de !'Injuste». La profonde méfiance de Hobbes à 
l'égard de toute la tradition de la pensée politique 
occidentale ne doit pas nous surprendre si nous nous 
souvenons seulement que ce qu'il souhaitait n'était 
ni plus ni moins que la justification de la Tyrannie 
qui, pour s'être exercée à plusieurs reprises au cours 
de l'histoire de l'Occident, n'a cependant jamais connu 
les honneurs d'un fondement philosophique. Hobbes 
est fier de reconnaître que le Uviathan se résume en 
fin de compte à un gouvernement permanent de la 
tyrannie : « le nom de Tyrannie ne signifie pas autre 
chose que le nom de Souveraineté ... » ; « pour moi, 
tolérer une haine déclarée de la Tyrannie, c'est tolérer 
la haine du Commonwealth en général. .. » 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



46 L'IMPÉRIALISME 

En tant que philosophe, Hobbes avait déjà pu déce
ler dans l'essor de la bourgeoisie toutes les qualités 
antitraditionnalistes de cette classe nouvelle qui 
devait mettre plus de trois cents ans à arriver à matu
rité. Son Léviathan n'avait rien à voir avec une spécu
lation oiseuse sur de nouveaux principe.> politiques, 
ni avec la vieille quête de la raison telle qu'elle gou
verne la communauté des hommes ; il constituait déli
bérément « la renaissance des conséquen.ces » décou
lant de l'essor d'une classe nouvelle dans une société 
fondamentalement liée à la propriété conçue comme 
élément dynamique générateur d'une propriété tou
jours nouvelle. La fameuse accumulation du capital 
qui a donné naissance à la bourgeoisie a changé les 
notions mêmes de propriété et de richesse : on ne les 
considérait plus désormais comme les résultats de 
l'accumulation et de l'acquisition, mais bien comme 
leurs préalables ; la richesse devenait un moyen illi
mité de s'enrichir. Etiqueter la bourgeoisie comme 
classe possédante n'est que superficiellement correct, 
étant donné que l'une des caractéristiques de cette 
classe était que quiconque pût en faire partie du 
moment qu'il concevait la vie comme un processus 
d'enrichissement perpétuel et considérait l'argent 
comme quelque chose de sacro-saint, qui ne saurait 
en aucun cas se limiter à un simple bien de consom
mation. 

En elle-même, la propriété est néanmoins vouée à 
être employée et consommée, et elle s'amenuise donc 
constamment. La forme de possession la plus radi
cale, la seule vraiment sûre est la destruction, car 
seules les choses que nous avons détruites sont à coup 
sûr et définitivement nôtres. Les possédants qui ne 
consomment pas mais s'acharnent à étendre leur avoir 
se heurtent continuellement à une limitation bien fâ
cheuse, à savoir que les hommes doivent mourir. La 
mort, voilà la véritable raison pour laquelle propriété 
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et acquisition ne sauraient tenir lieu d'authentique 
principe politique. Un système social essentiellement 
fondé sur la propriété est incapable d'aller vers autre 
chose que la destruction finale de toute forme de pro
priété. Le caractère limité de la vie de l'individu est 
un obstacle aussi sérieux pour la propriété en tant que 
fondement de la société que le sont les limites du 
globe pour l'expansion en tant que fondement du 
corps politique. Du fait qu'elle transcende les limites 
de la vie humaine en misant sur une croissance auto
matique et continue de la richesse au-delà de tous les 
besoins et de toutes les possibilités de consommation 
personnels imaginables, la propriété individuelle est 
promue au rang d'affaire publique et sort du domaine 
de la stricte vie privée. Les intérêts privés, qui sont 
par nature temporaires, limités par l'espérance de vie 
naturelle de l'homme, peuvent désormais chercher 
refuge dans la sphère des affaires publiques et leur 
emprunter la pérennité indispensable à l'accumula
tion continue, Il semble ainsi se créer une société très 
proche de celle des fourmis et des abeilles , ol.1 « le 
bien Commun ne diffère pas du bien Privé ; leur 
nature les poussant à satisfaire leur profit personnel, 
elles œuvrent du même coup au profit commun». 

Comme les hommes ne sont néanmoins ni fourmis 
ni abeilles, tout cela n'est qu'illusion. La vie publique 
prend l'aspect fallacieux d'une somme d'intérêts pri
vés comme si ces intérêts pouvaient suffire à créer 
une qualité nouvelle par le simple fait de s'addition
ner. Tous les concepts politiques prétendûment libé
raux (c'est-à-dire toutes les notions politiques pré
impérialistes de la bourgeoisie) - tel celui d'une 
compétition illimitée réglée par quelque secret équi
libre découlant mystérieusement de la somme totale 
des activités en compétition, celui de la quête d'un 
« intérêt personnel éclairé » comme juste vertu poli
tique, ou celui d'un progrès illimité contenu dans la 
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simple succession des événements tous ces 
concepts ont un point en commun : ils mettent tout 
simplement bout à bout les vies privées et les modèles 
de comportement individuels et présentent cette 
s?mme comme lois historiques, économiques ou poli
uques. Les concepts libéraux, qui expriment la mé
fiance instinctive et l'hostilité foncière de la bourgeoi
sie à l'égard des affaires publiques, ne sont toutefois 
qu'un compromis momentané entre les vieux principes 
de la culture occidentale et la foi de la classe nouvelle 
dans la propriété en tant que principe dynamique en 
soi. Les anciennes valeurs finissent par perdre tant de 
terrai? que la richesse et sa croissance automatique se 
substituent en réalité à l'action politique. 

Bien que jamais reconnu officiellement. Hobbes fut 
le véritable philosophe de la bourgeoisie, parce qu'il 
avait compris que seule la prise de pournir politique 
peut garantir l'acquisition de la richesse conçue comme 
processus perpétuel, car le processus d'accumulation 
doit tôt ou tard détruire les limites territoriales exis
tantes. Il avait deviné qu'une société qui s'était enga
gée sur la voie de l'acquisition perpétuello;! devait met
tre sur pied une organisation politique dynamique, 
capable de produire à son tour un processus perpétuel 
de génération du pouvoir. Il sut même, par la seule 
puissance de son imagination, esquisser les principaux 
traits psychologiques du nouveau type d'homme capa
ble de s'adapter ?\ une telle société et à son tyrannique 
corps politique. Il c~evina que ce nouveau type humain 
dev.rait nécess~ürement idolâtrer le pouvoir lui-même, 
qu'il se flatterait d'être traité d'animal assoiffé de pou
voir, alors qu'en foit la société le contraindrait à se 
démettre de toutes ses forces, vertus et vices naturels 
pour faire de lui ce pauvre type qui n'a même pas 1~ 
droit de s'élever contre la tyrannie et qui, loin de lut
ter pour le pouvoir, se soumet à n'importe quel gou
vernement en place et ne bronche même pas quand 
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son meilleur ami tombe, victime innocente, sous le 
coup d'une incompréhensible raison d'Etat. 

Car un Commonwealth fondé sur le pouvoir accu
mulé et monopolisé de tous ses membres individuels. 
laisse nécessairement chacun impuissant, privé de ses 
facultés naturelles et humaines. Ce régime le laisse 
Jégradé, simple rouage de la machine à accumul:r le 
pouvoir ; libre à lui de se consoler avec de. sublimes 
pensées sur le destin suprême de cette machine, cons
truite de telle sorte qu'elle puisse dévorer le globe en 
obéissant simplement à sa propre loi interne. 

L'ultime objectif destructeur de ce Commonwealth 
est au moins indiqué par l'interprétation philosophi
que de l'égalité humaine comme « égalité dans l'~pti
tude » à tuer. Vivant avec toutes les autres nations 
~ dans une situation de conflit perpétuel et, aux 
confins de l'affrontement, ses frontières en armes et 
ses canons de toutes parts pointés sur ses voisins », ce 
Commonwealth n'a d'autre règle de conduite que celle 
qui « concourt le plus à son profit » et il dévorera peu 
à peu les structures les plus faibles jusqu'à ce qu'il en 
arrive à une ultime guerre « qui fixera le sort de 
chaque homme dans la Victoire ou dans la Mort ». 

«Victoire ou Mort » : fort de cela, le Léviathan 
peut certes balayer toutes les protections politiques 
qui accompagnent l'existence des autres pe~ples :t 
peut englober la terre entière dans sa tyrannie. Mais 
quand est venue la dernière guerre et qu'à chaque 
homme est échu son destin, il ne s'en instaure pas 
pour autant sur terre une paix .ul~irne : l.a machi~e à 
accumuler le pouvoir, sans qut 1 expansion contmue 
n'aurait pu être menée à bien, a encore besoin d'une 
proie à dévorer dans son fonctionnement perpétuel. 
Si le dernier ('_,ommonwealth victorieux n'est pas en 
mesure de se mettre à « annexer les planètes i., il n'a 
plus qu'à se détrnire lui-même afin de reprendre à son 
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origine le processus perpétuel de génération du pou
voir. 

Ill - L'ALLIANCE ENTRE LA FOULE ET LE CAPITAL 

~~rsque l'i,mpér~alisme fit son entrée sur la scène 
polwque à l occasion de la mêlée africaine des an
nées 80, ce fut à l'instigation des hommes d'affaires 
contre l'opposition sans merci des gouvernements e~ 
?lace, et avec le soutien d'une partie étonnamment 
~mportan~e ~es classes cultivées •0

• Pour ces dernières, 
il apparaissait tel un don de Dieu, un remède à tous 
!es maux,. une panacée facile pour tous les conflits. Et 
il ~st vrai que dans un sens, l'impérialisme ne déçut 
pomt ces espérances. Il donna un nouveau souffle à 
des str:ictures politiques et sociales que menaçaient 
très claire1!1ent l~s nouve_lles forces sociales et politi
ques et qut, en d autres circonstances, sans cette inter
férence des développements impérialistes n'auraient 
guère eu besoin de deux guerres mondial~s pour dis
paraître. 

~ans le contexte de l'époque, l'impérialisme ba
l~yait. ~out~s le~ difficultés et offrait ce semblant de 
se~urite, s~ universel dans l'Europe d'avant-guerre, 
qm trompait tout le monde à l'exception des esprits 
les plus f_ins. Péguy en France et Chesterton en Angle
terre avaient compris d'instinct qu'ils vivaient dans un 
mo~de de. faux-semblants et que sa stabilité consti
tuait, le pire des me~songes. Jusqu'à ce que tout se 
mît a tomber en miettes, la stabilité de structures 
politiques manifestement dépassées était un fait et 
leur longévité impavide et obstinée semblait faire 
mentir ceux qui sentaient le sol tremble1 sous leurs 
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pieds. La solution de l'énigme, c'était l'impérialisme. 
A la question fatidique : pourquoi l'ensemble des na
tions d'Europe ont-elles permis à ce fléau de se répan
dre jusqu'à ce que tout fût détruit, le bon comme le 
mauvais , la réponse est que les gouvernements, tous 
sans exception, savaient parfaitement que leurs pays 
étaient secrètement en train de se désintégrer, que le 
corps politique se détruisait de l'intérieur et qu'ils 
vivaient en sursis. 

Sous un abord assez inoffensif, l'expansion apparut 
dans un premier temps comme le débouché rêvé pour 
l'excédent de la production capitaliste auquel elle 
apportait un remède : l'exportation du capital n. L'en
richissement galopant qu'avait provoqué la production 
capitaliste dans un système social fondé sur la distri
bution inégalitaire avait abouti à la « surépargne », à 
savoir l'accumulation d'un capital condamné à l'iner
tie à l'intérieur des capacités nationales existantes à 
produire et à consommer. C'était véritablement de l'ar
gent superflu, utile à personne, bien que détenu par 
une classe de « Monsieur Personne ». Les crises et 
dépressions qui suivirent pendant les décennies du pré
impérialisme 42 avaient conforté les capitalistes dans 
l'idée que leur système économique de production tout 
entier dépendait d'une offre et d'une demande qui 
devaient désormais provenir de « l'extérieur de la 
société capitaliste » ". Ce système d'offre et de 
demande venait de l'intérieur de la nation tant que le 
système capitaliste ne contrôlait pas toutes ses classes 
au moyen de la totalité de sa capacité produc
tive. Quand le capitalisme eut pénétré la structure 
économique tout entière et que toutes les couches 
sociales se trouvèrent dans l'orbite de son svstème de 
production et de consommation, les capitalistes 
comprirent qu'il leur fallait choisir entre voir s'écrou
ler le système entier ou bien trouver de nouveaux mar
chés, autrement dit pénétrer de nouveaux pays qui 
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n'étaient pas encore soumis au capitalisme et qui pou
vaient par conséquent fournir un système d'offre et 
de demande nouveau, non capitaliste. 

Revenons sur ces dépressions des années 60 et 70 
qui ont ouvert l'ère du capitalisme : elles ont contraint 
la bourgeoisie à réaliser pour la première fois que ce 
qui, des siècles auparavant, avait permis « l'accumu
lation originelle du capital » (Marx) et avait amorcé 
toute l'accumulation à venir, à savoir le péché originel 
de pillage pur et simple, allait finir par devoir se 
répéter si l'on ne voulait pas voir soudain mourir le 
moteur de l'accumulation ... Face à ce danger, qui ne 
menaçait pas uniquement la bourgeoisie, mais aussi 
b.ien la nation tout entière d'une chute catastrophique 
de la production, les producteurs capitalistes compri
rent que les formes et les lois de leur système de pro
duction « avaient de tout temps été calculées à 
l'échelle du monde » 06

• 

La première réaction à la saturation du marché inté
rieur, à la pénurie de matières premières et aux crises 
grandissantes fut l'exportation de capital. Les déten
teurs de la richesse superflue tentèrent d'abord d'in
vestir à l'étranger sans volonté d'expansion ni de 
contrôle politique, ce qui eut pour tout résultat une 
orgie sans pareille d'escroqueries, de scandales finan
ciers et de spéculation sur le marché des valeurs, 
d'autant plus · alarmante que les investissements à 
l'étranger rapportaient beaucoup plus que les investis
sements in té rieurs 46

• Les gros sous issus de la suré
pargne ouvraient la voie au modeste bas de laine, 
fruit du travail du petit peuple. De la même manière, 
les entreprises métropolitaines, soucieuses de ne pas 
se laisser distancer par les gros profits de l'investisse
ment extérieur, en vinrent elles aussi à des méthodes 
frauduleuses et attirèrent un nombre croissant de gens 
qui jetaient l'argent par les fenêtres dans l'espoir d'en 
tirer des profits miraculeux. Le scandale de Panama en 
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France le Gründungsschwindel en Allemagne et en 
Autriche devinrent des exemples classiques. En 
contrepartie des énormes profits promis, on assistai~ à 
des pertes énormes. Les détenteurs du bas de lame 
perdirent tant et si vite que les détenteurs du.gros 
capital supedlu restèrent bientôt seuls en c?urse sur 
ce qui était, en un sens, un champ de bataille. Leur 
échec à faire de la société entière une communauté de 
joueurs les transformait encore une foi~ en marginaux, 
exclus du processus normal de production auquel tou
tes les autres classes, après un certain émoi, revinrent 
tranquillement, bien que plus ou moins appauvries et 
quelque peu aigries." 

L'exportation de l'argent et l'investissement exté
rieur ne sont pas en eux-mêmes l'impérialisme, ne 
mènent pas nécessairement à l'expansion érigée en ~ys
tème politique. Tant que les détenteurs du capital 
superflu se contentaient d'investir « une part impor
tante de leurs biens dans des contrées étrangères », 
rnêr:le si cette tendance allait « à l'encontre de toutes 
les traditions nationalistes du passé » 

46
, ils ne faisaient 

guère que confirmer leur démarquage par rapport à un 
corps national dont ils étaient de toute manière les 
parasites. C'est seulement lorsqu'ils demandèrent aux 
gouvernements de protéger leurs investissements (une 
fois que l'escroquerie des débuts leur eut ouvert les 
yeux sur la possibilité d'utiliser la politique co?tre les 
risques du jeu), qu'ils reprirent place dans la vie de l.a 
nation. A cet égard, ils suivaient néanmoins la tradi
tion bien établie de la société bourgeoise, consistant à 
ne voir dans les institutions politiques qu'un instru
ment destiné à protéger la propriété individuelle •. 
Seule l'heureuse coïncidence de l'essor d'une nouvelle 
classe de propriétaires avec la révolution industrielle 
avait fait de la bourgeoisie le promoteur et le ned de 
la production. Tant qu'elle remplissait cette fonction 
essentielle dans la société moderne, qui est surtout 
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une communauté de producteurs, sa richesse jouait 
un rôle important pour la nation dans son ensem
bl~,· Les dé~enteurs du capital superflu ont été la pre
m1ere fraction de la classe bourgeoise à vouloir des 
profits sans remplir de réelle fonction sociale - fût-ce 
la fonction de producteur exploitant - et aussi la 
première, par conséquent, qu'aucune police au monde 
n'aurait pu protéger contre le courroux du peuple. 

L'expansion ne représenta alors plus la planche de 
salut du seul capital superflu. Plus important encore, 
elle protégea les détenteurs de ce capital contre la 
perspective menaçante de demeurer à tout jamais 
s~perflus et parasites. Elle venait sauver la bourgeoi
sie des conséquences de la distribution inégalitaire et 
régénérer son concept de propriété à un moment où la 
richesse ne pouvait plus servir de facteur de produc
tion à l'intérieur de la structure nationale et où elle . ' était entrée en conflit avec l'idéal de production de 
l'ensemble de la communauté. 

Plus ancien que la richesse superflue, il y avait cet 
autre sous-produit de la production capitaliste : les 
déchets humains que chaque crise, succédant invaria
blement à chaque période de croissance industrielle 
éliminait en permanence de la société productive. Le~ 
hommes devenus des oisifs permanents étaient aussi 
superflus par rapport à la communauté que les déten
teurs de la richesse superflue. Tout au long du XIx• siè
cle, on avait dénoncé la véritable menace que ces 
hommes faisaient peser sur la société, et leur exporta
tion avait contribué à peupler les dominions d~ Ca
nada et de l'Australie aussi bien que les Etats-Unis. 
L'élémem nouveau, à l'ère impérialiste, est que ces 
deux forces superflues , l'argent superflu et la main
d'œnvre superflue. se sont donné la main pour quit
ter. ensemble le p::iys. Le concept d'expansion - expor
tation du gouvernement et annexion de tout territoire 
où les nationaux avaient investi soit leur argent soit 
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leur travail - semblait être la seule alternative à des 
pertes de plus en plus lourdes, tant en argent qu'en 
hommes. L'impérialisme et sa notion d'expansion illi
mitée semblaient offrir un remède permanent à un 
mal permanent'°. · 

Ironie du sort, le pays où richesse superflue et 
hommes superflus se trouvèrent réunis pour la pre
mière fois était lui-même en passe de devenir superflu. 
L'Afrique du Sud était une possession britannique 
depuis le début du siècle parce qu'elle assurait la route 
maritime des Indes. L'ouverture du canal de Suez, et 
la conquête administrative de l'Egypte qui en découla, 
privèrent bientôt d'une grande part de son importance 
le vieux comptoir commercial du Cap. Les Britanni
ques se seraient alors vraisemblablement retirés d'Afri
que, tout comme l'avaient fait les autres nations euro
péennes une fois liquidés leurs biens et leur commerce 
en Inde. 

L'ironie particulière et, en un sens, la circonstance 
symbolique qui firent curieusement de l'Afrique du 
Sud « le berceau de l'Impérialisme » 51

, tiennent à la 
nature même de son soudain attrait alors qu'elle avait 
perdu toute valeur pour l'empire proprement dit : on 
y découvrit des gisements de diamants dans les an
nées 70, et d'importantes mines d'or dans les an
nées 80. La soif nouvelle du profit à tout prix coïnci
dait pour la première fois avec la vieille course au 
trésor. Prospecteurs, aventuriers et déchets des gran
des villes émigrèrent vers le Continent Noir de 
concert avec le capital des pays industriellement déve
loppés . Désormais, la foule engendrée par la mons
trueuse accumulation du capital allait de pair avec 
son géniteur dans ces voyages de découverte où 
rien n'était en fait découvert hormis de nouvelles pos
sibilités pour l'investissement. Les détenteurs de la 
richesse superflue étaient les seuls hommes suscepti
bles de se servir des hommes superflus accourant des 
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quatre coins de la planète. Ils établirent ensemble le 
premier paradis des parasites, où la sève de la vie 
était l'or. L'impérialisme, produit de l'argent superflu 
et des hommes superflus, commença son extraordinaire 
carrière en produisant les biens les plus superflus et 
les plus irréels qui soient. 

On peut encore se demander si la panacée de 
l'expansion aurait inspiré une telle tentation aux non
impérialistes si elle n'avait proposé ses dangereuses 
solutions qu'aux seules forces superflues qui, de toute 
façon, étaient déjà sorties du corps constitué de la 
nation. La complicité de tous les groupes parlemen
taires en faveur des programmes impérialistes est un 
fait notoire. L'histoire du parti travailliste britannique 
est à cet égard une chaîne pratiquement ininterrompue 
de justifications de la précoce prédiction de Cecil 
Rhodes : « Les travailleurs découvrent qu'en dépit de 
l'immense attachement que leur témoiguent les Amé
ricains et des sentiments extrêmement fraternels qu'ils 
se vouent réciproquement en ce moment même ceux
ci interdisent toutefois leurs produits. Les trav;illeurs 
s'aperçoivent aussi que la Russie, la France et l'Alle
magne font de même, et ils voient que s'ils n'y pren
nent pas garde, il n'y aura plus pour eux un seul 
endroit au monde avec lequel faire du commerce. 
Voilà pourquoi les travailleurs sont devenus Impéria
listes, et pourquoi le Parti Libéral les suit. » ' '.! En 
Allemagne, les libéraux (et non le parti conservateur) 
ont été les véritables promoteurs de cette fameuse 
politique maritime qui devait peser si lourd dans 
le déchaînement de la Première Guerre mondiale"'. 
Le parti socialiste hésitait entre un soutien actif 
à la politique navale des impérialistes (il vota ù 
plusieurs reprises des fonds pour la création d'une 
marine militaire allemande après 1906) et un total 
mépris vis-à-vis de toute préoccupation de politique 
étrangère. Les mises en garde isolées contre le Lumpcn-
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proletariat et la possibilité de corrompre certaines 
fractions de la classe ouvrière par les miettes du 
hanquet impérialiste ne conduisirent pas à une meil
leure compréhension de la fascination qu'exerçaient 
les programmes impérialistes sur les hommes de troupe 
du parti. En termes marxistes, le phénomène nouveau 
d'une alliance entre foule et capital semblait telle
ment contre nature, si manifestement en désaccord 
avec la doctrine de la lutte des classes, que les réels 
dangers de l'ambition impérialiste - diviser l'huma
nité en une race de maîtres et une race d'esclaves, en 
nobles et en vilains, en hommes blancs et en peuples 
de couleur, autant de distinctions qui étaient en fait 
des tentatives pour unifier le peuple conçu comme une 
foule - passèrent totalement inaperçus. Même l'effon
drement de la solidarité internationale, lorsque éclata 
la Première Guerre mondiale, ne parvint pas à 
troubler la béatitude des socialistes ni leur foi dans 
le prolétariat en tant que tel. Les socialistes en étaient 
encore à étudier les lois économiques de l'impérialisme 
alors que les impérialistes avaient pour leur part cessé 
depuis longtemps d'y croire : dans les pays d'~utre
mer ces lois avaient été sacrifiées au « facteur impé
rial » ou au « facteur de race », et seuls une poignée 
de messieurs d'un certain âge appartenant à la haute 
finance avaient encore foi dans les droits inaliénables 
<lu profit. 

L'étrange faiblesse de l'opposition populaire à l'im
périalisme les nombreuses incohérences, les manque
ments b~taux à leurs promesses d'hommes d'Etat 
fréquemment taxés d'opportunisme et d'escroquerie, 
ont d'autres causes plus profondes. Ni l'opportunisme 
ni l'escroquerie n'auraient pu persuader un homme 
comme Gladstone de manquer à sa promesse, en tant 
que leader du parti libéral, d'évacuer l'Egypte lors
qu'il deviendrait Premier ministre. Comme en un 
songe, sans logique ou presque, ces hommes patta-
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geaient avec le peuple la conviction que le corps natio
nal lui-même était si profondément scindé en classes, 
que la lutte des classes était une caractéristique si uni
verselle de la vie politique moderne que la cohésion 
même de la nation était en péril. Là encore, l'expansion 
apparaissait comme une planche de salut, dès lors et 
aussi longtemps qu'elle serait capable de susciter un 
intérêt commun pour la nation dans son .intégralité, et 
c'est principalement pour cette raison que les impéria
listes purent devenir Jes « parasites du patriotisme » M. 

Pour une part, évidemrne>nt, ces espérances s'appa
rentaient encore à la vieille et perverse coutume consis
tant à « cicatriser » les confl its intérieurs au moyen 
d'aventures lointaines. Pourtant la différence est nette. 
Les aventures sont, par leur nature même, limitées 
dans le temps et dans l'espace ; elles peuvent réussir 
à surmonter momentanément les conflits, bien qu'en 
règle générale elles échouent et tendent plutôt à les 
aviver. L'aventure impérialiste de l'expansion était 
apparue d'emblée comme une solution éternelle, parçe 
que l'on croyait cette expansion illimitée. Du reste, 
l'impérialisme n'était pas une aventure au sens habi
tuel du terme, car il s'appuyait moins sur les slof!ans 
nationalistes que sur la base apparemment solid/des 
intérêts économiques. Dans une société d'intérêts 
contradictoires, où le bien commun était identifié à la 
somme globale d'intérêts individuels, l'expansion sem
blait, elle, pouvoir représenter un intérêt commun 
pour la nation tout entière. Comme les classes possé
dantes et maîtresses avaient convaincu tout le monde 
que l'intérêt économique et la passion de la propriété 
confèrent une base raisonnable au corps politique, 
même les hommes d'Etat non impérialistes se laissè
rent aisément persuader d'applaudir lorsqn'un intérêt 
économique commun se profila à l'horizon. 

Voilà donc les raisons qui ont amené le n1tiona
lisme à nourrir un tel penchant envers l'impérialisme, 
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en dépit des contradictions profondes entre les deux 
principes. Moins les nations étaient aptes à incorp~rer 
les peuples étrangers (ce qui allait contre la const.1tu
tion de leur propre corps politique) , plus elles étaient 
tentées de les opprimer. En théorie, un abîme sépare 
le nationalisme de l'impérialisme ; dans la pratique, 
cet abîme peut être et a été franchi par le nationalisme 
tribal et le racisme brutal. Dès le début, et dans tous 
les pays, les impérialistes déclarèrent bien haut et à 
qui voulait les entendre qu'ils se situaient « au-dessus 
des partis », et ils furent les seuls à parler au nom de 
la nation dans son ensemble. Cela était particulière
ment vrai des pays d 'Europe centrale et orientale, qui 
avaient peu ou pas de comptoirs outre-mer ; l'alliance 
entre la foule et le capital y fut tout de suite appliquée, 
et c'est là qu'elle souffrit le plus (et que ses attaques 
furent les plus violentes) des institutions nationales et 
des partis nationalistes 

56
• • • • • , • 

L'indifférence méprisante des poht1c1ens 1mpena-
listes à l'égard des questions intérieures était p~rtout 
évidente, particulièrement en Angleterre. Tand!s que 
des « partis au-dessus des parti~ » co~me la ~ru!1rose 
League demeuraient secondaires, c est pnnc1pale
ment à cause de l'impérialisme que le système bi
partite dégénéra en système des Front Benches, ce 
qui aboutit à une « diminution du pouv~ir de l'oppo
sition » au Parlement et à une augmentation du « pou
voir du Cabinet au détriment de la Chambre des 
Communes » '1• Bien entendu, on présentait aussi cette 
situation comme une politique dépassant la guerre des 
partis et des intérêts individuels, et les acteurs en 
étaient des hommes qui affirmaient parler au nom de 
la nation tout entière. Comment un tel langage n'au
rait-il pas séduit et abusé ceux qui précisément conser
vaient encore une étincelle d'idéalisme politique ? La 
clameur unitaire ressemblait exactement aux cris de 
bataille qui, de tout temps, avaient conduit les peuples 
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à la guerre ; et pourtant, personne ne sut déceler dans 
ce recours universel et permanent à l'unité le germe 
d'une guerre universelle et permanente. 

Les gouvernements s'engagèrent plus activement 
que tous les autres groupes dans le courant impéria
liste et furent les principaux responsables de la confu
sion entre impérialisme et nationalisme. Les Etats
nations avaient créé une administration en tant que 
corps permanent de fonctionnaires remplissant leur 
rôle sans tenir compte des intérêts de classe ni des 
changements de gouvernement ; ils s'appuyaient sur 
eux. Leur honneur et leur amour-propre profession
nels - surtout en Angleterre et en Allemagne -
venaient de ce qu'ils étaient les serviteurs de la nation 
en tant que telle. Seul leur groupe avait directement 
intérêt à soutenir la revendication fondamentale de 
l'Etat à l'indépendance vis-à-vis des classes et des fac
tions. Que l'autorité de l'Etat-nation lui-même dépen
dît largement de l'indépendance économique et de la 
neutralité politique de ses administrateurs semble au
jourd'hui évident ; le déclin des nations a variable
ment commencé avec la corruption de leurs adminis
trations permanentes et avec la conviction générale 
que les fonctionnaires sont à la solde non de l'Etat 
mais des classes possédantes. A la fin du siècle, celles~ 
ci avaient acquis une telle prépondérance qu'il eût été 
pour ainsi dire ridicule de la part d'un fonctionnaire 
d'Etat de s'entêter à prétendre servir la nation. La 
division en classes les excluait du corps politique et 
les contraignait à former une clique à part. Dans les 
administrations coloniales, ils échappaient à la véri
table désintégration du corps national. En gouvernant 
les peu~les de lointains pays, il leur était beaucoup 
plus facile de se prétendre les hérolques serviteurs de 
la nation - « eux qui, par les services rendus, avaient 
glorifié la race britannique ,. " - que s'ils étaient 
restés en Angleterre. Les colonies n'étaient plus sim-
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plement «un vaste réseau d'occupations desti?ées aux 
classes élevées i., ainsi que James Mill pouvait encore 
les décrire · elles allaient devenir l'ossature même du 
nationalism~ britannique, découvrant dans la domi
nation de pays lointains et dans le gouvernement de 
peuples étrangers le seul moyen de servir les intérêts 
britanniques et eux seuls. L'administration croyait en 
fait que « le génie particulier d'une nation ne se dé
voile jamais plus clairement que dans sa manière de 
traiter les races assujetties » 

89
• 

A la vérité, c'est seulement une fois loin de son 
pays qu'un citoyen d'Angleterre, d'Allemagne ou de 
France pouvait réellement n'être rien d'autre qu' a~
glais, allemand ou français. Dans son ~ropre r.ay~, ;I 
était tellement englué dans des questions d mteret 
économique ou de loyalisme qu'il se sentait plus pro
che d'un membre de sa propre classe en pays étranger 
que d'un homme d'une autre classe dans son propre 
pays. L'expansion venait régénérer le nationalisme, et 
c'est pourquoi elle fut accueillie comme instrument de 
la politique nationale. Les membres des nouvelles 
sociétés coloniales et des ligues impérialistes se sen
taient « bien au-dessus de la lutte entre partis », et 
plus loin ils allaient s'expatrier, plus s'enracinait leur 
conviction de « ne représenter qu'un intérêt natio
nal » 60

• Ce qui montre bien la situation désespérée des 
nations européennes avant l'impérialisme, à quel 
point leurs in~titutions s'étaient affaiblies, combien 
désuet se révélait leur système social face à la capacité 
grandissante de l'homme à produire. Les expédients 
utilic;és étaient eux aussi désespérés, et finalement le 
remède se révéla pire que le mal - que, d'ailleurs, il 
re sut pas guérir. 

Il faut s'attendre à trouver une alliance entre le 
capital et la foule à l'origine de toute politique impé
rialiste de quelque importance. Dans certains pays, sur
tout la Grande-Bretagne , cette nouvelle alliance entre 
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les beaucoup trop riches et les beaucoup trop pauvres 
était et demeura limitée aux possessions d'autre-mer. 
La prétendue hypocrisie des politiques britanniques 
fut le résultat du bon sens des hommes d'Etat 
qui avaient tiré un trait entre les méthodes colo
niales et la politique intérieure normale, évitant 
de la sorte, et avec un succès considérable, l'effet 
«boomerang» tant redouté par lequel l'impérialisme 
s'implanterait en métropole. En d'autres pays, princi
palement l'Allemagne et l'Autriche, l'alliance s'ins
talla à l'intérieur sous forme de mouvements annexion
nistes, et à un moindre degré en France dans une 
politique dite « coloniale ». Ces « mouvements » 
avaient pour but d'impérialiser, pour ainsi dire, la 
nation tout entière (et pas seulement sa frange « su
perflue » ), de combiner politique intérieure et poli
tique étrangère de manière à organiser la nation à 
seule fin de mieux rançonner les territoires étrangers 
et d'abaisser en permanence leurs peuples. 

La poussée de la foule hors de l'organisation capi
taliste a été observée très tôt par tous les grands 
historiens du XIXe siècle, qui notaient soigneusement 
et anxieusement son développement. Le pessimisme 
historique, de Burckhardt à Spengler, découle essen
tiellement de ce constat. Mais ce que les historiens, tris
tement préoccupés par le phénomène en rni, ne surent 
pas saisir, c'e::t que l'on ne pouvait identifier cette 
foule avec la classe ouvrière grandissante, ni avec 
le peuple pris dans son ensemble, mais qu'elle se 
composait en fait des déchets de toutes les classes. Sa 
composition donnait à croire que la foule et ses repré
sentants avaient aboli les différences de classe et qu'ils 
étaient - eux qui se tenaient en dehors de cette 
nation divisée en classes - le peuple lui-même (la 
Volksgemeinschaft chère aux nazis) plutôt que sa 
monstrueuse caricature. Les tenants du pessimisme 
historique comprenaient l'irresponsabilité fondamen-
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tale de cette nouvelle couche sociale, et ils avaient 
également raison de prévoir l'éventualité que la démo
cratie se transforme en un despotisme dont les tyrans 
sortiraient de la foule et s'appuieraient sur elle. Ce 
qui leur échappait, c'est que la foule .est non se~1}e: 
ment le rebut mais aussi le sous-prodmt de la soc1ete 
bourgeoise, que celle-ci secrète directement et dont, 
par ~nséquent, elle ne saurait se séparer tout à fait . 
C'est pourquoi ils ne surent pas remarquer l'admira
tion grandissante de la haute société à l'égard du monde 
des bas-fonds, qui traverse en filigrane tout le 
XIXe siècle, sa dérobade, pas à pas, devant toute consi
dération morale, et son goût croissant pour le cynisme 
anarchiste du plus profond d'elle-même. Au tournant 
du siècle, l'affaire Dreyfus révéla que les bas-fonds et 
la haute société étaient si étroitement liés qu'il deve
nait bien difficile de trouver l'un quelconque des 
« héros » parMi les antidreyfusards d'une catégorie ou 
de l'autre. 

Ce sentiment de complicité, cette réunion du géni
teur et de sa progéniture, dont les romans de Balzac 
ont donné une peinture déjà classique, rnnt à mettre 
ici à l'origine de toute considération économique, poli
tique ou sociale, et rappellent les trait5 psychologi
ques de ce nouveau type d'homme occidental que 
Hobbes avait définis trois siècles plus tôt. Mais il est 
vrai que c'est essentiellement à cause des pressenti
ments éprouvés par la bourgeoisie au cours des crises 
et dépressions qui précédèrent l'impérialisme que la 
haute société avait fini par admettre qp'elle était prête 
à accepter le retournement révolutionnaire des valeurs 
morales que le « réalisme » de Hobbes avait proposé, 
et qui était de nouveau proposé, cette fois, par la 
foule et ses leaders. Le seul fait q11e le « péché origi
nel » d' « accumulation orip:inelle du capital » allait 
rendre indispensables des péchés supplémentaires pour 
permettre Iè fonctionnement du système, persuadait 
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beaucoup plus efficacement la bourgeoisie de se débar
rasser des contraintes de la tradition occidentale que 
n'auraient pu le faire, au demeurant, son philosophe 
ou ses bas-fonds. C'est ainsi que la bourgeoisie alle
mande finit par jeter bas le masque de l'hypocrisie et 
par avouer ouvertement ses liens avec la foule, en 
demandant à celle-ci de se faire le champion de ses 
intérêts de propriété. 

Il est significatif que ce phénomène se soit produit 
en Allemagne. En Angleterre et en Hollande, le déve
loppement de la société bourgeoise avait progressé 
assez paisiblement et la bourgeoisie de ces pays put 
jouir de plusieurs siècles de sécurité et d'ignorance de 
la peur. Mais, en France, son essor fut interrompu par 
une grande révolution populaire dont les conséquences 
vinrent contrecarrer la suprématie béate de la bour
geoisie. En Allemagne, où la bourgeoisie dut attendre 
la seconde moitié du XIx• siècle pour atteindre à son 
plein épanouissement, son essor s'accompagna d'em
blée du développement d'un mouvement révolution
naire ouvrier de tradition pratiquement aussi ancienne 
que la sienne. Il allait de soi que plus la classe bour
geoise se sentait menacée au sein de son propre pays, 
plus elle était tentée de déposer le lourd fardeau de 
l'hypocrisie. En France, les affinités de la haute société 
avec la foule vinrent au grand jour plus tôt qu'en 
Allemagne, mais, en fin de compte, elles devinrent 
aussi fortes dans l'un et l'autre pays. Du fait de sa 
tradition révolutionnaire et d'une industrialisation 
encore faiblement développée, la France produisait 
toutefois une pègre refativement peu nombreuse, si 
bien que sa bourgeoisie finit par se voir contrainte de 
chercher appui au-delà de ses fr~ntières, et de s'allier 
avec l'Allemagne de Hitler. 

Quelle que soit la nature précise de la longue évo
lution historique de la bourgeoisie dans les divers 
pays d'Europe, les principes politiques de la foule, 
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tels qu'ils apparaissent dans les idéologies impéria
listes et les mouvements totalitaires, trahissent une 
affinité étonnamment forte avec le comportement poli
tique de la société bourgeoise quand celui-ci est 
exempt de toute hypocrisie et de toute concession à 
la tradition chrétienne. Ce qui, dans une période plus 
récente, a rendu les attitudes nihilistes de la foule si 
attirantes - intellectuellement - aux yeux de la 
bourgeoisie est une relation de principe qui va bien 
au-d~là de la naissance de la foule proprement dite. 

En d'autres termes, la disparité entre cause et effet, 
qui a caractérisé la naissance de l'impérialisme, a ses 
raisons d'être. L'occasion - une richesse superflue 
créée par un excès d'accumulation et qui avait besoin 
de l'aide de la foule pour trouver un investissement à 
la fois sûr et profitable - a déclenché une force qui 
avait toujours existé dans la structure de base de la 
société bourgeoise, bien qu'elle fût jusqu'alors dissi
mulée par de plus nobles traditions et par cette bien
heureuse hypocrisie dont La Rochefoucauld disait 
qu'elle est l'hommage du vice à la vertu. En même 
temps, une politique du pouvoir totalement dénuée 
de principes ne pouvait s'exercer qu'à partir du mo
ment 01J. il se trouvait une masse de gens eux-mêmes 
totalement libres de principes, si importants en nom
bre qu'ils dépassaient la capacité de l'Etat et de la 
société à les prendre en charge. Le fait que seuls des 
politiciens impérialistes pouvaient utiliser cette foule, 
et aue seules des doctrines raciales pouvaient séduire 
celle-ci porte à croire qu'il n'y avait que l'impérialisme 
pour régler les graves problèmes intérieurs, sociaux et 
économiques, des temps modernes. 

La philosophie de Hobbes, il est vrai,, ne contient 
rien des doctrines raciales modernes, qui non seule
ment excitent la foule mais qui, dans leur forme 
totalitaire, dessinent très clairement les traits d'une 
organisation grâce à laquelle l'humanité pourrait mener 
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à bien le processus perpétuel d'accumulation du capi
tal et du pouvoir jusqu'à son terme logique : l 'auto
destruction. Mais du moins Hobbes a-t-il donné à la 
pensée politique le préalable à toute doctrine raciale, 
c'est-à-dire l'exclusion a priori de l'idée d'humanité 
qui constitue la seule idée régulatrice en termes de 
droit international. En partant du principe que la 
politique étrangère se situe nécessairement hors du 
contrat humain, qu'elle s'exprime par une guerre per
pétuelle de tous contre tous, ce qui est la loi de 
« l'état de nnture », Hobbes apporte le meilleur fon
dement théorique possible à ces idéologies naturalistes 
qui maintiennent les nations à l'état de tribus, sépa
rées par nature les unes des autres, sans nul contact 
possible, inconscientes de la solidarité humaine et 
n'ayant en commun que l'instinct de conservation que 
l'homme partage avec le monde animal. Si l'idée 
d'humanité, dont le symbole le plus décisif est l'ori
gine commune de l'espèce humaine, n'a plus cours, 
alors rien n'est plus plausible qu'une théorie selon 
laquelle les races brunes, jaunes et noires, descendent 
de quelque espèce de singes différente de celle de la 
race blanche, et qu'elles sont toutes destinées par na
ture à se faire b guerre jusqu'à disparaître de la sur
face du globe. 

S'il devait se révéler exact que nous sommes empri
sonnés dans ce processus perpétuel d'accumulation du 
pouvoir cher à Hobbes, alors l'organisation de la 
foule prendra inévitablement la forme d'une trans
formation des nations en races, car il n'existe, dans les 
conditions d'une société d'accumulation, aucun autre 
lien unificateur possible entre des individus qui, du 
fait même du processus d'accumulation du pouvoir et 
d'expansion, sont en train de perdre tous leurs liens 
naturels avec leurs semblables. 

Le racisme peut conduire le monde occidental 
à 5a perte et, par suite, la civilisation humaine tout 

L'ÉMANCIPATION POLITIQUE DE LA BOURGEOISIE 67 

entière. Quand les Russes seront devenus des Slaves, 
quand les Français auront assumé le rôle de chefs 
d'une force noire, quand les Anglais se seront 
changés en «hommes blancs», comme déjà, par un 
désastreux sortilège, tous les Allemands sont devenus 
des Aryens, alors ce changement signifiera lui-même 
la fin de l'homme occidental. Peu importe ce que des 
scientifiques chevronnés peuvent avancer : la race est, 
politiquement parlant, non pas le débllt de l'humanité 
mais sa fin , non pas l'origine des peuples mais leur 
déchéance, non pas la naissance naturelle de l'homme 
mais sa mort contre nature. 
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Chapitre II 

Penser la race avant le racisme 

Si la notion de race était, comme on l'a souvent 
affirmé, une invention allemande, alors la « pensée 
allemande» (quelle qu'elle soit) a triomphé dans de 
nombreuses régions du monde de l'esprit bien avant 
que les nazis n'aient entrepris leur désastreuse tenta
tive de conquérir le monde lui-même. Si l'hitlérisme a 
exercé sa puissante séduction internationale et inter
européenne au cours des années 30, c'est que le ra
cisme, bien que doctrine d'Etat dans la seule Allema
gne, avait d'ores et déjà remporté un énorme succès aux 
yeux de l'opinion publique internationale. La machine 
de guerre de la politique nazie était depuis longtemps 
en marche quand, en 1939, les tanks allemands 
commencèrent leur course destructrice, puisque -
en matière d'offensive politique - le racisme avait 
été conçu comme un allié plus puissant que n'im
porte quel agent à la solde ou que toute organisation 
secrète de cinquièmes colonnes. Forts des expériences 
menées depuis bientôt deux décennies dans les diver
ses capitales, les nazis étaient convaincus que leur 
meilleure « propagande » serait précisément cette poli
tique raciale dont, en dépit de nombreux compromis 
et de manquements à leurs promesses, ils n'avaient 
jamais dévié, fût-ce au nom de l'opportunisme 1

• Le 
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racisme n'était ni une arme nouvelle ni une arme 
secrète, bien que jamais auparavant il n'eût été 
exploité avec une telle lucidité aussi systématiquement. 

La vérité historique est que la pensée raciale dont 
les racines sont profondément ancrées da~s le 
XVIII• siècle, est apparue simultanément dans tous les 
pays occidentaux au cours du XI:x" siècle. Le ra
cisme a fait la force idéologique des politiques impé
rialistes depuis le tournant de notre siècle. Il a indé
niablement absorbé et régénéré tous les vieux modèles 
d'opinion raciale qui, toutefois, n'auraient jamais été 
en eux-mêmes assez forts pour créer - ou plutôt 
pour dégénérer en - ce racisme considéré comme 
Weltanschauung ou comme idéologie. Au milieu du 
siècle dernier, les opinions raciales étaient encore 
mesurées à l'aune de la raison politique : jugeant les 
doctrines de Gobineau, Tocqueville écrivait à ce der
nier : «Je les crois très vraisemblablement fausses et 
très certainement pernicieuses » 3

, La pensée raciale 
dut attendre la fin du siècle pour se voir célébrée 
comme l'une des plus importantes contributions à 
l'esprit du monde occidental. 1 

Jusqu'aux jours fatidiques de la «mêlée pour 
l'Afrique », la pensée raciale avait fait partie de cette 
foule de libres opinions qui, au sein de la structure 
d'ensemble du libéralisme, se disputaient les faveurs 
du public'. Seules quelques-unes devenaient idéologie 
à .Part ei:tière, à savoir un système fondé sur une opi
ruon uruque se révélant assez forte pour attirer et 
convaincre une majorité de gens et suffisamment 
étendue pour les guider à travers les diverses expé
riences et situations d'une vie moderne moyenne. Car 
une idéologie diffère d'une simple opinion en ceci 
qu'elle affirme détenir soit la clé de l'histoire soit la 
solution à toutes les « énigmes de l'univers'», soit 
encore la connaissance profonde des lois cachées de 
l'univers qui sont supposées gouverner la nature et 
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l'homme. Peu d'idéologies ont su acquérir assez de 
prépondérance pour survivre à la lutte sans merci 
pour convaincre, et seules deux d'entre elles ont effec
tivement réussi à survivre à toutes les autres et à les 
écraser vraiment : l'idéologie qui conçoit l'histoire 
comme une lutte économique entre classes et celle qui 
l'interprète comme une lutte naturelle entre races. 
Toutes deux ont exercé sur les masses une séduction 
assez forte pour se gagner l'appui de l'Etat et pour 
s'imposer comme doctrines nationales officielles. Mais, 
bien au-delà des frontières à l'intérieur desquelles la 
conscience de race et la conscience de classe se sont 
érigées en modèles de pensée obligatoires, la libre 
opinion publique les a faites siennes à un point tel 
que non seulement les intellectuels mais aussi les mas
ses n'accepteraient désormais plus une _analyse des évé
nements passés ou présents qui ne s'aligne sur l'une 
ou l'autre de ces perspectives. 

L'immense pouvoir de persuasion inhérent aux 
idéologies maîtresses de notre temps n'est pas fortuit. 
Persuader n'est possible qu'à condition de faire appel 
soit aux expériences soit aux désirs, autrement dit aux 
nécessités politiques immédiates. En l'occurrence, la 
vraisemblance ne vient ni des faits scientifiques, 
comme voudraient nous le faire croire les divers cou
rants darwinistes, ni de lois historiques, comme le 
prétendent les historiens en quête de la loi d'après 
laquelle naissent et meurent les civilisations. Les idéo
logies à part entière ont toutes été créées, perpétuées 
et perfectionnées en tant qu'armes politiques, et non 
en tant que doctrine théorique. Il est parfois arrivé, 
c'est vrai - et tel est le cas du racisme - qu'une 
idéologie évolue par rapport à son sens originel, mais, 
sans contact immédiat avec la vie politique, aucune 
d'elles ne serait même imaginable. Leur aspect scien
tifique est secondaire ; il découle d'abord du désir 
d'apporter des arguments sans faille, ensuite de ce que 
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le pouvoir de persuasion des idéologies s'est aussi 
emparé des scientifiques qui, cessant de s'intéresser 
au résultat de leurs recherches, n'eurent soudain rien 
de plus pressé que de quitter leurs laboratoires pour 
aller prêcher à la multitude leurs nouvelles interpré
tations de la vie et du monde'. C'est à ces prêcheurs 
« scientifiques », bien plus qu'à toute découverte 
scientifique, que nous devons le fait qu'il ne soit 
aujourd'hui pas une science dont le système de caté
gor_ies n'ait été profondément pénétré par la pensée 
raciale. C'est encore une fois ce qui et conduit les 
historiens, dont certains ont été tentés de tenir la 
science pour responsable de la pensée raciale, à voir 
dans certains résultats de la recherche philologique 
ou biologique les causes de la pensée raciale et non ses 
.conséquences'. Le contraire eût été plus proche de la 
vérité. De fait, il fallut plusieurs siècles (du xvn• au 
xrx") à la doctrine de la « force fait droit ~ pour 
conquérir la science naturelle et produire la « loi » de 
survie des meilleurs. Et si, pour prendre un autre 
exemple, la théorie de De Maistre et de Schelling, 
selon laquelle les tribus sauvages sont les résidus 
dégénérés de peuples plus anciens, avait aussi bien 
répondu aux procédés politiques du x1x" siècle que la 
théorie du progrès, il est probable que nous n'aurions 
guère entendu parler de «primitifs » et qu'aucun 
scientifique n'aurait perdu son temps à chercher le 
« chaînon manquant » entre le singe et l'homme. Le 
blâme n'en revient pas tant à la science elle-même qu'à 
certains scientifiques qui n'étaient pas moins hypno
tisés par ces idéologies que leurs compatriotes. 

Que le racisme soit la principale arme idéologique 
des politiques impérialistes est si évident que bon 
nombre de chercheurs donnent l'impression de préfé
rer éviter les sentiers battus du truisme. En revanche, 
la vieille confusion entre le racisme et une sorte de 
nationalisme exacerbé est encore monnaie courante. 
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Quant aux remarquables études qui ont été faites, en 
France surtout, et qui ont prouvé non seulement que 
le racisme est un phénomène radicalement différent, 
mais qu'il tend à détruire le corps politique de la 
nation, elles sont généralement passées sous silence. 
Face à la gigantesque lutte entre la pensée raciale 
et la pensée de classe pour régner sur l'esprit des 
hommes modernes, certains ont fini par voir dans 
l'une l'expression des tendances nationales et dans 
l'autre celle des tendances internationale:., par penser 
que l'une est la préparation mentale aux guerres natio
nales et l'autre l'idéologie des guerres civiles. Si l'on 
a pu en arriver là, c'est à cause de la Première Guerre 
mondiale et de son curieux mélange de vieux conflits 
nationaux et de conflits impérialistes nouveaux, mé
lange dans lequel les vieux slogans nationaux ont fait 
la preuve que, partout dans le monde, ils exerçaient 
encore sur les masses une influence bien plus grande 
que toutes les ambitions impérialistes. Toutefois, la 
dernière guerre, avec ses espions et ses collaborateurs 
omniprésents, devrait avoir prouvé que le racisme 
peut engendrer des luttes civiles en n'importe quel 
pays, et que c'est l'un des plus ingénieux stratagèmes 
jamais inventés pour fomenter la guerre civile. 

Car la vérité est que la pensée raciale est parve
nue sur la scène de la politique active au moment 
où les populations européennes avaient préparé - et 
dans une certaine mesure réalisé - le nouveau corps 
politique de la nation. D'entrée de jeu, le racisme a 
délibérément coupé à travers toutes les frontières na
tionales, qu'elles fussent déterminées par la géogra
phie, la langue, les traditions ou par tout autre critère, 
et nié toute existence nationale politique en tant que 
telle. Bien plus que la pensée de classe, c'est la pensée 
raciale qui a plané sur le développement de l'alliance 
des nations européennes telle une ombre constante, 
pour devenir finalement l'arme redoutable de la des-
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truction de ces nations. Du point de vue historique, 
les racistes détiennent un record de patriotisme 
pire que les tenants de toutes les autres idéologies 
pris ensemble, et ils ont été les seuls à nier sans cesse 
le grand principe sur lequel sont bâties les organisa
tions nationales des peuples, à savoir le principe d'éga
lité et de solidarité de tous les peuples, reposant sur 
l'idée d'humanité. 

l - UNE «RACE» D'ARISTOCRATES CONTRE UNE 
«NATION» DE CITOYENS 

Un intérêt sans çesse croissant envers les peuples les 
plus différents, les plus étranges, et même sauvages, a 
caractérisé la France du xvm• siècle. C'était l'époque 
où l'on admirait et copiait les peintures chinoises, où 
l'un des écrits les plus fameux du siècle s'appelait les 
Lettres persanes, et où les récits de voyage consti
tuaient la lecture favorite de la société. On opposait 
l'honnêteté et la simplicité des peuples sauvages et 
non civilisés à la sophistication et à la frivolité de la 
culture. Bien avant que le XIx• siècle et son immense 
développement des moyens de transport eussent mis 
le monde non européen à la porte de tout citoyen 
moyen, la société française du xvm• siècle s'était effor
cée de s'emparer spirituellement du contenu des cultu
res et des contrées qui s'étendaient loin au-delà des 
frontières de l'Europe. Un vaste enthousiasme pour 
les « nouveaux spécimens de l'humanité » (Herder) 
go~flait le cœur des héros de la Révolution qui ve
naient, après la nation française, libérer tous les peu
ples de toute couleur sous la bannière de la France. 
Cet enthousiasme à l'égard des pays étrangers et loin
tains a culminé dans le message de fraternité, parce que 
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celui-ci était inspiré par le désir de prouver auprès de 
tous ces nouveaux et surprenants « spécimens de 
l'humanité » le vieux propos de la Bruyère : « La rai
son est de tous les climats. » 

C'est pourtant dans ce siècle créateur de nations et 
dans le pays de l'amour de l'humanité que nous devons 
chercher les germes de ce qui devait plus tard devenir 
la capacité du racisme à détruire les nations et à annihi
ler l'humanité 7

• On doit noter que le premier auteur 
à prendre à son compte la coexistence en France de 
peuples différents, d'origines différentes fut aussi le 
premier à élaborer une pensée raci.ale ~éfin~e: Le 
comte de Boulainvilliers, noble français qm écrivit au 
début du xvm• siècle des œuvres qui ne furent publiées 
qu'après sa mort, interprétait l'histoire de la France 
comme l'histoire de deux nations différentes dont 
l'une, d'origine germanique, avait conquis les premiers 
habitants, les « Gaulois », leur avait imposé sa loi, 
avait pris leurs terres et s'y était installée comme 
classe dirigeante, en « pairs » dont les droits suprêmes 
s'appuyaient sur le « droit de conquête » et sur la 
« nécessité de l'obéissance toujours due au plus 
fort » '. Essentiellement préoccupé de trouver de nou
veaux arguments contre la montée du pouvoir poli
tique du -Tiers-Etat et de ses porte-parole, ce « nou
veau corps » composé par les « gens de lettres et de 
loi», Boulainvilliers devait aussi combattre la monar
chie parce que le roi de France ne voulait plus repré
senter les pairs en tant que primus inter pares, mais 
bien la nation tout entière : en lui, de ce fait, la nou
velle classe montante trouva un moment son allié le 
plus puissant. Soucieux de rendre à la noblesse une 
primauté sans conteste, Boulainvilliers proposait à ses 
semblables, les nobles, de nier avoir une origine 
commune avec le peuple français, de briser l'unité de 
la nation et de se réclamer d'une distinction originelle, 
donc éternelle'. Avec beaucoup plus d'audace que la 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



76 L'IMPÉRIALISME 

plupart des défenseurs de la noblesse ne le firent par 
la suite, Boulainvilliers reniait tout lien prédestiné avec 
le sol ; il reconnaissait que les « Gaulois i. étaient en 
France depuis plus longtemps, que les «Francs i. 
étaient des étrangers et des barbares. Sa doctrine se 
fondait exclusivement sur le droit éternel de la 
conquête et affirmait sans vergogne que « la Frise ... 
fut le véritable berceau de la nation française ». Des 
siècles avant le développement du racisme impérialiste 
proprement dit, et ne suivant que la logique intrin
sèque de son concept, il avait vu dans les habitants 
originels de la France des natifs au sens moderne du 
terme ou, selon ses propres mots, des « sujets » -
non pas du roi, mais de tous ceux dont le privilège 
était de descendre d'un peuple de conquérants qui, 
par droit de naissance, devaient être appelés « Fran
çais ». 

Boulainvilliers était profondément influencé par les 
doctrines de la « force fait droit » chères au xvn• siè
cle, et il fut certainement l'un des plus fermes disci
ples contemporains de Spinoza dont il tmduisit !'Ethi
que et dont il analysa le Traité théologico-politique. 
Selon son interprétation et sa mise en application des 
idées politiques de Spinoza, la force devenait conquête 
et la conquête agissait comme une sorte de jugement 
unique quant aux qualités naturelles et aux privilèges 
humains des hommes et des nations. On décèle ici les 
premières traces des transformations naturalistes que 
devait subir par la suite la doctrine de la « force fait 
droit ». Cette perspective se trouve renforcée par le 
fait que Boulainvilliers fut l'un des libres penseurs les 
plus marquants de son époque, et que ses attaques 
contre l'Eglise chrétienne n'auraient pu être motivées 
par le seul anticléricalisme. 

La théorie de Boulainvilliers ne s'applique toutefois 
qu'aux peuples, non aux races ; elle fonde le droit èes 
peuples supérieurs sur une action historique, la 
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conquête, et non sur un fait physique - bien que 
l'action historique exerce déjà une certaine influence 
sur les qualités naturelles des peuples conquis. S'il 
invente deux peuples différents au ~ein de la France, 
c'est pour s'opposer à la nouvelle idée nationale telle 
qu'elle était représentée dans une certaine mesure par 
l'alliance de la monarchie absolue et du Tiers-Etat. 
Boulainvilliers est antinationaliste à une époque où 
l'identité nationale était ressentie comme neuve et 
révolutionnaire, et à un moment où l'on n'avait pas 
perçu, comme cela se produisit à l'occasion de la Révo
lution française, combien elle était liée à une forme de 
gouvernement démocratique. Boulainvilliers préparait 
son pays à la guerre civile sans savoir ce que cette 
guerre civile signifierait. Il illustre le sentiment d'une 
bonne fraction des nobles qui ne se considéraient pas 
comme représentants de la nation mais comme classe 
dirigeante -à part, susceptible d'avoir beaucoup plus 
en commun avec un peuple étranger de « même société 
et condition » qu'avec ses compatriotes. Ce sont bien 
ces tendances antinationales qui ont exercé leur in
fluence dans le milieu des émigrés avant d'être fina
lement absorbées par des doctrines raciales nouvelles 
et sans ambiguïté à la fin du XIX- siècle. 

Ce n'est que lorsque l'explosion proprement dite 
de la Révolution eut contraint une grande part de la 
noblesse française à chercher refuge en Allemagne et 
en Angleterre que les idées de Boulainvi!liers se révé
lèrent fournir une précieuse arme politique. Entre 
temps, son influence sur l'aristocratie française était 
restée intacte, comme en témoi~nent les travaux d'un 
autre comte, Dubuat-Nançay 10

, gui souhaitait voir se 
resserrer plus encore les liens de la noblesse fran
çaise avec ses frères du continent. A la veille de la 
Révolution, ce héraut du féodalisme français se 
sentait si peu en sécurité qu'il appelait de ses 
vœux « la création d'une sorte d'internationale de 
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l'aristocratie d'origine barbare» 11
, et comme la no

blesse allemande était la seule dont on pût espérer 
un secours, pour lui la véritable origine de la nation 
française était supposée identique à celle des Alle
mands ; quant aux classes françaises les plus humbles 
bien que n'étant plus constituées par dês serfs elle~ 
n'étaient pas libres de naissance mais par « affr~nchis
sement », par la grâce de ceux gui étaient nés libres, 
les. nobles. Quelques années plus tard, les Français en 
exil tentèrent effectivement de constituer une inter
nationale d'aristocrates dans le but d'écraser la révolte 
de ceux qu'ils considéraient comme un peuple étran
g_er d'esclaves. _Et bien que sous un aspect plus pra
ti9ue ces tentatives eussent subi un désastre spectacu
laire _à. Valmy, ~e~ émigrés comme Charles-François 
Dominique de Villiers - gui vers 1800 opposait les 
«Gallo-Romains» aux Germains - ou comme Wil
lia~ ~!ter - qui, dix ans plus tard, rêvait d'une 
fé?erat10n ?e tous le~ peuples germaniques n - refu
saient de s avouer vaincus. Sans doute ne leur vint-il 
jamais à l'idée qu'ils étaient en fait des traîtres tant 
ils étaient convaincus que la Révolution français: était 
une . « ir;er.re entre peuples étrangers », ainsi que 
devait 1 ecme beaucoup plus tard François Guizot. 

Tandis que Boulainvilliers, avec la paisible équité 
d'un temps moins troublé, ne fondait les droits de la 
n_obles~e que sur ceux de la A conquête, sans dépré
cier directement la nature meme de l'autre nation 
conquise, le comte de MontJosier, l'un de ces person
nages plutôt douteux qui gravitaient parmi ces Fran
çais en exil, exprimait ouvertement son mépris pour 
ce «nouveau peuple né d'esclaves ... (mélange) de tou
tes les races et de tous les temps » 13

• Il était clair que 
les temps avaient changé et que les nobles, gui n'ap
partenaient plus à une race victorieuse, devaient eux 
aussi changer. Ils abandonnèrent la vieille idée, si 
chère à Boulainvilliers et même à Montesquieu, selon 
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laquelle seule la conquête, fortune des armes, déter
minait les destinées des hommes. Les idéologies de la 
noblesse connurent leur Valmy quand, dans son fameux 
pamphlet, l'abbé Sieyès eut invité le Tiers-Etat à 
«renvoyer dans les forêts de Franconie toutes ces 
familles qui conservent la folle prétention d'être issues 
de la race des conquérants et d'avoir succédé à des 
droits de conquête » H. 

Il est assez étrange que depuis les premiers temps 
où, à l'occasion de sa lutte de classe contre la bour
geoisie, la noblesse française découvrit qu'elle appar
tenait à une autre nation, qu'elle avait une autre ori
gine généalogique et qu'elle avait des lie11s plus étroits 
avec une caste internationale gu'a\•ec le sol de France, 
toutes les théories raciales françaises aient soutenu le 
germanisme, ou tout au moins la supériorité des 
peuples nordiques contre leurs propres compatriotes. 
Car si les hommes de la Révolution française s'iden
tifiaient mentalement avec Rome, ce n'est pas parce 
qu'ils opposaient au « germanisme » de leur noblesse 
un « latinisme » du Tiers-Etat, mais parce qu'ils 
avaient le sentiment d'être les héritiers spirituels de 
la République romaine. Cette revendicntion histori
que, dans sa différence par rapport à l'identification 
tribale de la noblesse, pourrait avoir été l'une des 
raisons qui ont empêché le « latinisme » de se déve
lopper en soi comme doctrine racii~le. En tout cas, et 
aussi paradoxal que cela puisse paraître, le fait est 
que ce sont les Français qui, avant les Allemands ou 
les Anglais, devaient insister sur cette idée fixe d'une 
supériorité germanique 15

• De la même manière, la 
naissance de la conscience de race allemcmde après la 
défaite prussienne de 1806. alors qu'elle était dirigée 
contre les Français, ne changea en rien le cours des 
idéologies raciales en France. Dans les années qua
rante du siècle dernier, Augustin Thierry adhérait 
encore à l'identification des classes et des races et 
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distinguait entre « noblesse germanique » et « bour
geoisie celte », cependant que le comte de Rémusat, 
encore un noble, proclamait les origines germaniques 
de l'aristocratie européenne. Finalement, le comte de 
Gobineau développa une opinion déjà couramment 
admise parmi la noblesse française en une doctrine 
historique à part entière, affirmant avoir découvert la 
loi secrète de la chute des civilisations et promu 
l'histoire à la dignité d'une science naturelle. Avec 
lui, la pensée raciale achevait son premier cycle, pour 
en entamer un second dont les influences devaient se 
faire sentir jusqu'aux années 20 de notre siècle. 

II - L'UNITÉ DE RACE COMME SUBSTITUT A L'ÉMAN
CIPATION NATIONALE 

En Allemagne, la pensée raciale ne s'est développée 
qu'après la déroute de la vieille arm.!e prussienne 
devant Napoléon. Elle dut son essor aux patriotes 
prussiens et au romantisme politique bien plus qu'à la 
noblesse et à ses chamoions. A la différence du mou
vement racial français qui visait à déclencher la guerre 
civile et à faire éclater la nation, la pensée raciale alle
mande fut inventée dans un effort visant à unir le 
peuple contre toute domination étrangère. Ses auteurs 
ne cherchaient pas d'alliés au-delà des frontières ; ils 
voulaient éveiller dans le peuple la conscience d'une 
origine commune. En fait, cette attitude excluait la 
noblesse et ses relations notoirement cosmopolites -
lesquelles étaient d'ailleurs moins caractéristiques des 
Junkers prussiens que du reste de la noblesse euro
péenne ; en tout cas, cela excluait que cette pensée 
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raciale pût s'appuyer sur la classe sociale la plus 
fermée. 

Comme la pensée raciale allemande allait de pair 
avec les vieilles tentatives déçues visant à unifier 
les innombrables Etats allemands, elle demeura à ses 
débuts si étroitement liée à des sentiments natio
naux d'ordre plus général qu'il est assez malaisé de 
JistinCTuer entre le simple nationalisme et un racisme 

0 • , • 

avoué. D'inoffensifs sentiments nationaux s expri-
maient en des termes que nous savons aujourd'hui 
être racistes, si bien que même les historiens qui iden
tifient le courant raciste allemand du XXe siècle avec 
le langage très particulier du nationalisme allerr:and 
ont curieusement été amenés à confondre le nazisme 
avec le nationalisme allemand, contribuant ainsi à 
sous-estimer le gigantesque succès international de la 
propagande hitlérienne. Ces circonstances particulières 
du nationalisme allemand changèrent seulement quand, 
après 1870, l'unification de la nation se fut effective
ment réalisée et que le racisme allemand eut, de 
concert avec l'impérialisme allemand, atteint son 
plein développement. De ces débuts , un certain nom
bre de caractéristiques ont toutefois survécu, qui sont 
restées significatives du courant de pensée- n1ciale spé
cifiquement allemand. 

A la différence des nobles français, les nobles prus
siens avaient le sentiment que leurs intérêts étaient 
étroitement liés à la position de la monarchie absolue 
et, dès l'époque de Frédéric II en tout cas, _ils cher
chèrent à se faire reconnaître comme representants 
légitimes de la nation tout entière. A l'exception des 
quelques années de réformes prussiennes (de 1808 à 
1812) la noblesse prussienne n'était pas effrayée par la 
monté~ d'une classe bourgeoise qui aurait pu vouloir 
s'emparer du gouvernement, pas plus qu'elle n'avait à 
craindre une coalition entre les classes moyennes et la 
dynastie au pouvoir. Le roi clc Prusse, jusqu'en 1809 
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le plus grand propriétaire terrien du pays, demeurait 
primus inter pares en dépit de tous les efforts des 
réformistes. Aussi la pensée raciale se développa-t-elle 
à l'extérieur de la noblesse, et comme l'arme de cer
tains nationalistes qui, désireux de faire l'union de 
tous les peuples de langue allemande, insistaient sur 
l'idée d'une origine commune. Ces hommes étaient des 
libéraux en ce sens qu'ils étaient plutôt opposés au 
rôle exclusif des Junkers prussiens. Mais dans la 
mesure où cette origine commune était définie par une 
langue identique, il est encore difficile de parler ici 
de pensée raciale 11

• 

Il faut noter que c'est seulement après 1814 que 
cette origine commune est fréquemment décrite en 
termes de « liens du sang », d'attaches familiales, 
d'unité tribale, d'origine sans mélange. Ces défini
tions, qui apparaissent presque simultanément sous la 
plume du catholique Josef Goerres et de libéraux na
tionalistes comme Ernst Moritz Arndt ou F.L. Jahn, 
témoignent de l'échec total de ceux qui avaient espéré 
éveiller des sentiments nationaux véritables parmi le 
peuple allemand. De cet échec à élever le peuple au 
rang de nation, de l'absence Je mémoire historique 
commune et de l'indifférence du peuple, semblait-il, 
à la vision d'une commune destinée future, naquit un 
mouvement naturaliste qui faisait appel à l'instinct 
tribal en tant que substitut possible à ce qui était 
apparu aux ye'.lx du monde entier comme le glorieux 
pouvoir de l'identité nationale française. La doctrine 
organique d'une histoire pour qui « chc1que race est 
un tout distinct, complet » 18

, fut inventée par des 
hommes qui avaient besoin de définitions idéologiques 
de l'unité nationale à défaut d'une identité nationale 
politique. C'est un fanatisme frustré qui amenait 
Arndt à affirmer que les Allemands - qui étaient 
apparemment les derniers à manifester une unité orga-
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nique - avaient la chance d'être de souche pure, sans 
mélange, d'être un « peuple authentique 1> 

11
• 

Les définitions organiques et nationalistes des peu
ples sont un trait saillant des idéologies et de la 
réflexion historique allemandes. Mais èlles ne sont 
pas encore réellement racistes, car les hommes qui 
parlent en ces termes « raciaux » sont aussi ceux qui 
soutiennent encore le pilier central de l'identité natio
nale authentique : l'égalité de tous les peuples. Ainsi, 
dans l'article même où il compare les lois des peuples 
aux lois de la vie animale, Jahn insiste-t-il sur l'égalité 
plurale originelle des peuples dans la multiplicité des
quels le genre humain peut seul se réaliser !JO. Et 
Arndt, qui devait par la suite exprimer une chaude 
sympathie pour le mouvement national de libération 
des Polonais et des Italiens, ne s'écriait-il pas : « Mau
dit soit celui qui oserait soumettre et gouverner des 
peuples étrangers » 21 ? Dans la mesure où le sentiment 
national allemand n'était pas le fruit d'un élan natio
nal authentique, mais plutôt une réaction à l'occupa
tion étrangère 22

, les doctrines nationalistes avaient un 
singulier caractère négatif, car elles étaient destinées à 
bâtir un mur autour du peuple, à agir comme substitut 
à des frontières que ni la ?éographie ni l'histoire ne 
pouvaient définir nettement. 

Si, à ses débuts au sein de l'aristocratie française, 
la oensée raciale avait été inventée comme instrument 
de division interne et s'était révélée comme arme de 
la guerre civile, cette première forme de la doctrine 
raciale allemande fut élaborée pour être l'arme de 
l'unité nationale interne, et oevint celle des guerres 
nationales. De même que le déclin de la noblesse fran
çaise en tant que classe prépondérante au sein de la 
nation francaise aurait rendu cette arme inutile si les 
adversaires ,de la Troisième République ne l'avaient 
raniMée, de même la doctrine organique de l'his
toire eOt-elle perdu tout son sens, une fois l'unité 
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nationale allemande réalisée, si les modernes conjurés 
de l'impérialisme n'avaient eu le désir de la ressusciter 
afin de séduire le peuple et de cacher leurs faces 
hideuses sous le couvert d'un natiom1lisme de bon aloi. 
Mais il n'en va pas de même pour une autre source du 
racisme allemand qui, bien qu'apparemment plus éloi
gnée de la scène politique, devait avoir une portée 
profonde et beaucoup plus puissante sur les idéolo
gies politiques qui ont suivi. 

On a accusé le romantisme politique cl'avoir inventé 
la pensée raciale, au même titre qu'on l'a accusé, d'ail
leurs à bon escient, d'avoir engendré toutes les opi
nions irresponsables possibles et imaginables. Adam 
Mueller et Friedrich Schlegel témoignent au plus haut 
degré de cet engouement général de la pensée moderne 
qui permet à pratiquement n'importe quelle opinion 
de triompher momentanément. Il ne fut pas un fait 
réel, pas un événement historique, pas une idée poli
tique pour échapper à la folie omniprés~nte et omni
vore en vertu de laquelle tous ces maîtres-littérateurs 
réussissaient toujours à trouver des occasions aussi 
nouvelles qu'originales pour répandre des opinions 
inédites autant que fascinantes. « Il faut romanticiser 
le monde », comme disait Novalis qui voulait « incul
quer un sens élevé au commun, une apparence mysté
rieuse à l'ordinaire, la dignité de l'inconnu au 
connu » 

23
• L'un des objectifs de cette romantisation 

était le peuple, ou bien pouvait devenir à tout moment 
l'Etat, la famille, la noblesse ou n'importe quoi d'au
tre, c'est-à-dire, dans les premiers temps, tout ce qui 
pouvait venir à l'esprit de l'un de ces inte!lecn1els, ou 
plus tard, quand avec l'âge ils eurent appris la réalité 
du pain quotidien, tout ce que pouvait commander 
la bourse d'un mécène 111

• Aussi est-il pratiquement 
impossible d'étudier le développement de n'importe 
laquelle de ces libres opinions rivales, dont le xrx" siè-
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de fut si étonnamment prodigue, sans se trouver en 
présence du romantisme sous sa forme allemande. 

Ce que ces premiers intellectuels ,mode~n.es pr~pa
rèrent vraiment, ce ne fut pas tant 1 appanuon dune 
idéologie particulière que la mentalité . générale ~es 
penseurs allemands modernes ; ces ~ermers ont mai.n
tes fois prouvé qu'il n'est pas une idée à laquelle ils 
ne se rallient si elle ne tient pas compte de ce seul 
fait - que même un romantique ne saurait t?t.ale
ment négliger - : à savoir, la réalit~ de ~eur pos.1t1on. 
La meilleure justification de cette ~mg~h~re attlt~d~, 
le romantisme l'apportait avec son 1dolatne sans limi
tes de la « personnalité » de l'indi~i~u, dont l'arbi: 
traire même devenait preuve de geme. Tout ce qui 
pouvait servir la prétendue pro~uc~ivité de l'i~diyidu, 
en un mot le jeu totalement arb1tra1re de ses « idees », 
pouvait devenir le centre d'une conception globale de 
la vie et du monde. 

Ce cynisme fondamental du culte romantique de la 
personnalité a ouvert la voie à certaines attitudes mo
dernes parmi les intellectuels. Elles trouvèrent un 
porte-parole idéal en Mussolini, l'un des ?e~iers hér~
tiers de ce mouvement, quand il se décrivait à la fois 
comme « aristocrate et démocrate, révolutionnaire et 
réactionnaire, prolétaire et and-prolétaire, pacifiste et 
anti-pacifiste ». L'individualisme à tout crin du roman
tisme n'a jamais exprimé d'affirmation plus sérieuse 
que celle-ci : « Chacun est libre de s~ ~réer. sa pr?pre 
idéologie. » L'expérience de Mussohm avait ceci de 
nouveau qu'elle représentait la « tentative! de la mener 
à bien avec toute l'énergie possible» 

115
• 

A cause de ce « relativisme » fondamental, la 
contribution du romantisme au développement de la 
pensée raciale est presque négligeable. Dans ce j~ 
anarchique dont les règles donnent à chacun le droit 
d'avoir à un moment quelconque au moins une opi
nion personnelle et arbitraire, il va pratiquement de 
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soi que toutes les opinions imaginables wient formu
l~es et dûment imprimées. Beaucoup plus caractéris
tique que ce chaos était Ja croyance fondamentale en 
la personnalité en tant que but suprême en soi. En 
Allemagne, où le conflit entre noblesse et classe 
mo~~nne montante ne s'est jamais réglé sur la scène 
poltt1gue, 1~ culte de la personnalité s'est développé 
comme l'unique moyen d'obtenir au moins une sorte 
d'émancipation sociale. La classe dirigeante de ce 
pay~ ne c~chait pas son mépris traditionnel pour les 
affaires, m sa répugnance à s'associer avec des mar
chands en dépit de la richesse et de l'importance crois
sante de ces derniers, si bien qu'il n'était pas facile 
de trouver le moyen de gagner quelque espèce de res
pect de soi. Le classique Bildungsroman allemand 
Wilhelm Meister, où le héros, issu de la class~ 
moyenne, est éduqué par des nobles et par des acteurs 
dans la mesure où, dans sa propre sphère, le bourgeois 
~·a p~s de,« personnalité », témoigne assez de cette 
situat10n desespérée. 

Même s'ils ne cherchaient pas vraiment à déclen
cher une lutte politique en faveur de la classe 
moyenne à laquelle ils appartenaient, les intellectuels 
allemands livrèrent une bataille sans merci et hélas 
triomphante, pour obtenir un statut soci~l. Même 
ceux qui avaient défendu la noblesse dans leurs écrits 
sentaient tout de même que leur propre intérêt se 
tr~uvait en je~ dès lors qu'il s'agissait de rang social. 
Afm de pouvoir entrer en lice avec des droits et quali
tés ~e naissance, ils formulèrent un concept neuf, 
celui de « personnalité innée », gui devait rencontrer 
une approbation unanime auprès de la société bour
geoise. Tout comme le titre dont héritait l'aîné d'une 
vieille famille, la « personnalité innée » était donnée 
à la naissance et non acquise à force de mérite. De 
même que l'absence d'une histoire commune néces
saire à la construction d'une nation, avait été artifi-

PENSER LA RACE AVANT LE RACISME 87 

ciellement compensée par le concept naturaliste de 
développement organique, de même, dans la sphère 
sociale, la nature elle-même était-elle supposée dispen
ser un titre alors que la réalité politique s'y opposait. 
Les écrivains libéraux ne tardèrent pas à revendiquer 
une «noblesse vraie » par opposition aux misérables 
petits titres de baron ou autres, qui se donnaient 
comme ils se reprenaient, et à affirmer par déduction 
que leurs privilèges naturels, tels que «force ou 
génie», ne sauraient découler d'aucun facteur 
humain 26

• 

L'aspect discriminatoire de ce nouveau concept 
social s'affirma d'emblée. Pendant la longue période 
de simple antisémitisme social, qui introduisit et pré
para la découverte de la haine des Juifs comme arme 
politique, c'étaient son absence de « personnalité 
innée», son absence innée de tact, son absence innée 
de productivité, ses dispositions innées pour le 
commerce, etc., qui faisaient la différence de compor
tement entre l'homme d'affaires juif et son homologue 
moyen. Cherchant fiévreusement à trouver quelque 
orgueil en elle-même face à l'arrogance de caste des 
Junkers, sans toutefois oser se battre pour le leader
ship politique, la bourgeoisie s'efforça dès le début 
de dénigrer, non tant les autres classes en elles-mêmes 
inférieures, mais tout simplement les autres peuples. 
Parfaitement significatif de cette volonté est le court 
ouvrage de Clemens Brentano gui fut lu au club ultra
nationaliste des antibonapartistes groupés en 1808 
sous le nom de « die christlich-deutsche Tischgesell
schaft ». A sa manière brillante et extrêmement sophis
tiquée, Brentano insiste sur le contraste entre la « per
sonnalité innée », l'individu de génie, et le « philistin » 
qu'il identifie immédiatement aux Français et aux 
Juifs. A la suite de quoi les bourgeois allemands vou
lurent au moins essayer d'attribuer aux autres peu
ples toutes les qualités que la noblesse méprisait 
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comme typiquement bourgeoises - d'abord aux Fran
ça~s, plus tard aux Anglais, et de tout temps aux 
Juifs. Quant à ces mystérieuses qualités qu'une « per
sonnalité innée » recevait à la naissance, elles étaient 
exactement les mêmes que celles dont se: réclamaient 
les véritables Junkers. 

Bien que, dans ce sens, les valeurs d~ la noblesse 
aient contribué à l'essor de la pensée raciale, les Jun
kers eux-mêmes furent pour ainsi dire étrangers au 
façonnement de cette mentalité. Le seul Junker de 
l'époque à avoir développé une théorie politique en 
propre, Ludwig von der Marwitz, n'employa jamais 
de termes raciaux. Selon lui, les nations étaient sépa
rées par la langue - différence spirituelle et non phy
sique - et bien qu'il condamnât farouchement la 
Révolution française, il s'exprimait de la même manière 
que Robespierre sur la question de l'agression éven
tuelle d'une nation contre une autre nation : « Celui 
qui songerait à étendre ses frontières devrait être 
considéré comme un traître déloyal par la République 
des Etats européens tout entière » !18. C'est Adam 
Mueller qui insista sur la pureté de lignage comme 
critère de noblesse, et c'est Haller qui, partant de 
cette évidence que les puissants dominent ceux qui 
sont privés de pouvoir, n'hésita pas à aller plus loin et 
à déclarer « loi naturelle » que les faibles doivent être 
dominés par les forts. Bien entendu, les nobles applau
dirent avec enthousiasme en apprenant que leur usur
pation du pouvoir non seulement était légale, mais 
encore obéissait aux lois naturelles, et c'est en fonction 
de ces définitions bourgeoises que, pendant tout le 
XIX

0 siècle, ils évitèrent les « mésalliances » avec un 
soin encore plus diligent que par le passé 29 

_ 

Cette insistance sur une origine tribale commune 
comme condition essentielle de l'identité nationale 
formulée par les nationalistes allemands pendant e; 
après la guerre de 1814, et l'accent mis p:lr les roman-
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tiques sur la personnalité innée et la noblesse natu
relle, ont intellectuellement préparé le terrain à la 
pensée raciale en Allemagne. L'une a donné naissance 
à la doctrine organique de l'histoire et de ses lois 
naturelles ; de l'autre naquit à la fin du siècle ce 
pantin grotesque, le surhomme, dont la destinée natu
relle est de gouverner le monde. Tant que ces cou
rants cheminaient côte à côte, ils n'étaient rien de 
plus qu'un moyen temporaire d'échapper aux réalités 
politiques. Une fois amalgamés, ils constituèrent la 
base même du racisme en tant qu'idéologie à part 
entière. Ce n'est pourtant pas en Allemagne que le 
phénomène se produisit en premier lieu. mais en 
France, et il ne fut pas le fait des intellectuels de la 
classe moyenne, mais d'un noble aussi doué que frus
tré, le comte de Gobineau. 

III - LA NOUVELLE CLÉ DE L'HISTOIRE 

En 1853, le comte Arthur de Gobineau publia son 
Essai sur !'Inégalité des Races humaines, qui devait 
attendre quelque cinquante ans pour devenir, au tour
nant du siècle, une sorte d'ouvrage-modèle pour les 
théories raciales de l'histoire. La première phrase de 
cet ouvrage en quatre volumes - « La chute de la 
civilisation est le phénomène le plus frappant et, en 
même temps, le plus obscur de l'histoire » 

30 
- révèle 

clairement l'intérêt fondamentalement neuf et mo
derne de son auteur, ce nouvel état d'esprit pessimiste 
qui imprègne son œuvre et qui constitue une force 
idéologique capable de faire l'unité de tous les élé
ments et opinions contradictoires antérieurs. C'est 
vrai, l'humanité a de tout temps cherché à en savoir 
le plus possible sur les cultures passées, sur les empi-
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res déchus, sur les populations éteintes ; mais per
sonne avant Gobineau n'avait eu l'idée de découvrir 
une raison unique, une force unique selon laquelle, de 
tout temps et en tout lieu, une civilisation naît et 
meurt. Les doctrines de la décadence semblent avoir 
un rapport étroit avec la pensée raciale. Ce n'est cer
tainement pas une coïncidence si un autre de ces pr~ 
miers « croyants de la race », Benjamin Disraeli, 
éprouvait la même fascination pour le déclin des cultu
res, tandis que, de son côté, Hegel, dont la philosophie 
traite pour une grande part de la loi dialectique du 
développement de l'histoire, ne montra jamais le 
moindre intérêt pour l'essor et le déclin des cultures 
en soi, ni pour une loi qui expliquât la mort des 
nations. Gobineau offrait précisément la description 
d'une telle loi. Ignorant le darwinisme ou toute autre 
loi évolutionniste, cet historien se piquait d'avoir in
troduit l'histoire dans la famille des sciences naturel
les, d'avoir su déceler la loi naturelle du cours de tous 
événements, d'avoir réduit l'ensemble des propositions 
spirituelles ou des phénomènes culturels à quelque 
chose « que, de par la vertu de la scienœ exacte, nos 
yeux peuvent voir, nos oreilles entendre, nos mains 
toucher». 

L'aspect le plus surprenant de cette théorie, avan
cée au cœur de cet optimiste xrx• siècle, tient dans le 
fait que l'auteur soit fasciné par la chute des civilisa
tions , et fort peu intéressé par leur essor. A l'époque 
où !'Essai fut écrit, Gobineau n'imaginait guère que 
sa théorie pût être exploitée comme arme réellement 
politique, aussi avait-il le courage de décrire les sinis
tres conséquences inhérentes à sa loi de la décadence. 
A la différence d'un Spengler qui prédit la chute de la 
seule culture occidentale, Gobineau, avec sa précision 
« scientifique », ne prévoit rien moins que la dispari
tion pure et simple de l'Homme - ou, selon ses pro
pres termes, de la race humaine - de la surface de la 
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terre. Ayant pendant quatre volumes réécrit l'histoire 
de l'humanité, il conclut : « On serait donc tenté 
d'assigner à la domination de l'homt?e sur la :e~r~ une 
durée totale de douze à quatorze mille ans, div1see en 
deux périodes : l'une, qui est passée, aura vu, aura 
possédé la je1:messe,-hrvigueur~ la grandeur intellec
tuelle de l'espèce ; l'autre, qui est commencée, en 
connaîtra la marche défaillante vers la décrépitude. » 

On a observé avec justesse que Gobineau, trente 
ans avant Nietzsche, se préoccupait déjà du problème 
de la « décadence » 31

• Mais Nietzsche possédait l'expé
rience fondamentale de la décadence européenne, puis· 
qu'il écrivit alors que ce mouvement .vivait son apogée 
avec un Baudelaire en France, un Swmburne en Angle
terre et un Wagner en Allemagne, cependant que 
Gobineau avait à peine conscience de la variété des 
taedium vitae modernes et doit être considéré comme 

· 1e dernier héritier de Boulainvilliers et de la noblesse 
française en exil, lesquels, sans complications psy~ho
logiques, tremblaient tout simplement (et à juste titre) 
pour le sort de l'aristocratie en tant que caste. Non 
sans naïveté, il prenait pour ainsi dire à la lettre les 
doctrines du xvrn• siècle à propos de l'origine du peu
ple français : les bourgeois sont les descendant~ d~s 
esclaves gallo-romains, les nobles sont des Germams . 
Même chose lorsqu'il insiste sur le caractère interna
tional de la noblesse. Ses théories révèlent un aspect 
plus moderne si l'on pense qu'il n'était peut-être qu'un 
imposteur (son titre français étant plus que dou
teux), et qu'il a exagéré et déformé à tel point les 
vieilles doctrines qu'elles en devinrent franchement 
ridicules - ne prétendait-il pas que sa généalogie 
remontait jusqu'à Odin par le biais d'un pirate scan
dinave : « Moi aussi, je suis de la race des Dieux » ss ? 
Mais sa réelle importance est qu'au moment où s'épa
nouissaient les idéologies progressistes il ait prophétisé 
le jugement dernier , la fin de l'humanité par une lente 
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catastrophe naturelle. Lorsque Gobineau commença son 
œuvre, à l'époque de Louis-Philippe, le roi bourgeois, 
le sort de la noblesse semblait réglé. La noblesse 
n'avait plus à craindre la victoire du Tiers-Etat, celle
ci était déjà accomplie ; elle ne pouvait plus que se 
plaindre. Sa détresse, telle que l'exprime Gobineau, 
est parfois très proche du grand désespoir des poètes 
de la décadence qui, quelques décennies plus tard, 
chanteront la fragilité de toutes choses humaines. Pour 
ce gui concerne Gobineau, cette affinité est plutôt 
accidentelle ; mais il est intéressant de noter qu'une 
fois celle-ci établie, il n'y avait plus rien pour empê
cher des intellectuels parfaitement respectables, tels 
Robert Dreyfus en France ou Thomas Mann en Alle
magne, de prendre au sérieux ce descendant d'Odin 
quand vint la fin du siècle. Bien avant que ne se pro
file ce mélange humainement incompréhensible d'hor
rible et de ridicule que notre siècle porte pour sceau, 
le ridicule avait déjà perdu le pouvoir de tuer. 

C'est aussi au singulier esprit pessimiste, au déses
poir actif des dernières décennies du siècle que Gobi
neau dut son succès tardif. Ce qui ne signifie pas néces
sairement qu'il ait lui-même été un précurseur de la 
génération de « la joyeuse ronde de la mort et du 
négoce » (Joseph Conrad). Il n'était ni l'un de ces 
hommes d'Etat qui avaient foi dans Jes affaires, ni 
l'un de ces poètes qui chantaient la mort. Il était seu
lement un curieux mélange de noble frustré et d'intel
lectuel romantique, qui inventa le racisme pour ainsi 
dire par hasard : lorsqu'il s'aperçut qu'il ne pouvait 
plus se contenter des vieilles doctrines des deux 
peuples réunis au sein de la France et que, vu 
les circonstances nouvelles, il devait réviser le vieux 
principe selon lequel les meilleurs se trouvent néces
sairement au sommet de la société. A contrecœur, il 
dut contredire ses maîtres à penser et expliquer que 
les meilleurs, les nobles, ne pouvaient même plus espé-
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rer retrouver leur position première. Petit à petit, il 
identifia la chute de sa caste avec la chute de la France, 
puis avec celle de la civilisation ~ide~tal.e,. e~ enfin 
avec celle de l'humanité tout entiere. Amsi fit-il cette 
découverte - qui lui valut par la suite tant d'admi
rateurs parmi les écrivains et les biographes - que la 
chute des civilisations est due à une dégénérescence 
de la race, ce pourrissement étant causé par un sang 
mêlé car dans tout mélange, la race inférieure est 
touj~urs dominante. Ce type d'argumentation, qui 
devint presque un lieu commun aprè.s le tournan! du 
siècle ne coïncidait pas avec les doctrmes progressistes 
des c~ntemporains de Gobineau, qui con~urent bie~
tôt une autre idée fixe, celle de la « survie des meil
leurs ». L'optimisme libéral de la bourgeoisie victo
rieuse voulait une nouvelle édition de la théorie de la 
« force fait droit », non une clé de l'histoire ou la 
preuve d'une inéluctable déchéance. Gobineau cher
cha en vain à élargir son public en prenant parti dans 
la question esclavagiste en Amérique, et en ~onstrui
sant habilement tout son système sur le conflit fonda
mental entre Blancs et Noirs. Il lui fallut près de cin
quante ans pour devenir une gloire auprès de l'élite, et 
ses ouvrages durent attendre la Première Guerre mon
diale et sa vague de philosophies de la mort pour jouir 
d'une réelle et large popularité "'. 

Ce que Gobin!au cherchait en réalité dans la poli
tique, c'était la définition et la création d'une ~ élite ~ 
qui remplacerait l'aristocrati<:· Au lieu de princes, i! 
proposait une «race de prmces », les Aryens, qm 
étaient en danger, disait-il, de se voir submergés par 
les classes inférieures non aryennes du fait de la démo
cratie. Le concept de race permettait d'introduire les 
« personnalités innées ~ du romantis~e alle~and ~t 
de les définir comme les membres d une aristocratie 
naturelle, destinée à régner sur tous les autres hom
mes. Si la race et le mélange des races sont les facteurs 
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déterminants de l'individu - et Gobineau n'affirmait 
pas l'existence de sangs « purs » -, rien n'empêche 
de prétendre que certaines supériorités physiques 
po.urraient se développer en tout individu, quelle que 
soit sa présente position sociale, et que tout homme 
d'ex~eption fait partie de ces « authentiques fils et 
survivants ... des Mérovingiens », qu'il est l'un de ces 
« fils de rois ». Grâce à la race, une « élite » allait se 
f?rmer qui po.urrait revendiquer les vieilles préroga
tives des familles féodales du seul fait qu'elle avait 
le sentiment d'être une noblesse ; la reconnaissance 
de l'idéologie de race allait en soi devenir la 
preuve formelle qu'un individu était de « bon sang», 
que du « sang bleu » coulait dans ses veines et 
qu'une telle origine supérieure impliquait des droits 
supérieurs. D'un même événement politique, le déclin 
de la noblesse, notre Comte tirait donc deux consé
quences contradictoires : la dégénérescence de la race 
humaine et la constitution d'une aristocratie nouvelle 
et ?aturelle.1'4ais il ne vécut pas assez longtemps pour 
votr ses enseignements mis en pratique, et résolues 
ainsi leurs contradictions fondamentales. La nouvelle 
aristocratie de race commença effectivement à perpé
trer la ruine « inévitable » de l'humanité dans un 
effort suprême pour la détruire. 

Suivant l'exemple de ses prédécesseurs. les nobles 
français en exil, Gobineau ne voyait pas seulement 
dans son élite de race un rempart contre la démocra
tie, mais aussi un rempart contre la « monstruosité 
chananéenne » du patriotisme 15

• Et puisque la France 
se trouvait encore être la « patrie par excellence » 
dans la mesure où son gouvernement - qu'il fût mo
narchie, empire ou république - continuait à reposer 
sur le principe de l 'égalité fondamentale entre les 

_ hommes, et puisque, pis encore, c'était à l'époque le 
seul pays où même les gens de peau noire pouvaient 
jouir de droits civiques, il semblait tout naturel à 
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Gobineau de ne pas faire allégeance au peuple fran· 
çais, mais aux Anglais et , par la suite, après la défaite 
française de 18 71, aux Allemands 16

• Nul ne saurait 
prendre ce manque de dignité pour un faux pas, ni 
cet opportunisme pour une malheureuse cofacidence. 
Le vieux dicton qui dit que le succès appelle le suc· 
cès s'applique aux gens qui ont coutume de nourrir 
des opinions aussi variées qu'arbitraires . Les idéologues 
qui prétendent détenir la clé de la réalité sont obligés 
de modifier leurs opinions et de les adapter coûte que 
coûte aux cas isolés en fonction des événements les 
plus récents, et ils ne peuvent jamais se permettre 
d'entrer en conflit avec leur insaisissable dieu, la réa· 
lité. Il serait absurde de demander d'être fiables à des 
gens qui, en vertu de leurs convictions, doivent pré
cisément pouvoir justifier n'importe quelle situation 
donnée. 

Il faut reconnaître que jusqu'au moment où les 
nazis, en s'instaurant comme élite de race, ont expri
mé ouvertement leur mépris à l'égard de tous les peu
ples, y compris le peuple allemand, le racisme français 
était resté le plus cohérent, car il n'avait jamais eu la 
faiblesse de céder au patriotisme. (La dernière guerre 
même n'a rien changé à cette attitude ; au vrai, 
l'« essence ar"Jenne » n'était plus désormais le mono
pole des Allemands, mais plutôt des Anglo-Saxons'.des 
Suédois et des Normands, et, en tout cas, nation, 
patriotisme et loi étaient toujours considérés comme 
« préjudices, valeurs factices et nominales » 

117
.) Taine 

lui-même croyait fermement au génie supérieur de la 
« nation ger~anique )> 

18
, et Ernest Renan a probable

ment été le premier à opposer les « Sémites » aux 
« Aryens » en une « division du genre humain » déci
sive, bien qu'il reconnût en la civilisation la grande 
force supérieure qui détruit les origin<llités locales 
aussi bien que les différences de race originelles ". 
Tous ces propos décousus , qui caractérisent les écri-
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vains français après 1870 t0, même s'ils ne sont pas 
racistes au sens strict du mot, obéissent aux principes 
antinationalistes et pro-germaniques. 

Si la ligne antinationaliste cohérente du gobinisme a 
permis de fournir aux ennemis de la démocratie fran
çaise, et plus tard de la Troisième République, des 
alliés, réels ou fictifs, par-delà les frontières de leur 
pays, la fusion spécifique des concepts de race et 
d'« élite » a offert à l'intelligentsia internationale des 
jouets psychologiques aussi nouveaux qu'excitants 
pour se divertir sur le grand terrain de jeux de l'his
toire. Les « fils de rois » de Gobineau étaient les 
proches parents des héros romantiques, des saints, des 
génies et des surhommes du xrx• siècle finissant, dont 
aucun ne saurait cacher ses origines romantiques alle
mandes. L'irresponsabilité foncière des opinions ro
mantiques reçut un nouvel élan du mélange des races 
de Gobineau, parce que celui-ci révélait un fait histo
rique passé dont chacun pouvait retrouver la trace dans 
les profondeurs de lui-même. Cela signifiait que l'on 
pouvait accorder un sens historique aux expériences 
intimes, que le soi était devenu le champ de bataille 
de l'histoire. «Depuis que j'ai lu l'Essai, je n'ai pas 
cessé de sentir vivre dans mon être, chaque fois que 
quelque conflit, quelque hésitation, quelque anxiété 
ou au contraire quelque élan irrépressible remuaient 
mes sources cachées, qu'il se livrait dans mon âme 
une bataille sans merci. .. l'inexorable bat:iille du Noir, 
du Jaune, du Jésuite et de !'Aryen » .i. On peut sans 
doute trouver quelque chose d'aussi significatif que 
cet aveu et d'autres confessions similaires dans l'état 
d'esprit des intellectuels modernes, qui sont les héri
tiers directs du romantisme ; quelle que soit leur opi
nion, ils n'en expriment pas moins l'innocence et la 
candeur politiques propres à ceux que toutes les idéo
logies qui passent ont pu modeler à leur gré. 
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IV - LES «DROITS DE L'ANGLAIS » CONTRE LES 

DROITS DE L'HOMME 

Alors que les graines de la pensée raciale allemande 
ont été semées au moment des guerres napoléonien
nes, les prémices du futur rameau anglais sont appa
rus au cours de la Révolution française et l'on peut 
en suivre la trace jusqu'à l'homme qui la dénonça 
comme la crise « la plus ahurissante qui soit jusque-là 
survenue dans le monde» - Edmund Burke .s. 

On sait quelle énorme influence son œuvre a exercée 
sur la pensée politique anglaise, certes, mais aussi alle
mande. Il faut néanmoins insister sur ce fait, à cause 
des similitudes entre les pensées raciales anglaise et 
allemande par rapport au courant français. Ces deux 
pays avaient vaincu les Tricolores et montraient par 
conséquent une certaine tendance à critiquer les idées 
de Liberté-Egalité-Fraternité en tant qu'inventions 
étrangères. L'inégalité sociale étant la base de la société 
anglaise, les Conservateurs britanniques éprouvèrent 
quelque gêne quand on se mit à parler de « droits de 
l'homme». Selon l'opinion couramment répandue par 
les Tories du xrx" siècle, l'inégalité faisait partie du 
caractère national de l'Angleterre. Disraeli trouvait 
«quelque chose de mieux que les Droits des Hommes 
dans les Droits des Anglais », et, pour Sir James 
Stephen, il était apparu dans l'histoire « peu de chose 
aussi pitoyables que le degré auquel les Français se 
laissaient aller à s'exciter à ce propos » •. C'est l'une 
des raisons pour lesquelles les Anglais purent se per
mettre de développer jusqu'à la fin du xrx" siècle une 
pensée raciale en accord avec les grands principes 
nationaux, alors qu'en France les mêmes opinions 
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avaient révélé d'emblée leur vrai visage antinational. 
Le principal argument de Burke contre les « prin

cipes abstraits » de la Révolution française apparaît 
dans cette phrase : « La ligne constante de notre 
Constitution a toujours été de revendiquer nos libertés 
et de les faire respecter en tant qu'héritage inaliénable 
transmis par nos aïeux et que nous devons transmettre 
à la postérité ; en tant que bien qui appartient en 
propre au peuple de ce royaume, sans aucune référence 
à un autre droit plus général ni plus ancien. » La no
tion d'héritage, appliquée à la nature même de la 
liberté, a été le fondement idéologique qui conféra au 
nationalisme anglais cette curieuse touche de senti
ment racial à partir de la Révolution française. Sous la 
plume d'un écrivain issu de la classe moyenne, cela 
signifiait la reconnaissance directe du concept féodal 
de liberté en tant que somme totale des privilèges héri
tés en même temps que le titre et les terres. Sans 
empiéter sur les droits de la classe privilégiée au sein 
de la nation anglaise, Burke élargissait le principe de 
ces privilèges jusqu'à y inclure le peuple anglais tout 
entier, en faisant de celui-ci une sorte de noblesse des 
nations. D'où son mépris pour ceux qui revendiquaient 
leur liberté au nom des droits des hommes, droits 
qui, à ses yeux, ne pouvaient se revendiquer qu'au 
titre de « droits des Anglais ». 

En Angleterre, le nationalisme se développa sans 
s'attaquer aux vieilles classes féodales, et cela parce 
que la petite noblesse anglaise s'était, dès le xvn• siè
cle et dans des proportions croissantes, assimilée aux 
rangs les plus élevés de la bourgeoisie, à tel 
point qu'il arrivait padois à l'homme du commun 
d'atteindre à la position de Lord. Par suite, l'habi
tuelle arrogance de caste de la noblesse disparut pour 
une bonne part, tandis que se créait dans l'ensemble 
de la nation un sens étendu des responsabilités ; mais, 
en même temps, la mentalité et les concepts féodaux 
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se trouvaient bien plus qu'ailleurs à même d'influen
cer les idées politiques des classes inférieures. Ain~i 
le concept d'héritage se trouva-t-il pratiquement a~1s 
tel quel et étendu à la totalité de la « souche » a?~la1se. 
Cette assimilation des valeurs de la noblesse fm1t par 
rendre la pensée raciale anglaise comme obsédée par 
les théories de l'héritage et leur équivalent moderne, 
l'eugénisme. , , 

Chaque fois que les peuples europeens ont concre
tement tenté d'englober tous les peuples de la terre 
dans leur conception de l'humanité, ils ont été irrités 
par l'importance des différences physiques entre eux
mêmes et ceux qu'ils rencontraient sur les autres 
continents". L'enthousiasme du xv1n• siècle pour la 
diversité des formes que pouvait revêtir la nature 
identique et omniprésente de l'homme et de la rai~on 
n'apportait qu'un bien faib~e ariri~ent à l~ qu~suon 
de savoir si le dogme chrétien d umté et d égalité de 
tous les hommes entre eux, fondé sur une commune 
descendance demeurerait dans le cœur des hommes ' . confrontés à des peuples qui, à notre connaissance, 
n'avaient jamais su trouver par eux-même~ une exp~es
sion adéquate de la raison ou de la passion humaine 
soit dans des faits culturels, soit dans des coutumes 
populaires, et qui n'avaient que modérément déve
loppé des institutions humaines. ~e i:ouveau pro
blème qui apparaissait sur la scène histon~ue de l'Eu
rope et de l'Amérique avec la connaissance plus 
intime des tribus africaines avait déjà provoqué un 
retour en arrière surtout en Amérique et dans cer
taines possess~on~' britan.niques, s~us forn:;ie de cer;~in.s 
types d'orgamsat10n sociale que 1 on avait crus defmi
tivement liquidés par le christianisme. Pourta?t, même 
l'esclavage, bien que fondamentalement étabh sur une 
base strictement raciale, n'a pas éveillé de conscience 
de race chez les peuples esclavagistes avant le Xlx' siè
cle. Pendant tout le xvm• siècle, les esclavagistes amé-
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ricains eux-mêmes l'avaient considéré comme une ins
titution temporaire qu'ils voulaient abolir peu à peu. 
La plupart d'entre eux auraient probablement dit 
comme Jefferson: «Je tremble quand je pense que 
Dieu est juste. ,. 

En France, où le problème des peuples noirs avait 
éveillé le désir d'assimiler et d'éduquer, le grand sa
vant Leclerc de Buffon avait donné une première 
classification des races qui, fondée sur les peuples euro
péens, et classant tous les autres selon leurs différen
ces par rapport à eux, avait professé l'égalité par 
stricte juxtaposition ... Le xvm• siècle, pour reprendre 
l'admirable précision de cette formule de Tocqueville, 
« croyait à la diversité des races, mais à l'unité de 
l'espèce humaine» 48

• En Allemagne, Herder avait 
refusé d'appliquer l'« ignoble mot,. de race aux hom
mes, et même le premier historien de la culture de 
l'humanité à faire usage de la classification en diffé
rentes espèces, Gu::; tav Klemm '7, respectait encore 
assez l'idée d'humanité pour en faire la structure géné
rale de ses investigations. 

Mais, en Amérique et en Angleterre, où la popula
tion avait à résoudre un problème de coexistence 
depuis l'abolition de l'esclavage, les choses étaient 
beaucoup moins simples. A l'exception de l'Afrique 
du Sud, pays qui n'influença le racisme occidental 
qu'après la «mêlée pour l'Afrique i., dans les an
nées 80, ces nations furent les premières à devoir 
tenir compte du problème racial dans leur politique. 
L'abolition de l'esclavage aiguisa les conflits latents 
au lieu d'apporter une solution aux graves diffi
cultés du présent. C'était notamml!nt le cas en Angle
terre où les « droits des Anglais » n'avaient pas été 
remplacés par une nouvelle orientation politique qui 
et1t permis de proclamer les droits des hommes. L'abo
lition de l'esclavage dans les possessions britanniques 
en 1834 et la controverse qui précéda la guerre civile 
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en Amérique survinrent en Angleterre face à une opi
nion publique en pleine confusion, qui apparaissait 
comme un terrain de choix pour les diverses doc
trines naturalistes qui naquirent au cours de ces 
décennies. 

La première de ces doctrines fut celle des polygé
nistes qui, accusant la Bible d'être un recueil de pieux 
mensonges, niaient toute parenté entre les « races » 
humaines ; leur plus belle victoire fut d'avoir détruit 
l'idée de loi naturelle qui unissait dans ses liens 
tous les hommes et tous les peuples. Bien qu'il ne sti
pulât pas une supériorité raciale prédestinée, le poly
génisme isolait arbitrairement les peuples les uns des 
autres par les abysses d'une impossibilité physique des 
hommes à se comprendre et à communiquer. Le poly
génisme explique pourquoi « l'Est est l'Est et l'Ouest 
est l'Ouest, et jamais ne se rencontreront » ; il fut 
d'une aide précieuse pour empêcher les mariages 
mixtes dans les colonies et pour encourager la discri
mination à l'égard des métis. Selon le polygénisme, 
ceux-ci ne sont pas vraiment des êtres humains ; 
ils n'appartiennent à aucune race précise, mais sont 
des sortes de monstres dont « chaque cellule est le 
théâtre d'une guerre civile » 

48
• 

Malgré la longue influence qu'en fin de compte le 
polygénisme a exercé sur la pensée raciale anglaise, I.e 
x1r siècle devait bientôt le voir détrôné dans l'opi
nion publique par une autre doctrine. Celle-ci partait 
elle aussi du principe d'héritage, mais elle y ajoutait 
un principe politique cher au x1r siècle, celui de 
progrès ; elle en arrivait dès lors à la conclusion 
inverse, mais beaucoup plus convaincante, que l'homme 
est non seulement lié à l'homme mais aussi à la vie 
animale, que l'existence de races inférieures montre 
clairement que seules des différences de degré sépa
rent l'homme de la bête, et qu'une puissante lutte 
pour subsister l'empc•rte partout. Le darwinisme tira 
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une force particulière du fait qu'il s'inspirait de la 
vieille doctrine de la « force fait droit ». Cette doc
trine avait été celle des seuls aristocrates, le fier lan
gage de la conquête : elle se voyait désormais traduite 
dans la langue plus amère de ceux qui connaissaient 
le prix du pain quotidien et s'étaient frayés un 
chemin jusqu'à la relative sécurité des parvenus. 

Si le darwinisme a connu un tel succès, c'est parce 
qu'il apportait, sur la base de l'héritage, les armes 
idéologiques de la domination de race aussi bien que 
de classe, et parce que l'on pouvait aussi bien s'en 
servir en faveur de la discrimination qut! contre celle
ci. Du point de vue politique, le darwinisme en tant 
que tel était neutre : il a donné lieu à toute sorte de 
pacifismes et de cosmopolitismes aussi bien qu'aux 
formes les plus aiguës d'idéologie impérialiste ci. Dans 
les années 70 et 80 du siècle dernier, le darwinisme 
était encore en Angleterre presque exclusivement 
exprimé par le parti anticolonialiste. Et le premier 
philosophe de l'évolution, Herbert Spencer, qui trai
tait la sociologie comme une branche de la biologie, 
pensait que la sélection naturelle profiterait à l'évo
lution de l'humanité et qu'elle amènerait une paix 
éternelle. Le darwinisme introduisait dans le débat 
politique deux concepts importants : la lutte pour 
la subsistance, avec la foi optimiste en la nécessaire et 
automatique « survie des meilleurs », et les possibi
lités infinies qui semblaient s'offrir à l'évolution de 
l'homme hors du règne animal et qui donnèrent nais
sance à cette nouvelle « science », l'eugénisme. 

La doctrine de la nécessaire survie des meilleurs 
selon laquelle, implicitement, les couches supérieure~ 
de la société pourraient être les « mieux adap
tées», mourut de la même mort que la doctrine de la 
conquête, c'est-à-dire lorsque les classes dirigeantes en 
Angleterre - ou bien la domination anglaise dans les 
possessions coloniales - cessèrent d'être absolument 
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sôres, et qu'il devint bien difficile de savoir si ceux 
qui étaient aujourd'hui les « mieux adaptés » le 
seraient encore demain. L'autre aspect du darwinisme, 
la généalogie de l'homme à partir de la vie animale, a 
malheureusement survécu. L'eugénisme promettait de 
résoudre les embarrassantes incertitudes de la doctrine 
de la survie selon laquelle il était aussi impossible de 
prédire qui se révélerait le mieux adapté que de pro
curer aux nations le moyen de rester éternellement 
fortes. Cette conséquence virtuelle d'un eugénisme 
appliqué triompha dans l'Allemagne des années 20 
comme réaction au Déclin de l'Occident de Spen
gler 5(). Il suffisait de ne plus voir le processus de sélec
tion comme une nécessité naturelle agissant dans le 
dos des hommes, mais comme un instrument physi
que « artificiel » que l'on peut utiliser délibérément. 
La cruauté avait toujours été latente dans l'eugénisme, 
et la remarque de précurseur d'Ernst Haeckel, disant 
qu'une mort miséricordieuse éviterait des « dépenses 
inutiles aux familles et à l'Etat », est tout à fait carac
téristique '1• Finalement, les derniers disciples du dar
winisme en Allemagne décidèrent de quitter le do
maine de la recherche scientifique, d'oublier la quête 
du chaînon manquant entre l'homme et le singe, et 
d'entamer plutôt une recherche pratique visant à trans
former l'homme en ce que les darwinistes pensaient 
être un singe. 

Mais avant que le nazisme tentât, par sa politique 
totalitaire, de changer l'homme en bête, il y eut de 
nombreuses tentatives pour faire de lui, sur une base 
strictement héréditaire, un dieu 52

• Non seulement 
Herbert Spencer, mais avec lui tous les évolutionnistes 
et les darwinistes des premiers temps « avaient une 
foi aussi profonde en l'avenir angélique de l'humanité 
qu'en l'origine simiesque de l'homme ». 52 De !°héri
tage sélectif était supposé découler un « génie hérédi
taire » ", et encore une fois l'aristocratie était présen-
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tée comme le fruit naturel, non de la politique, mais 
de la sélection naturelle, d'un pur lignage. Transfor
mer la nation entière en une aristocratie naturelle 
dont certains spécimens de choix deviendraient des 
génies et des surhommes était l'une des nombreuses 
« idées » élaborées par les intellectuels libéraux frus
trés qui rêvaient de voir les vieilles classes gouver
nantes détrônées selon des moyens non politiques par 
une nouvelle « élite ». A la fin du siècle, les écrivains 
traitaient tout naturellement des questions politiques 
en termes de biologie et de zoologie, et les zoologistes 
écrivaient leurs « Vues biologiques de notre Politique 
étrangère » comme s'ils avaient découvert un guide 
infaillible à l'usage des hommes d'Etat 96

• Tous propo
saient de nouveaux moyens permettant de contrôler 
et d'organiser la « survie des meilleurs » en accord 
avec les intérêts nationaux du peuple anglais "'. 

L'aspect le plus dangereux de ces doctrines évolu
tionnistes est d'avoir, partant du concept d'héritage, 
mis avec insistance l'accent sur l'épanouissement per
sonnel et sur le caractère individuel qui avaient tant 
compté pour l'amour-propre de la classe moyenne du 
xir siècle. La classe movenne voulait des savants ca
pables de prouver que l~s grands hommes, et non les 
aristocrates, étaient les véritables représentants de la 
nation, ceux en qui se manifestait le « génie de la 
race ». Ces savants fournirent le moyen idéal d'échap
per à la réalité politique lorsqu'ils « firent la preuve » 
du postulat de Disraeli selon lequel le grand homme 
est «la personnification de la race, son meilleur exem
ple ». Le raisonnement de ce « génie i. connut son 
aboutissement logique lorsqu'un autre disciple de l'évo
lutionnisme eut tout simplement déclaré : « L'Anglais 
est le Surhomme et l'histoire de l'Angleterre est l'his
toire de son évolution » ". 

Il est significatif que la pensée raciale anglaise, tout 
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comme la pensée raciale allemande, ait dû ses origines 
à des écrivains de la classe moyenne et non de la 
noblesse, qu'elle soit née du désir d'étendre à toutes 
les classes les avantages des valeurs de la noblesse et 
qu'elle se soit nourrie de véritables sentiments natio
naux. A cet égard, les idées de Carlyle sur le génie et 
le héros étaient en réalité bien plus les armes d'un 
« réformisme social » que la doctrine d'un « Père de 
!'Impérialisme britannique », ainsi qu'il en a été bien 
injustement accusé. 58 Ce culte du héros qui lui valut 
une si large audience, tant en Allemagne qu'en Angle
terre, avait les mêmes sources que le culte de la per
sonnalité du romantisme allemand: c'était la même 
affirmation et la même glorification de la grandeur 
innée du caractère individuel quel que soit son envi
ronnement social. Parmi les hommes qui ont influencé 
le mouvement colonial du milieu du XIX

0 siècle à sa 
fin, avec le déchaînement de l'impérialisme propre
ment dit, nul n'a échappé à l'influence de Carlyle, mais 
aucun d'entre eux ne peut être accusé d'avoir ouverte
ment prêché le racisme. Carlyle lui-même, dans son 
essai sur la Question nègre, se préoccupe de trouver le 
moyen d'aider les Antilles à produire des «héros ». 
Charles Dilke, dont on considère parfois le livre sur 
la Greater Britain (1869) comme marquant les dé
buts de l'impérialisme 19

, était un radical éclairé qui 
glorifiait les colons anglais comme partie prenante de 
la nation britannique contre ceux qui prétendaient les 
mépriser et ne voir en leurs terres que de vulgaires 
colonies. J.R. Seeley, dont !'Expansion of England 
(1883) se vendit à 80 000 exemplaires en moins 
de deux ans, respecte encore les Hindous en tant que 
peuple étranger et les distingue nettement des « bar
bares». Fraude lui·même, dont on pourrait trouver 
suspecte l'admiration qu'il vouai~ aux Boers, premier 
peuple à se convertir sans équivoque à la philosophie 
tribale du racisme, s'opposait à l'octroi de droits trop 
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importants à l'Afrique du Sud, parce que « l'autono
mie en Afrique du Sud voulait dire le gouvernement 
~es indigènes par les colons européens, ce qui n'est pas 
1 autonomie » 60

• 

Exactement comme en Allemagne, le mtionalisme 
anglais a été engendré et promu par une classe 
moyenne qui ne s'était jamais totalement émancipée 
par rapport à la noblesse et qui véhiculait ainsi les pre
miers germes d'une pensée raciale. Mais, à l'inverse de 
l'Allemagne dont l'absence d'unité exigeait un rem
part idéologique en lieu et place de facteurs histori
ques ou géographiques, les îles britanniques étaient 
complètement séparées du monde environnant par des 
frontières naturelles, et l'Angleterre en tant que nation 
devait élaborer une théorie unitaire valable pour tous 
les individus qui vivaient dans ces lointaines colonies 
et que des milliers de kilomètres séparaient de la mère
patrie. Leur seul lien était une ascendance commune . . ' une origme commune, une langue commune. La 
séparation des Etats-Unis avait montré que ces 
liens ne suffisaient pas en eux-mêmes à garantir la 
domination; et il n'y avait pas que l'Amérique, mais 
aussi d'autres colonies pour montrer, bien que moins 
violemment, une forte tendance à se développer selon 
des principes constitutionnels différents de ceux de la 
m~re-pa!rie. Afin de sauver ces âmes britanniques, 
Dilke, mfluencé par Carlyle, parla de « conscience 
teutonique», expression qui devait séduire le peuple 
américain, à qui un tiers de son livre est consacré. En 
tant que radical, Dilke pouvait prétendre ne pas voir 
dans la guerre d'Indépendance une guerre entre deux 
nations, mais la forme anglaise de la guerre civile au 
xvnt siècle, au cours de laquelle il se rangea tardive
ment aux côtés des républicains. C'est l'une des rai
sons pour lesquelles les réformateurs sociaux et les 
radicaux furent , contre toute attente, à l'origine du 
nationalisme anglais : s'ils voulaient conserver les cola-
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nies ce.n'était pas tant parce qu'ils y voyaient un exu
toir~ indispensable pour les classes inférieures ; en 
fait ils voulaient contenir l'influence que ces enfants 
des' îles britanniques, plus radicaux qu'eux-mêmes, 
exerçaient sur la mère-patrie. Cette volonté s'exprime 
avec force chez Fraude, qui souhaitait « conserver les 
colonies parce qu'il croyait possible d'y reproduire un 
état de société plus simple et une manière de vivre 
plus noble que ne le permettait l'. Anglet~rre ind:is
trielle » 61 

• elle eut un impact certam sur 1 Expansion ' . of England de Seeley : « Quand nous auro?s p~is 
l'habitude de contempler dans son ensemble 1 Empue 
et que nous l'appellerons tout entier Angleterre, nous 
verrons que là aussi il s'agit d'Etats-Unis. » Quelque 
emploi que les écrivains poli_riques aient ~ait par la 
suite de la« conscience teutomque »,celle-ci avait chez 
Dilke un sens politique authentique pour une nation 
qui, désormais, ne pouvai~ plu~ compte~ ~ur les ~~o~
tières de son pays pour mamtemr sa cohes:on. « ~ idee 
qui tout au long de mes voyages a été a la f01s ma 
compagne et mon guide - la clé du mystère des choses 
cachées de ces étranges nouvelles terres - c'est la 
conception... de la grandeur de notre race dont la 
terre est déjà ceinte et qui est destinée, peut-être,. à la 
couvrir un jour entièrement » (Préface). Pour Dilke, 
origine commune, héritage, « grandeur de la race » ?e 
constituaient ni des faits physiques ni la clé de l'his
toire, mais un guide dont le monde présent avait grand 
besoin, le seul lien sûr dans un espace sans bornes. 

Comme les colons anglais avaient envahi la terre 
entière le concept le plus dangereux du nationalisme, 
l'idée 'de « mission nationale », devint particulière
ment influent en Angleterre. Même si, pendant long· 
temps, la mission nationale en,.tant que telle. avait pu 
se poursuivre sans s'entacher d influence~ raci~les, elle 
se révéla finalement proche de la pensee raciale. Les 
nationalistes anglais cités plus haut peuvent être consi-
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d.érés con:me ?~s cas marginaux à la lumière de l'expé
rience qui suivit. En eux-mêmes, ils n'étaient guère 
plus dangereux qu'un Auguste Comte en France lors
que celui-ci exprimait son espoir de voir une humanité 
unie, organisée, régénérée sous l'égide - la présidence 
- de la France. 

02 
Ils n'abandonnaient pas l'idée de 

genre humain, même s'ils pensaient que l'Angleterre 
représentait la garantie suprême pour l'humanité. Ils ne 
pouvaient éviter d'exacerber ce concept nationaliste 
parce qu'il impliquait une dissolution du lien entre soÎ 
et peuple, contenue dans l'idée de mission avec 
l~q~elle tout .homme d'Etat devait compter. Ce qui les 
distrngue clairement des racistes ultérieurs tient à ce 
qu'aucun d'eux ne prôna jamais sérieusement la dis
crimination contre les autres peuples en les assimilant 
à des races inférieures ; il faut reconnaître que les 
pays dont ils parlaient, le Canada et l'Australie étaient 
pratiquement vides et n'avaient pas de véritables pro
blèmes de population. 

Aussi n'est-ce pas un hasard si le premier homme 
d'Etat anglais à avoir insisté sans relâche sur ses 
convictions raciales et sur la supériorité de race comme 
élément déterminant de l'histoire et de la politique, 
fut un homme qui, peu soucieux des colonies et des 
colons anglais - « les colonies, ce poids mort que 
nous ne gouvernons pas » -, entendait étendre le 
~uvoir de l'Empire britannique à l'Asie et gui, de 
fait, renforça considérablement la position de la 
Grande-Bretagne dans la seule colonie qui connût un 
fZrave problème de population et de culture. C'est 
Benjamin Disraeli, qui fit impératrice des Indes la 
reine d'Angleterre; il fut le premier homme d'Etat 
anglais à considérer l'Inde comme la pierre angulaire 
d'un Empire et à vouloir trancher les liens unissant le 
~u~le anglais aux n~tions du continent 111

• Il amorça 
ams1 une transformation fondamentale de la domina
tion britannique en Inde. Cette colonie avait été gou-
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vcmée avec l'habituelle cruauté des conquérants, ces 
hommes que Burke avait appelés« les briseurs de loi de 
l'Inde ». Elle allait dorénavant recevoir une adminis
tration soigneusement organisée dans le but d'y rétablir 
un gouvernement permanent par le biais de mesures 
administratives. Cette expérience conduisit l'Angle
terre au bord du danger contre lequel Burke l'avait 
mise en garde, le danger que les «briseurs de loi de 
l'Inde » pussent devenir « les faiseurs de loi de l'An
gleterre ». M Car ces hommes pour gui il n'était « au
cune action dans l'histoire de l'Angleterre dont nous 
puissions davantage nous enorgueillir ... que la fonda
tion de l'Empire indien », tenaient les concepts de 
liberté et d'égalité pour de « bien grands mots pour 
peu de chose ». 116 

La politique introduite par Disraeli signifiait l'éta
blissement en pays é.tranger d'une caste fermée do~t le 
seul rôle se bornait à gouverner, et non à colomser. 
Le racisme allait évidemment être un indispensable 
instrument pour réaliser cette conception que Disraeli 
ne vit pas s'accomplir de son vivant. Il dessinait en 
filigrane la dangereuse transformation du peuple de 
l'état de nation en celui de « race sans mélange », 
convaincue d'être « l'aristocratie de nature » - pour 
reprendre les propres termes de Disraeli dans le pas
sage cité plus haut a11. 

Ce que nous avons montré jusqu'ici est l'évolution 
d'une opinion dans laquelle nous ne voyons qu'aujour
d'hui, à la lumière des horribles expériences de notre 
temps, l'aube du ·racisme. Mais bien que le racisme ait 
été produit dans tous les pays par les éléments de la 
pensée raciale, ce n'est pas l'histoire d'une idée dotée 
de quelque « logique immanente » qui nous intéresse. 
La pensée raciale a été source d'arguments appropriés 
pour des conflits politiques changeants, m?is ell.e. n'a 
jamais exercé le moindre monopole sur la vie politique 
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des nations concernées ; elle a exacerbé et exploité les 
intérêts conflictuels existants ou les problèmes poli
liques du moment, mais jamais elle n'a provoqué de 
nouveaux conflits, pas plus qu'elle n'a produit de nou
velles catégories de pensée politique. Le racisme est 
né d'expériences et de constellations politiques jusque
là inconnues et qui auraient paru fort étranges même 
à d'aussi ardents défenseurs de la « race » qu'un Gobi
neau ou un Disraeli. Il y a, entre les hommes aux 
conceptions faciles et brillantes et les hommes aux 
actes brutaux, qui ne sont que bestialité en action, un 
abîme qu'aucune argumentation intellectuelle ne sau
rait combler. Selon toute vraisemblance, la pensée 
raciale aurait disparu le moment venu et en même 
temps que le reste de ces opinions irresponsables du 
XIx" siècle si la «mêlée pour l'Afrique » et l'ère nou
velle de l'impérialisme n'étaient venues exposer l'huma
nité occidentale au choc de nouvelles expériences. 
L'impérialisme aurait dû inventer le racisme comme 
seule « explication » et seule excuse possibles pour 
ses méfaits même s'il n'avait jamais existé de pensée 
raciale dans le monde civilisé. 

Comme la pensée raciale existait néanmoins bel et 
bien, elle se révéla une aide précieuse pour le racisme. 
L'existence même d'une opinion qui pût se recom
mander d'une certaine tradition permettait de cacher 
les forces destructrices de la nouvelle doctrine qui, 
sans ses allures de respectabilité nationale ou la cau
tion de la tradition, aurait peut-être laissé percer son 
incompatibilité fondamentale avec toutes les valeurs 
politiques et morales occidentales héritées du passé, 
et cela même avant d'avoir pu détruire la solidarité 
des nations européennes. 

Chapitre III 

Race et bureaucratie 

Deux nouveaux moyens visant à imposer organisa
tion politique et domination aux popubtions étran-

. gères furent mis au point au cours des premières 
décennies de l'impérialisme. L'un était la race en tant 
que principe du corps politique, l'autre la bureaucratie 
comme principe de domination à l'étrnnger. Si l'on 
n'avait pas utilisé la race comme substitut à la nation, 
la mêlée pour l'Afrique et la fièvre de l'investissement 
auraient fort bien pu rester cette vaine « ronde de la 
mort et du négoce » (Joseph Conrad) de toutes les 
ruées vers l'or. Si l'on n'avait pas utilisé la bureau
cratie comme substitut au gouvernement, le dominion 
britannique de l'Inde aurait fort bien pu être aban
donné à l'impudence des « briseurs de loi de l'Inde » 
(Burke) sans altérer le climat politique de toute une 
époque. 

En réalité, c'est sur le Continent Noir que ces deux 
découvertes ont été faites. La race apportait une expli
cation de fortune à l'existence de ces êtres qu'aucun 
homme appartenant à l'Europe ou au monde civilisé 
ne pouvait comprendre et dont la nature apparaiss~it 
si terrifiante et si humiliante aux yeux des immigrants 
qu'ils ne pouvaient imaginer plus longtemps apparte
nir au même genre humain. La race fut la réponse des 
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Boers à l'accablante monstruosité de l'Afrique - tout 
un continent peuplé et surpeuplé de sauvages - , 
l'explication de la folie qui les saisit et les illumina 
comme « l'éclair dans un ciel serein : "Exterminer 
toutes les brutes " » 1• Cette réponse conduisit aux 
massacres les plus terribles de l'histoire récente, à 
l'extermination des tribus hottentotes par les Boers 
à l'assassinat sauvage perpétré par Carl Peters en Afri~ 
que du. Sud allemande, à la décimation de la paisible 
population du Congo - de 20 à 40 millions d'indivi
dus, réduite à 8 millions - ; enfin, et peut-être pire 
que tout le reste, elle suscita l'introduction triomphante 
de semblables procédés de pacification dans des poli
tiques étrangères respectables. Auparavant, quel chef 
d'Etat civilisé aurait jamais prononcé cette exhorta
tion de Guillaume II à un corps expéditionnaire alle
mand chargé d'écraser l'insurrection des Boxers en 
~900 : « Tout comme les Huns, il y a mille ans, se 
firent, som 1~ conduite d'Attila, une réputation qui 
leur vaut de vivre encore dans l'histoire, puisse le nom 
d' Allemand se faire connaître en Chine de telle ma
nière que plus jamais un Chinois n'osera poser les 
yeux sur un Allemand ! ,., 1 

Alors que le racisme, soit sous la forme d'idéologie 
propre à l'Europe, soit sous la forme d'explication de 
fortune pour des expériences meurtrière~. a toujours 
attiré les pires éléments de fa civilisation occidentale 
ce sont les meilleurs éléments, et parfois même le~ 
pl~s lucides des couches de l'in telligentsia européenne 
qm ont découvert la bureaucratie et que celle-ci a atti
rés en premier lieu. L'administrateur qui gouvernait à 
l'aide de rapports' et par décrets, dans un secret plus 
hostile que celui de n'importe quel despote oriental 
sortait d'une tradition de discipline militaire pour s~ 
retrouver au milieu d'hommes sans pitié et sans loi · 
il avait longtemps vécu à l'image de son rêve d'en~ 
fance, honnête et sincère, tel un moderne chevalier à 
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l'armure étincelante envoyé au secours de peuples dé
munis et primitifs. Et il s'était acquitté de sa tâche 

ur le meilleur et pour le pire tant qu'il avait évolué 
ans un monde régi par la vieille trinité « guer.re, 

négoce et piraterie » (Goethe) , non dans le 1eu 
mplexe de politiques d'investissement à grande 

~chelle qui exioeait qu'un peuple fût dominé, non 
omme par le p:ssé au nom de sa propre richesse, ma~s 
u nom de l'opulence d'un autre pays. La bureaucratie 

devint l'organisation du grand jeu de l'expansion ~ù 
haque région était considérée comme un tremplm 

pour de nouveaux engagements, chaque leuple comme 
un instrument pour de nouvelles conquetes. 

Bien qu'en fin de compte racisme et bureaucratie se 
11oient révélés à bien des égards étroitement liés, c'est 
indépendamment qu'ils furent conçus et se dévelop
pèrent. Aucun des hommes qui furent, de près ou _de 
Join, impliqués dans leur développement ne devma 
jamais quel éventail de l?°tentialités d'accum;ila~ion 
du pouvoir et de destruction cett~ seule_ combma1son 
pouvait offrir. Lord Cramer, qut de simple chargé 
d'affaires britannique se changea en Egypte en bureau
crate impérialiste, n'aurait pas davantage rêvé de 
combiner l'administration et le massacre ( « massacres 
administratifs », ainsi que Carthill l'exprima sans dé
tour quarante ans plus tard) que les fanatiques d~ la 
race en Afrique du Sud n'auraient songé à orgamser 
des massacres dans le but d'instaurer une communauté 
politique restreinte et rationnelle (comme le firent les 
nazis dans les camps d'extermination). 

l - LE MONDE FANTÔME DU CONTINENT NOIR 

Jusqu'à la fin du siècle dernier,_ les entrep~ises calo: 
niales des peuples européens avaient prodmt au-dela 
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des mers deux grands types de réalisations : sur les 
territoires récemment découverts et dt! population 
clairsemée, la mise en place de nouvelles colonies qui 
adoptèrent les institutions politiques et juridiques de 
la métropole ; dans les contrées déjà connues mais de 
peuplement étranger, l'établissement de comptoirs ma
ritimes et commerciaux dont le seul rôle était de faci
liter l'échange, jusque-là mouvementé, des trésors du 
monde. La colonisation se fit en Amérique et en Aus
tralie, deux continents qui, faute d'une histoire et 
d'une culture bien à eux, étaient tombés aux mains des 
Européens. Les comptoirs commerciaux étaient parti
culiers à l'Asie où, des siècles durant, les Européens 
n'avaient manifesté ni désir d'instaurer un gouverne
ment permanent ni intentions de conquête, ni dessein 
de décimer la population indigène et d'installer une 
colonisation permanente•. Ces deux formes d'entre
prise outre-mer évoluèrent selon un lent et régulier 
processus qui s'étend sur près de quatre siècles et au 
cours duquel les colonies obtinrent peu à peu leur 
indépendance et la possession de comptoirs commer
ciaux s'échangea entre nations en fonction de leur fai
blesse ou de leur force relatives en Europe. 

Le seul continent auquel l'Europe n'avait pas tou
ché au cours de son histoire coloniale, c'était le 
Continent Noir, l'Afrique. Sa côte nord, habitée par 
des populations et des tribus arabes, était bien connue 
et avait toujours plus ou moins fait partie de la sphère 
d'influence de l'Europe depuis les temps antiques. 
Trop bien peuplées pour attirer les colons, trop pau
vres pour être exploitées, ces régions avaient subi 
toute sorte de dominations étrangères et de mauvais 
traitements anarchiques, mais, chose curieuse, elles 
n'avaient jamais réussi - après le déclin de l'Empire 
égyptien et la destruction de Carthage - à se doter 
d'une véritable indépendance ni d'une organisation 
politique solide. Les pays européens avaient essayé à 
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plusieurs reprises, il est vrai,. de .traverser la M~di~er
ranée pour imposer leur dommatton sur les ternt01res 
arabes et leur christianisme aux peuples musulmans, 
mais ils n'avaient jamais tenté de traiter les territoires 
d'Afrique du Nord en possessions coloniales. Bien au 
contraire, ils avaient souvent souhaité les incorporer à 
leurs mères-patries respectives . Cette tradition sécu
laire encore suivie dans un proche passé par l'Italie et 
la F;ance, fut rompue quand, dans les années 80, l'An
gleterre se rendit en Egypte protéger le canal de Suez 
sans intention ni de conquête ni d'intégration. La ques
tion n'est pas que l'Egypte ait été utilisée, mais que 
l'Angleterre (nation qui n'étendait pas son emprise 
sur les rivages de la Méditerranée) n'aurait jamais 
prêté le moindre intérêt à l'Egypte si elle n'en avait eu 
besoin à cause des trésors de l'Inde. 

Alors que l'impérialisme fit passer l'Egypte de la 
situation de pays occasionnellement convoité pour lui
même à celle de base militaire tournée vers l'Inde et 
de tremplin pour une plus vaste expansion, c'est l'in
verse qui se produisit en Afrique du Sud. Depuis le 
xvn° siècle, l'importance du cap de Bonne-Espérance 
avait dépendu de l'Inde, centre de la richesse colo
niale ; toute nation qui y établissait des comptoirs de 
commerce devait posséder une base maritime au Cap, 
lequel fut abandonné lorsque le commerœ avec l'Inde 
eut été liquidé. A la fin du xvm0 siècle, la Compagnie 
britannique des Indes orientales l'emporta sur le Por
tugal , la Hollande et la France et obtint le monopole 
du commerce avec l'Inde; l'occupation de l'Afrique 
du Sud suivit par voie de conséquence. Si l'impéria
lisme s'était contenté de poursuivre les vieux courants 
du commerce colonial (que l'on confond si souvent 
avec l'impérialisme), l'Angleterre aurait liquidé sa 
situation en Afrique du Sud avec l'ouverture du canal 
de Suez en 1869 '. Bien qu'aujourd'hui l'Afrique du 
Sud fasse partie du Commonwealth, elle reste diffé-
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rente des autres dominions ; fertilité et population 
clairsemée, les deux principales conditions préalables 
à la colonisation proprement dite, en étaient absentes 
et la seule tentative pour y fixer 5 000 Anglais sans 
emploi, au début du XIx• siècle, s'était wldée par un 
échec. Non seulement le flot des émigtants des Iles 
Britanniques a-t-il soigneusement évité l'Afrique du 
Sud pendant tout le XIx" siècle, mais c'est aussi le seul 
dominion que, plus près de nous, un flot ininterrompu 
d'émigrants a quitté pour rentrer en Angleterre•. 
L'Afrique du Sud, qui devint le « bouillon de culture 
de l'impérialisme » (Damce), ne fut jamais revendi
quée par les défenseurs les plus farouches de la 
« saxonité », pas plus qu'elle ne figurait dans les 
visions des rêveurs d'un Empire asiatique, les plus 
romantiques que l'Angleterre ait produits Cela suffit 
à montrer combien l'influence réelle de l'entreprise 
coloniale pré-impérialiste et de la colonisation outre
mer fut mineure pour le développement de l'impéria
lisme proprement dit. Si la colonie du Cap était restée 
à l'intérieur de la structure des politiques pré-impéria
listes, elle aurait été abandonnée au moment précis où 
elle devint en fait primordiale. 

Bien que la découverte de mines d'or et de diamant 
dans les années 70 et 80 eût été en elle-même de peu 
de conséquence si elle n'avait agi par hasard comme 
catalyseur sur les forces impérialistes, il n'en demeure 
pas moins remarquable que la prétention des impéria
listes à trouver une solution durable au problème 
de l'argent superflu ait été initialement motivée par 
une ruée vers la matière première la plus superflue qui 
soit. L'or n'occupe qu'une petite place dans la pro
duction humaine et il est négligeable par rapport au 
fer, au charbon, au pétrole et au caoutchouc; en 
revanche, c'est le symbole le plus ancien de la richesse 
pure et simple. Par son aspect dérisoire dans la produc
tion industrielle, l'or présente une ironique ressem-
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blance avec les capitaux superflus qui financèrent les 
mines d'or et avec les hommes superflus qui les creu· 
sèrent. A la prétention impérialiste d'avoir trouvé là 
un salut permanent pour une société décadente et une 
organisation politique archaïque, il ajoutait sa propre 
prétention à posséder une stabilité apparemment éter
nelle et une indépendance totale vis-à-vis de facteurs 
déterminants. Il est significatif qu'une société sur l~ 
point d'abandonner toutes ses valeurs absolues tradi
tionnelles se soit mise à chercher une valeur absolue 
dans la sphère économique où, en vérité, une ,t~ll.e 
chose ne saurait exister, puisque tout y est par deftm
tion fonctionnel. Apparaissant comme une valeur 
absolue, la production de l'or a été l'affaire d'aven
turiers, de joueurs, de criminels, d'éléments au ban de 
toute société saine et normale. L'élément de nouveauté 
de la ruée vers l'or sud-africaine tenait à ce que cette 
fois les chercheurs de fortune n'étaient pas nettement 
à l'~xtérieur de la société civilisée, mais au contraire 
très clairement un sous-produit de cette société, un iné
vitable résidu du système capitaliste, voire même les 
représentants d'une économie produisant sans relâche 
une surabondance d'hommes et de capitaux. 

Les hommes superflus, « les bohémiens des quatre 
continents » ' qui se ruèrent au Cap avaient . encore 
beaucoup de traits communs avec les aventuners du 
passé. Eux aussi pouvaient dire : « Qu'on me débar
que dans un coin à l'est de Suez où le meilleur ressem
ble au pire / Où il n'y a pas les Dix Commandements, 
et où un homme peut avoir soif. »La différence n'était 
pas dans leur moralité ou dan.s .leur imm?~alité, mais 
plutôt dans le fait que la déc1s1on de re1omdre cette 
foule « de toutes nations et de toutes couleurs ,. ' 
n'était plus leur affaire ; qu'ils n'avaient pas quitté la 
société, mais qu'ils avaient été rejetés par :ll: ; qu'ils 
ne menaient pas un entreprise hors des limites per· 
mises par la civilisation, mais qu'ils étaient de sim· 
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ples vic~imes privées d'utilité ou de fonction. Leur 
seul choix avait été un choix négatif, une décision à 
contre-courant des mouvements de travailleurs par 
laquelle .les ~eilleurs de ces hommes superflus, ~u de 
ceux qm étaient menacés de l'être, établissaient une 
sorte de contre-société qui leur permît de trouver le 
moyen. de réintégrer un monde humain fait de 
soltdartté et de finalités. Ils n'étaient rien en eux
mê~es, rien que le symbole vivant de ce qui leur était 
a,rnvé, _l'abstra_ctio_n yivante et le témoignage de 
l ab~ur~1~é des mst1tut10ns humaines. Ils n'étaient pas 
des md1v1dus, comme les vieux aventuriers ils étaient 
l'om?re d'événements avec lesquels ils n';vaient rien 
à vo1r. 

Comme M. Kurtz dans le Cœur des Ténèbres de 
Conrad, ils étaient « creux jusqu'au noyau », « témé
raires sans hardiesse, gourmands sans audace et cruels 
sans courage ». Ils ne croyaient en rien et « pouvaient 
se_ mettre à croire à n'importe quoi - absolument 
n'1r:iporte quoi ». Exclus d'un monde fait de valeurs 
sociales reconnues, ils s'étaient vus renvoyés à eux
mê~es et ~·ava,ient touj?urs rien sur quoi s'appuyer si 
ce n. est, ça et la, une étmcelle de talent qui les rendait 
aussi dangereux qu'un Kurtz, pour peu qu'ils pussent 
trouver le moyen de rentrer dans leur pays natal. Car 
le ~eul talent qui pût éclore dans leurs âmes creuses 
étatt ce_ don de fascination qui fait « un splendide chef 
de parti extrémiste ». Les plus doués étaient des incar
nations ambulantes de la rancœur, tel l'Allemand Carl 
Peters (peut-être le modèle de Kurtz) qui admettait 
ouvertement q':'il en « avait assez d'être compté au 
nombre des panas et voulait faire partie d'une race de 
maîtres »'.~ais, doués ou non, ils étaient tous « prêts 
à tout, du pile ou face au meurtre prémédité », et à 
leurs yeux leurs semblables n'étaient ni plus ni moins 
que des mouches. Ainsi introduisirent-ils - ou en 
tout cas, ils l'eurent vite appris - le savoir-~ivre 
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convenant au futur type de criminel pour qui le seul 
péché impardonnable est de perdre son ~ang-froid .. 

Il y avait indéniablement d'authentique~ g~nttls
hommes parmi eux, tel le Mr. Jones du Vzctozre de 
Conrad, que l'ennui poussait à accepter de payer n'im
porte quel prix pour habiter le « monde du hasard et 
de l'aventure», ou comme Mr. Heyst, qui était ivre 
de mépris pour toutes choses humaines jusqu'à ce 
qu'il se mît à errer « comme la _fe~ille _au, ".'e~t ... sans 
jamais se fixer nulle part ». Ils eta1ent trres1stiblement 
attirés par un monde où tout était dérision, un monde 
capable de leur enseigner la « Farce Supr~me », . à 
savoir « la maîtrise du désespoir ». Le parfait gentil
homme et la parfaite canaille finissaient par bien se 
connaître dans la « grande jungle sauvage et sans loi », 
et ils s'y trouvaient «bien assortis dans leur immen~e 
dissemblance ; âmes identiques sous des masques dif
férents ». Nous avons vu l'attitude de la haute société 
au cours de l'affaire Dreyfus, nous avons vu Disraeli 
découvrir la relation sociale entre le vice et le crime ; 
ici encore de nouveau, la haute société tombe amou
reuse de ;es propres bas-fonds et le criminel se sent 
élevé lorsqu'une froideur civilisée, le souci d'éviter 
des « efforts inutiles », le savoir-vivre viennent l'auto
riser à créer une atmosphère vicieuse et raffinée autour 
de ses crimes. Ce raffinement, le contraste même entre 
la brutalité du crime et la manière de le perpétrer, 
devient le moyen de compréhension profonde qui 
s'établit entre lui-même et le parfait homme du monde. 
Mais ce qui, après tout, prit des dizaines d'années 
pour s'accomplir en Europe, à cause de l'effet-retard 
des valeurs éthiques et sociales, explosa avec la sou
daineté d'un court-circuit dans le monde fantomatique 
de l'aventure coloniale. 

Hors de toute contrainte et de toute hypocrisie, 
contre la régression de la vie indigène, l'homme du 
monde et le criminel éprouvaient non seulement la 
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complicité d'hommes partageant la même couleur de 
~e~~· ma.is .au.ssi le pouvoir d'un monde offrant des pos
s1bihtés ilhm1tées pour commettre des crimes dans un 
esprit de jeu, pour mêler l'horreur et le rire autre
m~nt dit pour que se réalisât pleinement leur' propre 
existence de spectres. La vie indigène prêtait à ces 
événements fantomatiques un semblant de garantie 
contre. to~te conséquence, puisque de toute façon elle 
apparaissait à ces hommes comme un « simple théâtre 
d'omb.res ». «Théâtre d'ombres que la race dominante 
pouvai: traverser. sans émotion et sans inquiétude à la 
poursuite de ses mcompréhensibles buts et besoins. » 

Le monde des sauvages était le décor idéal pour 
des hommes qui s'étaient échappés des réalités de 
la civilisation. Sous un soleil sans merci, environnés 
par une nature totalement hostile, ils se trouvaient 
confrontés à des êtres humains qui, vivant sans avenir 
prévisible ni passé d'actions accomplies leur sem
bl~ient ,aussi . inco:ni:réhensibl~s que l~ pension
naires d ui:i a~iI: d aliénés. « Lhomme préhistorique 
nous maudissait-il, nous suppliait-il, nous faisait-il fête 
- comment savoir ? Nous étions coupés de toute 
compréhension avec notre environnement · nous 
allions à pas feutrés, tels des fantômes, perpiexes et 
secrètement épouvantés, comme le seraient des hom
mes sains d'esprit face à un déchaînement de délire 
dans un asile de fous. Nous ne pouvions pas compren
d~e parce que nous étions trop loin pour nous souve
mr, parce que; nous voyagions dans la nuit des temps, 
ces temps qui sont passés sans presque laisser de trace 
- et sans laisser de souvenirs. Le monde semblait 
~urnatu~el... et. les hommes ... Non, ils n'étaient pas 
mhumams. Mais, voyez-vous, c'était cela le pire - ce 
doute qu'ils pussent ne pas être inhumains. Cela vous 
venait lentement. Ils hurlaient, bondissaient tour
noyaient, ils faisaient d'horribles !!rimaœs ~ais ce 
qui terrifiait 1e plus c'était cette pe~sée de I~1.1r huma-
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nité- tout comme vous et moi-, la pensée de votre 
lointaine parenté avec ce grondement sauvage et pas
sionné.» (Cœur des Ténèbres.) 

Il est étrange que, du point de vue historique, 
l'existence d' « hommes préhistoriques » ait eu si peu 
d'influence sur l'homme occidental avant la mêlée 
pour l'Afrique. Mais il faut noter que rien de sem
blable ne s'était produit depuis longtemps : les tribus 
sauvages, moins nombreuses que les colons européens, 
étaient exterminées, des cargaisons de nègres étaient 
importées comme esclaves dans le monde européanisé 
des Etats-Unis, des individus isolés s'étaient glissés 
au cœur de ce Continent Noir où les sauvages étaient 
assez nombreux pour constituer leur propre monde, 
un monde de déraison auquel l'aventurier européen 
venait ajouter la folie du chasseur d'ivoire. Beaucoup 
de ces aventuriers étaient devenus fous dans la sauva
gerie silencieuse d'un continent surpeuplé où la pré
sence d'êtres humains ne faisait que souligner une 
solitude totale et où une nature intacte, hostile au 
point d'en être écrasante, et que nul ne s'était jamais 
soucié de transformer en paysage humain, semblait 
attendre patiemment « que disparaisse la fantastique 
invasion » de l'homme. Mais leur folie n'avait pas 
dépassé le stade d'une expérience individuelle dénuée 
de conséquences. 

La situation changea avec l'arrivée des hommes de 
la mêlée pour l'Afrique. Ceux-ci n'étaient plus des 
individus is0lés ; « l'Europe tout entière avait contri
bué à (les) fabriquer ». Ils se groupèrent dans la partie 
sud du continent où ils rencontrèrent les Boers, groupe 
séparatiste hollandais que l'Europe avait presque oublié 
mais qui allait maintenant se révéler utile. La réaction 
des hommes superflus fut en grande part déterminée. 
par celle du seul groupe européen qui avait jamais eu à 
vivre, bien que dans un isolement complet, dans un 
monde de sauvages noirs. 
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Les Boers descendent de colons hollandais qui, au 
milieu du :xvit siècle, avaient été au Cap pour four
nir des légumes frais et de la viande aux bateaux fai
sant route vers les Indes. Au cours du siècle suivant, 
il n'y avait eu qu'un petit groupe de Huguenots fran
çais pour les suivre, si bien que c'est seulement grâce 
à son taux de natalité élevé que le noyau hollandais 
avait pu devenir un peuple de dimension restreinte. 
Complètement à l'écart du courant de l'histoire euro
péenne, ils s'étaient engagés sur une voie que peu de 
nations avaient suivie avant eux, et où aucune n'avait 
vraiment réussi. 10 

Les deux principaux facteurs matériels du dévelop
pement du peuple boer étaient d'une part un sol 
extrêmement pauvre, qui ne pouvait servir qu'à un 
élevage extensif, et d'autre part une importante popu
lation noire organisée en tribus de chasseurs noma
des 11

• La pauvreté du sol interdisait le peuplement 
groupé et empêchait les fermiers qu'étaient les colons 
hollandais de s'organiser en villages sur lt: modèle de 
leur pays natal. Ces grandes familles, isolées les unes 
des autres par de vastes étendues de désert, avaient dû 
se donner une sorte d'organisation de clan, et seule la 
menace permanente d'un ennemi commun, ces tribus 
noires bien plus nombreuses que les colons blancs, 
retenait ces clans de se battre entre eux. La solution 
à ce double problème du manque de fertilité et de 
l'abondance des indigènes, c'était l'esclavage. Ill 

Esclavage est toutefois un mot qui rend très mal 
compte de la réalité. Tout d'abord, l'esclavage, tout en 
domestiquant une certaine partie de la population 
sauvage, ne la maîtrisa jamais dans sa totalité, si bien 
que les Boers ne purent jamais oublier leur première 
et horrible frayeur face à un type d'hommes que leur 
orgueil et leur sens de la dignité humaine leur inter
disait d'accepter comme leurs semblables. Cette peur 
de quelque chose qui vous ressemble et qui ne devrait 
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pourtant en aucun cas pouvoir vous être sem~lable 
resta liée au principe même de l'esclavage et devmt le 
fondement d'une société de race. 

Le genre humain se souvient de l'histoire des peu
ples mais ne connaît les tribus préhistoriques qu'à 
travers la légende. Le mot « race » ne revêt de sens 
precis que lorsque les peuples s?nt confrontés ~ d: 
telles tribus dont ils ne possedent aucun temoi
gnage historique et qui n'ont, qua.nt .à elles, ~u
cune connaissance de leur propre histoire. Ou bien 
elles représentent l'« homme préhistorique», spéci
men d'une survivance accidentelle des premières for
mes de la vie humaine sur terre, ou bien elles sont les 
survivantes « posthistoriques » de quelque cataclysme 
inconnu qui a mis fin à une civilisation dont nous ne 
savons rien. Elles apparurent certainement plutôt 
comme les survivantes de quelque grande catastrophe 
qui aurait pu être suivie par des désastres de moindre 
importance. Quoi qu'il en soit, les races, dans cette 
acception, furent seulement découvertes dans les ré
gions où la nature était particulièrement hostile. Ce 
qui les rendait différentes des autres êtres humai~s ne 
tenait pas du tout à la couleur de leur peau, mais au 
fait qu'elles se comportaient comme partie intégrante 
de la nature, qu'elles traitaient la nature comme leur 
maître incontesté, qu'elles n'avaient pas créé un 
monde humain, une réalité humaine, et que la nature 
pour elles était par conséquent ~emeurée,, d.a~s toute 
sa majesté, la seule et toute-puissante reahte - en 
comparaison, elles-mêmes faisaient figure de fa.ntômes 
irréels illusoires. Elles étaient, si l'on peut dire, des 
êtres humains « naturels » à qui manquait le caractère 
spécifiquement humain, la réalité spécifiquement 
humaine à tel point que lorsque les Européens les 
massacralent ils n'avaient pas, au fond, conscience de 
commettre un meurtre. 

Qui plus est, le massacre insensé des tribus indi-
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gènes dans le Continent Noir restait tout à fait dans 
la tradition de ces tribus elles-mêmes. Exterminer les 
tribus hostiles avait toujours été la règle dans les 
guerres entre indigènes de l'Afrique et elle n'était pas 
pour autant abolie lorsque, par hasard, un chef noir 
parvenait à unir plusieurs tribus sous son autorité. 
King Tchaka, qui rassembla au début du XIX0 siècle les 
tribus zoulou dans une organisation extraordinaire
ment disciplinée et guerrière, ne put instaurer ni un 
peuple ni une nation zoulou. Il ne réussit qu'à exter
miner plus d'un million de membres des tribus les 
plus faibles ta. Si ni la discipline ni l'organisation mili
taires ne suffisent en soi à établir un corps politique, 
alors cette destruction demeurait un épisode sans pré
cédent dans un processus irréel, incompréhensible, que 
l'homme ne saurait accepter et dont, par conséquent, 
l'histoire humaine ne garde pas mémoire. 

Pour les Boers, l'esclavage était une forme d'adap
tation d'un peuple européen à une iace noire 16

, 

et ne ressemblait que superficiellement aux exemples 
historiques où il résultait de la conquête ou du tra
fic d'esclaves. Aucun corps politique, aucune orga
nisation communautaire n'unissaient les Boers, aucun 
territoire n'était nettement colonisé, et les esclaves 
noirs ne servaient aucune civilisation blanche. Les 
Boers avaient perdu à la fois leurs liens de paysans 
avec la terre et leur sentiment d'hommes civilisés par 
une solidarité humaine. « Que chacun fuie la tyrannie 
du foyer de son voisin » 10 était la règle du pays, et 
chaque famille boer répétait dans un isolement total 
le modèle général de l'expérience boer parmi les sau
vages noirs, loin du contrôle de « bons voisins prêts à 
vous faire fête ou à vous rencontrer par hasard, mar
chant précautionneusement entre le boucher et le poli
cier, dans la sainte terreur du scandale, du gibet et des 
asiles de fous» (Conrad). A force de régner sur des 
tribus et de vivre de leur labeur en parasites, les Boers 
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en vinrent à occuper une position tout à fait analogue 
à celle des chefs de tribus indigènes dont ils avaient 
liquidé la domination. Celles-ci reconnaissaient en 
tout cas une forme supérieure d'autorité tribale, une 
sorte de souveraineté naturelle à laquelle chacun doit 
se soumettre, si bien que le rôle divin des Boers avait 
autant été imposé par leurs esclaves noirs que sponta
nément assumé par eux-mêmes. Il va de soi que pour 
ces dieux blancs régnant sur des esclaves noirs, loi ne 
signifiait rien d'autre que privation de liberté, et gou
vernement, restriction de l'arbitraire sauvage du clan t•. 
Les Boers voyaient dans les indigènes l 'unique « ma
tière première » que l'Afrique offrît en abondance et 
ils ne les utilisaient pas dans le but de s'enrichir, mais 
uniquement pour assurer les stricts besoins indispen
sables à l'existence humaine. 

En Afrique du Sud, les esclaves noirs devinrent 
rapidement la seule fraction de la population à travail
ler réellement. Leur labeur était marqué par tous les 
désavantages connus du travail des esclaves, tels que 
manque d'initiative, paresse, absence de soin pour les 
outils, inefficacité générale. Par conséquent, il suffi
sait à peine à faire vivre leurs maîtres et il ne 
parvenait jamais à produire le degré d'abondance ca
pable de « nourrir » une civilisation. C'est cette dépen
dance totale vis-à-vis du travail d'autrui et ce mépris 
complet pour toute forme de travail et de productivité 
qui transformèrent le Hollandais en Boer et qui don
nèrent à son concept de race une signification spécifi-

, • 17 
quement econom1que. 

Les Boers furent le premier groupe européen à aban
donner l'orgueil que l'homme occidental trouvait à 
vivre dans un monde créé et fabriqué par lui ta. 

Ils traitaient les indigènes comme une matière 
première et se nourrissaient d'eux comme on pour
rait se nourrir des fruits d'un arbre sauvage. Pares
seux et improductifs, ils se contentaient de végéter, 
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exacte~ent. comm~ les tribus noires végétaient depuis 
des millénaires. L'immense horreur qui avait saisi les 
E~ropéens lors.qu:ils.s'étaient trouvés pour la première 
fois face à la vie mdigène était précisément due à cette 
not~ d'inhumani.té chez des êtres humains qui sem
bl~ient appartemr à la nature au même titre que les 
ammaux sauvages. Les Boers vivaient de leurs esclaves 
exactement comme les indigènes avaient vécu d'une 
nature . ~rute, intacte. Quand, dans leur frayeur et 
leur misere, les Boers résolurent d'exploiter ces sau
vages comme s'ils avaient représenté tout simplement 
une autre forme de la vie animale, ils s'engagèrent 
dans un processus qui ne pouvait finir qu'avec leur 
propre degénérescence en une race blanche vivant à 
côté et avec des races noires dont à 1a fin ils ne 
différeraient plus que par la couleu; de leur ~au. 

. Les Blancs pauvres d'Afrique du Sud, qui représen
taient en 1923 10 % de la population blanche totale llJ 

et dont le niveau de vie ne différait guère de celui 
des tribus bantou, révèlent la réalité d'une telle évo
lution. Leur pauvreté était presque exclusivement la 
conséquence de leur mépris pour le travail et de 
leur adaptation au mode de vie des tribus noires. 
Comme les Noirs, ils abandonnaient le sol quand sa 
culture, extrêmement primitive, cessait de leur pro
cu~r le peu ~ont ils avaient besoin, ou dès qu'ils 
avaient exterminé les animaux de la région 00

• Ils arri
vèrent aux gisements d'or et de diamant en même 
temps que leurs esclaves, abandonnant leurs fermes 
dès que les travailleurs noirs les quittaient. Mais, à la 
différence des indigènes qui étaient immédiatement 
engagés comme main-d'œuvre non qualifiée, ils deman
daient la charité, qui leur était d'ailleurs garantie 
par leur peau blanche, tant ils avaient perdu conscience 
que, normalement, les hommes ne gagnent pas 
leur vie avec la couleur de leur peau :11. Si leur 
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conscience de race est aujourd'hui violente, ce n'est 
pas seulement parce qu'ils n'ont rien à perdre en 
dehors de leur appartenance à la communauté blanche, 
c'est aussi parce gue le concept de race semble définir 
leur propre condition bien plus que celle de leurs 
anciens esclaves qui sont, eux, en passe de devenir des 
travailleurs, fraction normale de la civilisation humaine. 

Le racisme comme moyen de domination avait été 
exploité dans cette société de Bl<lncs et de Noirs avant 
que l'impérialisme n'en fasse son idée politique prin
cipale. Son fondement et sa justification étaient tou
jours l'expérience elle-même, la terrifiante expérience 
d'une différence défiant l'imagination ou toute compré
hension ; à la vérité, il était bien tentant de déclarer 
tout simplement que ces créatures n'étaient pas des 
êtres humains . Puisque, en dépit de toute explication 
idéologique, les hommes noirs s'entêtaient néanmoins 
à conserver leurs traits humains, les « hommes blancs » 
n'avaient plus qu'à reconsidérer leur propre humanité 
et à décréter qu'ils étaient eux-mêmes plus qu'humains, 
et manifestement élus par Dieu pour être les dieux 
des hommes noirs. C'était la seule conclusion logique 
si l'on voulait dénier radicalement une communauté 
de liens quelconque avec les sauvages ; dans la pra
tique, cela si.<snifiait que le christianisme perdait 
pour la première fois son pouvoir décisif de garde
fou contre les dangereuses perversions de la conscience 
humaine, laissant ainsi présager son inefficacité 
fondamentale dans certaines sociétés de race plus 
récentes 23

• Les Boers niaient tout simplement la 
doctrine chrétienne de l'origine commune des hommes 
et transformaient les passages de l'Ancien Testament 
qui ne transcendaient pas encore les limites de la vieille 
religion israélite en une superstition que l'on ne pour
rait même pas appeler hérésie. 23 Comme les Juifs, ils 
se percevaient eux-mêmes comme le peuple élu 3'' 
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avec ce.tt.e différence primordiale qu'ils n'avaient pas 
été. cholSls au n~m de la Rédemption du genre humain, 
m~s po~r domir:er paresseusement un autre groupe 
~ocial qui ;,e v~yai~ condamné à une besogne tout aussi 
indolente . C était la volonté de Dieu sur la terre 
c,mni:ie le proclamait et comme le proclame encor~ 
l Egl1se réformée hollandaise dans sa profonde hosti
lité aux missionnaires de tous les autres cultes chré
tiens. 16 

Du racisme boer émane, à l'encontre des autres 
courants, un accent d'authenticité et pour ainsi dire 
d'innocence. Son absence totale de littérature et 
d'autres expressions intellectuelles en est la meilleure 
preuve ". Il fut et demeure une réaction désespérée à 
des conditions de vie désespérées, réaction informelle 
et sans conséquence tant qu'il demeurait isolé. Les 
choses ne commencèrent à bouger qu'avec l'arrivée des 
Britanniques, qui témoignaient de peu d'intérêt à 
l' égar? de leur nouvelle colonie, laquelle, en 184 9, 
portait en:ore le nom de base militaire (par opposition 
à une véritable colonie, de peuplement ou non). Mais 
leur seule présence - c'est-à-dire leur différence d'at
titude envers les indigènes, en qui ils ne voyaient pas 
une autre espèce animale, puis plus tard (après 1834) 
leurs efforts pour abolir l'esclavage, mais surtout 
pour limiter la propriété terrienne - suffit à 
provoquer des réactions violentes au sein de la société 
stagnante des Boers. Trait caractéristique des Boers, 
ces réactions se sont répétées selon le même schéma 
tout au long du XIx" siècle : les fermiers boers fuyaient 
la loi britannique en s'enfonçant en chariot dans l'inté
rieur sauvage du pays, abandonnant sans regret fermes 
et terres. Plutôt que d'accepter une limitation de leurs 
bien~, ~s. préféraient s'en séparer tout à fait 111

• Ce qui 
ne signifie pas que les Boers ne se sentaient pas chez 
eux partout où ils se trouvaient ; ils se sentaient et se 
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sentent encore bien plus chez eux en Afrique qu'aucun 
des immigrants qui suivirent, en Afrique et non 
dans un territoire spécifique et délimité. Leurs fantas
tiques migrations en chariot, qui plongeaient l'admi
nistration britannique dans la consternation, mon
traient clairement qu'ils s'étaient transformés en tribu 
et qu'ils avaient perdu le sentiment européen du terri
toire, d'une patria bien à soi. Ils se comportaient exac
tement comme les tribus noires qui depuis des siècles 
erraient elles aussi à travers le Continent Noir - se 
sentant chez eux là où la horde se trouvait être, et 
fuyant comme la peste toute tentative d'établissement 
déterminé. 

Le déracinement caractérise toutes les organisations 
de race. Ce que les « mouvements » européens cher
chèrent sciemment : transformer le peuple en horde, 
peut être observé comme une expérience de labora
toire dans la précoce et triste tentative des Boers. Tan
dis que le déracinement comme but avoué s'appuyait 
à l'origine sur la haine d'un monde qui ne laissait pas 
de place aux hommes « superflus », si bien que sa 
destruction pouvait devenir l'enjeu politique suprême, 
le déracinement des Boers était le résultat naturel 
d'une émancipation précoce vis-à-vis du travail, et de 
l'absence totale d'un monde façonné à l'image de 
l'homme. On trouve la même similitude frappante 
entre les « mouvements » et l'interprétation boer de 
la notion d'« élection». Mais alors que la nation 
d'élection des mouvements pan~ermaniste et pan
slaviste ou du mouvement messianique polonais était 
un instrument de domination plus ou moins conscient, 
la dénaturation boer du christianisme s'appuyait soli
dement sur une horrible réalité où de misérables 
« hommes blancs » étaient adorés comme des divi
n!tés par des « hommes noirs » qui partageaient 
leur infortune. Vivant dans un environnement qu'ils 
n'avaient pas le pouvoir de transformer en monde civi-
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lisé, ils ne pouvaient trouver de valeur plus élevée 
qu'eux-mêmes. Toutefois, que le racisme apparaisse 
comme le résultat naturel d'une catastrophe ou comme 
l'instrument conscient de cette catastrophe, il faut bien 
voir qu'il est toujours étroitement lié au mépris du 
labeur, à la haine des limitations territoriales, à un 
déracinement général et à une foi active en soi-même 
comme preuve d'élection divine. 

A ses débuts, l'autorité britannique, avec ses mis
sionnaires, ses soldats, ses explorateurs, ne comprit pas 
que l'attitude des Boers tirait en partie sa source de la 
réalité. Les Britwniaues ne voyaient pas que la 
suprématie absolue de l'Europe - à laquelle ils 
tenaient après tout autant que les Boers - ne pour
rait guère se maintenir que par le biais du racisme, 
puisque la population européenne permanente des 
colonies demeurait toujours aussi désespérément infé
rieure en nombre 2" ; ils étaient choqués à l'idée que 
« les Européens établis en Afrique étaient voués à se 
conduire eux-mêmes en sauvages sous prétexte que 
c'était la coutume du pays » 30

, et dans la simplicité de 
leur esprit pragmatique, ils trouvaient que c'était folie 
de sacrifier productivité et profit à un monde fanto
matique de dieux blancs régnant sur des spectres noirs. 
C'est seulement avec l'établissement des Anglais et 
des autres Européens au cours de la ruée vers l'or qu'ils 
s'adaptèrent peu à peu à une popuhtion que plus rien, 
même l'espoir du profit, ne pouvait ramener il. la civi
lisation européenne, qui avait perdu contact avec ses 
principes élérrirntaires et s'était coupée des motiva
tions les plus élevées de l'homme européen, parce que 
toutes ccs notions perdent sens et attrait dans une 
rnciété ot1 nul ne veut rien réaliser et 0'~1 chacun est 
clevenn un dieu. 
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Il - L'OR ET LA RACE 

Or les gisements de diamant de Kimberley et les 
mines d'or du Witwatersrand se trouvnient dans ce 
paradis-fantôme de la race, et « une terre qui avait vu 
l'une après l'autre des cargaisons d'émigrants en route 
vers la Nouvelle-Zélande et l'Australie passer sans lui 
accorder un re[;ard voyait maintenant des hommes se 
bousculer sur ses débarcadères et traverser le pays en 
toute hâte pour se précipiter vers les mines. La plupart 
étaient Anglais, mais on trouvait parmi eux plus d'un 
originaire de Riga et de Kiev, de Hambourg et de 
Francfort , de Rotterdam et de San Francisco » 

31
• Tous 

appartenaient à « une classe de gens qui préfèrent 
l'aventure et la spéculation à l'industrie sédentaire, 
et qui rejettent les contraintes de la vie ordinaire ... 
Il y avait des chercheurs d'or venus d'Amérique 
et d'Australie, des spécu!ateurs allemands, des 
commerçants, des cabaretiers, des jou('<.H"s profession
nels, des avocats .. ., d'anciens officiers de l'armée et de 
la marine, des cadets de bonne famille ... un merveil
leux assemblage bigarré où l'argent coulait comme de 
l'eau grâce à l'extraordinaire productivité de la mine. » 
Ils furent rejoints par des milliers d'indigènes qui 
venaient au début pour « voler des diamants et gas
piller leurs gains en fusils et en poudre » 32

, mais ne 
tardèrent pas à travailler pour un salaire et à devenir 
une source apparemment inépuisable de main-d'œuvre 
à bas prix quand « la plus stagnante des régions colo
niales se mit soudain à déborder d'activité» l"l. 

L'abondance d'indigènes, de main-d'œuvre à bas 
prix, était la première et peut-être la plus importante 
différence entre cette ruée vers l'or et d'autres du 
même type. Il devint vite évident que la racaille accou-
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rue des quatre coins du monde n'aurait même pas à se 
charger du travail proprement dit; en tout cas, l'at
trait permanent de l'Afrique du Sud, la ressource 
~onstante qui donnait aux aventuriers l'envie de s'y 
mstaller définitivement, ce n'était pas l'or, mais cette 
matière première qui promettait de leur fournir le 
moyen de s'émanciper définitivement du travail a.. 

Les Européens jouaient exclusivement un rôle de 
surintendants, ils ne fournissaient même pas la main
d 'œuvre qualifiée ni les contremaîtres, qu'il fallait 
constamment importer d'Europe. 

De plus, le fait que cette ruée vers l'or n'était pas 
livrée à elle-même mais qu'elle était financée, organi
sée et contrôlée par l'économie européenne classique, 
par le truchement de la masse des capitaux superflus 
et grâce à l'aide des financiers juifs, explique la suite 
des événements. D'entrée de jeu, «une bonne cen
taine de négociants juifs qui se sont rassemblés comme 
des aigles au-dessus de leur proie » a; intervinrent effec
tivement comme intermédiaires pour permettre au 
capital européen d'investir dans les mines d'or ou les 
industries du diamant. 

La seule fraction de la population sud-africaine qui 
ne prenait pas et qui ne voulait pas prendre part aux 
activités soudain débordantes du pays, c'étaient les 
Boers. Ils détestaient ces uitlanders, qui se moquaient 
bien de la citoyenneté mais demandaient et obtenaient 
la protection des Britanniques, paraissant ainsi ren
forcer l'influence du gouvernement anglais au Cap. 
~s Boe!s réagirent ainsi qu'ils l'avaient toujours fait , 
ils vendirent leurs propriétés de Kimberley et tout le 
diamant qu'elles recelaient, ils abandonnèrent les mines 
d'or de leurs fermes proches de Johannesburg et s'en
foncèrent encore une fois dans le désert intérieur. Ils 
ne comprenaient pas que ce nouvel afflux était diffé
r~nt d~ celui des missionnaires britanniques, des fonc
t1onna1res du gouvernement ou des colons ordinaires 

' 
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et ils réalisèrent trop tard, alors qu'ils avaient déjà 
perdu leur part de richesses dans cette chasse à l'or, 
que l'or, cette nouvelle idole, n'était pas du tout 
incompatible avec leur idole de Sang, que la nouvelle 
pègre répugnait tout autant qu'eux-mêmes à travailler, 
qu'elle était tout aussi incapable d'établir une civili
sation, et qu'elle leur épargnerait par conséquent et 
les tracasseries de la loi si chère aux fonctionnaires 
britanniques et cet irritant concept d'égalité humaine 
si cher aux missionnaires chrétiens. 

Les Boers redoutaient et fuyaient une chose qui, en 
fait, ne se produisit pas : l'industrialisation du pays. 
Ils avaient raison dans la mesure où, effectivement, 
une production et une civilisation normales auraient 
automatiquement détruit le type de vie d'une société 
de race. Un marché du travail et des marchan
dises aurait liquidé les privilèges de la race. Mais l'or 
et les diamants, dont vécut bientôt la moitié de la 
population sud-africaine, n'étaient pas des marchan
dises au même sens du mot, n'étaient pas produits de 
la même manière que la laine en Australie, la viande 
en Nouvelle-Zélande ou le blé au Canada. La position 
irrationnelle, non fonctionnelle de l'or dans l'économie 
le rendait indépendant des méthodes rationnelles de 
production qui, évidemment, n'auraient jamais toléré 
ces fantastiques écarts entre les salaires des Noirs et 
ceux des Blancs. L'or, objet de spéculation et dépen
dant essentiellement, pour sa valeur, de facteurs 
politiques, devint le «sang» de l'Afrique du Sud•, 
mais il n'aurait jamais pu devenir la base d'un nouvel 
ordre économique. 

Les Boers redoutaient aussi la simple présence des 
uitlanders, qu'ils prenaient pour des colons anglais. Or 
les uitlanders ne venaient là que pour s'enrichir rapi
dement, et seuls restaient ceux qui n'y parvenaient pas 
tout à fait ou qui, comme les Juifs, n'avaient nul pays 
où retourner. Aucun de ces groupes ne souhaitait par-
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ticulièrement établir une communauté calquée sur le 
modèle européen, comme l'avaient fait ks colons bri
tanniques en Australie, au Canada et en Nouvelle
Zélande. C'est Barnato qui eut la bonne idée de décou
vrir que « le gouvernement du Transvaal ne ressemble 
à aucun autre gouvernement au monde. En vérité, ce 
n'est pas du tout un gouvernement, mais une énorme 
compagnie de quelque vingt mille actionnaires. » 37 De 
la même manière, ce fut plus ou moins par suite d'une 
série de confusions qu'éclata la guerre britannico-boer, 
que les Boers crurent à tort être « le point culminant 
de la croisade perpétuelle du gouvernement britanni
que pour une Afrique du Sud unie », alors qu'en réa
lité elle était essentiellement motivée par des intérêts 
d'argent. 38 Quand les Boers furent vaincus, ils ne per
dirent rien de plus que ce qu'ils avaient d'ores et 
déjà abandonné, autrement dit leur part de pactole ; 
mais ils gagnèrent de façon décisive le consentement 
de tous les autres éléments européens, y compris le 
gouvernement britannique, à l'existence d'une société 
raciale et sans loi. :.. Aujourd'hui, toutes les compo
santes de la population, aussi bien britanniques qu'afri
kanders, travailleurs organisés ou capitalistes, ont la 
même conception de la question raciale '0

, et si la 
montée de l'Allemagne nazie avec son dessein avoué 
de transformer le peuple allemand en race a considé
rablement renforcé la position politique des Boers, sa 
défaite, par la suite, ne l'a pas affaiblie. 

Les Boers détestaient et craignaient les financiers 
plus que tous autres étrangers. Mais ils comprenaient 
plus ou moins que le financier était un personnage clé 
dans la combinaison de la richesse superflue et des 
hommes superflus, que c'était son rôle de faire du 
caractère essentiellement transitoire de cette chasse à 
l'or une affaire beaucoup plus vaste et beaucoup plus 
permanente 

41
• En outre, la guerre avec les Britanniques 

révéla bientôt un aspect encore plus décisif ; il devint 
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parfaitement clair qu'elle a~ait, été e~couragée par des 
investisseurs étrangers qui reclama1ent comme une 
chose allant de soi la protection du gouvernement pour 
leurs énormes profits dans ces lointains pays -
comme si les troupes engagées dans une guerre contre 
des peuples étrangers n'avaient été rien d'autre que 
des forces de police indigènes engagées dans une lutte 
contre des criminels indigènes. Aux yeux des Boers, 
il importait peu que les instigateurs de cette forme 
de violence dans les ténébreuses affaires de la 
production de l'or et des diamants. ne fusse~t, plus 
les financiers mais ceux qui avaient préc1sement 
réussi à éme~ger de la pègre et qui, comme Cecil 
Rhodes avaient moins foi dans le profit que dans 
l'expan~ion pour l'expansion ..a. Les financiers, des 
Juifs pour la plupart, émissaires -. n:ais. non pro
priétaires - du capital superflu, ~e J0tUssa1ent n! de 
l'influence politique ni de la puissance écono!111que 
nécessaires pour introduire dans cette sp.écu~atlon et 
ce jeu des objectifs politiques et une explo1tatton de la 
violence. 

Il est indéniable que si, en fin de compte, ils n'ap-
paraissent pas comme l'élément moteur de l'impéria
lisme, les financiers l'ont toutefois singulièrement bien 
représenté durant sa première période 

63
• Ils avaient 

tiré profit de la surproduction d~ capitau~ et ?u t~t~l 
renversement des valeurs économiques qm avait suivi. 
Se substituant au simple commerce de marchandises et 
au profit résultant de la production, c'est le commerce 
dn cnpital lui-même qui s'était instauré sur une échelle 
s~.ns précédent. Ceh aurait pu suffire pour les mettre 
en position prédominante ; mais, en outre, les profits 
nés des investissements dans les pays étrangers aug
mentèrent rapidement, à une allure bien plus rapide 
<1t!e celle des profits nés du commerce, si bien que 
négociants et marchands durent céder la première 
pl~ce aux financiers ". La principale caractéristique du 
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financier, c'est qu'il ne tire pas ses profits de la pro
duction et de l'exploitation ou de l'échange des mar
chandises, ou encore d'opérations bancaires normales, 
mais exclusivement des commissions. Dans notre 
c01?texte, c'est un élément important, car c'est ce 
qm donne au financier, même au sein d'une écono
mie normale, ce caractère irréel, cette existence fanto
matique et essentiellement factice qui caractérise tant 
d'événements sud-africains. Les financiers n'exploi
taient assurément personne, et ils n'exerçaient que 
fort peu de contrôle sur le cours hasardeux de Jeurs 
affaires, qu'il en résultât des escroqueries ordinaires 
ou des entreprises qui, après coup, se révélaient saines. 

Il est également significatif que ce soit la partie 
du peuple juif qui peut s'assimiler à la foule, qui ait 
fourni ces contingents de financiers. Il est vrai que la 
découverte des mines d'or d'Afrique du Sud avait 
coïncidé avec les premiers pogroms en Russie, si bien 
qu'une poignée d'émigrants juifs y étaient partis. 
Ils n'y auraient toutefois occupé qu'une place mi
neure dans la foule de desperados et de chercheurs 
de fortune de toute nationalité si les quelques finan
ciers iuifs qui les y avaient précédés ne s'étaient pas 
immédiatement intéressés à ces nouveaux venus qui 
pouvaient manifestement les représenter au sein de la 
population. 

Les financiers juifs provenaient de pratiquement 
tous les continents où ils avaient été, en termes de 
classe, aussi superflus que les autres immigrants sud
africains. Ils n'avaient rien à voir avec les quelques 
familles juives de notables dont l'influence baissait ré
gulièrement depuis 1820 et dans les rangs desquels ils 
ne pouvaient donc s'assimiler. Ils faisaient partie de 
cette nouvelle caste de financiers juifs que l'on trouve, 
à partir des années 70 et 80, dans toutes les capitales 
européennes où ils étaient venus, après avoir la plu
part du temps abandonné leur pays d'origine, tenter 
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leur chance au jeu de hasard du marché des valeurs 
international. Ils sévissaient partout, à la consterna
tion des plus anciennes familles juives, trop faibles 
pour mettre un frein à l'absence de scrupules de ces 
nouveaux venus, et qui étaient par conséquent bien 
trop heureuses de les voir décider de transférer leur 
champ d'activités au-delà des mers. Autrement dit, les 
financiers juifs étaient devenus aussi superflus pour la 
banque juive légitime que l'étaient devenus la richesse 
qu'ils représentaient pour l'entreprise industrielle légi
time et les chercheurs de fortune pour le monde du tra
vail légitime. En Afrique du Sud, où le marchand était 
en passe de devoir céder au financier son pouvoir au 
sein de l'économie du pays, les nouveaux arrivants, les 
Barnato, les Beit, les Sammy Mark, eurent beaucoup 
moins de mal à déloger les vieux colons juifs de leur 
place originelle qu'en Europe ... En Afrique du Sud, 
cas pratiquement unique, ils représentaient le troisième 
élément dans l'alliance initiale du capital et de la 
foule ; pour une large part, ce furent eux qui mirent 
l'alliance en mouvement, qui prirent en main l'afflux 
du capital et son investissement dans les mines d'or et 
les gisements de diamant, si bien qu'ils furent bientôt 
plus en vue que quiconque. 

Leur origine juive ajoutait un indéfinissable parfum 
symbolique au rôle des financiers - le parfum d'er
rance de ceux qui n'ont aucune racine - et servit à 
introduire un élément de mystère, aussi bien qu'à sym
boliser toute l'affaire. Il faut y ajouter leurs réels 
contacts internationaux, qui nourrirent bien entendu 
l'illusion populaire générale quant à un pouvoir poli
tique juif international. Il est bien compréhensible que 
toutes ces notions fantaisistes sur un pouvoir occulte 
juif international - notions qui s'étaient répandues à 
l'origine en raison des rapports étroits existant entre 
le capital bancaire juif et le monde des affaires de 
l'Etat - soient devenues encore plus virulentes en 
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Afrique du Sud qu'en Europe. C'est là que les Juifs 
se trouvèrent pour la première fois au sein d'une socié
té de race et presque automatiquement isolés du reste 
de la population « blanche » par la haine particulière 
que leur vouaient les Boers, non seulement en tant 
que symboles de toute l'affaire mais en tant que 
« race » différente, en tant qu'incarnation d'un prin
cipe diabolique introduit dans le monde normal des 
« Noirs » et des « Blancs ». Cette haine était d'autant 
plus violente qu'elle découlait pour une part du soup
çon que les Juifs, forts de leur propre revendication, à 
la fois plus ancienne et plus authentique, à l'élection 
divine, seraient plus que tous autres difficiles à 
convaincre de la revendication des Boers d'être, eux, 
le peuple élu. Si le christianisme se contentait de nier 
ce principe en tant que tel, le judaïsme faisait figure 
d'adversaire direct et de rival. Bien avant que les 
nazis ne déclenchent à dessein un mouvement anti
sémite en Afrique du Sud, la question raciale avait 
envahi le conflit entre uitlander et Boers sous la forme 
de l'antisémitisme 46

, ce qu'il faut d'autant plus sou
ligner que l'importance des Juifs dans l'économie sud
africaine de l'or et du diamant s'était dégradée dès 
avant la fin du siècle. 

Dès que les industries de l'or et du diamant eurent 
atteint un stade de développement impérialiste, où 
les « actionnaires absents » réclamaient le soutien poli
tique de leur gouvernement, il apparut que les Juifs 
ne pouvaient plus maintenir leur prépondérance dans 
les milieux économiques. Ils n'avaient aucun gouver
nement central vers qui se tourner et leur position 
dans la société sud-africaine était si précaire que leur 
sort même pouvait être mis en question. Ils ne pou
vaient assurer leur sécurité économique et leur instal
lation permanente, dont ils avaient plus besoin que 
tous les autres groupes d'uitlanders, que s'ils par
venaient à obtenir un statut social - en l'oc-
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currence à se faire admettre dans les très fermés 
clubs britmniques . Ils Re trouvèrent donc contr~i?ts 
de marchander leur influence contre une position 
d'hommes du monde, ainsi gue le déclara sans ména-
11ement Cecil Rhodes lorsqu'il ncheta sa place dans le 
Barn:ito Diamond Trnst, après avoir fusionné sa 
rompagnie De Beers avec !a compagnie Alfred Beit ". 
Les J~ifs avnient cependant davantage à offrir que la 
seule puissance économique ; c'est grâce à eux que 
Cecil Rhodes. comme eux aventurier fraîchement dé
barqué, réussit à se faire accepter par Je respec~able 
milieu financier d'Angleterre, avec lequel les fman
ciers juifs avaient Hprès tout de bien meilleures rela
tions que quiconque <B. «Aucune banque anglaise 
n'aurait avancé ffit-ce un shi1ling sur la garantie d'ac
tions sur l'or. C'était bel et bien l'assurance sans bor
nes de CC'S hommes du diamant de Kimberley qui 
a~issait comme un aimant sur leurs coreligionnaires au 

' 48 
pavs . » 

,La ruée vers l'or ne devint une véritable entreprise 
impérinliste qu'après que Cecil Rhodes eut dépossédé 
lr.s Juifs, pris en main la direction de la politique d'in
vestissement de l'Angleterre et qu'il fut devenu le 
nersor.nage central clu Cap. Soixante-quinze pour cent 
des cl ividcndes versés aux actionnaires partaient à 
l' étranQet. surtout vers l'Angleterre. Rhodes parvint à 
frire outiciper le gouvernement britannique à ses 
nr0pres opératiom financières. à le persuader que 
l'c~xria nsion et l'exportation des instruments de vio
'erir::" étaient nécess:l;res à la protection des inves
t!ss.~ments, et ou'nne telle politique était le devoir 
<>rcré èe tl'nt ~otwetnC'mcnt national. D'autre )1?.tt. 
;J intr0dui"it ;u Cao même cette politique érnno
micit>e tvpiquement impérialiste consistant à négliger 
tl'ute:<> les f'fltteprises industrielles qui n'appartenaient 
r:i~ i\ des « ~ctionnaircs absents », si bien qu'en fin 
de compte. non seulement les compagnies <les mines 
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d'or mais le gouvernement britannique découragèrent 
l'exploitation de gisements de minerais pourtant im
portants et la production de biens de consommation ie. 

En même temps que la mise en œuvre de cette poli
tique, Rhodes introduisait une politique qui avait le 
plus de chances d'apaiser les Boers : décourager toute 
entreprise industrielle véritable, c'était la garantie la 
plus solide contre le risque d'assister à un dévelop
pement capitaliste normal, donc contre la fin logique 
d'une société de race. 

Il fallut plusieurs décennies pour que les Boers 
comprennent qu'ils n'avaient rien à craindre de l'impé
rialisme, puisque celui-ci n'allait ni développer le pays 
comme l'avaient été l'Australie et le Canada, ni en 
tirer de gigantesques profits, mais se contenter d'un 
confortable revenu tiré de ses investissements dans un 
domaine exclusif. Par conséquent, l'impérialisme était 
prêt à abandonner les prétendues lois de la production 
capitaliste et leurs tendances égalitaires, tant que 
demeuraient saufs les profits tirés d'un investissement 
bien précis . Ce qui aboutit en fin de compte à l'aboli
tion de la loi du profit pur et simple, faisant de 
l'Afrique du Sud le premier exemple d'un phénomène 
qui se produit chaq11e fois que la foule prend la pré
éminence dans son alliance avec le capital. 

D'un certain point de vue - le plus important - , 
les Boers restaient les maîtres incontestés du pays : 
chaque fois que le travail rationnel et la politique de 
production entraient en conflit avec la question de 
race, cette dernière l'emportait. Les raisons du profit 
furent sacrifiées plus d'une fois aux exigences d'une 
société de race, et bien souvent à un prix exorbitant. 
La rentabilité des chemins de fer fut détruite du 
jour au lendemain quand le gouvernement licencia 
17 000 Bantous et se mit à payer à dec; Blancs des 
salaires jusqu'à 200 % supérieurs 11 

; les dépenses 
allouées ~ l'administration municipale devinrent prohi-
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bitives quand on remplaça par des Bla_ncs. l~s emp.loyés 
municipaux indigènes ; le Color Bar Bill fin!t par mt~r
dire tous les emplois mécaniques aux travailleurs ?01rs 
et contraignit les entreprises industrielles à une g1~an
tesque augmentation de leurs charges d~ product1?n. 
Le monde racial des Boers n'avait désormais plus nen 
à craindre de personne, et certes pas de la main
d'œuvre blanche dont les syndicats reprochaient amè
rement au Colo; Bar Bill de ne pas aller assez loin. • 

De prime abord, on peut s'ét?nne:. qu'un vi?lent 
antisémitisme ait survécu à la dispant1on des fman
ciers juifs , tout comme on peut trouver sm:prenante la 
réussite de l'endoctrinement raciste parmi toutes les 
fractions de la population européenne. Les Juifs, ne .fai
saient certes pas exception à la règle ; ils s étaient 
adaptés au racisme aussi bien que tous les autres et 
leur attitude envers les Noirs était au-dessus de tout 
reproche 111

• Et pourtant! sans s'en rend~ C?mpte et 
sous la pression de circonstances. particuhèr~ •. ils 
avaient rompu avec l'une des plus pmssantes tradiuons 
du pays. 

Le premier signe d'un comp~rtem;nt ~ ?normal » 
apparut aussitôt après que les fmancrers 1mfs eurent 
perdu leur position ~ans les indu~tri~. de l'or et du 
diamant. Loin de qmtter le pays, ils s mstallèrent de 
façon permanente 116 et ce, dans une position unique 
pour un groupe blanc : ils n'appartenaient ni a~ 
« sang » de l'Afrique ni au~ « pauvres Blancs »: Mais 
ils se mirent presque aussitôt à mettre sur pied ces 
industries et œs professions qui, aux yeux de l'opinion 
sud-africaine, sont « secondaires » parce qu'étrangères 
à l'or 111 • Les Juifs se mirent à fabriquer des meubles et 
des vêtements, à embrasser les professi0ns libérales, 
devenant médecins , avocats, journalistes. En d'autres 
termes aussi conformes qu'ils aient cru être aux 
valeur~ de la foule et au comportement racial du pays, 
les Juifs avaient renversé son dogme le plus sacré en 
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introduisant dans l'économie sud-africaine un élément 
de normalité et de productivité, ce qui valut à M. Ma
l~n, Io:squ'il déposa au Parlement un projet de loi 
visant a expulser tous les Juifs de l'Union le soutien 
en~housia_ste de tous les Blancs pauvres et de la popu
lat10n afrikander tout entière. 56 

Ce cha~gement de fonction économique, cette 
transformat10n de la communauté juive sud-africaine 
qui, après avoir compté parmi les figures les plus fan
tomatiques de l'univers spectral de l'or et de la race 
devenait la seule. fraction productive de la population: 
tout. cela . apparaissait aux Boers comme une étrange 
confirmatwn, après coup, de leurs craintes originelles. 
Ce qu'ils avaient détesté chez les Juifs, ce n'étaient pas 
tant , les entremetteurs de la richesse superflue ou les 
representants du monde de l'or ; ils les avaient craints 
et méprisés comme l'image même de ces ttitlanders 
g_ui allaient tenter de faire du pays un élément produc
tif normal de la civilisation occidentale, le profit met
tant en danger de mort le monde fantôme de la race. 
Et quand les Juifs eurent finalement été exclus de la 
vie doré~ des .uitlan1ers et qu'au lieu de quitter le pays 
comme 1 ~uraient fait tous autres étrangers en de sem
?lnbles. mconstances, ils se mirent à développer des 
md~istnes « secondaires », les Boers estimèrent avoir 
vu Juste. De leur seul et unique fait, sans même être la 
m~tapho:e de quoi que ce fût ou de qui que ce fût, les 
Tmfs étaient devenus une réelle menace pour la société 
de race. Dans cette situation, l'hostilité concertée de 
tous ceux qui croient en la race ou en l'or, ce qui repré
s~nte. la quasi-totalité ~e la population européenne 
d Afrique du Sud, se deveJoppa contre les Juifs . Et 
pourtant ils ne pouvaient faire cause commune avec le 
senl ::i.utre groupe à se détacher lentement de la société 
de rflce : Jes ~ravailleurs noirs, qui dèviennent de plus 
en plus conscients de leur propre humanité sous l'im
f''1Ct du travail régulier et de la vie urbaine. Bien qu'ils 
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aient, eux, à la différence des «Blancs », une véritable 
origine raciale, ils n'en ont pas fait un fétiche, et 
l'abolition de la société de race ne veut rien dire 
d'autre que la promesse de leur libération. 

A la différence des nazis, pour qui racisme et anti
sémitisme étaient deux armes politiques primordiales 
pour la destruction de la civilisation et la constitution 
d'un nouveau corps politique, racisme et antisémitisme 
ne représentent en Afrique du Sud qu'un état de fait 
et une conséquence naturelle du statu quo. Ceux-ci 
n'avaient nul besoin du nazisme pour naître, et ils ne 
l'influencèrent que de manière indirecte. 

La société de race de l'Afrique dù Sud eut toutefois 
des effets « boomerang », immédiats et bien réels, sur 
le comportement des peuples européens : comme 
l'Afrique du Sud avait déraisonnablement importé 
une main-d'œuvre indienne et chinoise chaque fois que 
ses réserves internes se trouvaient momentanément 
épuisées 57

, un changement d'attitude envers la popu
lation de couleur se fit aussitôt sentir en Asie où, pour 
la première fois, les gens se voyaient traités à peu de 
chose près comme ces sauvages d' Afriquè qui avaient 
effrayé les Européens au point de leur faire perdre la 
raison. La seule différence, c'est qu'il n'y avait ni 
excuse ni raison pour traiter Indiens et Chinois comme 
s'ils n'avaient pas été des êtres humains. Dans un 
sens, c'est là seulement que commença le véritable 
crime, parce que cette fois, chacun aurait dû savoir ce 
qu'il faisait. Il est vrai que la notion de race subit une 
certaine transformation en Asie : « lignées supérieures 
et inférieures », comme disait l' « homme blanc » lors
qu'il se mit à les prendre en charge, indiquent encore 
une échelle de valeurs et la possibilité d'un développe
ment graduel ; cette théorie élude en quelque sorte le 
concept de deux espèces animales totalement différen
tes. Par ailleurs, comme le principe de race venait 
supplanter l'ancienne tradition qui estimait que l'Asie 
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était . co~stit~ée de peuples autres et étrangers, il 
constituait, bien plus qu'en Afrique, une arme sciem
me_nt utilisée à des fins de domination et d'exploi
tation. 

L'autre expérience que connut la société de race 
d'Afrique du Sud, pour paraître moins significative 
à première vue, devait se révéler beaucoup plus impor
tante pour les gouvernements totalitaires : elle apprit 
que les raisons du profit ne sont pas sacrées et qu'on 
~ut leur faire violence, que les sociétés peuvent fonc
tionner selon d'autres principes qu'économiques, et 
que de telles circonstances peuvent avantager ceux 
qui, dans les conditions de la production rationalisée 
et du système capitaliste, appartiendraient aux cou
ches défavorisées. La société de race d'Afrique du Sud 
enseigna à la foule la grande leçon dont celle-ci avait 
toujours eu la prémonition, à savoir qu'il suffit de la 
violence pour qu'un groupe défavorisé puisse créer 
une classe encore plus basse, qu'une révolution n'est 
pas nécessaire pour y parvenir mais qu'il suffit de 
se lier à certains groupes des classes dominantes et 
que les peuples étrangers ou sous-développés off;ent 
un terrain idéal pour une telle stratégie. 

Les premiers à comprendre l'influence décisive de 
l'expérience sud-africaine furent les leaders de la foule 
qui, tel Carl Peters, décidèrent qu'ils devaient eux aussi 
faire partie d'une race de maîtres. Les possessions 
coloniales africaines offraient le sol le plus fertile à 
l'épanouissement de ce qui devait devenir l'élite nazie. 
Les dirigeants nazis avaient vu là, de leurs propres 
yeux, comment un peuple pouvait être transformé en 
r~a: et comment, à la seule condition de prendre l'ini
tiative du processus, chacun pouvait élever son propre 
p_euple ~u r~ng de race maîtresse. Ils avaient été gué
ris de l illu.s1on selon laquelle le processus historique 
est nécess_air~ment « ~rog.ressiste », car si les premiè
res colomsat10ns consistaient à émigrer vers quelque 
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chose, le « Hollandais émigrait, lui, pour tout quit
ter » 5d, et si « l'histoire économique avait autrefois 
enseigné que l'homme s'était développé par étapes suc
cessives d'une vie de chasse à des activités pastorales 
et finalement à une vie sédentaire et agricole », l'his
toire des Boers montrait clairement que l'on pouvait 
aussi venir « d'une terre bénéficiant d'une agriculture 
économe et intensive ... et devenir pourtant peu à peu 
berger et chasseur» ... C'était précisément parce qu'ils 
avaient régressé au niveau de tribus, de sauvages, que 
les Boers demeuraient leurs propres maîtres incontes
tés : ces leaders le comprenaient parfaitement. Ils 
étaient parfaitement prêts à payer le prix, à régresser 
au niveau d'une organisation de race, pourvu que cela 
leur permît d'acheter leur suzeraineté sur d'autres 
« races ». Et ils savaient, d'après leurs propres expé
riences avec ces peuples accourus des quatre coins de 
la terre jusqu'en Afrique du Sud, que toute la foule 
du monde occidental civilisé serait avec eux 116

• 

III - LE PERSONNAGE IMPÉRIALISTE 

Des deux grands moyens politiques de domination 
impérialiste furent utilisés : la race, découverte en 
Afrique du Sud, et la bureaucratie, trouvée en Algé
rie, en Egypte et en Inde ; la première représentait à 
l'origine une réaction semi-consciente face à des peu
ples qui faisaient honte et peur à l'homme européen, 
tandis que la seconde fut la séquelle de cette adminis
tration grâce à laquelle les Européens avaient essayé de 
gouverner des peuples étrangers en qui ils ne pou
vaient décidément voir que des peuples inférieurs 
ayant grand besoin de leur protection particulière. La 
race, autrement dit, était le moyen d'échapper à une 
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irresponsabilité où rien <l'humain ne pouvait plus sub
sister, et la bureaucratie l'aboutissement d'une respon
sabilité qu'aucun homme, qu'aucun peuple ne sau
raient endosser ni envers son semblable ni envers 
quelque autre peuple. 

Le sens exagéré de leurs responsabilités chez les 
administrateurs britanniques de l'Inde qui avaient 
succédé aux « briseurs de loi de l'Inde » de Burke 
reposait essentiellement sur le fait que l'Empire bri
tannique avait réellement été conquis dans un <«mo
ment d'inadvertance ». Aussi ces hommes qui se trou
vaient devant le fait accompli, et avec la tâche de 
conserver ce qui leur était échu par accident, devaient
ils trouver une interprétation qui pût changer l'acci
dent en une sorte d'acte volontaire. Ces modifications 
historiques des faits ont été colportées depuis les 
temps anciens par les légendes, et les légendes écha
faudées en rêve par l'intelligentsia britannique ont 
joué un rôle décisif dans le façonnement du bureau
crate et de l'agent secret des services britanniques. 

Les légendes ont toujours joué un grand rôle dans 
la construction de l'histoire. L'homme, qui n'a pas 
reçu le don de défaire, qui est toujours, bon gré mal 
gré, l'héritier des actes d'autres hommes, et qui porte 
toujours le fardeau d'une responsabilité qui apparaît 
comme la conséquence d'une chaîne ininterrompue 
d'événements bien plus que d'actes conscients, cher
che une explication et une interprétation à ce passé 
où semble cachée la mystérieuse clé de son destin 
futur. Les légendes ont constitué les fondements spi
rituels de toutes les cités, de tous les empires, de tous 
les peuples antiques, promesse d'une conduite sûre à 
travers les espaces sans limites du futur. Sans jamais 
rendre compte des faits de manière fiable, mais expri
mnnt toujours leur signification vraie, elles sont la 
s::mrce d'une vérité au-delà des réalités, une mémoire 
au-delà des souvenirs. 
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Les explications légendaires de l'histoire ont. tou
jours agi comme la rectification après coup des faits .et 
événements réels rectification précisément nécessaire 
parce que l'hist~ir~ elle-mê~e ~ura~t tenu l'ho:nme 
pour responsable d actes qu il n avait pas commis .e~ 
de conséquences qu'il n'avait pas devinées. La vérite 
des légendes anciennes - ce qui leur donne c~t!e fas
cinante actualité des siècles après que les cites, les 
empires et les peuples qu'elles ont servis sont retournés 
à la poussière - n'est rien d'autre que l~ forme sous 
laquelle les événements du pass~ ont été fa~onnés pour 
s'adapter à la condition humaine en géneral et aux 
aspirations politiques en particulier. C'est seulement 
dans les contes à propos d'événemf'nts franchem•~nt 
inventés que l'homme a consenti à en endosser la res: 
ponsabilité et à considérer les événements du passe 
comme son passé. Les légendes l'~nt rendu maît~.e de 
ce qu'il n'a pas fait, et capable d assumer ce qu il ne 
peut défaire. En ce sens, les lé3endes ne comptent pas 
seulement au nombre des premiers souvenirs du genre 
humain, elles constituent en réalité le vrai commence
ment de l'histoire humaine. 

La floraison des légendes histori~ues et politiq~es. a 
connu une fin brutale avec la naissance du chnstia
nisme. Son interprétation de l'histoire, du temps 
d'Adam jusqu'au Jugement Dernier, comme la seule :t 
unique voie vers la rédemption et le salut, apportait 
l'explication légendaire de l? dest~née humaine la p!~s 
puissante et la plus complete. C est seulement, apres 
que l'unité spirituelle des peuples eut. succombe SO~ts 
la pluralité des nations, quand la voie du salut fnt 
de;enue un élément incertain de foi individuelle plu
tôt qu'une théorie universelle applicnb!c:- à tous les 
événements, qu'émergèrent de nouvelles formes d'ex
plication historique. Le x1x0 siècle nous a offert le 
curieux spectacle de l'éclosion gt~asi .simultanée d'idéo· 
logies aussi variées que contradictoires, dont chacune 
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se targuait de connaître la vérité cachée de faits sans 
elle incompréhensibles. Les légendes ne sont cepen
dant pas des idéologies ; elles ne visent pas à une 
explication universelle, mais parlent toujours de fait 
concrets. Il semble assez significatif que nulle part le 
développement des corps nationaux ne se soit accom
pagné d'une légende de fondation, et que la première 
et unique tentative de ce genre n'ait précisément eu 
lieu que lorsque le déclin du corps national devint 
manifeste et que l'impérialisme parut prendre la place 
du vieux nationalisme moribond. 

L'auteur de la légende impérialiste est Rudyard 
Kipling, son sujet est l'Empire britannique, son résul
tat le personnage impérialiste (l'impérialisme a été la 
seule école formatrice de « personnages » dans la poli
tique moderne). Et alors que la légende de l'Empire 
britannique a peu de rapport avec les réalités de l'im
périalisme britannique, elle sut utiliser, par la force 
ou en les berçant d'illusions, les meilleurs fils de 
l'Angleterre. Car les légendes attirent ce qu'il y a de 
meilleur en notre temps, tout comme les idéologies 
attirent l'élément moyen, et les contes ténébreux de 
pouvoirs secret:;, qu'on chuchote sous le manteau, atti
rent ce qu'il peut y avoir de pire. Sans nul doute, 
aucune autre structure politique n'aurait pu être évo
catrice de contes et de justifications légendaires que 
l'Empire britannique, le peuple britannique glissant 
de Ja fondation consciente de colonies au gouverne
ment et à la domination de peuples étrangers dans le 
monde entier. 

La légende des origines, telle que Kipling la raconte, 
part de la réalité fondamentale des hommes des Iles 
Britanniques 61

• Environnés par les mers, ils utilisent 
les trois éléments, Eau, Vent et Soleil, par l'invention 
du navire. Celui-ci rendait possible cette alliance 
toujours périlleuse avec les éléments et faisait de 
!'Anglais le maître du monde. «Vous ferez la 
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conquête du monde », dit Kipling, « sans que nul se 
soucie de savoir comment vous aurez fait ; vous gar
derez le monde, sans que nul sache comment vous 
aurez fait ; et vous porterez le monde sur vos épaules 
5ans que nul voie comment vous aurez fait. Mais ni 
vous ni vos fils ne tirerez avantage d~ cette mince 
besogne si ce n'est Quatre Dons - un pour la Mer, 
un pour le Vent, un pour le Soleil et un pour le Navire 
qui vous porte ... Car pour conquérir le monde, pour 
garder le monde et pour le porter sur leurs épaules 
- sur terre, sur mer ou dans les airs - vos fils 
auront toujours les Quatre Dons. Sages, mesurés, et 
massifs ... et toujours serrant un peu le vent face à 
l'ennemi - de sorte qu'ils puissent toujours être une 
sauvegarde pour tous ceux qui traversent les mers en 
leur juste cours. » 

Ce qui rend le petit conte du « Premier Naviga-
teur » si proche des légendes originelles antiques, c'est 
qu'il présente les Britanniques comme le seul peuple 
politiquement m11r, soucieux de la loi et portant sur 
ses épaules le salut du monde, au cœur des peuples bar
bares qui ne se soucient de savoir ni ne savent ce qui 
fait aller le monde. Il manquait malheureusement à 
cette présentation la vérité innée des légendes ancien
nes ; le monde se souciait de savoir et il savait et 
voyait somment agissaient les Britanni.ques, et .cc 
n'était pas un conte de ce genre qui pouvait le convam
cre qu'ils ne « tireraient rien de cette mince besogne ». 
Il y avait pourtant en Angleterre même une <X;rtaine 
réalité qui correspondait à la légende de Kipling et qui 
rendait tout cela possible, c'était l'existence de vertus 
telles que l'esprit de chevalerie, de noblesse, de bra
voure même si elles devenaient totalement hors de 
leur c~ntexte dans une réalité politique gouvernée par 
un Cecil Rhodes ou un Lord Curzon. 

Le fait que le « fardeau de l'homme blanc » relève 
ou de l'hypocrisie ou du racisme n'a pas empêché 
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quelques-uns des Anglais les plus valeureux de por
ter le f~rdeau en toute honnêteté et de se faire les 
fous tragiques et exaltés de l'impérialisme Aussi réelle 
en Angleterre guc la tradition d'hypocrisie, il en est 
une autre, moins manifeste, que l'on est tenté d'appe
ler ce!le de ces pourfendeurs de dragons qui parti
rent enthousiastes vers des terres lointaines et curieu
ses,. aux peuples étranges et naïfs, pour y attaquer 
les l~~nmbrables dragons qui les dévastaient depuis 
des s1ecles. Il y a davantage qu'un air de vérité dans 
cet autre conte de Kipling, The Tomb of his Ances
tor 

62
, dans lequel la famille Chinn « est au service 

de l'Inde génération après génération, comme se sui
vent les dauphins pour traverser la haute mer ». Ils 
tire~t sur le cerf qui vole 1a moisson du pauvre, lui 
enseignent les mystères de meilleures méthodes d'agri
c_ulture, l'affranchissent de certaines de ses supersti
t10ns !es plus pernicieuses et tuent lions et tigres dans 
le meilleur style. Leur seule récompense est bien sûr 
un « tombeau ancestral » et une légende familiale 
reconnue par toute la tribu hindoue selon laquelJe 
« l'ancêtre vénéré ... possède un tigre - un tigre sellé 
sur lequel il chevauche à travers tout le pays chaque 
fois qu'il s'y sent incliné ». Malheureusement, cette 
chevauchée par monts et par vaux est « un signe cer
tain de guerre, de peste - ou encore de quelque 
chose », et, en l'espèce, c'est un signe de vaccination. 
Si bien que Chinn le Jeune, petit subalterne dans la 
hiérarchie des services de l'armée, mais de première 
importance pour ce qui est du peuple hindcu , doit 
tner le monstre de son ancêtre afin que Je peuple ruisse 
être vacciné sans peur contre « la guerre, la peste ou 
rnrore q11elgue autre chose ». 

Dans le cadre de la vie moderne, les Chinn ont 
rertes « plus de chance que la plupart des gens » . 
J.r::nr chance est d'être nés dans une carrière ~ui Jec; 
r0ncfoit doucement et tout naturel!ement à 1a réalisa-
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tion des plus beaux rêves de jeunesse. Là où les autres 
garçons doivent oublier leurs « nobles rêves », eux se 
trouvent justement en âge de les réaliser. Et quand, 
après trente années de service, ils se retireront, leur 
bateau dépassera « les navires de troupe en partance 
vers l'est, conduisant [leur] fils vers son destin fami
lial», de sorte que la puissance gagnée par le vieux 
Mr. Chinn en ayant vécu comme pourfendeur de 
dragons fonctionnaire d'Etat à la solde de l'armée 
puisse se transmettre à la génération suivante. Certes, 
le gouvernement britannique paie leurs services, mais 
au service de qui finissent-ils, rien n'est moins clair. 
Il y a de grandes chances qu'ils servent en réalité le 
peuple hindou, et c'est pour tous une consolation que 
le peuple lui-même en soit au moins convaincu. Le 

·fait que les services supérieurs ne sachent pour 
ainsi dire rien des étranges devoirs et aventures du 
petit lieutenant Chinn, qu'ils ne se doutent guère qu'il 
est la réincarnation victorieuse de son grand-père, 
apporte à sa double vie presque onirique une solide 
assise dans la réalité. Il est tout simplement chez lui 
dans les deux mondes, ces mondes séparés par des 
murailles qui ne laissent filtrer ni les eaux ni les bavar
dages. Né« au cœur du pays broussailleux des tigres », 
éduqué parmi les siens dans une Angleterre paisible, 
bien équilibrée et mal informée, il est prêt à vivre en 
permanence auprès de deux peuples ; il se sent aussi 
enraciné et aussi à l'aise dans la tradition, la langue, 
les superstitions et les préjugés de l'un que de l'autre. 
Lui, ce docile sous-ordre d'un des soldats de Sa Ma
jesté, au cœur du monde indigène peut se transformer 
dans l'instant en un personnage fascinant et plein de 
noblesse, le protecteur bien-aimé des faibles, le pour
fendeur de dragons des vieux contes. 

Il faut bien voir que ces bizarres et chevaleresques 
protecteurs des faibles qui jouaient leur rôle dans les 
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coulisses de la tutelle britannique officielle n'étaient 
pa~ t~~t le produit Ade l'imagination naïve d'un peuple 
prllllltif que des reves véhiculant le meilleur des tra
~it~ons e~!opéennes et chrétiennes, même lorsqu'ils 
etaient de1à retombés dans la futilité d'un idéal de 
jeunesse. Ce n'était ni le soldat de Sa Majesté ni le 
haut fonctionnaire britannique qui pouvaient ensei
gner aux indigènes quelque chose de la grandeur du 
monde occidental. Seuls ceux qui n'avaient jamais été 
capabl~s de 

1

se ?éfaire de leur idéal de jeunesse et qui, 
par smte, s étaient enrôlés dans les services coloniaux 
étaient aptes à cette tftche. Pour eux, l'impérialisme 
n'était pas autre chose que l'occasion fortuite de fuir 
une so_ciété où .l'homme devait oublier sa jeunesse pour 
pouvoir devemr adulte. La société anglaise n'était que 
nop heureuse de les voir partir pour les pays loin
tains, circonstance qui autorisait à tolérer, voire à 
encourager les idéaux de jeunesse façonnés par le sys
tème des public schools ; les services coloniaux les 
emmenaient loin de l'Angleterre et les empêchaient, si 
l'on peut dire, de transposer l'idéal de leur adolescence 
en idées d'homme mûr. Les terres étrangères et étran
ges ~nt a~tiré le mei~eur de la jeunesse britannique 
depuis la fm du xrx" siècle, elles ont enlevé à la société 
anglaise ses éléments les plus honnêtes et les plus 
dangereux et ont assuré, outre ces bienfaits, que soit 
conservée, si ce n'est pétrifiée, cette juvénile noblesse 
qui a préservé et infantilisé les valeurs morales de 
l'Occident. 

Lord Cramer, secrétaire auprès du Vice-Roi et 
conseiller financier dans le gouvernement pré-impéria
liste de l'Inde, appartenait encore à la catégorie des 
pourfendeurs de dragons britanniques. Ne se laissant 
gu~der que. par le « sens du sacrifice ,. envers les popu
lations arnerées, et par le « sens du devoir ,. 81 pour la 
gloire de cette Grande-Bretagne qui « a donné nais
sance à une classe de fonctionnaires qui ont à la fois 
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le désir et la capacité de gouverner » ", il refusa la 
fonction de vice- roi en 1894 et, dix ans plus tard, 
celle de secrétaire d'Etat aux Affaires étrangères. Au 
lieu de jouir de ces honneurs qui eussent satisfait tout 
homme de moins de grandeur, il devint l~ mo~ns ce1è
bre et tout-puissant Consul général bntanmque e? 
Egypte de 1883 à 1907. Il fut ainsi le, premier admi
nistrateur impérialiste, « ne ~e cédant a ~r~onne par
mi ceux qui, par leurs services, ontA glorifié la . race 
britannique» l!li' assurément, et peut-etre 1: ?ermer à 
mourir avec une fierté sans mélange : « Pmssions-nous 
trouver là la meilleure gloire de la Grande-Bretag?e 
/ Plus noble prix jamais ne fut rempor.té / La bénédi~
tion d'un peuple libéré / La conscrence du devmr 
accompli » 

1111
• ,. • 

Cramer partit pour l'Egypte parce ~u il avait 
compris que « l' Anglais qui va lutter au lom pour ?é
fendre son Inde bien-aimée doit enfoncer un pied 
ferme dans les berges du Nil » °'. L'Egypte n'était P?ur 
lui que le moyen d'atteindre ~me fin, u?e exp~nsion 
nécessaire au nom de la sécunté nécessaire d~ 1 In?e. 
Presque au même moment, un autre An~lats arriva 
sur le continent africain, à l'autre extrémité et pou.r 
des raisons opposées : Cecil Rhodes allait en Afri
que du Sud pour y sauver la .colonie du Cap 
alors qu'elle avait perdu .toute m;portance pour 
l'« Inde bien-aimée des Anglais». Les idées de Rhodes 
sur l'expansion étaient beaucoup plus avancées que 
celles de son resp~table coll~gue ,du N?rd .; .à ses yeux, 
l'expansion n'avait nul besom d êtr: 1ust1fiée par des 
raisons aussi logiques que le souci d.e conserver ~e 
que l'on possédait déjà. « L'expansi,on, tout ~tait 
là» , et l'Inde, l'Afrique d': S~d et 1 Egypte ~tatent 
également importantes ou mutiles en. tant. qu étapes 
dans une expansion que seules les dimensions de la 
terre Jimitai~nt. Il y avait certes un abîme entre le 
vulgaire mégalomane et l'homme cultivé, champion du 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



154 L'IMPÉRIALISME 

sacrifice et du devoir ; et pourtant, ils arnverent à 
peu de chose près au même résultat et furent égale
ment responsables du « Grand Jeu » du secret, qui 
n'était pour la politique ni moins fou ni moins déplo
rable que le monde fantomatique de la race. 

L'étonnante similitude entre la férule de Rhodes 
en Afrique du Sud et la domination de Cromer en 
Egypte tenait à ce que ni l'un ni l'autre ne considé
raient ces pays comme des fins désirables en elles
mêmes, mnis uniquement comme le moyen d'atteindre 
des buts soi-disant plus élevés. Ils étaient par consé
quent semblables dans leur indifférence et dans leur 
détachement, dans leur profonde absence d'intérêt 
pour leurs sujets, attitude qui différait autant de la 
cruauté et de l'arbitraire des despotes indigènes en 
Asie que de l'exploitation méprisante des conqué
rants ou de l'oppression maniaque et anarchique exer
cée par une tribu raciale sur une autre. Dès que Cro
mer se mit à gouverner l'Egypte pour l'amour de 
l'Inde, il perdit son rôle de protecteur des « peuples 
~rriérés » ; il ne pouvait plus prétendre croire sincè
rement que « l'intérêt personnel des race<; assujetties 
est le fonclement primordial de toute la structure im
f'éi:ia le » 68

• 

- Le détachement devint l'attitude de tous les mem
bres de l'administration britannique ; c'était une 
forme de gouvernement plus dangereuse que le despo
tisme et l'arbitraire, parce qu'elle ne tolérait pas 
même cet ultime lien entre un despote et ses sujets, 
fo.it de pillages et de présents. L'intégrité même de 
l'administration britannique rendait son gouvernement 
despotique plus inhumain et plus inaccessible à ses 
suiets que ne l'avaient jamais été les chefs asiatiques 
ni les cruels conquérants. 69 Intégrité et détachement 
furent les symboles d'une division absolue des inté
rêts au point que ceux-ci ne sauraient même plus 
s'opposer. En comparaison, l'exploitation, l'oppres-
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sion et la corruption font figure de remparts de la 
dignité humaine, car exploiteur et exploité, oppres
seur et opprimé, corrupteur et corrompu vivent en
core dans le même univers, partagent encore les 
mêmes ambitions, se battent encore pour la possession 
des mêmes choses ; et c'est bien ce tertium compara
tionis que le détachement détruisit. Pis que tout, 
l'insensible administrateur n'était même pas conscient 
d'avoir inventé une nouvelle forme de gouvernement ; 
il croyait en réalité que son attitude était conditionnée 
par « le contact forcé avec un peuple vivant à un 
niveau inférieur ». Aussi, au lieu de croire en sa supé
riorité personnelle avec un brin de vanité inoffensive, 
il avait surtout le sentiment d'appartenir à « une na
tion qui avait atteint un niveau de civilisation bien 
plus élevé » 10 et se maintenait par conséquent en place 
par le droit de naissance, sans considération de valeur 
personnelle. 

La carrière de Lord Cromer est fascinante parce 
qu'elle est l'image même de la transition entre le vieil 
esprit colonial et l'administration impérialiste. Sa pre
mière réaction face à son devoir en Egypte se traduisit 
par un réel embarras et une inquiétude vraie devant 
une situation qui n'était pas une « annexion », mais 
une« forme de gouvernement hybride que l'on ne peut 
pas nommer et qui n'a connu aucun précédent» 11

• En 
1885, après deux années de service, il nourrissait en
core de sérieux doutes à l'égard d'un système où il 
avait le titre de Consul général britannique d'Egypte 
mais qui faisait en réalité de lui le chef de ce pays, et 
il écrivait qu'« un mécanisme extrêmement délicat 
dont l 'efficacité repose en très grande part sur le juge
ment et les capacités d'une poignée d'individus ... ne 
peut se justifier que si nous sommes capables de gar
der présente à l'esprit la possibilité du départ ... Si 
cette hypothèse s'éloigne au point de perdre toute réa
lité pratique ... nous ferions mieux ... de conclure un ac-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



156 L
1
1MPÉRIALISME 

cord .... avec les autres Puissances en vue de prendre 
en mam le ;ouvernement du pays, de garantir sa 
dette, etc. » . Certes, Cromer voyait juste, et l'une ou 
l'autre solution, occupation ou évacuation, aurait nor
malisé la situation. Mais cette « forme hybride de 
gouvernement » sans précédent allait devenir la carac
t~ristique de toute l'entreprise impérialiste, tant et si 
bien que quelques décennies plus tard, tout le monde 
avait oublié le bien-fondé du jugement intuitif de Cra
mer quant aux formes de gouvernement possibles ou 
impossibles, aussi bien que les avertissements de 
Lord Selbourne disant qu'une société de race, comme 
mode de vie, était un fait sans précédent. Rien ne 
pourrait mieux caractériser la phase initiale de l'im
périalisme que ces deux jugements sur la ;,Îtuation afri
caine: un mode de vie sans précédent au Sud, un 
gouvernement sans précédent au Nord. 

Dans les années qui suivirent, Cromet se réconcilia 
avec la « forme hybride de gouvernement » ; il 
commença à la justifier dans ses lettres et à expliquer 
la nécessité de ce gouvernement sans nom et totale
ment neuf. A la fin de sa vie, il esquissa (dans son 
essai sur le Gouvernement des races assujetties ) les 
grandes lignes de ce qu'on pourrait appeler une philo
sophie du bureaucrate. 

Cramer commença par reconnaître que 1'« influence 
personnelle » sans traité politique légal ou ratifié pou
vait suffire pour « diriger les affaires publiques avec 
une efficacité satisfaisante » 71 en pays étranger. Cette 
influence officieuse était préférable à une politiq4e 
clairement définie, parce que l'on pouvait la modifier 
du jour au lendemain et qu'elle ne mettrait pas néces
s~irement le gouvernement de la métropole en ques
tion en cas de difficulté. Elle exigeait des hommes 
parfaitement entraînés, parfaitement sûrs, dont la 
loyauté et le patriotisme ne pussent se mêler d'ambi
tion ou de vanité personnelles et dont on pût même 
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exiger de renoncer à l'aspiration bien humaine de voir 
leurs noms liés à leurs actes. Leur passion suprême 
devait être pour la discrétion ( « moins on parle des 
fonctionnaires britanniques, mieux cela vaut » 7') dans 
un rôle qui se jouait en coulisse ; leur suprême mépris 
devait être pour les feux de la rampe et pour ceux qui 
les recherchent. 

Cramer possédait lui-même ces qualités à un degré 
extrême ; rien n'excitait davantage sa colère que 
d'être « tiré de sa cachette », que de voir « la réalité, 
qui n'était auparavant sue que de quelques-uns der-

d d . 71 rière le rideau, étalée aux yeux u mon e entier» . 
Car son orgueil était de « rester plus ou moins dissi
mulé [et] de tirer les ficelles » 76

• En retour, et 
pour pouvoir accomplir sa tâche, le bureaucrate 
doit se sentir à l'abri du contrôle - de la louange 
comme du blâme, autrement dit - de toutes les insti
tutions publiques, qu'il s'agisse du Parlement, des 
«Ministères anglais » ou de la presse. Tout dévelop
pement démocratique ou même le simple fonctionne
ment des institutions démocratiques existantes ne 
peuvent que constituer un danger, car il c:st impossible 
de faire gouverner « le peuple par le peuple - le 
peuple de l'Inde par le peuple de l'Angleterre»". La 
bureaucratie est toujours un gouvernement d'experts, 
d'une « minorité avertie » qui doit résister tant qu'elle 
peut à la pression constante de la « majorité non aver
tie». Tout peuple est fondamentalement une majorité 
non avertie ; on ne saurait donc lui confier un do
maine aussi hautement spécialisé que la politique et 
les affaire5 publiques. De plus, les bureaucrates ne 
sont pas supposés avoir d'idées générales sur la moin
dre question de politique ; leur patriotisme ne doit en 
aucun cas les égarer au point de leur faire croire à 
quelque bien-fondé général des principes politiques de 
leur propre pays ; cela n'aboutirait qu'à une mauvaise 
application « imitative » de leur part « au gouverne-
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ment des populations arriérées », ce qui, selon Cra
mer, constituait le défaut majeur du système fran
çais. n 

Nul ne songerait à prétendre que Rhodes souffrait 
d'un manque de vanité. Selon Jameson, il s'attendait 
à voir sa mémoire se perpétuer pendant au moins qua
tre millénaires. En dépit de tout son appétit pour la 
louange personnelle, il eut cependant, comme !'exces
sivement modeste Lord Cromer, l'idée de gouverner 
par le secret. Raffolant de rédiger des testaments, 
Rhodes insista dans chacun d'eux (au cours des deux 
décennies de sa vie publique) pour que s.t fortune fût 
consacrée à fonder « une société secrète ... destinée à 
réaliser son projet », qui serait organisée comme celle 
de Loyola, soutenue par la richesse accumulée de 
« ceux dont l'aspiration est désir d'accomplir quelque 
chose », de telle sorte qu'il se trouverait un jour 
« entre deux et trois milliers d'hommes dans la fleur 
de l'âge, répandus dans le monde entier, et dont 
chacun d'eux aurait gravé dans son esprit, à l'époque 
la plus impressionnable de sa vie, le rêve du Fonda
teur, et dont chacun aurait en outre été spécialement 
-- mathématiquement - sélectionné pour accomplir 
le rêve du Fondateur» 1

'. Voyant plus loin que Cra
mer, Rhodes ouvrait d'emblée sa société à tout mem
bre de la « race nordique » 80

, si bien que son but 
n'était pas tant la croissance et la gloire de la Grande
Bretagne - la voir occuper « le continent africain tout 
entier, la Terre-Sainte, la vallée de !'Euphrate, les îles 
de Chypre et de Candie, l'Amérique du Sud, les 
îles du Pacifique, tout l'archipel malais, le litto
ral de la Chine et du Japon, et récupérer finale
ment les Etats-Unis » 81 

- que l'expansion de cette 
« race nordique » qui, organisée en société secrète, 
ét2blirait un gouvernement bureaucratiyue régissant 
tous les peuples de la terre. 

Ce qui eut raison de la monstrueuse vanité innée de 

RACE ET BUREAU CRA TŒ 159 

Rhodes et lui fit découvrir les charmes de la discrétion 
était aussi ce qui avait eu raison du sens inné du devoir 
de Cramer : la découverte d'une expansion qui n'était 
pas suscitée par l'appétit spécifique pour un pays ~a:
ticulier, mais qui était conçue comme un processus 1111-

mité où chaque pays ne servait que de tremplin à une 
nouvelle expansion. Au regard d'un tel concept, la 
soif de gloire ne peut plus se satisfaire du triomphe 
glorieux sur un peuple sp<.?cifique au nom de son pro
pre peuple, pas plus que ne peut s':Kcomplir le sens du 
devoir par la sei.1le conscience d'avoir rendu des ser
vices et accompli des tâches spécifiques . Peu importe 
quelles qualités ou quels défauts indidduels un homme 
peut avoir une fois qu'il a pénétré dans le maelst~ 
d'un processus d'expansion illimité : il a pour amst 
dire cessé d'être ce qu'il était et il obéit r.ux lois du 
processus, il s'identifie aux forces anony.rnes qu'il est . 
censé servir afin de perpétuer le dynamisme du pro· 
cessus tout entier ; il se considère comme une simple 
fonction et voit désormais dans cette fonctionnàlité, 
dans cette incarnation du principe dynamique son 
plus haut exploit possibl~. Alors, comme ~ho<le.s fut 
assez fou pour le dire, 1 homme ne po:wa1t évidem
ment « rien faire de mal, ce gu'il faisait devenait juste. 
C'était son devoir de faire ce qu'il voulait. Il se sen
tait dieu - pas moins » B'l. Mais tord Cromer insis
tait à juste titre sur le phénomène identiqu~ d'hom1?es 
se dégradant volontairement .au ranp: d~. simples. ins
truments ou de simples fonctions lorsgu 11 appelait les 
bureaucrates des « instruments d'une n!lenr incompa
rable pour l'exécution d'une politi(\ue de l'Impéria-
lisme » 85

• 

Il est évident que ces ngents secrets et anonymes de 
la force d'expansion ne se sentaient aucune obligation 
envers les lois . La seule « loi » à bauelle ils obéis
saient était la « loi » de l'exn::insion, et la $eule marque 
de leur «légitimité» étnit le ~ucrè~. Tls <lcv::iicnt être 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



160 L'IMPÉRIALISME 

parfaitement prêts à disparaître dans le plus total 
oubli ~ès l'instant que leur échec était avéré, si pour 
une raison ou une autre ils avaient cessé d'être des 
« instruments d'une valeur incomparable ». Tant que 
le succès leur souriait, le sentiment d'incarner des 
forces plus importantes qu'eux-mêmes leur rendait 
rel?.tivement facile de renoncer à la louange et à la 
gloire, et même de mépriser celles-ci. Ils étaient des 
monstres de dissimulation dans leurs succès, et des 
monstres de pudeur dans leurs échecs . 

A la base de la bureaucratie comme forme de gou
vernement, et des décrets temporaires et changeants 
ci_u'elle substitue à la loi, repose la croyance supersti
tieuse en la possibilité d'une identification ma~ique 
de l'homme aux forces de l'histoire . Cramer avait fini 
par délaisser tout « instrument écrit ou, en tout cas . b Il ) tout ce qut est tangi le » dans ses relations avec 
l'Egypte - fût-ce une proclamation d'annexion - de 
n;anière à êtr~ li~re d'obéir à la seule loi de l'expan
sion, sans obligat10n envers quelque traité institution
nel. Ainsi le bureaucrate fuit-il toute loi, affrontant 
chaque situation une à une, par décrets car la stabi
lité fondamentale d'une loi menacerait' d'établir une 
communauté permanente dans laquelle nul ne saurait 
être un dieu, puisque tout un chacun doit obéir à la 
loi. . 

Les deux personages clé de ce système, dont l'es
sence même est un processus sans fin, sont d'une part 
le bureaucrate, d'autre part l'agent secret. Ni l'un ni 
l'autre, tant qu'ils ne servaient que l'impérialisme 
britannique, ne renièrent jamais complètement le fait 
qu'ils fussent les descendants des pourfendeurs de dra
gons et des protecteurs des faibles, aussi ne menèrent
ils jamais les régimes bureaucratiques jusqu'à leur 
degré extrême. Près de deux décennies après la mort 
dC' Cramer, un bureaucrate britannique savait que les 

RACE ET BUREAUCRATIE 161 

« massacres administratifs » pouvaient maintenir l'Inde 
au sein de l'Empire britannique, mais il n'ignorait 
pas également combien il eût été utopique d'espérer 
obtenir l'appui des détestables « Ministères anglais » 
en faveur d'un plan au demeurant tout à fait réaliste 111> . 

Lord Curzon, vice-roi des Indes, n'avait rien de la 
noblesse d'un Cramer, et il était parfaitement conforme 
à une société de plus en plus encline à accepter les 
critères de race de la foule si on les lui présentait 
sous la forme d'un snobisme de bon ton. 111> Mais le 
snobisme est incompatible avec le fanatisme et, par là, 
jamais réellement efficace. . 

Il en est de même des membres des services 
secrets britanniques. Eux aussi sont d'origine illustre 
- ce qu'était le pourfendeur de dragons au bureau: 
crate, l'aventurier l'est à l'agent secret - et eux aussi 
peuvent à bon droit se réclamer d'une: légende des 
origines, la légende du Grand Jeu telle que la rapporte 
Rudyard Kipling dans Kim. . 

Tout aventurier sait bien sûr ce que veut dire 
Kipling lorsqu'il fait l'éloge de Kim parc: que « ce 
qu'il aimait, c'était le jeu pour l'am,our du Jeu ». Tous 
ceux qui sont encore capables de s émerveiller devant 
ce « grand et merveilleux monde » sa~ent que c'es~ là 
un bien pauvre argument contre le ieu quand bien 
même les « missionnaires et secrétaires des œuvres de 
charité ne pourraient en voir la beauté ». Mo.ins e~
core semble-t-il ont droit à la parole ceux qut consi
dère~t comrne ~ péché de baiser les lèvres d'une fille 
blanche et vertu de baiser le soulier d'un homme 
noir » 81 ~ Puisqu'en dernier ressort la vie elle-même 
doit être aimée et vécue au nom de la vie, l'aventure 
et l'amour du jeu pour le jeu semblent bien être l'un 
des symboles les plus intensément humains de la vie. 
C'est ce fond d'humanité passionnée qui fait de Kim 
le seul roman de l'ère impérialiste où une authentique 
fraternité réunit les « lignées supérieures et les lignées 
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inférieures », où Kim, « Sahib et fils de Sahib », peut 
à juste titre dire « nous » lorsqu'il' parle des « hom
mes de chaîne », « tous attelés à la même corde ». Il 
y a plus dans ce « nous » - étrange dans la bouche 
d'un champion de l'impérialisme - que le suprême 
anonymat d'hommes qui sont fiers de n'avoir« pas de 
nom, mais seulement un numéro et une lettre», plus 
que l'orgueil partagé de savoir «sa tête mise à prix ». 
Ce qui fait d'eux des camarades, c'est l'expérience 
commune d'être - à force de danger, de peur, de 
perpétuelle surprise, de profonde absence d'habitudes, 
de se trouver constamment prêts à changer d'identité 
- les symboles de la vie elle-même, les symboles, 
par exemple, d'événements qui se produisent partout 
en Inde, épousant immédiatement la vie de tout ce 
pays tout comme celle-ci « court telle la navette à 
travers l'Inde tout entière», et cessant par là d'être 
« s~uls, individus isolés au milieu de tout cela », d'être 
pris au piège, pour ~insi dire, des limitations de 
l'individualité ou de la nationalité qui échoit à cha
cun. En jouant le Grand Jeu, un homme peut avoir 
le sentiment de vivre la seule vie qui vaille parce qu'il 
a été dépouillé de tout ce qui peut encore passer pour 
accessoire. Il semble que l'on quitte la vie elle-même, 
dans une pureté extraordinairement intense, lorsque 
l'on s'est coupé de tous ses habituels liens sociaux, 
famille, occupations régulières, buts précis, ambitions, 
place réservée dans la communauté à laquelle on 
appartient de naissance. « Lorsque chacun est mort, 
le Grand Jeu est terminé. Pas avant.» Lorsqu'on est 
mort, la vie est terminée, pas avant, pas lorsqu'on se 
trouve avoir accompli ce que l'on avait pu souhaiter. 
Que le jeu n'ait pas de but ultime est ce qui le rend 
si dangereusement semblable à la vie même. 

L'absence de but est ce qui fait le charme de l'exis
tence de Kim. Ce n'est pas pour l'amour de l'Angle
terre qu'il a accepté son étrange tâche, ni pour l'amour 
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de l'Inde, ni pour aucune autre cause, bonne ou mau
vaise. Les notions impérialistes, telles que l'expansion 
pour l 'expansion ou le pouvoir pour le pouvoir, 
auraient pu le séduire, mais il ne se serait pas 
particulièrement enflammé et ce n'est certainement 
pas lui qui aurait élaboré de telles formules. Il s'enga
gea dans son étrange voie, cette voie qu'il savait 
« sienne sans en chercher le pourquoi, sienne rien que 
pour agir et mourir», sans même poser la question 
essentielle. Seules le tentaient la pérennité fondamen
tale du jeu et la discrétion en tant que telle. Cette 
discrétion qui apparaît de nouveau comme symbole 
du mystère fondamental de la vie. 

Au fond, ce n'était pas la faute des aventuriers nés, 
de ceux que leur nature même poussait à vivre hors 
de la société, hors de tout corps politique, s'ils trou
vaient dans l'impérialisme un jeu politique qui fût par 
définition perpétuel ; ils n'étaient pas supposés savoir 
qu'en politique, un jeu perpétuel ne peut se terminer 
que par une catastrophe et que la discrétion en matière 
politique se termine rarement par quelque chose de 
plus noble que la vulgaire duplicité de l'espion. Ces 
acteurs du Grand Jeu étaient victimes d'une mystifica
tion, car leurs patrons savaient bien ce qu'ils voulaient 
et ils utilisaient leur passion pour l'anonymat à des 
fins d'espionnage ordinaire. Mais le triomphe des inves
tisseurs assoiffés de profit ne dura pas, et ce fut leur 
tour d'être dupés quand, quelques décennies plus tard, 
ils se trouvèrent face aux acteurs du jeu du totalita
risme, un jeu joué sans objectif ultérieur tel que le 
profit, donc joué avec une efficacité si meurtrière qu'il 
dévora jusqu'à ceux qui l'avaient financé. 

Mais, avant que tout cela n'arrive, les impérialistes 
devaient détruire l'homme le plus valeureux qui fût 
jamais passé du personnage d'aventurier (fortement 
pénétré de l'esprit « pourfendeur de dragons ») à celui 
d'agent secret: Lawrence d'Arabie. On ne devait plus 
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jamais revoir cette expérience de la politique secrète 
vécue avec plus de pureté et par un homme plus 
honnête. Lawrence ne craignit pas d'être son propre 
terrain d'expérience, après quoi il en revint et crut 
appartenir à la « génération perdue ». S'il pensait 
ainsi, c'était parce que « les Anciens sont réapparus 
et ils nous ont pris notre victoire » afin de « refaire 
le monde à l'image de l'ancien monde qu'ils avaient 
connu » 

88
• Les Anciens s'étaient montrés en réalité 

bien peu efficaces, même à cet égard, et ils avaient 
transmis leur victoire, et du même coup leur pouvoir, 
à d'autres hommes de cette « génération perdue » qui 
n'étaient ni plus vieux gue Lawrence ni très différents 
de lui. La seule différence tenait à ce que Lawrence 
s'accrochait encore fermement à une moralité qui avait 
cependant déjà perdu tout fondement objectif et n'était 
faite que d'une sorte d'esprit de chevalerie personnel 
et nécessairement chimérique. 

Lawrence était séduit par l'idée de devenir agent 
secret en Arabie à cause de son immense désir de 
quitter le triste monde de la respectabilité, dont la 
continuité avait tout simplement perdu toute signifi
cation, et à cause de son dégoût pour le monde autant 
que pour lui-même. Ce qui l'attirait le plus dans la 
civilisation arabe, c'était son « évangile du dénue
ment ... qui semble aussi impliquer une sorte de dénue
ment moral », qui « a su s'épurer des dieux domes
tiques » B>. Ce qu'il essaya le plus d'éviter une fois 
revenu à la civilisation anglaise, ce fut de vivre une vie 
personnelle, si bien qu'il finit par s'enrôler, aussi 
incompréhensible que cela puisse paraître, comme 
simple soldat dans l'armée britannique, qui était mani
festement la seule institution dans laquelle l'honneur 
d'un homme pût coïncider avec la perte de son iden
tité personnelle. 

Quand la déclaration de la Première Guerre mon
diale envoya T.E. Lawrence chez les Arabes du Nord-
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Est avec pour mission de les inciter à se soulever 
contre leurs maîtres turcs et à se battre dans les rangs 
des Britanniques, il se retrouva au cœur même du 
Grand Jeu. II ne pouvait atteindre son but que si un 
mouvement national se déclenchait parmi les tribus 
arabes, qui devait en dernier ressort servir l'impéria
lisme britannique. Lawrence devait prétendre que le 
mouvement national arabe représentait son souci ma
jeur, et il le fit si bien qu'il finit lui-même par y croire. 
Mais alors il se trouvait encore une fois exclu, il était 
au fond incapable de « penser leur pensée » et d' « as
sumer leur personnalité » 9". En se prétendant arabe, 
il ne pouvait que perdre son « moi anglais » n et il 
était bien plus fasciné par le complet secret de l'effa
cement personnel que dupé par les justifications bana
les d'une domination bienvemante sur les peuples 
arriérés qu'un Lord Cromer aurait pu avancer. Plus 
vieux que Cromer d'une génération, et plus triste, il 
prenait grand plaisir à un rôle qui exigeait un recondi
tionnement de sa persor1nalité tout entière, jusqu'à ce 
qu'il fût à la mesure du Grand Jeu, jusqu'à ce qu'il 
devînt l'incarnation de la force du mouvement natio
nal arabe, jusqu'à ce qu'il eût perdu toute vanité natu
relle ~lans sa mystérieuse alliance avec des forces néces
sairement supérieures à lui-même, si grand qu'il eût pu 
devenir, jusqu'à ce qu'il eût acquis un implacable 
«mépris, non pour les autres hommes, mais pour tout 
ce qu'ils font » de leur propre initiative sans se plier 
aux forces de !'Histoire. 

Quand, à la fin de la guerre, Lawrence dut aban
donner ses prétentions d'agent secret et recouvrer en 
quelque sorte son « moi anglais » n, il « regarda 
l'Ouest et ses conventions d'un regard neuf : ils avaient 
tout détruit pour moi » 88

• Quittant le Grand Jeu et 
son incomparable grandeur qu'aucune publicité n'avait 
glorifié ni limité et qui l'avait élevé, du temps de ses 
vingt ans, au-dessus des rois et des Premiers ministres 
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parce qu'il les avait « fabriqués ou qu'il en avait fait 
ses jouets » 9<' Lawrence rentrait avec une soif obsé
dante d'anonymat et la profonde conviction que rien 
de ce qu'il pouvait encore faire de sa vie ne saurait le 
satisfaire. Conclusion qu'il tira pour savoir parfaite
ment que ce n'était pas lui qui avait été grand, mais 
seulement le rôle qu'il avait su assumer, que sa gran
deur avait été le résultat du Jeu et non un produit de 
lui-même. Désormais, il ne « voulait plus être grand » 
et, décidé qu'il était à ne pas « recommencer à être res
pectable », il se trouva ainsi bien « guéri... de tout 
désir de jamais faire quoi que ce soit pour moi
même » •s. Il avait été le fantôme d'une force, et il 
devenait fantôme parmi les vivants quand la force, la 
fonction, lui était retirée. Ce qu'il cherchait désespé
rément c'était un autre rôle à jouer, et c'était incidem
ment le « jeu » sur lequel Bernard Shaw le question
nait avec tant d'affabilité et si peu de compréhension, 
comme s'il avait parlé depuis un autre siècle, sans 
comprendre pourquoi un homme si valeureux ne pour
rait pas avouer ses exploits. •s Seuls un autre rôle, une 
autre fonction aurait pu être assez forts pour l'empê
cher, et pour empêcher le monde de l'identifier à ses 
exploits en Arabie, de remplacer son vieux moi par 
une nouvelle personnalité. Il ne voulait pas devenir 
« Lawrence d'Arabie », puisque, fondamentalement, 
il ne voulait pas retrouver un nouveau moi après avoir 
perdu l'ancien. Sa grandeur fut d'être assez passionné 
pour refuser tout misérable compromis et toute voie 
facile d'un retour à la réalité et à la respectabilité, 
d'être toujours resté conscient de n'avoir été qu'une 
fonction et d'avoir joué un rôle et que, par consé
quent, il « se devait de ne pas tirer le moindre avan
tage de ce qu'il avait fait en Arabie. Les honneurs 
qu'il avait gagnés furent refusés. Les emplois offerts 
en raison de sa réputation devaient être repoussés, et 
il ne se serait pas davantage laissé aller à exploiter 
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son succès en se faisant payer pour écrire un seul 
article sous le nom de Lawrence » VI. 

L'histoire de T .E. Lawrence, si émouvante d'amer
tume et de grandeur, ne fut pas simplement celle d'un 
fonctionnaire appointé ou d'un espion à la solde, mais 
précisément l'histoire d'un agent ou fonctionnaire véri
table, de quelqu'un qui croyait réellement avoir péné
tré - ou avoir été conduit - dans le courant de la 
nécessité historique pour y devenir un fonctionnaire 
ou un agent des forces secrètes qui gouvernent le 
monde. « J'avais poussé mon chariot dans le sens du 
courant éternel, aussi allait-il plus vite que ceux que 
l'on pousse en travers ou à contre-courant. En fin ~e 
compte, je ne croyais pas au mouvement arabe: mais 
je le croyais nécessaire en son temps et lieu. » 

118 
Tout 

comme Cromer avait dominé l'Egypte au nom de 
l'Inde, ou Rhodes l'Afrique du Sud au nom d'une 
expansion future, Lawrence avait agi P?ur '.1n bu~ 
ultérieur impossible à prédire. La seule satisfaction qm 
lui était offerte en retour, à défaut de la paisible bonne 
conscience de quelque accomplissement limité, lui 
venait du sentiment du fonctionnement pur et simple, 
de se sentir pris à bras-le-corps et guidé par un énorme 
mouvement. De retour à Londres et au désespoir, il 
allait s'efforcer de trouver un substitut à œ type 
d' « autosatisfaction » et ne devait « le trouver que 
dans la folle vitesse d'une moto » 119

• Bien qu'il n'eût 
pas encore été saisi par le fanatisme d'une idéologie du 
mouvement, probablement parce qu'il était trop bien 
éduqué pour les superstitions de son époque, Law
rence avait déjà expérimenté cette fascination, fondée 
sur le désespoir de toute responsabilité humaine pos
sible, qu'exercent le courant éternel et son mouvemen~ 
perpétuel. Il s'y noya, et rien ne demeure de lm 
qu'une honnêteté inexplicable et la fierté d'avoir 
« poussé dans le bon sens » : « J'en suis encore à me 
demander jusqu'à quel point l'individu compte: pour 
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beaucoup, j'imagine, s'il pousse dans le bon sens » 100
• 

Dans ce cas, telle est la fin de la réelle fi~rté de l'hom
me occidental qui désormais ne compte plus comme 
fin en lui-même, qui désormais ne fait plus « quelque 
chose de lui-même ni quelque chose d'assez propre 
pour être sien » 101 en donnant des lois au monde, mais 
à qui il n'est donné de chance que « s'il pousse dans le 
bon sens », en accord avec les forces secrètes de l'his
toire et de la nécessité - dont il n'est que la fonction. 

Lorsque la foule européenne découvrit quelle « mer
veilleuse vertu » une peau blanche pouvait être en 
Afrique iœa, lorsqu'en Inde le conquérant anglais devint 
un administrateur qui désormais ne croyait plus à la 
validité universelle de la loi mais était convaincu de 
sa propre aptitude innée à gouverner et à dominer, et 
que les pourfendeurs de dragons se changèrent soit en 
« hommes blancs » issus de « lignées wpérieures », 
soit en bureaucrates et en espions pour jouer le Grand 
Jeu de perpétuels objectifs ultérieurs au gré d'un mou
vement perpétuel ; quand les services secrets britan
niques (surtout après la Première Guerre mondiale) 
commencèrent à attirer les meilleurs fils d'Angleterre , 
qui préféraient aller servir de mystérieuses forces à 
travers le monde plutôt que le bien public de 
leur pays, la scène sembla prête à accueillir toutes 
les horreurs possibles. Là, à la barbe de tous, se trou
vaient nombre des éléments qui, une fois réunis, 
seraient capables de créer un gouvernement totalitaire 
sur la base du racisme. Des « massacres administra
tifs » étaient proposés par des bureaucrates aux Indes , 
tandis que les fonctionnaires en Afrique déclaraient 
qu' « aucune considération éthique telle que les droits 
de l'homme ne sera autorisée à barrer la route» à la 
domination blanche. ll'I 

Par bonheur, et bien que la domination britannique 
se mît à sombrer dans une certaine vulgarité, la cruauté 
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joua entre les deux guerres W: ~ôle moins i~portant 
que jamais par le passé, et un minimum de droits ~uma
nitaires furent sauvegardés. C'est cette modération au 
cœur de la folie pure et simple qui a préparé la voie 
à ce que Churchill a appelé « la li~uidati.on d<:; l'~~
pire de Sa Majesté ~. ce qui pourrait un 1our signifier 
la transformation de la nation anglaise en un Common
wealth de peuples anglais. 
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Chapitre IV 

L'impérialisme continental · 
les mouvements annexionnistes 

Le nazisme et le bolchevisme doivent plus au pan
germanisme et au panslavisme (respectivement) qu'à 
10\,lte autre idéologie ou mouvement politique. Cela 
est particulièrement visible en politique étrangère où 
les stratégies de l'Allemagne nazie et de la Russie sovié
tique ont été si proches des fameux programmes de 
conquête dessinés par les mouvements annexionnistes 
avant et pendant la Première Guerre mondiale que l'on 
a souvent pris les ambitions totalitaires pour la pour
suite de simples intérêts permanents russes ou alle
mands. Si ni Hitler ni Staline n'ont jamais reconnu 
leur dette envers l'impérialisme dans le développement 
de leurs méthodes de domination, ni l'un ni l'autre n'a 
hésité à admettre ce qu'il devait à l'idéologie des mou
vements annexionnistes ou à imiter leurs slogans. 1 

La naissance des mouvements annexionnistes n'a 
pas coïncidé avec celle de l'impérialisme ; en 1870, le 
panslavisme avait déjà dépassé le stade des théories 
vagues et fumeuses chères aux slavophiles ', et le sen
timent pangermaniste était déjà monnaie courame en 
Autriche dès le milieu du x1x" siècle. Toutefois, ils ne 
se constituèrent sous la forme de mouvements et ne 
captèrent l'attention de couches plus vastes que dans 
les années 80, avec la triomphale expansion impéria-
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liste des nations occidentales. Les nations d'Europe cen
trale et de l'Est, qui ne possédaient pas de colonies et 
ne pouv~ient guère espérer une expansion outre-mer, 
décidaient maintenant qu'elles « avaient le même 
droit à l'expansion que les autres grands peuples et 
que s'il ne leur était pas accordé la possibilité de 
s'étendre outre-mer, [elles se verraient] contraintes 
de le faire en Europe » '. Pangermanistes et pansla
vistes concluaient que, vivant dans des « Etats conti
nentaux » et étant des « peuples continentaux », ils 
devaient chercher des colonies sur le continent• pour 
s'étendre selon une continuité géographique à partir 
d'un centre de pouvoir'; que, contre «l'idée de l'An
gleterre ... exprimée par les mots : Je veux gouverner 
la mer, [se dresse] l'idée de la Russie [exprimée] par 
les mots : Je veux gouverner la terre » 8, et qu'un 
jour ou l'autre l'« énorme supériorité de la terre sur 
la mer ... la signification supérieure de la puissance ter
restre par rapport à la puissance maritime » finirait 
par apparaître. ' 

La différence capitale entre l'impérialisme conti
nental et celui d'autre-mer repose sur le fait que 
son concept d'expansion continue ne tolère aucune 
distance géographique entre les méthodes et les insti
tutions de la colonie et de la nation, si bien qu'il 
n'avait nul besoin d'effets « boomerang » pour appa
raître et faire sentir toutes ses conséquences en 
Europe. L'impérialisme continental commence vrai
ment sur le continent. 1 S'il partageait avec l'impéria
lisme colonial un même mépris pour l'étroitesse de 
l'Etat-nation, il ne lui opposait pas tant ses arguments 
économiques, qui après tout exprimaient bien souvent 
d'authentiques nécessités nationales, qu'une «cons
cience tribale élargie » • supposée unir tous les peuples 
partageant des traditions de même origine, indépen
damment de leur histoire et sans tenir compte de l'en
droit où ils se trouvaient vivre li!. L'impérialisme conti-
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nental avait donc d'emblée une affinité beaucoup plus 
grande avec les théories de la race, il intégrait avec 
enthousiasme la tradition de la pensée raciale 

11 
et 

s'appuyait fort peu sur des expériences spécifiques. 
Ses théories de la race étaient à la base totalement 
idéologiques, et elles purent se développer en arme 
politique efficace bien plus rapidement que les théo
ries analogues exprimées par les impérialistes colo
niaux, celles-ci pouvant toujours prétendre se fonder 
en partie sur une expérience authentique. 

On n'accorde généralement qu'une attention parci
monieuse aux mouvements annexionnistes dans l'ana
lyse de l'impérialisme. Leurs rêves d'empires conti
nentaux furent éclipsés par les résultats bien concrets 
de l'expansion coloniale, et leur absence d'intérêt pour 
l'économie n les ridiculisait face aux gigantesques pro
fits de l'impérialisme naissant. En outre, à une époque 
où tout le monde ou presque en était arrivé à penser 
que politique et économie revenaient plus ou moins 
au même on n'avait guère de mal à passer sur les 
similitud~s aussi bien que sur les différences signifi
catives entre les deux courants de l'impérialisme. Les 
protagonistes des mouvements annexionnistes P?~a
geaient avec les impérialistes occidentaux cette lucidité 
à l'égard de toutes les questions de politique étrangère 
qu'avaient oubliée les vienx groupes gouvernants de 
l'Etat-nation. 11 Leur influence sur les intellectuels 
était encore plus prononcée - l'intelligentsia russe, à 
quelques exceptions près, était e~tièreme~t pansla
viste, et en Autriche le pangermamsme avait plus ou 
moins débuté sous la forme d'un mouvement estu
diantin. H Leur différence capitale par rapport au res
pectable impérialisme des nations occidentales était 
due à l'absence d'un soutien capitaliste ; leurs tenta
tives d'expansion n'avaient pas été et n'auraient pas 
pu être précédées par une exportation d'argent et 
d'hommes superflus, parce que l'Europe n'offrait de 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



174 L'IMPÉRIALISME 

facilités de colonisation ni à l'un ni aux autres. Parmi 
leurs leaders, on ne trouve donc pratiquement aucun 
homme d'affaires et peu d'aventuriers, mais, en revan
c?e, ~eaucoup de membres des professions libérales, 
d enseignants et de fonctionnaires . 15 

Tandis qu'en dépit de ses tendances antisémites 
1'.im~érialisme colonial avait réussi à régénérer les ins~ 
tttuttons surannées de l'Etat-nation, l'impérialisme 
continental était et demeura résolument hostile à tous 
les corps politiques existants. Dans l'ensemble son . , . ' 
esprit etait par conséquent bien plus vindicatif, et ses 
leaders adoptaient une rhétorique révolutionnaire. Là 
où l'impérialisme colonial avait offert une panacée 
réell~ aux résidus de toutes les classes, l'impérialisme 
contmental ne pouvait rien donner si ce n'est une 
idéologie et un mouvement. C'était p~urtant assez pour 
une époque qui préférait une clé de l'Histoire à l'ac
tion polit~q.ue ,- ~ne époque où les hommes, pris 
dans la desmtegratton de la communauté et l'atomi
sation de la société, voulaient à tout prix faire partie 
de quelque chose. De même, la distinction visible 
d'une peau blanche, dont les avantages peuvent facile
ment se comprendre dans un environnement noir ou 
s?m~re, pouvait êtr~ remplacée facilement par une dis
tmct10n purement imaginaire entre âme orientale et 
âme.occidenta~e, ou entre âme aryenne e~ non aryenne. 
Tou1ours ~st-~l qu'u?e idéologie fort compliquée et 
une orgamsat10n qut ne servait aucun intérêt immé
diat se révélèrent plus attirantes que des avantages 
concrets ou des convictions banales. 

En dépit de leur absence de succès, cette sorte de 
succès qui exerce une fascination sur la foule les mou
vements annexionnistes eurent dès le début ~n attrait 
bien plus fort que l'impérialisme colonial. Cette atti
rance populaire, qui résista à des échecs concrets et à 
de constants changements de programme, préfigurait 
les futurs groupes totalitaires qui devaient se montrer 
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tout aussi vagues quant à leurs buts réels et tout aussi 
propices aux changements de ligne politique que per
manents. Ce qui rapprochait les membres des mouve
ments annexionnistes était bien plus un esprit général 
qu'un but clairement établi. II est vrai que l'impéria
lisme colonial plaçait aussi l'expansion en tant que telle 
au-dessus de tous les programmes de conquête, et qu'il 
prenait par conséquent possession de tout territoire 
qui s'offrait à lui comme une opportunité facile. Cepen
dant, aussi capricieuse qu'ait pu être l'exportation de 
l'argent superflu, elle servit à délimiter l'expansion qui 
allait suivre ; les objectifs des mouvements annexion
nistes ne disposaient pas même de cet élément, au 
demeurant fort anarchique, de planification et de 
contrainte géographique. Malgré leur absence de pro
gramme spécifique pour la conquête du monde, ils 
engendrèrent cependant un vaste esprit de prépondé
rance totale, touchant et englobant toutes les questions 
humaines, un esprit de « panhumanisme », ainsi que 
Dostoïevski devait le nommer. 18 

Dans l'alliance impérialiste entre la foule et le capi
tal, l'initiative reposait essentiellement entre les mains 
des représentants du monde des affaires - excepté 
dans le cas de l'Afrique du Sud où une flette politique 
de la foule se développa très tôt. Dans les mouvements 
annexionnistes, en revanche, l'initiative était toujours 
exclusivement le fait de la foule, alors menée (comme 
aujourd'hui) par un certain groupe d'intellectuels. II 
leur manquait alors l'ambition de gouverner le monde, 
et ils n'auraient pas même rêvé de pouvoir exercer 
une domination totale. Mais ils savaient comment orga
niser la foule, comment utiliser les théories de la race 
à des fins non seulement idéologiques ou de propa
gande, mais aussi d 'organisation. On ne comprend 
Que superficiellement leur signification à l'aide des 
théories rehitivement peu éh1Sorée' de politique étran
gère - une Europe cent rale germrinisée ou une Europe 
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de l'Est et du Sud russifiée - qui ont servi de point 
de départ aux programmes de conquête mondiale du 
nazisme et du bolchévisme 11

• La défense des « peuples 
germaniques » extérieurs au Reich et de « nos petits 
frères slaves » à l'extérieur de la Sainte Russie four
nissaient un commode écran de fumée, fait de droits 
nationaux à l'autodétermination, faciles tremplins pour 
une plus vaste expansion. Pourtant, le fait que les gou
vernements à vocation totalitaire avaient hérité une 
auréole de sainteté était encore plus important : il leur 
suffisait d'invoquer le passé de la « Sainte Russie » ou 
le « Saint Empire Romain » pour éveiller toutes sortes 
de superstitions chez les intellectuels slaves ou alle
mands. 18 Ces sornettes pseudo-mystiques, enrichies de 
souvenirs historiques innombrables autant qu'arbitrai
res, déclenchaient une attirance émotionnelle qui sem
blait transcender, en profondeur et en ampleur, les 
limitations du nationalisme. Il en naquit en tout cas 
cette nouvelle forme de sentiment national dont la 
violence se révéla être un excellent moteur pour dé
clencher l'action des masses, et se montra parfaite
ment apte à remplacer le vieux patriotisme national 
pour la mobilisation des passions. 

Ce type nouveau de nationalisme tribal, plus ou 
moins caractéristique de toutes les nations et de toutes 
les nationalités d'Europe centrale et orientale, était 
tout à fait différent, par son contenu et sa significa
tion, mais non dans sa violence, des excès du nationa
lisme occidental. Le chauvinisme - que l'on met au
jourd'hui en parallèle avec le « nationalisme intégral » 
d::! Mamras et de Barrès, avec sa glorification roman
tique du passé et son culte morbide des morts - n'a 
jamais prétendu, même dans ses manifestations les 
p!us sauvages et les plus extravaS?antes, que les hom
mes d'origine française, nés et éduqués dans un autre 
pays, ignorant tout de la langue et de la culture fran
çaises, seraient « nés français » à la faveur de mysté-
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rieuses qualités de corps et d'âme. C'est seulement avec 
la « conscience tribale élargie » qu'apparut cette 
curieuse identification de la nationalité de l'individu 
avec son âme, cette fierté introvertie qui, désormais, 
ne concerne plus seulement les affaires publiques, 
mais imprègne toutes les phases de la vie privée au 
point que, par exemple, « la vie privée de chaque 
Polonais... soit une vie publique de l'âme polo-

• u 
na1se » . 

En ternies de psychologie, la différence capitale 
entre le chauvinisme, fût-il le plus violent, et ce 
nationalisme tribal tient à ce que le premier est extra
verti, tourné vers les réalisations concrètes, spirituel
les et matérielles, de la nation, tandis que le second, 
même dans ses formes les plus modérées (ainsi le 
mouvement de Jeunesse allemand), est introverti, se 
concentre sur l'âme particulière de chaque individu 
qu'il considère comme l'incarnation de qualités natio
nales générales. La mystique chauviniste vise encore à 
quelque chose qui a réellement existé dans le passé 
(comme dans le cas du nationalisme intégral) et ne 
cherche guère à en faire un royaume au-delà du contrôle 
de l'homme ; le tribalisme, au contraire, part d'élé
ments pseudo-mystiques non existants et propose de 
les réaliser pleinement dans le futur. On le reconnaît 
sans peine à cette arrogance démesurée, inhérente à sa 
concentration sur soi, qui ne craint pas de mesurer un 
peuple, son passé et son présent, à l'aune de qualités 
intérieures dont il exalte la gloire, et qui rejette iné
luctablement l'existence visible de ce peuple, ses tra
ditions, ses institutions et sa culture. 

Du point de vue politique, le nationalisme tribal 
insiste toujours sur le fait que son peuple est envi
ronné d'un « monde d'ennemis », « seul contre tous », 
ou'il existe une différence fondamentale entre ce peu
ple et tous les autres. Il proclame son peup~e ~nique, 
particulier, irréductible à tous les antres, et il me dans 
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son principe même la possibilité d'un genre humain 
commun à tous les peuples bien avant d'être utilisé à 
détruire l'humanité de l'homme. 

l - LE NATIONALISME TRIBAL 

Tout comme l'impérialisme continental avait été 
engendré par les ambitions frustrées des pays qui 
n'avaient pu prendre part à la soudaine expansion des 
années 80, le tribalisme apparut comme le nationa
lisme des peuples qui n'avaient pas participé à l'éman
cipation nationale et n'avaient pas réussi à atteindre à 
la souveraineté de l'Etat-nation. Chaque fois que ces 
deux frustrations se trouvaient conjuguées - ainsi 
dans l'Autriche-Hongrie et la Russie aux multiples 
nationalités -, les mouvements annexionnistes trou
vaient naturellement leur terrain le plus fertile. En 
outre, comme la Double Monarchie recouvrait à la 
fois des nationalités slaves et allemandes irrédentistes 
le panslavisme et le pangermanisme se concentrèren ~ 
dès le début sur sa destruction, et l'Autriche-Hongrie 
devint le centre réel des mouvements annexionnistes. 
Les panslavistes russes proclamèrent dès 1870 que la 
désintégration de l'Autriche 20 serait le meilleur point 
de départ possible pour la construction d'un empire 
panslave, et les pangermanistes autrichiens montrèrent 
une agressivité si violente à l'égarçl de leur propre 
gouvernement que l'Alldeutsche Verband lui-même eut 
souvent à se plaindre des « excès » du mouvement 
frère autrichien. 21 Le plan allemand conçu en vue de 
l'union économique de l'Europe centrale sous l'égide 
de l'Allemagne, ainsi que tous les projets analogues 
imaginés par les pangermanistes allemands en vue d'un 
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empire continental, se transformèrent sur-le-champ, 
une fois que les pangermanistes autrichiens s'en furent 
emparés, en une structure vouée à devenir « le centre 
de la vie allemande sur la terre entière, et à s'allier 
avec tous les autres Etats germaniques » :>Z. 

Il est bien évident que les tendances expansionnis
tes du panslavisme étaient aussi embarrassantes pour 
le Tsar que l'étaient les professions de foi spontanées 
des pangermanistes autrichiens pour le Reich, ou leurs 
serments de déloyauté envers l'Autriche en faveur de 
Bismarck. !l'J Car si fort que les sentiments nationaux 
pussent venir à s'échauffer de temps à. a~tre, ou. si 
ridicules que pussent devenir les revend1cat1ons natio
nalistes en période de crise, tant qu'ils étaient liés à 
un territoire précis et contrôlés par la fierté dans un 
Etat-nation délimité, ils restaient dans des limites que 
le tribalisme des mouvements annexionnistes piétina 
d'emblée. 

C'est à leur position radicalement nouvelle à l'égard 
de l'antisémitisme que la modernité des mouvements 
annexionnistes se reconnaît le mieux. Les minorités 
opprimées, comme les Slaves en Autriche et les Polo
nais dans la Russie tsariste, étaient les plus vouées, en 
raison de leur conflit avec le gouvernement, à décou· 
vrir les relations secrètes formées entre les communau
tés juives et les gouvernements des Etats-nations euro
péens : entre cette découverte et une hostilité plus 
fondamentale, il n'y avait qu'un pas. Partout où l'anta
gonisme avec l'Etat ne s' identifiait pas à une absence 
de patriotisme - ainsi en Pologne où l'infidélité au 
Tsar était une marque de loyauté envers la Pologne, ou 
en Autriche où les Allemands considéraient Bismarck 
comme leur grande fi gure nationale - , cet antisémi
tisme revêtait des formes plus violentes parce que les 
Juifs y apparaissaient alors comme les agents, non seu
lement d'un appareil d'Etat oppressif, mais aussi d'un 
oppresseur étranger. Mais le rôle fondamental de l'anti-
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sémitisme dans les mouvements annexionnistes ne sau
rait davantage s'expliquer par cette position des mino
rités que par les expériences spécifiques que Schoenerer, 
protagoniste du pangermanisme autrichien, avait 
connues au début de sa carrière quand, appartenant 
encore au parti libéral, il s'était aperçu des relations 
existant entre la monarchie des Habsbourg et la main
mise des Rothschild sur les chemins de fer autri
chiens. 31 En soi, cela n'aurait pas suffi à lui faire 
déclarer que « nous, pangermanistes, regardons l'anti
sémitisme comme la poutre-maîtresse de notre idéolo
gie nationale » "5, de même que rien de tel n'aurait pu 
amener l'écrivain russe panslaviste Rozanov à préten
dre qu'« il n'est aucun problème de la vie russe où, 
comme une ponctuation, ne revienne la question : 
comment venir à bout des Juifs » ". 

La raison de la soudaine apparition de l'antisémi
tisme comme centre de toute une conception de la vie 
et du monde - si on le distingue de son simple rôle 
politique en France à l'occasion de l'affaire Dreyfus , 
ou de son rôle d'instrument de propagande dans le 
mouvement allemand dirigé par Stoecker - réside 
dans la nature du tribalisme bien plus que dans les 
faits et circonstances politiques. Le véritable sens de 
l'antisémitisme des mouvements annexionnistes est 
que la haine des Juifs s'exprimait pour la première 
fois en dehors de tout contact réel du peuple juif, que 
ce soit d'un point de vue politique, social ou écono
mique, et qu'elle ne faisait qu'épouser la bizarre 
logique d'une idéologie. 

Le nationalisme tribal, cette force motrice cachée 
derrière l'impérialisme continental, n'avait guère de 
points communs avec le nationalisme de l'Etat-nation 
occidental pleinement développé. Champion de la 
représentation populaire et de la souveraineté natio
nale, l'Etat-nation, tel qu'il s'était formé depuis la 
Révolution française et à travers tout le XIX" siècle , 
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était le résultat de la combinaison de deux éléments 
qui se trouvaient encore dissociés au xvu'( siècle et 
qui l'étaient restés en Russie et en Autriche-Hongrie : 
la nationalité et l'Etat. Les nations avaient fait leur 
apparition sur la scène de l'histoire et s'étaient éman
cipées lorsque les peuples avaient acquis une conscience 
d'eux-mêmes en tant qu'entités culturelles et histo
riques, et une conscience de leur territoire avec leurs 
frontières permanentes, où l'histoire avait laissé des 
traces visibles, dont la culture était le fruit du labeur 
de leurs ancêtres, et dont le futur dépendait du cours 
d'une civilisation commune. Partout où s'étaient créés 
des Etats-nations, l'émigration avait cessé tandis qu'au 
contraire, dans les pays d'Europe centrale et méridio
nale, l'instauration d'Etats-nations avait échoué parce 
que ceux-ci ne pouvaient s'appuyer sur des classes pay
sannes solidement enracinées. l'i Du point de vue socio
logique, l'Etat-nation constituait le corps politique des 
classes paysannes émancipées de l'Europe, et c'est 
f'Ourquoi les armées nationales ne purent maintenir 
leur position à l'intérieur de ces Etats que jusqu'à la 
fin du siècle dernier, c'est-à-dire tant qu'elles restèrent 
véritablement représentatives de la classe rurale. 
« L'Armée », comme l'a montré Marx, «était le 
"point d'honneur" des petits paysans : à travers ell~, 
ils se transformaient en maîtres, allant défendre au lom 
leur toute nouvelle propriété ... L'uniforme était leur 
costume d'Etat, la guerre leur poésie ; le lopin de terre 
était le pays natal, et le patriotisme était devenu la 
forme de propriété idéale. » 18 Ce nationalisme occi
dental qui devait culminer dans la conscription géné· 
rale était le produit de classes paysannes bien enraci
nées et émancipées. 

Si la conscience nationale est un phénomène rela
tiverr.mt récent, la structure de l'Etat était, elle, le 
fruit de siècles de monarchie et de despotisme éclairé. 
Que ce fût sous la forme nouvelle d'une république 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



182 L'IMPÉRIALISME 

ou _sous celle d'une monarchie réfonnée, l'Etat avait 
hénté comn:e sa fonction suprême la protection de 
tous les habitants de son territoire sans considération 
de nationalité, et il était supposé fonctionner comme 
ins:itution j11ridique Ia plus haute. Le drame de 1'Etat
nat10n fut que la conscience nationale naissante du 
peuple vint interférer avec ces fonctions. Au nom de la 
vo!onté du p~uple, l'Etat fut contraint de ne recon
naitre pour citoyens que les « nationaux » de ne 
'-:arantir la pleine jouissance des droits civique~ et Püli
tlg~es qu'à ceux qui appartenaient à la communauté 
na~10~aJ: _P?r droit, d'origine et fait de naissance. Ce 
q~i sigmftait Que l Etat se transformait partieJlement 
d'mstrument de Ja loi en instrument de la nation. 

La conquête de l'Etat par la nation 19 fut considéra
blement facilitée par la chute de la monarchie absolue 
et .P.ar le nouveau développement de classes qui s'en
~mvi~. Le mona.rque absolu était supposé s~rvir les 
I~térets de la nation dans son ensemble, et agir comme 
l interprète et la preuve de l'existence de cet int~rêt 
commun. Le despotisme éclairé reposait sur la for
muJe oe Rohan : « le roi ordonne aux peuples et l'inté
rêt ordonne au roi » '° ; avec l'abolition de fa royauté et 
la souveraineté du peuple, cet intérêt commnn était 
constamment menacé de se voir remplacé par un conflit 
permanent entre intérêts de classe et par une lutte 
pour Je contrôle de l'appareil étatique, autrement dit 
par une guerre civile permanente. Le seul lien qui sub
sist?it entre les citoyens d'un Etat-nation où il n'y 
avait plus de monarque pour symboliser leur commu
nauté fondamentale semblait devoir être un lien natio
nal, c'est-à-dire une origine commune. Si bien que dans 
un siècle où chaque classe, chaque fraction de la poou
lation étaient dominées par l'intérêt de classe ou · de 
groupe, l'intérêt de la nation en tant que tout était 
prétendûment garanti par le fait d'une origine 
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commune qui trouvait son expression sentimentale 
dans le nationalisme. 

Le duel secret entre l'Etat et la nation vint au grand 
jour dès la naissance de l'Etat-nation moderne, au 
moment où la Révolution française lia l.i Déclaration 
des Droits de l'Homme à la revendication à la souve
raineté nationale. Les mêmes droits fondamentaux 
étaient en même temps proclamés comme l'héritage 
inaliénable de tous les êtres humains et comme l'héri
tage particulier de nations spécifiques ; la même nation 
était en même temps déclarée soumise à des lois, 
découlant bien sûr des Droits de l'Homme, et souve
raine, c'est-à-dire liée par aucune loi universelle et ne 
reconnaissant rien de supérieur à elle-même. 11 Dans la 
pratique, cette contradiction aboutit à ce que dès lors 
les droits de l'homme ne furent plus protégés et conso
lidés qu'en tant que droits nationaux, et que l'institu
tion même de l'Etat, qui avait pour tâche de protéger 
et de garantir à l'homme ses droits en tant qu'homme, 
citoyen et membre d'une nation, perdit son apparence 
juridiqu~ et rationnelle. Ceci permit aux romantiques 
d'interpréter l'Etat comme la représentation nébuleuse 
d'une « âme nationale », laquelle, supposée se placer, 
du fait même de son existence, au-delà ou au-dessus 
des lois, perdait son présupposé originel de liberté du 
peuple et s'entourait peu à peu de l'aura pseudo
mystique d'un arbitraire ignorant toute loi. 

Le nationalisme traduit essentiellement cette per
version de l'Etat en instrument de la nation, et l'iden
tification du citoyen avec le membre de cette nation. La 
relation entre l'Etat et la société était déterminée par le 
phénomène de la lutte des classes, qui avait supplanté 
l'ancien ordre féodal. La société s'imprégnait d'un 
individualisme libéral qui croyait à tort que l'Etat 
régnait sur de simples individus, alors qu'il dominait 
en réalité des classes ; cet individualisme voyait dans 
l'Etat une sorte d'individu suprême devant qui tous 
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les autres devaient s'incliner. La volonté de la nation 
semblait être de voir l'Etat la protéger contre les consé
quences de sa désintégration sociale et lui permettre en 
même temps de demeurer en état de désintégration. 
Pour être à même de remplir cette tâche, l'Etat devait 
encourager toutes les tendances existantes à la centra
lisation ; une administration fortement centralisée et 
capable de monopoliser tous les instruments de vio
lence et tous les germes du pouvoir était seule à même 
de contrebalancer les forces centrifuges constamment 
produites par une société déchirée entre classes. Dans 
ces conditions, le nationalisme devenait le précieux 
ciment capable de lier un Etat centralisé et une 
société désagrégée, et il se révéla de fait le seul lien 
efficace, vivant, entre les individus de l'Etat-nation. 

Le nationalisme a toujours maintenu cette profonde 
loyauté originelle envers l'Etat, et il n'a jamais complè
tement perdu sa fonction de préserver un équilibre 
précaire entre la nation et l'Etat d'un côté, les natio
naux d'une société désagrégée de l'autre. Les citoyens 
natifs d'un Etat-nation ont souvent méprisé les citoyens 
naturalisés, ceux qui ont reçu leurs droits de la loi et 
non de leur naissance, de l'Etat et non de la nation ; 
mais ils ne sont jamais allés jusqu'à proposer la distinc
tion pangermaniste entre « Staatsfremde », étrangers à 
l'Etat, et « Volksfremde », étrangers à 1a nation, dis
tinction qui fut plus tard incorporée dans la législation 
nazie. Tant que l'Etat, même dans sa forme la plus 
pervertie, demeurait une institution juridique, le natio
nalisme était contrôlé par une certaine loi, et tant qu'il 
était le fruit de l'identification des nationaux avec leur 
territoire, il était contenu par des frontières définies. 

Bien différente fut la première réaction nationale 
des peuples pour qui la nationalité ne s'était pas en
core développée au-delà d'une conscience ethnique 
inarticulée, dont le langage n'avait pas encore dépassé 
le stade de dialecte par lequel sont passées toutes les 
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langues européennes avant d'être adaptées aux formes 
littéraires ; au sein de ces peuples, les classes paysan
nes n'avaient pas enfoncé dans le sol de solides racines 
et n'étaient pas près de s'émanciper ; dans ces circons
tances, les qualités nationales semblaient bien plus une 
question privée, sans attaches, inhérentes à la person
nalité même, qu'une question d'intérêt public et de 
civilisation~. Ces peuples voulaient égaler l'orgueil 
national des nations occidentales, mais ils n'avaient ni 
pays, ni Etat, ni passé historique à mettre en avant, ils 
ne pouvaient s'appuyer que sur eux-mêmes, ce qui 
signifiait, au mieux, leur langue - comme si la langue 
en soi était déjà un acte - et au pire ~'inspirer de 
leur âme, slave, germanique, ou Dieu sait quoi d'autre. 
Or, dans un siècle qui pensait naïvement que tous les 
peuples étaient des nations en puissance, il ne restait 
pratiquement rien pour les peuples opprimés d'Autri
che-Hongrie, de la Russie tsariste ou des Balkans, où 
n'existait aucune des conditions nécessaires à la réali
sation <le la trinité occidentale peuple-territoire-Etat, 
dont les frontières n'avaient pas cessé de fluctuer au 
fil des siècles et dont les populations étaient toujours 
dans un état de migration plus ou moins continuelle. 
Là vivaient des masses qui n'avaient pas la moindre 
notion du sens de la patria et du patriotisme, la plus 
vague idée de responsabilité envers une communauté 
partagée par tous et nettement délimitée. C'était le 
problème qui se posait pour la « ceinture de popula
tions mêlées » (MacCartney) qui s'étendait de la Bal
tique à l'Adriatique et gui avait trouvé son expression 
la plus cohérente dans la Double Monarchie. 

Le nationalisme tribal naquit de ce climat de déraci
nement. Il se répandit largement, non seulement parmi 
les populations d'Autriche-Hongrie, mais aussi, bien 
qu'à un niveau plus sophistiqué, parmi les membres 
de l'intelligentsia insatisfaite de la Russie tsariste. Le 
déracinement fut la véritable source de cette « cons-
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cience tribale élargie » qui signifiait au fond que les 
membres de ces peuples n'avaient pas de lien précis 
mais qu'ils se sentaient chez eux partout 011 d'autres 
membres de leur « tribu » se trouvaient vivre. « C'est 
notre particularité», écrivait Schoenerer, « ... de ne 
pas graviter vers Vienne mais vers tout endroit où des 
Allemands peuvent vivre » 113

• La caractéristique des 
mouvements annexionnistes est de n'avoir jamais ten
té d'obtenir une émancipation nationale, mais d'avoir 
dépassé d'emblée, dans leurs rêves d'expansion, les 
étroites limites d'une communauté nationale et d'avoir 
proclamé une communauté de tradition assez forte 
pour demeurer un facteur politique, même si ses mem
bres se trouvaient dispersés de par le monde. De 
même, et à la différence des mouvements de libération 
nationale des petits peuples qui commençaient tou
jours par une exploration du passé national, ils ne 
considéraient pas simplement leur histoire, mais proje
taient le fondement de leur communauté dans un futur 
vers lequel le mouvement était supposé avancer. 

Le nationalisme tribal, en pénétrant toutes les natio
nalités opprimées d'Europe orientale et méridionale , 
se transforma en une nouvelle forme d'organisation , 
les mouvements annexionnistes, parmi ces peuples qui 
pouvaient se référer à un pays national - Allemagne 
et Russie - et gui s'appuyaient sur un vaste irrédentis
me dispersé, les Allemands et Slaves de l'étranger."' A 
la différence de l'impérialisme colonial gui se conten
tait d'une relative supériorité, d'une mission nationale 
ou d'un fardeau propre à l'homme blanc, les mouve
ments annexionnistes commencèrent par se proclamer 
élus de Dieu. On a souvent décrit le nationalisme 
comme un succédané émotionnel de la religion, mais 
seul le tribalisme des mouvements annexionnistes 
offrait vraiment une nouvelle théorie religieuse et un 
nouveau concept de sainteté. Ce n'est pas la fonction 
religieuse du Tsar ni sa position dans l'Eglise grecque 
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qui amena les panslavistes à affirmer la nature chré
tienne du peuple russe, à soutenir qu'ils étaient, selon 
les mots de Dostoïevski, les « Christophore de toutes 
les nations » transportant directement Dieu dans les 
affaires de ce monde. a• C'est en raison de leurs reven
dications d'apparaître comme « le vrai peuple divin 
des temps modernes » ~ que les panslavistes abandon
nèrent la tendance libérale des débuts et que, ignorant 
l'opposition gouvernementale et parfois même la per
sécution ils devinrent les dévoués défenseurs de la 

' Sainte Russie. 
Les pangermanistes autrichiens se réclamaient pa

reillement de l'élection divine même si, avec leur 
même passé libéral, ils demeuraient, eux, anticléricaux 
et devenaient même antichrétiens. Lorsque Hitler, de 
son propre aveu disciple de Schoenerer, déclara au 
cours de la dernière guerre : « Dieu Tout-Puissant a 
créé notre nation. Nous défendons Son œuvre en 
défendant son existence même » :n, la réponse de l'au
tre bord, venant d'un adepte du panslavisme, fut tout 
aussi conforme : « Les monstres allemands ne sont 
pas seulement nos ennemis, mais les ennemis de 
Dieu. » 38 Ces récentes formulations ne sont pas nées 
des nécessités de la propagande du moment, et ce 
genre de fanatisme ne fait pas qu'abuser du langage 
religieux ; derrière lui se profile une véritable théolo
gie qui a fait la force des mouvements annexionnistes 
et qui a conservé une influence considérable sur l'évo
lution des mouvements totalitaires d'aujourd'hui. 

Les mouvements annexionnistes prêchaient l'ori
gine divine de leurs peuples respectifs par opposition 
à la foi judéo-chrétienne en l'origine divine de l'Hom
me. Selon eux, l'homme, qui appartient inévitable
ment à un peuple, n'a reçu qu'indirectement son 
origine divine et ce, par l'intermédiaire de son appar
tenance à un peuple. Par conséquent, l'individu ne 
possède sa valeur humaine que dans la mesure où H 
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fait partie du peuple distingué par son origine divine. 
Il se d~met. de cette valeur dès qu'il décide de changer 
de natio~lité,. auquel cas il rompt tous les liens grâce 
auxquels il avait été doté d'une origine divine et tombe 
pour ainsi d~re dans une errance métaphysique. Ce 
co!1cept offrait .un d.ouble avantage politique. II fai
s~1~ d.e la nat10n~hté une qualité permanente que 
1 h1st01re ne pouvait plus entamer, quoi qu'il advînt 
d_'un pe~pl~ don.né -. émigration, conquête, disper
s10n .. Mais il avait un impact encore plus immédiat à 
savoir que dans l'antinomie absolue entre l'origï'ne 
divin~ ~e son propre peuple et tous les autres peuples 
~o~ ~1vms, toutes les différences entre les membres 
md1v1du~ls de ,ce peu~le disparaissaient, qu'elies fus
s7nt sc:x:~ales, economtques ou psychologiques. L'ori
gine divme transformait Je peuple en une uniforme 
masse « élue » de robots arrogants "'. 

La contre-vérité de cette théorie est aussi manifeste 
que son utilité politique. Dieu n'a créé ni les hommes 
- ~ont l'or~gine se trouve clairement dans la pro
création - ru les peuples - qui sont apparus comme 
le résultat de l'organisation humaine. Les hommes 
sont inégaux en fonction de leur origine naturelle de 
leurs organisations différentes et de leur destin histo
r!que. L:ur égalité es.t seulement une égalité de droit, 
c est-à-dire une égalité de finalité humaine · mais 
derri~re cette égalité, existe selon la traditiod judé~ 
ch~uenn~ une ~u.tre égalité, qui s'exprime dans la 
notion d une origme commune au-delà de l'histoire 
humaine, de la nature humaine et de la finalité 
hu.maine - ?rigifol~ commu~e à partir de l'Homme my
thique, non identifiable, qui seul est créature de Dieu. 
Cette origine divine est le concept métaphysique sur 
l~quel ~u~ se fonder l'égalité politique face à la fina
l:t~ qui vtse à établi~ l'homme sur terre. Le posi
tivisme et le progressisme du XI~ siècle ont déna
turé cette finalité, cette volonté d'égalité humaine, 
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lorsqu'ils ont prétendu démontrer ce qui n'est pas 
démontrable, à savoir que les hommes seraient égaux 
par nature et différents seulement par leur histoire et 
Jeurs conditions, de sorte que ce n'est pas par le droit 
qu'ils peuvent devenir égaux, mais par le!> conditions 
et l'éducation. Le nationalisme et son concept de 
«mission nationale » ont dénaturé le concept national 
d'humanité en tant que famille de nations en une 
structure hiérarchique où les différences d'histoire et 
d'organisation ont été faussement interprétées comme 
différences entre les hommes - différences situées 
dans leur origine naturelle. Le racisme, niant l'origine 
commune de l'homme et repoussant cette volonté 
commune d'instaurer l'humanité, introduisit le 
concept d'origine divine d'un certain peuple par oppo
sition à tous les autres, masquant ainsi un résultat 
temporaire et altérant des efforts humain~ derrière la 
brume pseudo-mystique d'une éternité et d'une fina
lité divines. 

Cette finalité agit comme dénominateur commun 
entre la philosophie des mouvements annexionnistes 
et les conceptions racistes, et explique l'affinité fon
damentale qui s'exprime dans leurs propositions théo
riques. Politiquement parlant, il importe peu que 
l'on mette Dieu ou la nature à l'origine d'un peuple ; 
dans les deux cas, quelle que soit l'exaltation d'un 
peuple à prêcher pour son propre saint, les peuples 
sont changés en espèces animales, si bien que le 
Russe apparaît aussi différent de l' Allemand que le 
loup du renard. Un «peuple divin » vit dans un 
monde où il est le persécuteur prédestiné de toutes 
les espèces plus faibles que lui, ou la victime prédes
tinée des espèces plus fortes que lui . Seules les règles 
du royaume animal peuvent éventuellement gouverner 
ses destinées politiques. 

Le tribalisme des mouvements annexionnistes et 
$B notion d' « origine divine » d'un seul peuple trouvè-
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rent une partie de leur immense succès dans leur mé
pris ~e l'individualisme libéral'°, de l'idéal du genre 
huma~n et 'de la dignité de l'homme. Toute dignité 
humame est balayée si l'individu doit sa valeur au 
seul fait qu'il se trouve né allemand ou russe ; à 
sa place, on trouve une nouvelle cohérence un sens 
de la confiance mutuelle, parmi tous les m;mbres de 
ce peuple, qui apaise les justes craintes des hommes 
modernes inquiets de devenir des individus isolés dans 
une société désagrégée, qui ne seraient plus protégés 
par leur nombre même ou par la cohérence d'une 
uniformité imposée. De la même manière, la « cein
ture de .populations mêlées », plus exposée que d'au
tres parues de l'Europe aux tempêtes de l'histoire et 
moins enracinée dans la tradition occidentale ressen
tit plus tôt que les autres peuples européens 1~ terreur 
de l'idéal d'humanité et de la foi judéo-chrétienne en 
l'origi.ne .commune cl~ l'homme. Ces populations ne 
nourrtssa1ent aucune illusion à propos du « bon sau
vage », parce qu'elles n'avaient nul besoin d'étudier 
les coutumes des cannibales pour connaître les poten
tialités du mal. Plus les peuples en savent les uns sur 
les autres, moins ils acceptent de reconnaître d'autres 
peuples pour leurs égaux, et plus ils se défendent 
contre l'idéal d'humanité. 

La séduction de l'isolement tribal et des ambitions 
d'une race maîtresse résultait en partie du sentiment 
instinctif selon lequel le genre humain, qu'il corres
ponde à un idéal religieux ou humaniste, implique un 
partage de responsabilités communes 61

• Les distances 
géographiques diminuant, ce phénomène revêtait une 
importance politique essentielle~. II fit aussi du dis
cours. idéaliste s~r le genre humain et sur la dignité 
humame une affaire du passé, pour la bonne raison que 
toutes ces belles notions, fruits d'une tradition sécu
laire, perdaient soudain toute actualité. Même l'insis
tance sur le péché commun à tous les hommes natu-

' 
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rellement absent de la phraséologie des protagonistes 
libéraux du« genre humain »,ne pourrait suffire à faire 
comprendre le fait - que le peuple constatait immé
diatement - que l'idée d'humanité, toute sentimen
talité exclue, implique d'une manière ou d'une autre 
que les hommes doivent assumer leur responsabilité 
pour tous les crimes commis par les hommes, et que 
toutes les nations devront éventuellement répondre 
du mal commis par toutes les autres. 

Tribalisme et racisme offrent les moyens les plus 
réalistes, sinon les moins destructeurs, d'échapper à 
ce postulat de la responsabilité commune. Leur refus 
métaphysique de toutes racines, qui épousait si bien 
le déracinement territorial des nationalités qu'ils 
séduisirent d'abord, était tout aussi adapté aux besoins 

·des masses fluctuantes des cités modernes : c'est pour
quoi le totalitarisme l'adopte immédiatement ; même 
l'engouement fanatique des bolcheviks pour la plus 
grande des doctrines antinationalistes, le marxisme, 
s'en trouva ébranlé et la propagande panslaviste fut 
réintroduite dans la Russie soviétique, tant était énor
me la force d'isolement de ces théories en elles-

A QI memes. 

Il est vrai que le système de domination de l'Au
triche-Hongrie et de la Russie tsariste, qui reposait sur 
l'oppression des nationalités, avait suscité à lui seul 
un nationalisme tribal. En Russie, cette domination 
était le monopole exclusif de la bureaucratie, qui oppri
mait aussi le peuple russe, si bien que seule l'intelli
gentsia russe devint panslaviste. La Double Monarchie, 
au contraire, dominait ses nationalités turbulentes en 
leur accordant juste assez de liberté pour pouvoir 
opprimer d'autres nationalités, si bien que celles-ci 
devinrent la véritable masse de manœuvre de l'idéolo
gie des mouvements annexionnistes. Le secret de la 
survie de la Maison des Habsbourg au x1x• siècle repo-
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sait sur un délicat équilibre et sur le soutien d'un 
appareil supranational fondé sur l'antagonisme réci
proque et sur l'exploitation des Tchèques par les Alle
mands, des Slovaques par les Hongrois, des Ruthènes 
par les Polonais, et ainsi de suite. Pour toutes ces 
nationalités, il devint manifeste qu'un peuple pouvait 
atteindre à son identité nationale aux dépens des 
autres et que ce peuple était prêt à renoncer à la liberté 
si l'oppression était le fait de son propre gouverne
ment national. 

Les deux mouvements annexionnistes se dévelop
pèrent sans la moindre aide de la part des gouver
nements russe ou allemand. Ce qui n'empêcha pas leurs 
adeptes autrichiens de s'adonner aux joies de la haute 
~rahison contre le gouvernement autrichien. C'est 
cette possibilité d'éduquer les masses dans un esprit de 
haute trahison gui fournit au mouvement annexion
niste autrichien l'important soutien populaire qui a 
toujours fait défaut en Allemagne ou en Russie . 
De même qu'il était plus facile d'amener le tra
vailleur allemand à attaquer la bourgeoisie alle
mande plutôt que le gouvernement, de même en 
Russie était-il plus facile « de soulever les paysans 
contre les sei,gneurs plutôt que contre le Tsar » ". Le 
comportement des travailleurs allemands et celui des 
paysans rus•es étaient certes dissemblables : les pre
miers considéraient ce monarque qu'ils n'aimaient 
guère comme le symbole de l'unité nationale, les 
seconds avaient le sentiment que le chef de leur gou
vernement était le véritable envoyé de Dieu sur terre . 
Ces différences étaient toutefois moins importantes 
que le fait que ni la Russie ni l'Allemagne n'avaient 
un gouvernement aussi faible que l'Autriche, et que 
l'autorité gouvernementale n'y était pas tombée assez 
bas pour que les mouvements annexionnistes pussent 
tirer une force politique de l'agitation révolution
naire. C'est seulement en Autriche que !a poussée ré-
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volutionnaire trouva son aboutissement naturel dans 
les mouvements annexionnistes. La tactique (bien ma
ladroitement menée) du divide et impera ne sut guère 
affaiblir les tendances centrifuges des sentiments natio
naux, mais elle réussit parfaitement à faire naître 
certains complexes de supériorité et un esprit de dé
loyauté généralisé. 

L'hostilité envers l'Etat en tant qu'institution se 
retrouve dans toutes les théories des mouvements 
annexionnistes. L'opposition des slavophiles à l'Etat a 
été très justement décrite comme « totalement diffé
rente de tout ce que l'on peut trouver dans le système 
du nationalisme officiel » '5 ; par nature, l'Etat était 
voué à être étranger au peuple. La supériorité slave 
était ressentie comme résidant dans l'indifférence du 
peuple russe à l'Etat, dans sa manière de se maintenir 
comme corpus separatum par rapport à son propre 
gouvernement. C'est ce que voulaient dire les slavo
philes lorsqu'ils parlaient des Russes comme d'un 
« peuple sans Etat »,et c'est ce qui permit à ces « libé
rnux » de se réconcilier avec le despotisme ; c'était 
pour respecter les exigences du despotisme que le peu
ple se gardait d' « interférer avec le pouvoir de l'Etat », 
c'est-à-dire avec le caractère absolu de ce pouvoir". 
Les pangermanistes, politiquement mieux structurés, 
ont toujours insisté sur la priorité de l'intérêt national 
sur celui de l'Etat..,_ Ils ont généralement défendu 
leur position en affirmant que « la politique mon
diale transcende la structure de l'Etat », que le seul 
facteur permanent dans le cours de l'histoire était 
les peuples, non les Etats ; et que, par conséquent, 
les nécessités nationales, variant avec les circonstances, 
devaient de tout temps déterminer les agissements 
politiques de l'Etat. 18 En Allemagne et en Russie, ce 
mouvement devait en rester au stade de phrases ron
flantes jusqu'à la fin de la Première Guerre mondiale ; 
~ous la Double Monarchie dont le déclin avait engen-
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dré un état permanent d'animosité méprisante à 
l'égard du gouvernement, il prenait au contraire un 
aspect bien réel. 

Ce serait une grave erreur de voir dans les leaders 
des mouvements annexionnistes des réactionnaires ou 
des « contre-révolutionnaires ». Bien que ne faisant 
par principe guère cas des questions sociales, ils n'ont 
jamais commis l'erreur de se ranger aux côtés de 
l'exploitation capitaliste et la plupart d'entre eux 
avaient appartenu - et appartenaient toujours - aux 
partis libéraux et progressistes. Il est tout à fait exact, 
dans un sens, de dire que la Ligue pangermaniste 
« représentait une tentative réelle de contrôle popu
laire sur les affaires étrangères. Elle croyait fermement 
à l'efficacité d'une opinion publique dotée d'un senti
ment national fort... et à l'avènement d'une politique 
nationale fondée sur la force de la revendication popu
laire. » '9 A ceci près que la foule, organisée en mou
vements annexionnistes et menée par les idéologies 
de race, n'avait rien de commun avec le peuple dont 
le!> actions révolutionnaires avaient suscité un gouver
nement constitutionnel et dont les mouvements ou
vriers étaient à l'époque les véritables représentants ; 
cette foule, avec sa « conscience tribale élargie » et 
son absence manifeste de patriotisme, ressemblait 
beaucoup plus à une « race ». 

A la différence du pangermanisme, le panslavisme 
était le fait de l'intelligentsia russe qu'il avait entière
ment gagnée. Beaucoup moins développé dans sa for
me organisationnelle et nettement moins cohérent 
dans ses programmes politiques, il se maintint remar
quablement longtemps à un très haut niveau de sophis
tication littéraire et de spéculation philosophique. Tan
dis qu'un Rozanov s'interrogeait sur les mystérieuses 
différences entre la puissance sexuelle des Juifs et celle 
des Chrétiens, et qu'il en arrivait à cettè surprenante 
conclusion que les Juifs sont « liés à cette puissance, 
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les Chrétiens en étant, eux, séparés » 
50

, le leader des 
pan germanistes autrichiens découvrait allégrement des 
procédés pour « éveiller l'intérêt du petit peuple au 
moyen de chansons propagandistes, de cartes postales, 
de chopes à bière, de cannes et d'allumettes à l'effigie 
de Schoenerer » si. Vint toutefois le moment où 
« Schelling et Hegel furent mis au rancart et où l'on 
fit appel à la science naturelle pour fournir les armes 
théoriques », y compris chez les panslavistes. 

62 

Le pangermanisme, fondé par un seul homme, 
Georg von Schoenerer, et soutenu principalement par 
les étudiants germano-autrichiens, parla dès le début 
un langage extrêmement vulgaire, destiné à ~é~uire 
des couches sociales beaucoup plus larges, et d1fferen
tes. Par la suite, Schoenerer fut aussi « le premier à 
percevoir les possibilités de l'antisémitisme comme 
outil capable d'orienter la politique étrangère et de 
faire éclater... la structure interne de l'Etat» ia. 

Certaines des raisons qui faisaient du peuple juif 
la cible idéale pour ce dessein sont évidentes : 
leur position prépondérante par rapport à la r;ionar
chie des Habsbourg et, en même temps, le fait que 
dans un pays multinational ils étaient plus facilement 
reconnaissables comme nationalité distincte que dans 
les Etats-nations dont les citoyens étaient, du moins 
en théorie de souche homogène. Ce phénomène ne 
suffit pou;tant pas - même s'il explique parfaite
ment la violence du courant antisémite autrichien et 
s'il montre quel habile politicien fut Schoenerer lors
qu'il exploita ce thème - à nous aider à comprendre 
le rôle idéologique central de l'antisémitisme dans les 
deux mouvements annexionnistes. 

La « conscience tribale élargie » comme dynamique 
émotionnelle des mouvements annexionnistes s'était 
pleinement développée avant que l'antis~mitisme rede
vienne leur thème central. Le panslavisme, avec sa 
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plus longue et plus respectable tradition de spécula
tion philosophique et son inefficacité politique encore 
plus manifeste, ne devint antisémite que dans les der
nières décennies du XI~ siècle ; le pangermaniste 
Schoenerer avait déjà exprimé ouvertement son hosti
lité à l'égard des institutions d'Etat que nombre de 
Juifs étaient encore membres de son parti. .. En Alle
magne, où le mouvement de Stoecker avait prouvé 
l'utilité de l'antisémitisme comme arme de propagande 
politique, la Ligue pangermaniste témoigna d'emblée 
d'une certaine tendance antisémite, mais, avant 1918, 
elle n'était jamais allée plus loin qu'interdire aux 
Juifs de faire partie de ses membres. Ml L'antipathie 
occasionnelle des slavophiles à l'égard des Juifs se 
transforma en antisémitisme dans toute l'intelligentsia 
russe quand, après l'assassinat du Tsar en 1881, une 
vague de pogroms organisés par le gouvernement 
amena la question juive au centre de l'attention 
publique. 

Schoenerer, qui découvrait l'antisémitisme au 
même moment, prit certainement conscience de ses 
possibilités pour ainsi dire par hasard : puisqu'il 
souhaitait par-dessus tout détruire l'empire des Habs
bourg, il ne lui était pas difficile de calculer l'effet 
qu'aurait l'exclusion d'une certaine nationalité sur une 
structure d'Etat reposant sur une multiplicité de natio
nalités. L'édifice de cette étrange constitution, l'équi
libre précaire de sa bureaucratie, on pouvait complè
tement détraquer tout cela si l'oppression modérée par 
laquelle toutes les nationalités bén#iciaie:nt d'un cer
tain degré d'égalité était sapée par des mouvements 
populaires. Ce dessein aurait toutefois pu être aussi 
bien réalisé par la haine furieuse des pangermanistes 
à l'égard des nationalités slaves, haine qui s'était for
gée bien avant que le mouvement redevînt antisémite 
et ql!,e ses membres juifs avaient approuvée. 

Ce qui a permis à l'antisémitisme des mouvements 
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annexionnistes d'être assez fort pour survivre au déclin 
général des propagandes antisémites durant l~ fausse 
accalmie qui préc~da la Première Guerre mondiale, fut 
sa fusion avec le nationalisme tribal d'Europe de l'Est. 
Car il existait une affinité fondamentale entre les théo
ries des mouvements annexionnistes sur les peuples et 
sur l'existence errante du peuple juif. Les Juifs sem
blaient être le parfait exemple d'un peuple au sens 
tribal, leur organisation le modèle que les mouv~ents 
annexionnistes s'efforçaient de stimuler, leur survie et 
leur prétendu pouvoir la meilleure preuve du bien
fondé des théories racistes. 

Si les autres nationalités de la Double Monarchie 
n'étaient que faiblement enracinées dans le sol et 
n'avaient guère idée de la signification d'un territoire 
commun, les Juifs apportaient l'exemp~e d'un peuple 
qui, bien que privé de pays natal, avait su ~éserver 
son identité à travers les siècles et on pouvait donc 
le citer comme preuve qu'il n'était nul besoin d'un 
territoire pour constituer une nationalité. 1<1 Si les 
mouvements annexionnistes insistaient sur l'impor
tance secondaire de l'Etat et sur l'importance primor
diale du peuple, établi à travers tous l~s i:ays. sans ê~~ 
nécessairement représenté par des mstltutlons visi
bles les Juifs étaient le modèle parfait d'une nation 
sans' Etat et sans institutions visibles. 

51 
Si les natio

nalités tribales insistaient sur leur simple existence 
comme centre de leur orgueil national, au mépris des 
faits historiques et de toute participation à des événe
ments réels, si elles croyaient qu'une certai~e qua
lité mystérieuse et innée, d'ordre psychologique ou 
physique, avait fait d'elles l'incarnation non. de l'~lle
magne mais du germanisme, non de la ~ussie i;,iais d<: 
l'âme russe elles savaient plus ou moms, meme s1 
elles ne sav~ient comment l'exprimer, que la judéité 
des Juifs assimilés était exactement le même genre 
d'incarnation personnelle et individuelle du judaïsme, 
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e~ q~e la singul~ère fierté des Juifs laïcisés, qui 
n avaient pas cesse de se proclamer peuple élu, mon
trait en réalité qu'ils se croyaient différents et meil
leurs uniquement parce qu'ils se trouvaient être nés 
Juifs, au mépris des actions et de la tradition juives. 

Il faut bien reconnaître que cette attitude juive, ce 
courant juif, pourrait-on dire, du nationalisme tribal, 
avait été l'aboutissement de la situation anormale des 
Juifs dans les Etats modernes, mis au ban de la société 
et de la nation. Mais la situation de ces groupes ethni
ques fluctuants, qui ne prirent conscience de leur natio
nalité que face à l'exemple d'autres nations - occi
dentales -, puis, plus tard, la situation des masses 
déracinées des grandes villes que le racisme sut si bien 
mobiliser, étaient analogues à bien des égards. Eux 
aussi étaient au ban de la société, eux aussi étaient 
exclus du corps politique de cet Etat-nation qui sem
blait être la seule organisation politique satisfaisante 
des peuples. Dans les Juifs, ils reconnurent immédia
tement leurs rivaux plus heureux, plus chanceux, 
parce que, de leur point de vue, les Juifs avaient 
trouvé le moyen de constituer une société de leur pro
pre chef, une société qui, du fait même qu'elle n'avait 
ni représentation visible ni issue politique normale 
pouvait devenir un substitut à la nation. ' 

Mais ce qui, plus que tout le reste, plaçait les Juifs 
au centre de ces idéologies de la race, était dû au fait 
encore plus marquant que la prétention des mouve
ments annexionnistes à l'élection divine n'avait comme 
seule rivale sérieuse que celle des Juifs. Peu importait 
que le concept juif n'eût rien à voir avec les théories 
tribales sur l'origine divine de leurs propres peuples. 
La foule n'avait que faire de ces subtilités d'exac
titude historique, et elle n'avait guère idée de la diffé
rence entre une mission historique commandant aux 
Juifs d'assurer l'établissement du genre humain et sa 
propre « mission » de dominer tous les autres peuples 
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de la terre. Mais les leaders des mouvements annexion
nistes savaient parfaitement que les Juifs av<lient di
visé le monde, exactement comme ils le faisaient eux
mêmes, en deux moitiés : leur peuple et tous les 
autres. 58 Dans cette dichotomie, les Juifs apparais
saient encore une fois comme des rivaux plus chan
ceux, qui avaient hérité quelque chose, qui étaient 
reconnus pour quelque chose que les Gentils, eux, 
devaient construire eux-mêmes. s

9 

On aura beau le répéter, ce « truisme » selon lequel 
l'antisémitisme n'est rien d'autre qu'une forme d'en
vie n'en sera pas plus vrai. Mais, par rapport à l'élec
tion du peuple juif, la formule est cependant assez 
juste. Chaque fois que les peuples sont séparés de 
l'action et de leur propre réalisation, chaque fois que 
ces liens naturels avec le monde ordinaire sont rompus 
ou qu'ils n'existent pas, ces peuples sont poussés à se 
retourner sur eux-mêmes dans la nudité de leurs dons 
naturels et à se réclamer d'un caractère divin et d'une 
mission de rédemption envers le monde entier. Lors
que ce phénomène survient dans la civilisation occi
dentale, ces peuples rencontrent invariablement la re
vendication séculaire des Juifs sur leur chemin. C'était 
bien ce qu'éprouvaient les hérauts des mouvements 
annexionnistes, et la raison pour laquelle ils demeu
raient si impavides face à cette question pratique : 
savoir si le problème juif, en termes de nombre 
et de puissance, était assez important pour faire de la 
haine des Juifs le pilier de leur idéologie. Tout comme 
leur propre orgueil national n'avait rien à voir avec 
l'accomplissement de soi, de même leur haine des Juifs 
s'était affranchie de tous les exploits ou méfaits spéci
fiques des Juifs. Les mouvements annexionnistes s'ac
cordaient tous sur ce point, bien qu'aucun d'eux ne 
sût comment tirer parti de cet élément idéologiqlfe 
essentiel à des fins politiques. 

Le temps mort qui sépare la formulation de l'idée-
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logie annexionniste et la possibilité d'en tirer des 
applications politiques sérieuses apparaît dans le des
tin que connurent les Protocoles des Sages de Sion : 
élaborés à Paris vers 1900 par des agents de la police 
secrète n.:sse et sur la suggestion de Pobiedonostsev, 
conseiller politique de Nicolas Il, seul panslaviste 
qui jouît jamais d'une position influente, ils demeu
rèrent un pamphlet quasi oublié de tous jusqu'en 1919, 
où ils commencèrent leur cheminement véritablement 
triomphal à travers tous les pays et dans toutes les 
langues d'Europe eo ; quelque trente années plus tard, 
leur diffusion n'était dépassée que par le Mein 
Kampf d'Hitler. Ni l'artisan ni le patron ne savaient 
qu'un temps viendrait où la police finirait par devenir 
l'institution centrale d'une société et la toute-puissance 
d'un pays organisé selon les principes dits juifs expo
sés dans les Protocoles. Peut-être Staline fut-il le pre
mier à découvrir toutes les potentialités de domination 
que recélait la police ; ce fut assurément Hitler gui, 
plus rusé que Schoenerer, son père spirituel, sut utili
ser le principe hiérarchique du racisme, exploiter le 
postulat antisémite affirmant l'existence d'un peuple 
qui serait « le pire » afin d'organiser réellement le 
« meilleur » et, entre les deux, tous les peuples conquis 
et opprimés, qui parvint à généraliser le complexe de 
supériorité des mouvements annexionnistes en sorte 
que chaque peuple, à la nécessaire exception des Juifs, 
pût mépriser celui qui était encore pire que lui-même. 

Apparemment, il fallait encore quelques décennies 
de chaos déguisé et de désespoir avoué avant que de 
larges couches de gens fussent prêts à admettre de bon 
cœur qu'ils allaient accomplir ce que, croyaient-ils, 
seuls les Juifs, dans leur noirceur foncière avaient 
jusque-là été capables de réaliser. Les leaders des mou
vements annexionnistes, en tout cas, bien que déjà 
vaguement conscients de la question sociale, n'insis
taient surtout que sur la politique étrangère. Aussi 
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étaient-ils incapables de voir que l'antisémitisme pou
vait constituer le lien indispensable entre méthodes 
internes et méthodes extérieures ; ils ne savaient pas 
encore comment établir leur « communauté de tradi
tion », autrement dit la horde déracinée et imprégnée 
de doctrines fondées sur la race. 

Que le fanatisme des mouvements annexionnistes 
ait choisi les Juifs pour cible idéologique, marquant le 
commencement de la fin pour la communauté juive 
européenne, constitue l'une des revanches les plus lo
giques et les plus amères que l'histoire ait jamais pri
ses. Car il y a bien sûr une part de vérité dans les 
propos « éclairés » qui, de Voltaire à Renan et à 
Taine, ont affirmé que le concept d'élection divine des 
Juifs, leur identification entre religion et nationalité, 
leur revendication d'une position absolue dans l'his
toire et d'une relation privilégiée avec Dieu, avaient 
introduit dans la civilisation occidentale d'une part un 
élément de fanatisme jusque-là inconnu (hérité par une 
chrétienté qui affirme détenir, elle et elle seule, la 
Vérité), et, d'autre part, un élément d'orgueil qui se 
trouvait dangereusement proche de la perversion ra
ciale. 51 Du point de vue politique, il était sans impor
tance que le judaïsme et une piété juive préservée 
eussent toujours été particulièrement libres àe l'héré
tique immanence du Divin, voire même hostiles à 
celle-ci. 

Car le nationalisme tribal n'est rien d'autre que la 
perversion d'urie religion qui a fait choisir à Dieu une 
certaine nation, celle des uns ou celle des autres, c'est 
selon ; c'est uniquement parce que ce mythe ancien, 
lié au seul peuple qui eût survécu à !'Antiquité, avait 
planté des racines profondes dans la civilisation occi
dentale que le moderne tribun de la foule pouvait, 
sans trop heurter la vraisemblance, trouver l'impu
dence de traîner Dieu dans les petits conflits mesquins 
entre peuples et de demander Son consentement à une 
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élection dont le leader avait d'ores et déjà disposé à 
son gré. 112 La haine des racistes à l'égard des Juifs 
venait d'une appréhension superstitieuse, de la crainte 
qu'après tout, c'était peut-être les Juifs et non eux
mêmes que Dieu avait choisis, eux à qui le succès était 
garanti par la divine providence. Il y avait un élément 
de ressentiment absurde contre un peuple qui, crai
gnait-on, avait reçu la garantie, rationnellement in
compréhensible, qu'il apparaîtrait un jour, contre toute 
apparence, comme le vainqueur final dans l'histoire 
du monde. 

Car dans la mentalité de la foule, le concept juif 
d'une mission divine, celle d'instaurer le règne de Dieu 
sur terre, ne pouvait se traduire que dans les termes 
vulgaires de succès ou d'échec. La peur et la haine se 
nourrissaient et tiraient une certaine rationalité du 
fait que le christianisme, religion d'origine juive, avait 
d'ores et déjà conquis l'humanité occidentale. Guidés 
par leur propre superstition ridicule, les leaders des 
mouvements annexionnistes finirent par trouver dans 
le mécanisme de la piété juive le petit rouage caché qui 
en permettait le retournement complet et la perver
sion, si bien que l'élection divine cessait d'être le 
mythe d'une suprême réalisation de l'idéal d'humanité 
commune pour devenir celui de sa destruction finale. 

II - L'HÉRITAGE DE L'ILLÉGALITÉ 

Le mépris déclaré de la loi et des institutions juri
diques et la justification idéologique de l'illégalité ont 
été beaucoup plus caractéristique de l'impérialisme 
continental que de l'impérialisme colonial. Cela vient 
en partie de ce que l'éloignement géographique n'était 
pas là pour permettre aux impérialistes continentaux 
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de séparer l'illégalité de leur domination sur des conti
nents étrangers de la légalité des institutions de leur 
pays natal. Un autre facteur important explique cette 
différence, c'est que les mouvements annexionnistes 
sont nés dans des pays qui n'avaient jamais connu de 
gouvernement constitutionnel , si bien que leurs lea
ders concevaient tout naturellement gouvernement et 
pouvoir en termes de décisions arbitraires prises en 
haut lieu. 

Le mépris de la loi devint la caractéristique de tous 
ces mouvements. Bien que mieux maîtrisé dans le pan
slavisme que dans le pangermanisme, il reflétait les 
véritables conditions de la domination tant russe 
qu'austro-hongroise. Décrire ces deux despotismes, 
seuls restants en Eurone à la déclaration de la Pre
mière Guerre mondiale: en termes d'Etats multinatio
naux, ne rend compte que d'une partie de la r~al!té. 
Autant que par leur domination sur des territoires 
multinationaux, ils se distinguaient des autres gouver
nements par le fait qu'ils gouvernaient (et non se~l~
ment exploitaient) directement les peuples par le biais 
de leur bureaucratie ; les partis jouaient un rôle insi
gnifiant, et les Parlements. n'avai~?t auci;n~ .fonc~ion 
législative ; l'Etat gouvernait par l mtermedia1re d une 
administration qui appliquait ses décrets. Pour la Dou
ble Monarchie le Parlement ne signifiait guère plus 

' ' qu'une société de rhétorique somme toute pas tres 
brillante. En R~ssie aussi bien que dans l'Autriche 
d'avant-guerre, on ne trouvait guère d'opposition sé
rieuse ; celle-ci ne s'exprimait que dans des groupes 
extérieurs qui savaient que leur entrée dans le système 
parlementaire ne ferait que les priver de l'attention et 
du soutien populaires. . 

Juridiquement, un gouvernement bureaucratique est 
un. gouvernement par décrets, où le pouvoir, gui dans 
un gouvernement constitutionnel .n'est là que po;ir 
promulguer la loi, devient source directe de toute légis-
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lation. En outre, les décrets restent anonymes (tandis 
que les lois permettent toujours de retrouver à leur 
origine des hommes ou des assemblées donnés) et 
semblent donc découler de quelque tout-puissant pou
voir gouvernant qui n'a besoin d'aucune justification. 
Le mépris de Pobiedonostsev pour les « traquenards » 
de la loi reflétait l'éternel dédain de l'administrateur 
pour le prétendu manque de liberté du législateur en
fermé dans les principes, et pour l'inaction de ceux qui , 
appliquant les lois, sont freinés par leur interpréta
tion. Le bureaucrate, à qui le simple fait d'utiliser des 
décrets donne l'illusion d'une action constante, se 
sent à mille lieues au-dessus de ces hommes « dénués 
de sens pratique » qui sont sans cesse empêtrés dans 
des « subtilités juridiques » et qui restent par consé
quent en-dehors de cette sphère du pouvoir qui est à 
ses yeux source de toutes choses. 

L'administrateur considère la loi comme impuis
sante parce qu'elle est, par définition, distincte de son 
application. Le décret, au contraire, n'existe que si et 
lorsqu'il est appliqué ; il n'a nul besoin d'autre justifi
cation que son applicabilité. Il est vrai qu'en période 
de crise, tous les gouvernements usent de décrets, mais 
la crise elle-même justifie alors et limite leur action. 
Dans les gouvernements bureaucratiques, les décrets 
apparaissent dans leur pureté toute nue comme s'ils 
n'étaient plus le fait d'hommes puissants, mais l'in
carnation du pouvoir lui-même, et l'administrateur, 
seulement l'agent fortuit de celui-ci. Il n'y a derrière 
le décret aucun principe général que la raison puisse 
comprendre, mais des circonstances insaisissables que 
seul un expert peut connaître en détail. Les peuples 
gouvernés par décrets ne savent jamais ce qui les gou
verne, parce que les décrets en eux-mêmes sont incom
préhensibles, et à cause de l'ignorance soigneusement 
étudiée dans laquelle tous les administrateurs tien
nent leurs sujets quant à leurs circonstances précises 
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et à leur signification pratique. L'impérialisme colo
nial, qui gouvernait lui aussi par décrets et que l'on 
a même quelquefois défini comme le « régime des dé
crets » '\ était relativement dangereux ; toutefois, le 
fait même que les administrateurs qui régnaient sur 
les populations indigènes étaient importés et ressen
tis comme des usurpateurs tempérait son influence sur 
les peuples assujettis. C'est seulement - ainsi en Rus
sie et en Autriche - là où des dominateurs indigènes 
et une bureaucratie indigène étaient reconnus comme 
gouvernement légitime que la domination par décrets 
pouvait créer l'atmosphère d'arbitraire et de dissimu
lation qui cachait, de fait, le pur opportunisme de ce 
régime. 

Un régime de décrets offre des avantag~s indéniables 
pour la domination de territoires lointains aux popu
lations hétérogènes et pour une politique d'oppression. 
Son efficacité est plus grande, pour la bonne raison 
qu'il ignore toutes les étapes intermédiaires entre la 
promulgation et l'application et qu'en retenant l'infor
mation, il empêche le peuple d'exercer une réflexion 
politique. Il peut facilement submerger la variété des 
coutumes locales et n'a nul besoin de s'appuyer sur le 
processus de développement nécessairement lent de la 
loi organique. C'est un atout précieux pour la mise en 
place d'une administration centralisée, parce qu'il 
passe automatiquement outre toutes les questions 
d'autonomie locale. Si l'on a parfois appelé régime de 
la sagesse un gouvernement fondé sur de bonnes lois, 
on peut dire à juste titre d'un gouvernement fondé 
sur des décrets appropriés que c'est le régime de l'ha
bileté. Car c'est être habile que de s'en remettre à des 
motifs et à des objectifs ultérieurs, et c'est être sage 
que de comprendre et créer par déduction à partir de 
principes généralement admis. 

Il ne faut pas confondre le gouvernement bureau
cratique avec le simple débordement et la déformation 
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de l'~d?1inist~ation q~i ont fréquemment accompagné 
le declm de 1 Etat-nation, comme ce fut en particulier 
le cas en France. L'administration y a survécu à tous 
les changements de régime depuis. la Révolution et 
epe s'est lovée comme un parasite dans le corps poli
tique,. dé~endant ses propres intérêts de classe, pour 
devenu fmalement un organisme inutile dont le seul 
but semble être de chicaner et d'empêcher un déve
loppement économique et politique normal. Il existe 
bien slir de nombreuses similitudes entre les deux ty
pes de bureaucratie, surtout si l'on observe de près 
l'étonnante parenté psychologique des petits fonc
tionnaires . Mais si le peuple français a fait la grave 
méprise d'accepter son administration comme un mal 
nécessaire, il n'a jamais commis l'erreur fatale de lui 
permettre de gouverner le pays - même si la consé
quence en est qu'il n'est pas gouverné du tout. Le 
climat gouvernemental français est fait d'incapacité et 
de brimades; mais il n'a pas créé une ambiance de 
pseudo-mysticisme. 

Or c'est ce pseudo-mysticisme qui est le sceau de la 
bureaucratie lorsqu'elle devient une forme de gouver
nement. Puisque le peuple qu'elle domine ne sait ja
mais vraiment pourquoi les choses arrivent, et qu'il 
n'existe pas d'interprétation rationnelJe de la loi, il 
n'y a plus qu'une seule chose qui compte, c'est l'évé
nement, l'événement brutal, nu. Ce qui peut arriver 
à quelqu'un devient alors sujet à une interprétation 
dont les possibilités sont infinies, n'étant ni limitées 
par la raison ni gênées par la connaissance. Partie pre
nante à la structure de cette spéculation interprétative 
sans bornes. si caractéristique de tous les courants de 
la littérature russe pré-révolutionnaire, l'ensemble de 
la texture de la vie et du monde revêt un secret et 
une profondeur pleins de mystère. Sa richesse apparem
ment inépuisable donne à ce voile un charme dange
reux ; l'interprétation de la souffrance y jouit d'un 
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champ bien plus vaste que celle de l'action, car la pre
mière va au plus profond de l'âme et donne libre cours 
à toutes les virtualités de l'imagination humaine, tan
dis que la seconde est sans cesse contrôlée, et parfois 
conduite à l'absurdité, par les conséquenœs extérieures 
et l'expérience vérifiable. 

L'une des différences les plus éclatantes entre le 
vieux régime de la bureaucratie et le courant totali
taire moderne réside dans le fait que les maîtres de la 
Russie et de l'Autriche d'avant-guerre se contentaient 
de l'éclat stérile de leur pouvoir et que, satisfaits de 
contrôler son destin extérieur, ils laissaient intacte 
toute la vie intérieure de l'âme. La bureaucratie tota· 
litaire, forte de sa meilleure compréhension de la 
portée du pouvoir absolu, a fait intrusion chez l'indi
vidu privé et dans sa vie intérieure avec uue égale bru
talité. Cette efficacité radicale a eu pour résultat de 
tuer la spontanéité intime du peuple soumis à son 
joug et de tuer en même temps les activités sociales et 
politiques de ce peuple, si bien qu'à la stérilité pure
ment politique du régime des premières bureaucraties 
a succédé une stérilité complète sous les régimes tota
litaires. 

Mais l'époque qui a vu naître les mouvements tota
litaires vivait encore dans l'insouciante ignorance de 
cette stérilisation complète. Bien au contraire, aux 
yeux de l'observateur naïf (ce qu'étaient la plupart des 
Occidentaux), la fameuse âme orientale semblait être 
incomparablement plus riche, sa psychologie plus pro
fonde, sa littérature plus significative que celles des 
«vaines » démocraties occidentales. Cette exploration 
psychologique et littéraire dans les « profondeurs » de 
la souffrance n'a pas eu lieu en Autriche-Hongrie, 
parce que sa littérature était essentiellement une litté
rature de langue allemande, constituant au demeurant 
une part décisive de la littérature allemande en géné
ral. Loin de lui inspirer des balivernes pleines de pro-
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fondeur, la bureaucratie autrichienne amena le plus 
grand de ses écrivains contemporains à se faire l'humo
riste critique de toute sa structure. Franz Kafka 
connaissait bien l'esprit de fatalité superstitieuse gui 
habite ceux gui vivent sous la domination perpétuelle 
du hasard, cet inévitable penchant à trouver une signi
fication supra-humaine particulière en des événements 
dont le sens rationnel dépasse la connaissance et la 
compréhension de ceux qu 'ils concernent. Il était par
faitement conscient de l'étrange séduction qu'exer
çaient sur ces peuples, avec leur mélancolie, la beauté 
triste de ces contes traditionnels gui semblaient telle
ment supérieurs à la littérature plus légère et plus bril
lante des peuples plus fortunés. Il a décrit l'orgueil 
dans la nécessité pure, fût-ce la nécessité du mal, et la 
dissimulation écœurante gui identifie le mal et l'infor
tune avec la destinée. Le seul miracle est qu'il ait pu 
le faire dans un monde où les principaux éléments de 
cette atmosphère n'étaient pas complètement articu
lés ; il se fia à sa vaste puissance d'imagination pour 
tirer toutes les conclusions nécessaires et pour ainsi 
dire compléter ce que la réalité avait en somme né
gligé de mettre encore en pleine lumière. 81 

Seul l'empire russe d'alors offrait le portrait 
complet d'un régime bureaucratique. Les conditions 
chaotiques du pays - trop vaste pour être gouverné, 
habité par des populations primitives dénuées de toute 
expérience d'organisation politique et gui végétaient 
sous la tutelle de la bureaucratie russe - y forgeaient 
une atmosphère d'anarchie et de hasard dans laquelle 
les caprices contradictoires des petits fonctionnaires et 
les accidents quotidiens dus à l'incompétence et à 
l'incohérence inspirèrent une philosophie gui voyait 
dans !'Accident le véritable Maître de la Vie, une 
sorte de manifestation de la Divine Providence. M 

Pour le panslaviste gui faisait valoir à tout propos 
les conditions beaucoup plus « intéressantes » de la 
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Russie par opposition à la vaine platitude des pays civi
lisés, il semblait que le Divin eût trouvé dans l'âme du 
malheureux. peuple russe une immanence profonde, à 
nulle autre pareille dans le monde entier. Dans un flot 
intarissable de variations littéraires, les panslavist~ 
opposaient la profondeur et la violence de la Russie 
à la banalité toute superficielle de l'Occident, qui ne 
savait rien de la souffrance ou du sens du sacrifice, et 
dont le stérile vernis de civilisation cachait la futilité 
et la trivialité. "' Les mouvements totalitaires devaient 
encore une grande part de leur succès à ce vague et 
amer esprit anti-occidental, qui érnit particulièrement 
de mise dans l'Allemagne et l'Autriche pré-hitlérien
nes, mais qui s'était également emparé de l'intelligent
sia européenne des années 20. Jusqu'au moment de 
leur véritable prise de pouvoir, ils purent exploiter 
cette passion d'un « irrationnel » profond et plein de 
richesses, et, au cours des années cruciales où l'intel
ligentsia russe en exil exerça une influence non négli
geable sur la tonalité spirituelle d'une Europe on ne 
peut plus troublée, cette attitude purement littéraire 
se révéla un facteur émotionnel de poids tandis que se 
préparait le terrain pour le totalitarisme. oos 

A la différence des partis, les mouvements ne se 
sont pas contentés de dégénérer en machines bureau
cratiques SI, mais ils ont vu dans les régimes bureau
cratiques des modèles d'organisation possibles. Tous 
auraient partagé l'admiration qui inspira à Pogodine, 
un panslaviste, la description de l'appareil bureaucra
tique de la Russie tsariste : « Une énorme machine ... 
construite sur le plus simple des principes, guidée par 
la main d'un seul homme ... qui la déclenche à tout 
moment d'un simple geste, quelque direction et quel
que vitesse qu'il décide de choisir. Et il ne s'agit pas 
seulement d'un mouvement mécanique, la machine est 
entièrement animée par des émotions reçues qui sont 
la subordination, une confiance et une dévotion sans 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



210 L'IMPÉRIALISME 

limites dans le Tsar qui est leur Dieu sur terre. Qui 
donc oserait nous attaquer, qui ne saurions-nous 
contraindre à se soumettre ? » 68 

Les panslavistes étaient moins opposés à l'Etat que 
leurs collègues pangermanistes. Ils tentèrent même 
quelquefois de convaincre le · t'sar de prendre la tête 
de leur mouvement. La position du tsar différait en 
effet énormément de celle des autres monarques euro
péens, y compris l'empereur d'Autriche-Hongrie, et 
le despotisme russe ne s'était jamais développé en un 
Etat rationnel dans le sens occidental, mais restait au 
contraire instable, anarchique, inorganisé. Aussi le tsa
risme apparaissait-il parfois aux panslavistes comme 
le symbole d'une gigantesque force motrice entourée 
d'une auréole de sainteté à nulle autre pareille. ro A la 
différence du pangermanisme, le panslavisme n'avait 
pas eu à inventer une nouvelle idéologie adaptée aux 
besoins de l'âme slave et à son mouvement, mais il 
pouvait interpréter le tsarisme - et en faire un mys
tère - comme l'expression anti-occidentale, anti
constitutionnelle et anti-étatique du mouvement lui
même. Cette mystification du pouvoir anarchique a 
inspiré au panslavisme ses théories les plus pernicieu
ses sur la nature transcendante et le bien fondamental 
de tout pouvoir. Celui-ci était conçu comme une éma
nation divine animant toute activité naturelle et hu
maine. Ce n'était plus le moyen de réaliser quelque 
chose ; il existait, c'était tout, les hommes étaient 
voués à le servir pour l'amour de Dieu, et toute loi 
susceptible de réglementer ou de restreindre son « in
finie et terrible force » était ni plus ni moins qu'un 
sacrilège. Dans son total arbitraire, le pouvoir en tant 
que tel était tenu pour sacré, que ce fût le pouvoir 
du tsar ou celui du sexe. Les lois n'étaient pas seule
ment incompatibles avec ce pouvoir, elles étaient pé
ché, « traquenards » construits par l'homme pour em
pêcher l'épanouissement du «divin». 10 Le gouverne-
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ment, quoi qu'il fît, était toujours le « Pouvoir Su
prême en action » 71

, et le mouvement panslaviste 
n'avait pour toute tâche que d'adhérer à ce pouvoir 
et d'organiser son soutien populaire, qui rassemblerait 
un jour tout le peuple et par là le sanctifierait - trou
peau colossal, docile à la volonté arbitraire d'un seul 
homme, gouverné ni par la loi ni par l'intérêt, mais 
uni par la seule force de cohésion de son nombre et 
par la conviction de sa propre sainteté. 

Dès le début, les mouvements dénués de la « force 
des émotions reçues » furent contraints d'adopter un 
modèle différent du despotisme russe déjà existant, 
et cela pour deux raisons. Ils devaient faire une pro
pagande dont la bureaucratie en place n'avait nul 
besoin , et, pour ce faire, ils introduisirent un élément 
de violence r.i ; et ils trouvèrent un substitut au rôle 
des « émotions reçues » dans les idéologies que les 
partis continentaux avaient déjà développées à un de
gré considérable. Leur différence quant à l'exploitation 
de l'idéologie venait de ce que non seulement ils ajou
taient une justification idéologique à la représentation 
de leur intérêt, mais qu'ils utilisaient aussi les idéolo
gies comme principes d'organisation. Si les partis 
avaient été les organes de l'organisation des intérêts 
de classe, les mouvements devinrent les idéologies per
sonnifiées. Autrement dit, les mouvements étaient 
« chargés de philosophie », ils prétendaient avoir mis 
en marche « l'individualisation de l'universel moral à 
l'intérieur d'un collectif ». 

13 

Il est vrai que ces idées avaient été rendues concrè
tes par Hegel dans sa théorie de !'Histoire et de 
l'Etat ; Marx les avait développées avec sa théorie du 
prolétariat conçu comme acteur du genre humain. Ce 
n'est évidemment pas l'effet du hasard si le pansla
visme russe a été aussi influencé par Hegel que le 
bolchevisme l'a été par Marx. Ni Hegel ni Marx 
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n'avaient cependant déclaré que les êtres humains, les 
partis ou pays d'alors, incarnaient concrètement les 
idées elles-mêmes ; tous deux concevaient plutôt un 
processus historique au cours duquel les idées ne pou
vaient se concrétiser que dans un mouvement dialecti
que complexe. Il fallait la vulgarité des leaders de la 
foule pour découvrir les énormes possibilités de cette 
concrétisation pour l'organisation des masses. Ces 
hommes se mirent à raconter à la foule que chacun 
de ses membres pouvait devenir l'incarnation vivante, 
ô combien sublime et prépondérante, de quelque 
chose d'idéal, à condition d'adhérer au mouvement. 
Et alors, plus besoin d'être loyal, ou généreux, ou cou
rageux, l'on deviendrait automatiquement l'incarna
tion même de la Loyauté, de la Générosité, du Cou
rage. Le pangermanisme se révéla en somme supérieur 
da"ns sa théorie organisationnelle dans la mesure où 
il fut assez habile pour priver l'individu allemand de 
toutes ces merveilleuses qualités s'il n'adhérait pas au 
mouvement (préfigurant ainsi le violent mépris que le 
nazisme exprima plus tard à l'égard des Allemands qui 
n'étaient pas membres du parti), tandis que le pan
slavisme, profondément absorbé daos ses intermina
bles spéculations sur l'âme slave, affirmait que, cons
ciemment ou inconsciemment, tout Slave possédait 
une telle âme, qu'il fût dûment embrigadé ou non. Il 
fallut l 'impitoyable cruauté d'un Staline pour intro
duire dans le bolchevisme un mépris du peuple russe 
analogue à celui que les nazis exprimèrent envers le 
peuple allemand. 

C'est ce caractère absolu des mouvements qui les 
distingue par-dessus tout des structures des partis et 
de leur caractère partisan, et qui sert à justifier leur 
prétention à dépasser toutes les objections de la 
conscience individuelle. La réalité particulière de la 
personne individuelle apparaît alors sur un fond de 
réalité fallacieuse du général et de l'universel, elle se 
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réduit à quantité négligeable ou est noyée dans le cou
rant du mouvement dynamique de l'universel même. 
Dans ce sens, la différence entre la fin et les moyens 
s'évanouit en même temps que la personnalité, ce qui 
aboutit à la monstrueuse immoralité de la politique 
idéologique. Tout ce qui compte est incarné dans le 
mouvement lui-même ; chaque idée, chaque valeur 
s'évanouit dans le tumulte d'une immanence supersti
tieuse aux allures pseudo-scientifiques. 

III - PARTI ET MOUVEMENT 

La différence flagrante et fatidique entre l'impéria
lisme continental et l'impérialisme colonial tient à ce 
que leurs succès et leurs échecs ont été d'entrée de jeu 
exactement opposés. Tandis que ]'impérialisme conti
nental avait, même à ses débuts, réussi à développer 
l'hostilité impérialiste contre l'Etat-nation en organi
sant de larges couches de la population hors du système 
des partis, et qu'il n'avait jamais pu obtenir de 
résultats dans une expansion concrète, l'impérialisme 
colonial , lui, dans sa course effrénée et victorieuse 
pour annexer sans cesse davantage de ces territoires 
lointains, n'eut jamais beaucoup de succès lorsqu'il 
tenta de transformer la structure politique de ses mé
tropoles respectives. La ruine du système de l'Etat
nation, que son propre impérialisme colonial avait pré
parée, se trouva menée à bien par ces mouvements qui 
s'étaient constitués hors de sa propre orbite. Et quand 
vint le moment où les mouvements commencèrent à se 
mesurer avec succès au système de partis de l'Etat
nation, on vit aussi qu'ils ne pouvaient saper que les 
pays dotés d'un système multipartite, que la seule tra-
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dition impérialiste ne suffisait pas à leur assurer la 
faveur des masses, mais que la Grande-Bretagne, 
exemple classique d'un système bipartite, ne produi
sait pas, hors de son système de partis, de mouvement 
d'orientation fasciste ou communiste de quelque en
vergure. 

Le slogan « au-dessus des partis », l'appel lancé aux 
« hommes de tous les partis » et la belle certitude 
qu'ils allaient « se dresser loin des querelles de partis 
et ne représenter qu'un but national », tout cela était 
également caractéristique de tous les groupes impéria
listes 

7
'. Ces formules apparaissaient comme une consé

quence naturelle de leur intérêt exclusif envers une 
politique étrangère dans laquelle la nation était tou
jours supposée agir comme un tout indépendant des 
classes et des partis 75

• Comme, de surcroît, dans les 
systèmes continentaux cette représentation de la na
tion comme un tout avait été Je « monopole » de 
l'Etat 

76
, on aurait pu penser que les impérialistes pla

çaient l'intérêt de l'Etat au-dessus de tout, ou que l'in
térêt de la nation en tant que tout avait trouvé en eux 
le soutien populaire longtemps cherché. Pourtant, en 
dépit de cette recherche d'une véritable popularité, les 
« partis au-dessus des partis » restaient de petites socié
tés d'intellectuels et de gens fortunés qui, tout comme 
la Ligue pangermanique, ne pouvaient espérer trouver 
une plus large audience qu'en cas de crise nationale. 77 

Aussi l'invention décisive des mouvements totali
taires n'a-t-elle pas été de se prétendre, eux aussi, à 
l'extérieur et au-dessus du système de partis, mais de 
s'appeler «mouvements», ce nom même renvoyant à 
la profonde défiance à l'égard des partis qui s'était 
déjà largement répandue en Europe depuis la fin du 
siècle et qui devint finalement si décisive, sous il Répu
blique de Weimar, «chaque groupe nouveau croyant 
ne pas pouvoir trouver meilleure légitimation ni plus 
grande faveur auprès des masses qu'en insistant clai-
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rement sur le fait qu'il n'était pas un ·" parti " mais 
un "mouvement" ». 78 

En réalité, il faut reconnaître que la désintégration 
du système de partis européen n'a pas été l'œuvre des 
mouvements annexionnistes, mais celle des mouve
ments totalitaires. Les mouvements annexionnistes, 
qui se situaient quelque part entre les sociétés impé
rialistes, petites et au fond inoffensives, et Jes mouve
ments totalitaires, ont cependant été les précurseurs 
du totalitarisme, dans la mesure où ils avaient déjà éli
miné l'élément de snobisme qui apparaît si nettement 
dans toutes les ligues impérialistes, que te soit le sno
bisme de la richesse et de la naissance en Angleterre, 
ou bien de l'éducation en Allemagne, et où ils pou
vaient par conséquent tirer parti de la profonde haine 
populaire pour ces institutions qui étaient supposées 
représenter le peuple. 79 Il n'est pas surprenant que la 
popularité des mouvements en Europe n'ait guère souf
fert de la défaite du nazisme ou de la peur grandis
sante devant le bolchevisme. Actuellement, le seul 
pays d'Europe où le Parlement ne soit pas méprisé et 
où le système des partis ne soit pas détesté est la 
Grande-Bretagne. 80 

Face à la stabilité des institutions politiques dans 
les Iles Britanniques et au déclin simultané de tous 
les Etats-nations sur le continent, il serait bien diffi
cile de ne pas conclure que la différence entre le sys
tème des partis anglo-saxon et celui du continent doit 
être un facteur important. Car d'un point de vue pure
ment matériel, les différences entre une Angleterre 
considérablement appauvrie et une France intacte 
n'étaient pas bien grandes à la fin de la dernière 
guerre mondiale ; le chômage, principal élément révo
lutionnaire dans l'Europe d'avant-guerre, avait frappé 
l'Angleterre encore plus durement que la plupart des 
pays du continent ; et le choc auquel la stabilité poli
tique de l'Angleterre a été soumise après la guerre, 
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alors que le gouvernement travailliste liquidait son 
administration impérialiste en Inde et tentait de remet
tre sur pied une politique anglaise mondiale sur une 
ligne non impérialiste, a probablement été terrible. 
Ce n'est pas non plus à une simple différence de struc
ture sociale que la Grande-Bretagne doit de jouir d'une 
certaine force ; car la base économique de son système 
social a été sérieusement transformée par le gouverne
ment travailliste sans toutefois apporter de change
ments décisifs aux institutions politiques du pays. 

Derrière la différence extérieure entre le système 
bipartite anglo-saxon et le système multipartite du 
continent, il faut voir une distinction fondamentale 
entre la fonction des partis au sein du corps politique, 
distinction qui a des conséquences importantes quant à 
l'attitude des partis vis-à-vis du pouvoir et à la situa
tion du citoyen dans son Etat. Dans le système bipar
tite, l'un des partis représente toujours le gouverne
ment et gouverne effectivement le pays, de sorte que 
pour un temps le parti au pouvoir s'identifie à l'Etat. 
L'Etat, en tant que garantie permanente de l'unité du 
pays, est seulement représenté par la permanence de 
la Couronne 81 (le sous-secrétariat permanent aux 
Affaires étrangères n'est là que pour assurer une cer
taine continuité). Comme les deux partis sont conçus 
et organisés en fonction d'une alternance gouverne
mentale ie, toutes les branches de l'administration sont 
conçues et organisées en fonction d'elle. Etant donné 
que le gouvernement par chacun des partis est limité 
dans le temps, le parti de l'opposition exerce un 
contrôle dont l'efficacité est renforcée par sa cer
titude d'être le gouvernement de demain. En fait, 
c'est l'opposition bien plus que le pouvoir symbolique 
du Roi qui garantit l'intégrité de l'ensemble contre 
une dictature de parti unique. Les avantages mani
festes de ce système font qu'il n'y a pas de différence 
essentielle entre le gouvernement et l'Etat, que le pou-
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voir comme l'Etat restent à la portée des citoyens 
organisés dans le parti, lequel représente le pouvoir 
et l'Etat, sinon d'aujourd'hui, en tout cas de demain. 
Il ne saurait par conséquent y avoir de raisons pour 
s'abandonner à des spéculations oiseuses sur un Pou
voir et sur un Etat qui échapperaient à la portée 
de l'homme, qui seraient des entités métaphysiques 
indépendantes de la volonté et de l'action des citoyens. 

Le système des partis continental suppose que cha
que parti se définisse consciemment comme élément 
d'un tout, lequel est lui-même représenté par un Etat 
au-dessus des partis 83

• Le gouvernement d'un parti 
unique ne peut donc que signifier la domination 
dictatoriale d'un groupe sur tous les autres. Les gou
vernements formés par alliance entre leaders de parti 
ne sont jamais que des gouvernements de partis net
tement distincts d'un Etat qui demeure au-dessus et 
au-delà d'eux-mêmes. L'une des défaillances mineures 
de ce système tient à ce que lc:s membres du Cabinet 
ne peuvent pas être choisis en fonction de leur compé
tence, car trop de partis sont représentés, et les 
ministres sont nécessairement choisis en fonction des 
alliances entre partis IK ; le système britannique, au 
contraire, permet de choisir les meilleurs hommes dans 
les nombreux rangs d'un seul parti. Mais il est un point 
encore plus significatif, c'est que le système multi
partite ne permet jamais à un seul homme ou à un 
seul parti d'assumer pleinement ses responsabilités, 
d'où il découle naturellement qu'aucun gouvernement. 
constitué par une alliance entre les différents partis, 
ne se sent jamais pleinement responsable Si, contre 
toute probabilité, il arrive toutefois qu'un parti ait la 
majorité absolue au Parlement et qu'il en résulte un 
gouvernement d'un seul parti, cela ne peut se termi
ner que par une dictature, parce que le système n'est 
pas apte à un tel type de gouvernement, ou par la mau
vaise conscience d'un leader qui demeure au fond sin-
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cèrement démocratique et qui, accoutumé à se conce
voir uniquement comme partie d'un tout, craindra 
naturellement d'user de son pouvoir. Cette mauvaise 
conscience a fonctionné d'une manière que l'on pour
rait dire exemplaire lorsque, après la Première Guerre 
mondiale, les partis sociaux-démocrates allemand et au
trichien sont apparus un court moment comme partis 
à majorité absolue et qu'ils ont néanmoins repoussé 
le pouvoir résultant de cette position 85

, 

Dès l'apparition des systèmes de partis, on a consi
déré comme normal d'identifier les partis à des 
intérêts particuliers, économiques ou autres 88 

; tous 
les partis continentaux, et pas seulement les groupes 
sociaux-démocrates, l'ont admis de bon gré tant qu'ils 
ont pu être sûrs qu'un Etat au-dessus des partis exer
çait plus ou moins son pouvoir dans l'intérêt de tous. 
Le parti anglo-saxon, au contraire, fondé sur quelque 
« principe particulier » pour servir l' « intérêt natio
nal » rn, est lui-même l'Etat présent ou futur du pays ; 
les intérêts particuliers sont représentés dans le parti 
lui-même en tant qu'aile droite et aile gauche, et 
contrôlés par les obligations mêmes du gouvernement. 
Et puisque dans le système bipartite un parti ne sau
rait se maintenir s'il n'acquiert pas assez de force 
pour assumer le pouvoir, nulle justification théorique 
n'est nécessaire, aucune idéologie ne se développe, et 
le singulier fanatisme de la politique de lutte entre 
les partis sur le continent, suscité moins par des inté
rêts conflictuels que par des idéologies rivales, est 
totalement absent. 88 

Le malheur, pour ces partis continentaux séparés 
par principe du gouvernement et du pouvoir, n'était 
pas tant d'être coincés dans les étroites limites des 
intérêts particuliers que d'avoir honte de ceux-ci ; ils 
ont alors tenté de justifier leur action à l'aide d'idéo
logies particulières affirmant que leurs intérêts spéci
fiques coïncidaient avec les intérêts les plus généraux 
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de l'humanité. Tel parti conservateur ne se contentait 
pas de défendre les intérêts de la propriété foncière, 
non, il lui fallait s'appuyer sur une philosophie selon 
laquelle Dieu avait créé l'homme pour cultiver la terre 
à la sueur de son front. La même chose est vraie de 
l'idéologie progressiste des partis de la classe moyenne 
et des partis socialistes qui proclament le prolétariat 
leader du genre humain. Cette étrange combinaison 
d'une philosophie éthérée et d'intérêts terre-à-terre 
n'est paradoxale qu'à première vue. Au lieu de s'em
ployer à organiser leurs membres (ou à éduquer leurs 
leaders) dans l'idée de gérer les affaires publiques, ces 
partis les présentaient uniquement comme des indivi
dus privés, avec des intérêts privés : ils devaient dès 
lors pourvoir à tous les besoins individuels, tant spi
rituels que matériels. En d'autres termes, la différence 
capitale entre le parti anglo-saxon et le parti continen
tal c'est que l'un est une organisation politique de 

, I!!) • 

citoyens devant « agir de concert » pour pouvoir 
exercer une quelconque action, tandis que l'autre est 
l'organisation d'individus privés entendant voir leurs 
intérêts protégés contre toute interférence de la part 
des pouvoirs publics. 

La logique de ce système voulait donc que la philo
sophie d'Etat continentale ne reconnût aux hommes 
leur citoyenneté que dans la mesure où ils n'étaient pas 
membres d'un parti, c'est-à-dire dans leur relation in
dividuelle et non organisée avec l'Etat ( Staatsbiirger) 
ou en fonction de leur enthousiasme patriotique en 
temps de crise (citoyens) llO. Ce qui eut pour triste 
résultat, d'une part, la transformation du citoyen de 
la Révolution française en bourgeois du XIXe siècle, et 
l'antagonisme entre Etat et société de l'autre. 

Les Allemands voyaient plutôt dans le- patriotisme 
une abnégation docile vis-à-vis des autorités et les 
Français une loyauté enthousiaste envers le fantôme 
de la «France éternelle». Dans les deux cas, patrio-
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tisme voulait dire renoncement de chacun à son parti 
et à ses intérêts particuliers en faveur du gouverne
ment et de l'intérêt national. A la vérité, cette défor
mation nationaliste était pratiquement inévitable dans 
un système qui créait les partis politiques à partir d'in
térêts privés, de sorte que le bien public dépendait 
nécessairement d'une force venant d'en haut et d'un 
vague et généreux sacrifice de soi venant d'en bas, 
lequel ne pouvait s'obtenir à moins d'allumer des pas
sions nationalistes. En Angleterre, au contraire, l'an
tagonisme entre intérêts privés et intérêt national n'a 
jamais joué de rôle décisif dans la politique. Par consé
quent, plus le système des partis du continent corres
pondait aux intérêts de classe, plus il était urgent pour 
la nation de pouvoir s'appuyer sur le nationalisme, sur 
une expression et un soutien populaires des intérêts 
nationaux, soutien dont l'Angleterre n'a jamais eu à 
ce point besoin du fait de son gouvernement direct par 
le parti majoritaire et par le parti d'opposition. 

Si l'on examine la différence entre le système multi
partite continental et le système bipartite britannique 
du point de vue de leur prédisposition au développe
ment de mouvements, on se dit qu'il devrait vraisem
blablement être plus facile pour une dictature de parti 
unique de s'emparer de l'appareil d'Etat dans les pays 
où l'Etat est au-dessus des partis , et donc au-dessus des 
citoyens, que dans ceux où les citoyens , en agissant de 
« concert », c'est-à-dire à travers une organisation de 
parti, peuvent également prendre le pouvoir et se sen
tir propriétaires de l'Etat de demain sinon d'aujour
d'hui. Il semble encore plus vraisemblable que la mys
tification du pouvoir inhérente aux mouvements soit 
d'autant plus facile à réaliser que les citoyens sont plus 
éloignés des sources du pouvoir - plus facile, donc, 
dans les pays à gouvernement bureaucratique où le 
pouvoir transcende vraiment la capacité de compren
dre de la part des gouvernés , que dans les pays à gou-
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vernement constitutionnel où la loi est au-dessus du 
pouvoir et où celui-d sert uniquement à la promul
guer ; et plus facile encore dans les pays où le pouvoir 
d'Etat se situe hors de la portée des partis, et où, par 
conséquent, même s'.il demeure à portée de la compré
hension des citoyens, il se retranche hors de leur 
champ d'expérience et d'action pratique. 

L'exclusion des masses du gouvernement, qui 
marqua le début de leur haine et de leur mépris 
pour le Parlement, n'était pas la même d'une part 
en France et dans les autres démocraties occiden
tales, d'autre part dans les pays d'Europe centrale, et 
en Allemagne en particulier. En Allemagne, où l'Etat 
se situait par définition au-dessus des partis, les lea
ders de partis rompaient en règle générale leur serment 
d'allégeance à leur parti dès l'instant où ils devenaient 
ministres et se voyaient chargés de fonctions officielles. 
L'infidélité au parti était le devoir de chacun une fois 
admis dans la fonction publique 91

• En France, pays 
gouverné par des alliances entre partis, aucun véritable 
gouvernement n'a été possible depuis l'instauration de 
la Troisième République et son fantastique record de 
cabinets. Sa faiblesse était à l'opposé de celle de l'Alle
magne ; elle avait liquidé l'Etat qui était au-dessus des 
partis et du Parlement, sans réorganiser son système 
de partis en un corps capable de gouverner. Le gou
vernement devenait nécessairement l'expression déri
soire des sautes d'humeur du Parlement et de l'opinion 
publique. Le système allemand, de son côté, fit du 
Parlement le champ de bataille plus ou moins utile 
d'intérêts et d'opinions contradictoires essentiellement 
destiné à influencer le gouvernement, mais dont la 
nécessité pratique pour la direction des affaires d'Etat 
était pour le moins discutable. En France, les partis 
ont étouffé le gouvernement; en Allemagne, le gou
vernement a émasculé les partis. 

Depuis la fin du siècle dernier, la réputation de ces 
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Parlements et de ces partis constitutionnels n'a pas 
cessé de décliner; aux yeux du grand public, ce ne 
sont que d'inutiles et coûteuses institutions. Il n'en 
fallait pas davantage pour que tout groupe qui préten
dît proposer quelque chose au-dessus des intérêts de 
parti et de classe et qui se constituât à l'extérieur du 
Parlement eût toutes chances de devenir populaire. De 
tels groupes semblaient plus compétents, plus sincères 
et plus soucieux des affaires publiques. Ils n'en avaient 
toutefois que les apparences, car l'enjeu réel de chacun 
de ces « partis au-dessus des partis » était de favoriser 
un intérêt particulier jusqu'à ce qu'il eût dévoré tous 
les autres, et de faire d'un groupe particulier le maître 
de l'appareil d'Etat. C'est ce qui finit par se produire 
en Italie sous le fascisme de Mussolini, qui avant 1938 
n'était pas un gouvernement totalitaire, mais simple
ment une dictature nationaliste ordinaire développée 
logiquement à partir d'une démocratie multipartite. 
Tant il est vrai qu'il y a bel et bien une part de vérité 
dans le vieux truisme de l'affinité entre gouvernement 
de la majorité et dictature, celle-ci étant toutefois dif
férente du totalitarisme. Il est évident qu'après de 
nombreuses décennies d'un gouvernement pluripartite 
aussi inefficace que confus, la prise de l'Etat au profit 
d'un parti unique peut apparaître comme un grand 
soulagement, parce qu'elle assure au moins, même si 
c'est pour une durée limitée, une certaine cohérence, 
un minimum de permanence et un peu moins de 
contradictions. 

Que l'on ait souvent assimilé la prise de pouvoir 
des nazis à ce type de dictature de parti unique mon
tre tout simplement combien la pensée politique était 
encore enracinée dans les vieux modèle,:; établis, et 
combien le peuple était peu préparé à ce qui allait réel
lement se produire. Le seul aspect typiquement mo
derne de la dictature du parti fasciste est que, là 
encore, le parti insistait sur le fait qu'il était un mou-
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vement ; en réalité, il n'était rien de tel et il n'avait 
usurpé le label « mouvement » que pour attirer les 
masses. Cela devint évident dès qu'il se fut emparé de 
l'appareil d'Etat sans changer radicalement la struc
ture du pouvoir du pays, se contentant de remplir tous 
les pos~es gouvernementaux de membres du parti. 
C'est précisément par suite de l'identification du par
ti avec l'Etat - chose que les nazis comme les bol
cheviques ont toujours soigneusement évitée -, que 
le parti cessa d'être un « mouvement » pour devenir 
indissociable de la structure fondamentalement stable 
de l'Etat. 

Même si les mouvements totalitaires et leurs prédé
cesseurs, les mouvements annexionnistes, n'étaient pas 
des « partis au-dessus des partis » aspirant à s'emparer 
de l'appareil d'Etat, mais des mouvements visant à 
détruire l'Etat, les nazis ont parfaitement compris l'in
térêt de passer pour tels, à savoir de prétendre sui
vre fidèlement le modèle du fascisme italien. Ainsi 
purent-ils gagner l'appui de l'élite des classes aisées 
et du monde des affaires, qui voyaient dans les nazis 
quelque chose d'analogue aux anciens groupes qu'ils 
avaient eux-mêmes fréquemment soutenus et qui 
n'avaient eu que l'ambition relativement modeste de 
conquérir l'appareil d'Etat pour imposer un parti uni
que. 92 Les hommes d'affaires qui aidèrent Hitler à 
prendre le pouvoir croyaient naïvement qu'ils ne fai
saient que soutenir un dictateur, et l'une de leurs 
propres créatures, qui gouvernerait naturellement au 
profit de leur propre classe et au détriment de toutes 
les autres. 

Les « partis au-dessus des partis » d'inspiration im
périaliste n'avaient jamais su comment tirer parti de 
la haine populaire pour le système des partis en tant 
que tel; l'impérialisme frustré de l'Allemagne d'avant
guerre, en d€pit de ses rêves d'expansion continentale 
et de sa violente dénonciation des institutions démo-
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cratiques de l'Etat-nation, n'était jamais devenu un 
véritable mouvement. Il ne suffisait certes pas de 
repousser dédaigneusement les intérêts de classe, fon
dement même du système des partis de la nation, car 
cette attitude leur laissait encore moins de popularité 
que celle dont bénéficiaient les partis ordinaires. Cc 
qui leur faisait manifestement défaut, en dépit de tou
tes les belles phrases nationalistes, c'était une idéolo
gie véritable, nationaliste ou autre. Après la Première 
Guerre mondiale, lorsque les pangermanistes alle
mands, et surtout Ludendorff et sa femme, eurent 
~ompris leur erreur et qu'ils tentèrent d'y remédier, 
ils échouèrent, malgré leur remarquable habileté à en 
appeler aux croyances les plus superstitieuses des mas
ses, parce qu'ils restaient respectueusement attachés à 
un Etat rétrograde, non totalitaire, et qu'ils n'avaient 
pas su comprendre que le furieux intérêt des masses 
contre lesdits « pouvoirs supra-étatiques » (iiber
staatliche Machte) - c'est-à-dire les Jésuites, les Juifs 
et les francs-maçons - ne découlait pas de leur res
pect pour la nation ou pour l'Etat, mais bien au 
contraire de l'envie et du désir de devenir elles aussi 
un « pouvoir supra-étatique ». 99 

Les seuls pays où, selon toute apparence, l'idolâtrie 
de l'Etat et la vénération de la nation n'étaient pas 
encore démodées et où les slogans nationalistes contre 
les forces « supra-étatiques » étaient encore une préoc
cupation sérieuse aux yeux du peuple, étaient ces pays 
latine-européens, comme l'Italie et, à un moindre 
degré, l'Espagne et le Portugal, dont le développement 
national avait été nettement et sérieusement entravé 
par le pouvoir de l'Eglise. C'est en partie à cause de 
cet authentique facteur de retard dans le dévelop
pement national - et en partie à cause de l'habileté 
de l'Eglise qui reconnaissait avec une grande sagacité 
que le fascisme n'était dans son principe ni anti
chrétien ni totalitaire, mais qu'il établissait seulement 
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la séparation entre l'Eglise et l'Etat déjà en vigueur 
en d'autres pays - que le parfum anticlérical des 
débuts du nationalisme fasciste disparut assez vite 
pour faire place à un modus vivendi, comme en Italie, 
ou à une alliance pure et simple, comme en Espagne 
et au Portugal. 

L'interprétation mussolinienne de l'idée d'Etat cor
poratif fut une tentative visant à réduire les périls 
nationaux évidents, dans une société tyrannisée par 
ses classes, au moyen d'une nouvelle organisation 
sociale fondée sur l'intégration", et à résoudre l'anta
gonisme entre Etat et société sur lequel avait reposé 
l'Etat-nation, en incorporant la société dans l'Etat 15

• 

Le mouvement fasciste, « parti au-dessus des partis », 
parce qu'il affirmait représenter l'intérêt de la nation, 
s'empara de l'appareil d'Etat, s'identifia à la plus 
haute autorité nationale, et tenta de faire de la totalité 
du peuple une «partie de l'Etat». Cependant, il ne 
se proclamait pas « au-dessus de l'Etat » ; ses leaders 
ne se considéraient pas comme « au-dessus de la na
tion » 96

• Quant aux fascistes, leur mouvement était 
arrivé à son terme avec la prise du pouvoir, tout au 
moins en ce qui concernait la politique intérieure ; il 
ne pouvait désormais conserver un dynamisme que 
dans les questions de politique étrangère, dans le sens 
d'une expansion impérialiste et d'aventures typique
ment impérialistes. Avant même de s'emparer du pou
voir, les nazis s'étaient nettement tenus à l'écart de 
cette forme fasciste de dictature, dans laquelle le 
« mouvement » ne sert qu'à amener le parti au pou
voir, et ils avaient sciemment utilisé le parti « pour 
faire avancer le mouvement », qui, à la différence du 
parti, ne doit pas avoir de « buts définis, nettement 
déterminés ». 117 

Rien n'exprime mieux la différence entre un mou
vement fasciste et un mouvement totalitaire que leur 
attitude respective à l'égard de l'armée, c'est-à-dire à 
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l'égard de l'institution nationale par excellence. A la 
différence des nazis et des bolcheviques, qui avaient 
détruit l'esprit de l'armée en la subordonnant aux 
commissaires politiques ou aux formations d'élite 
totalitaires, les fascistes pouvaient utiliser des instru
ments aussi intensément nationalistes que l'armée, à 
laquelle ils s'identifiaient tout comme ils s'étaient 
identifiés à l'Etat. Ils voulaient un Etat fasciste et une 
armée fasciste, mais c'était encore un Etat, c'était 
encore une armée ; c'est seulement dans l'Allemagne 
nazie et dans la Russie soviétique que l'armée et l'Etat 
sont devenus des rouages subalternes du mouvement. 
A la différence de Hitler et de Staline, le dictateur 
fasciste fut le seul véritable usurpateur en termes de 
théorie politique classique, et son gouvernement de 
parti unique fut en un sens le seul encore intimement 
lié au système pluripartite. Il réalisa ce que les ligues, 
les sociétés à teinture impérialiste, les « partis au
dessus des partis » avaient visé, de sorte que c'est bien 
le fascisme italien qui constitue le seul exemple d'un 
mouvement de masse moderne organisé au sein de la 
structure d'un Etat existant, et qui a de façon perma
nente transformé le peuple en ces Staatsbürger ou ces 
patriotes que l'Etat-nation n'avait mobilisés qu'en 
temps de crise et d'union sacrée 118

• 

Il n'est pas de mouvements sans haine de l'Etat, et 
cela était virtuellement inconnu des pangermanistes 
allemands dans la stabilité relative de l'Allemagne 
d'avant-guerre. Ces mouvements sont nés en Autriche
Hongrie, où la haine de l'Etat était une marque de 
patriotisme pour les nationalités opprimées et où les 
partis - à l'exception du parti social-démocrate (seul 
parti sincèrement loyal envers l'Autriche après le parti 
social-chrétien) - étaient formés selon des valeurs 
nationales et non de classe. Cela fut possible parce 
que les intérêts économiques et nationaux y étaient 
pratiquement identiques, parce que le statut écono-

L'IMPÉRIALISME CONTINENTAL 227 

mique et social reposait en grande partie sur la natio
nalité ; aussi le nationalisme, qui avait été une force 
unificatrice dans les Etats-nations, y devint-il aussitôt 
un principe de démembrement interne, ce qui aboutit 
à une différence décisive dans la structure des partis 
par rapport à ceux des Etats-nations. Ce qui unissait 
les membres des partis dans l'Autriche-Hongrie aux 
multiples nationalités n'était pas un intérêt particulier, 
comme dans les autres systèmes de partis continentaux, 
ou un principe particulier servant de base à une action 
organisée, comme dans le système anglo-saxon, mais 
essentiellement le sentiment d'appartenir à la même 
nationalité. A vrai dire, cet élément semblait devoir 
être - et fut - la grande faiblesse des partis autri
chiens, parce qu'il ne pouvait naître aucun but ni pro
gramme précis d'un sentiment d'appartenance tribale. 
Les mouvements annexionnistes firent de ce défaut 
vertu en transformant les partis en mouvements et en 
découvrant cette forme d'organisation qui, à la diffé
rence de toutes les autres, n'avait jamais besoin d'un 
but ou d'un programme, mais pouvait changer de poli
tique du jour au lendemain sans danger pour ses mem
bres. Bien avant que le nazisme ne déclarât fièrement 
que, bien qu'il eût un programme, il n'en avait nul 
besoin, le pangermanisme avait découvert combien, 
pour rallier les masses, un esprit général importe plus 
que de grandes lignes ou des plates-formes précises. 
Car dans un mouvement, la seule chose qui compte, 
c'est précisément qu'il se maintienne sans cesse en 
mouvement. 99 Aussi les nazis se référaient-ils volon
tiers aux quatorze années de la République de Weimar 
comme à l'« époque du Système» - Systemzeit -, 
impliquant par là que cette époque avait été stérile, 
qu'elle avait manqué de dynamisme, qu'elle n'avait pas 
«bougé », et que lui avait succédé leur « ère du mou
vement». 

L'Etat, même sous la forme d'une dictature de parti 
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unique, était ressenti comme un obstacle aux besoins 
toujours changeants d'un mouvement toujours crois
sant. On ne saurait trouver de différence plus carac
téristique entre le « groupe au-dessus de::. partis » im
périaliste de la Ligue pangermaniste en Allemagne 
même et le mouvement pangermaniste en Autriche 
que dans leur attitude envers l'Etat 100 

: tandis que le 
« parti au-dessus des partis » voulait uniquement 
s'emparer de l'appareil d'Etat, le véritable mouvement 
visait à le détruire ; tandis que l'un reconnaissait en
core l'Etat comme la plus haute autorité une fois que 
sa représentation était tombée entre les mains des 
membres d'un parti unique (comme dans l'Italie de 
Mussolini), l'autre reconnaissait au mouvement une 
totale indépendance vis-à-vis de l'Etat et une autorité 
supérieure à celle de ce dernier. 

L'hostilité des mouvements annexionnistes à l'égard 
du système des partis eut des conséquences pratiques 
lorsque, après la Première Guerre mondiale, ce sys
tème des partis cessa d'être une arme efficace et que le 
système de classes de la société européenne céda sous 
le poids de plus en plus lourd des masses déclassées 
par les événements. On vit que l'on n'avait plus 
affaire à de simples mouvements annexionnistes, mais 
à leurs successeurs, les mouvements totalitaires, 
qui déterminèrent en quelques années la politique de 
tous les autres partis, à tel point que ceux-ci devinrent 
soit anti-fascistes soit anti-bolcheviques, sinon l'un et 
l'autre 101

• Par cette approche négative et comme impo
sée à eux de l'extérieur, les vieux partis montraient 
clairement qu'ils n'étaient plus capables, eux non plus, 
de fonctionner en tant que représentants d'intérêts de 
classe spécifiques, mais qu'ils étaient réduits ou rôle 
de défenseurs du statu quo. La rapidité avec laquelle 
les pangermanistes allemands et autrichiens se ral
lièrent au nazisme a son pendant dans le processus, 
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beaucoup plus lent et beaucoup plus complexe, par 
lequel les panslavistes comprirent finalement que la 
liquidation de la Révolution russe de Lénine avait été 
assez complète pour qu'il leur fût désormais possible 
de soutenir Staline avec un enthousiasme sans mélange. 
Le fait que le bolchevisme et le nazisme à l'apogée de 
leur pouvoir dépassaient le simple nationalisme tribal 
et n'avaient que faire de ceux qui y croyaient encore 
fermement dans le principe, si ce n'est qu'ils pouvaient 
contribuer à leur propagande, ne fut la faute ni des 
pangermanistes ni des panslavistes, mais ne modéra 
en rien leur enthousiasme. 

La dégradation du système des partis continental 
alla de concert avec le déclin du prestige de l'Etat
nation. L'homogénéité nationale était gravement per
turbée par l'immigration et la France, cette nation par 
excellence, devint en quelques années un pays dépen
dant totalement de la main-d'œuvre étrangère ; une 
politique de restriction de l'immigration, mal adaptée 
aux besoins nouveaux, était encore véritablement 
« nationale », mais il n'en devenait que plus manifeste 
que l'Etat-nation n'était plus capable de faire face aux 
questions politiques majeures de son temps. ~m Plus 
grave encore fut l'infructueux effort des traités de 
paix de 1919, qui visaient à introduire des structur~ 
étatiques nationales en Europe de l'Est et du Sud ou 
les peuples de ces Etats n'avaient bien souvent qu'une 
relative majorité et se trouvaient inférieurs en nombre 
aux « minorités » réunies. A elle seule, cette situation 
nouvelle aurait été suffisante pour ébranler sérieuse
ment ce système des partis fondé sur les classes ; doré
navant, les partis s'organisaient partout selon des lignes 
nationales comme si la liquidation de la Double Mo
narchie n'avait servi qu'à permettre à une kyrielle 
d'expériences similaires de se déclencher sur une 
échelle miniature iœ. Dans certains autres pays, où 
l'immigration et l'hétérogénéité de la population 
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n'avaient entamé ni l'Etat-nation ni ses partis de classe, 
l'inflation et le chômage avaient provoqué une débâcle 
analogue ; et il est évident que plus le système de 
classes d'un pays avait été rigide, plus la conscience 
de classe de son peuple avait été profonde, et donc plus 
dangereuse, plus tragique était cette débâcle. 

Telle était la situation dans l'entre-deux-guerres, 
époque où le moindre mouvement avait plus de chan
ces que n'importe quel parti, parce qu'il s'attaquait 
aux institutions de l'Etat et ne faisait pas appel au 
sentiment de classe. Le fascisme et le nazisme ont 
toujours soutenu qu'ils ne s'en prenaient pas aux 
classes en particulier mais au système de classes en 
tant que tel, qu'ils dénonçaient comme une invention 
du marxisme. Encore pJus significatif était le fait que 
les communistes, eux aussi, en dépit de leur idéologie 
marxiste, furent contraints d 'abandonner la rigidité de 
leur argument de classes quand, après 1935, ils consti
tuèrent partout des Fronts populaires et se mirent à 
faire appel à ces mêmes masses qui se développaient 
en dehors de toutes les classifications sociales et qui, 
jusque-là, avaient été la proie naturelle des mouve
ments fascistes . Aucun des vieux partis n'était préparé 
à recevoir ces masses, pas plus qu'ils n'évaluaient à 
leur juste mesure l 'importance croissante de leur nom
bre et l'influence politique croissante de leurs leaders. 
Cette erreur de jugement de la part des vieux partis 
peut s'expliquer par le fait que l'assise de leur posi
tion au Parlement et leur confortable représentation 
au sein des services et des institutions de l'Etat les 
faisaient se sentir beaucoup plus proches des sources 
du pouvoir que des masses ; ils croyaient que l'Etat 
resterait à tout jamais le maître incontesté de tous les 
instruments de violence, et que l'armée, cette suprême 
institution de l'Etat-nation, resterait l'élément décisif 
dans toutes les crises intérieures. Aussi se sentaient-ils 
libres de ridiculiser les nombreuses formations para-
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militaires qui étaient apparues sans aide officielle. Car 
plus le système des partis s'affaiblissait sous la pres
sion des mouvements extérieurs au Parlement et aux 
classes, plus vite disparaissait le vieil antagonisme entre 
les partis et l'Etat. Forts de l'illusion d'un « Etat au
dessus des partis », les partis croyaient voir dans cette 
harmonie une source de force, une relation privilégiée 
avec une instance d'ordre supérieur. Mais l'Etat était 
aussi menacé que le système des partis par la pression 
des mouvements révolutionnaires et il ne pouvait plus 
se permettre de conserver sa position hautaine et néces
sairement impopulaire au-dessus des luttes internes. 
L'armée avait depuis longtemps cessé d'être un rem
part sûr face à l'agitation révolutionnaire, non pas 
parce qu'elle avait des sympathies avec la révolution 
mais parce qu'elle avait perdu son pouvoir . Par deux 
fois dans l'histoire contemporaine, et à chaque fois 
en France, nation par excellence, l'armée avait prouvé 
sa répugnance ou son incapacité foncière à aider ceux 
aui étaient au pouvoir comme à s'emparer elle-même 
du pouvoir: en 1850, lorsqu'elle avait laissé la foule 
de la« Société du 10 Décembre» porter Napoléon III 
au pouvoir 10

', et une nouvelle fois à la fin du xrx" siè
cle, au cours de l'affaire Dreyfus , alors que rien n'au
rait été plus facile que la mise en place d'une dictature 
militaire. La neutralité de l'armée, prête à servir n'im
porte quel maître, laissait finalement l'Etat dans une 
situation de « médiation entre les intérêts de partis 
organisés. Il n'était plus au-dessus des classes mais 
entre elles. » 105 Autrement dit, l'Etat et les partis dé
fendaient tous le statu quo sans réaliser que cette 
alliance contribuait précisément à transformer le 
statu quo. 

La débâcle du système des partis européen s'est 
déroulée de manière spectaculaire avec l'ascension de 
Hitler au pouvoir. On accepte aujourcl.'hui bien sou
vent d'oublier qu'au moment de la déclaration de la 
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Seconde Guerre mondiale, la majorité des pays euro
péens avaient déjà adopté une certaine forme de dicta
ture et éliminé le système des partis, et que cette trans
formation révolutionnaire du gouvernement s'était 
effectuée, dans la plupart des cas, sans insurrection 
révolutionnaire. L'action révolutionnaire était dans 
bien des cas une concession de comédie aux désirs des 
masses violemment insatisfaites, bien plus qu'une lutte 
réelle pour le pouvoir. Après tout, où était la diffé
rence quand, en Italie, quelques milliers de gens pra
tiquement sans armes marchaient sur Rome et s'empa
raient du gouvernement, ou quand en Pologne (en 
19 34) un soi-disant « bloc des sans-parti », fort de son 
programme de soutien à un gouvernement semi-fasciste 
et.de ses membres regroupant à la fois noblesse et pay
sannerie la plus pauvre, travailleurs et hommes d'af
faires, Catholiques et Juifs orthodoxes, s'emparaient 
légalement des deux tiers des sièges du Parlement ~ ? 

En France, la montée de Hitler au pouvoir, accom
pagnée par une poussée du communisme et du fascis
me, eut bientôt fait de détruire la relation originelle 
des autres partis entre eux et de transformer du jour 
au lendemain leurs lignes de conduite traditionnelles. 
La Droite française, jusque-là fortement anti-allemande 
et favorable à la guerre, devint après 19 3 3 la cham
pionne du pacifisme et de l'alliance avec l'Allemagne. 
La Gauche passa non moins rapidement du pacifisme 
à tout crin à une ferme attitude d'opposition à l'Alle
magne, et se vit bientôt accusée d'être un parti de 
bellicistes par ces mêmes partis qui, quelques années 
auparavant, avaient dénoncé son pacifisme comme une 
trahison nationale 1111

• Les années qui suivirent l'ascen
sion de Hitler se révélèrent encore plus désastreuses 
pour l'intégrité du système des partis français. Pen
dant la crise de Munich, chaque parti, de la Droite à 
la Gauche, vit éclater sa structure interne à propos de 
la seule question politique pertinente : qui était pour, 
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qui était contre la guerre avec l'Allemagne 1118
• Chaque 

parti abritait en son sein une faction favorable à la 
paix et une faction favorable à la guerre ; aucun d'eux 
ne réussit à rester uni face aux décisions politiques 
essentielles, et aucun ne passa l'épreuve du fascisme 
et du nazisme sans se scinder en compagnons anti
fascistes d'une part, pro-nazis de l'autre. C'est cette 
situation de l'avant-guerre qui devait permettre à 
Hitler de choisir en toute liberté parmi tous les partis 
pour mettre en place ses gouvernements fantoches, et 
non une machination nazie particulièrement habile. Il 
n'est pas un seul parti d'Europe qui, à cette époque, 
n'ait fourni de collaborateurs. 

Face à cette désintégration des vieux partis se dres
sait partout l'unité sans bavure des mouvements fas
cistes et communistes - les premiers, hors d'Alle
magne et d'Italie, plaidant loyalement en faveur de la 
paix, fût-ce au prix d'une domination étrangère, et les 
seconds prêchant inlassablement la guerre, fût-ce au 
prix de la ruine de la nation. Pourtant, le point essen
tiel n'est pas tant que l'extrême droite ait renié son 
nationalisme traditionnel en faveur d'une Europe hitlé
rienne et que l'extrême gauche ait oublié son pacifisme 
traditionnel au profit des vieux slogans nationalistes, 
mais bien que l'un et l'autre mouvement aient pu 
compter sur la loyauté de membres et de leaders qu'un 
aussi soudain virage politique n'était pas fait pour 
troubler. Ce phénomène s'est exprimé de manière tra
gique dans le pacte de non-agression germano-russe, 
lorsque les nazis durent laisser tomber leur slogan 
numéro un contre le bolchevisme et que les commu
nistes durent retourner à un pacifisme qu'ils avaient 
toujours dénoncé comme petit-bourgeois. Ces revire
ments brutaux ne leur faisaient pas le moindre tort. 
On se souvient encore combien les communistes sont 
restés forts après leur deuxième volte-lace, moins de 
deux ans plus tard , lorsque l'Union soviétique fut atta-
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quée par l'Allemagne nazie, et cela bien que les lignes 
politiques de l'une et de l'autre eussent poussé leurs 
troupes à des activités politiques aussi ~érieuses que 
dangereuses et qui imposaient des sacrifices réels et 
une action permanente. 

En apparence différente, mais en réalité beaucoup 
plus violente fut la débâcle du système des partis dans 
l'Allemagne pré-hitlérienne. Elle apparut au grand 
jour à l'occasion des dernières élections présidentielles 
en 1932, quand tous les partis adoptèrent des formes 
de propagande de masse radicalement nouvelles et fort 
complexes. 

Le choix des candidats était lui-même déconcertant. 
Alors qu'il allait de soi que les deux mouvements, qui 
se tenaient à l'extérieur d'un système parlementaire 
qu'ils combattaient de deux bords opposés, comptaient 
présenter leurs candidats respectifs (Hitler pour les 
nazis, Thalmann pour les communistes), il fut assez 
surprenant de voir tous les autres partis :;oudain capa
bles de se mettre d'accord sur un même candidat. Que 
ce candidat ne fût autre que le vieil Hindenburg, lequel 
jouissait de la popularité sans pareille qui, depuis 
l'époque de Mac-Mahon, est l'apanage du général en 
retraite, n'était pas simplement dérisoire ; cela mon
trait à quel point les vieux partis s'acharnaient exclu
sivement à s'identifier à l'Etat du bon vieux temps, 
cet Etat au-dessus des partis dont le symbole le plus 
puissant avait été l'armée nationale ; à quel point, en 
d'autres termes, ils avaient d'ores et déjà abandonné 
le système des partis lui-même. Car face aux mouve
ments, les divergences entre partis avaient bel et bien 
perdu toute signification ; c'était leur vie même qui 
était ~n jeu, et par conséquent ils s'unissaient dans 
l'espoir de maintenir un statu quo qui garantissait 
cette existence. Hindenburg devint le symbole de 
l'Etat-nation et du système des partis, cependant que 
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Hitler et Thalmann .rivalisaient pour devenir le véri
table symbole du peuple. 

Le choix des placards électoraux était aussi signifi
catif gue le choix des candidats. Aucun d'eux ne faisait 
l'éloge de son candidat pour son mérite personnel ; les 
affiches en faveur d'Hindenburg se bornaient à affir
mer qu'« une voix pour Thalmann était une voix pour 
Hitler » - en conseillant aux travailleurs de ne pas 
gaspiller leurs suffrages en votant pour ur: candi.da~ 
assuré d'être battu (Thalmann), ils mettaiegt ams1 
Hitler en bonne position. C'est ainsi que les sociaux
démocrates choisirent de se réconcilier avec Hinden
burg, dont le nom ne fut même pas mentionné. Les 
partis de droite jouèrent le même jeu et clamèrent à 
cor et à cri qu' « une voix pour Hitler était une voix 
pour Thalmann ». Les uns et les autres, de surcroît, 
faisaient assez clairement allusion aux circonstances 
dans lesquelles nazis et communistes avaient fait .cause 
commune de manière à convaincre tous leurs fidèles 
partisans,' à droite comme à gauche, que seul Hinden-
burg saurait maintenir le statu quo. . 

A la différence de la propagande en faveur de Hin
denburg, qui s'adressait à ceux qui voulai7nt ~e stat,.u 
quo à tout prix - et, en 1932, cela voulait ~ire cho
mage pour près de la moitié de la population ~lle
mande - les candidats des mouvements devaient ' . 
miser sur ceux qui voulaient le changement à to~t ~nx 
(même au prix de la destruction de toutes les ~nstltu· 
tions légales), et ceux-ci étaient au moins aussi nom
breux que les millions et les millions de chômeurs et 
leurs familles. Aussi les nazis ne bronchèrent-ils pas 
devant l'absurde proclamation : « une voix pour Thal
mann est une voix pour Hitler», dans la mesure où 
les communistes n'hésitèrent pas à rétorquer qu' « une 
voix pour Hitler est une voix pour Hindenburg », tous 
menaçant leurs électeurs du statu quo exactement 
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comme leurs adversaires menaçaient leurs membres du 
spectre de la révolution. 

Derrière la curieuse uniformité des méthodes em
ployées par les partisans de tous les candidats résidait 
la conviction tacite que l'électorat irait aux urnes 
parce qu'il avait peur - peur des communistes, peur 
des nazis, ou peur du statu quo ! Avec cette peur géné
ralisée, toutes les divisions de classe disparaissaient de 
la scène politique ; tandis que l'alliance des partis au 
nom du statu quo venait brouiller la vieille structure 
de classes maintenue par les partis séparés, le gros des 
mouvements était complètement hétérogène et aussi 
dynamique et fluctuant que le chômage lui-même 109

• 

Tandis qu'à l'intérieur de la structure des institutions 
nationales, la gauche parlementaire s'était jointe à la 
droite parlementaire, les deux mouvements se hâtaient 
d'organiser ensemble la célèbre grève des transports 
dans les rues de Berlin, en novembre 1932. 

On ne peut méditer sur la surprenante rapidité du 
déclin du système des partis continental sans observer 
quelle courte vie eut cette institution dans son ensem
ble. Elle n'existait nulle part avant le XIr siècle, et 
dans la plupart des pays européens la formation de 
partis politiques ne débuta qu'après 1848, si bien que 
son règne en tant gu'institution incontestée de la poli
tique nationale dura à peine quarante ans . Au cours des 
vingt dernières années du XIXe siècle, tous les dévelop
pements politiques importants, en France aussi bien 
qu'en Autriche-Hongrie, se situaient déjà hors des par
tis parlementaires et en opposition avec eux, pendant 
que les plus petits « partis au-dessus des partis » impé
rialistes attaquaient partout cette institution au profit 
d'une politique étrangère définie par l'agressivité et 
par l'expansionnisme. 

Tandis que les ligues impérialistes se plaçaient au
dessus des partis en vue de s'identifier à l'Etat-nation , 
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les mouvements annexionnistes attaquaient ces mêmes 
partis en tant qu'éléments d'un système global qui 
incluait l'Etat-nation ; ils n'étaient pas tant « au-des
sus des partis» qu'« au-dessus de l'Etat», au nom 
d'une identification directe avec le peuple. Les mouve
ments totalitaires en arrivèrent au point d'écarter aussi 
le peuple que, marchant sur les pas des mouvements 
annexionnistes, ils avaient toutefois coutume d'utiliser 
à des fins de propagande. L'« Etat totalitaire» n'a 
d'un Etat que l'apparence, et le mouvement ne s'iden
tifie même plus véritablement aux besoins du peuple. 
Désormais, le Mouvement est au-dessus de l'Etat et 
du peuple, prêt à sacrifier l'un et l'autre au nom de 
son idéologie : « Le Mouvement... est l'Etat autant 
que le peuple, et ni l'Etat actuel... ni le présent peu
ple allemand ne sauraient se concevoir rnns le Mou
vement » 110

• 

Rien ne prouve mieux l'irrémédiable chute du sys
tème des partis que les grands efforts déployés après 
la Deuxième Guerre mondiale pour le faire revivre sur 
le continent, leurs pitoyables résultats, li! succès accru 
des mouvements après la défaite du nazisme et la gros
sière menace du bolchevisme envers l'indépendance na
tionale. Le résultat de tous les efforts déployés pour 
restaurer le statu quo n'ont abouti qu'à la restauration 
d'une situation politique dans laquelle les mouvements 
destructeurs sont les seuls « partis » qui fonctionnent 
correctement. Leurs leaders ont maintenu leur auto
rité à travers les conjonctures les plus éprouvantes et 
en dépit de lignes de parti sans cesse changeantes. 
Pour évaluer correctement les chances de survie de 
l'Etat-nation européen, il serait sage d'éviter d'accor
der trop d'attention aux slogans nationalistes que les 
mouvements adoptent à l'occasion dans le but de dissi
muler leurs véritables intentions, et de considérer plu
tôt ce que chacun sait désormais : qu'ils ne sont que 
les branches locales d'organisations internationales, 
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que leurs troupes ne sont pas le moins du monde trou
blées lorsqu'il devient manifeste que leur politique 
est au service d'intérêts extérieurs, s'avère même hos
tile au pouvoir, et que de voir leurs leaders dénoncés 
comme espions, traîtres au pays, etc., n'impressionne 
pas outre mesure leurs membres. A l'inverse des vieux 
partis, les mouvements ont survécu à la dernière 
guerre et ce sont aujourd'hui les seuls « partis » en
core vivants, encore chargés de signification aux yeux 
de leurs adhérents. 

Chapitre V 

Le déclin de l'Etat- nation 
et la fin des droits de l'homme 

Aujourd'hui encore, il est presque impossible de 
décrire ce qui s'est réellement produit en Europe le 
4 août 1914. Les jours qui ont précédé la Première 
Guerre mondiale et ceux qui l'ont suivie sont séparés 
non pas comme la fin d'une vieille époque et le début 
d'une nouvelle, mais comme le seraient la veille et le 
lendemain d'une explosion. Cette figurè de rhétori
que est pourtant aussi inexacte que toutes les autres, 
car la calme désolation qui s'installe après une catas
trophe ne s'est ici jamais produite. La première explo
sion semble avoir déclenché une réaction en chaîne 
dans laquelle nous sommes pris depuis lors et que 
personne ne paraît pouvoir arrêter. La Première 
Guerre mondiale a fait exploser la solidarité des na
'tions sans espoir de retour, ce que nulle autre guerre 
n'avait jamais fait. L'inflation a détruit tcute la cla,;sc 
des petits possédants sans possibilité pour eux de 
jamais retrouver leurs biens ou de pouvoir reconsti
tuer leur capital, ce que jamais auparavant aucune crise 
monétaire n'avait fait aussi radicalement. Le chômage, 
lorsqu'il s'est installé, a atteint des proportions fabu
leuses, il a cessé de se limiter à la classe ouvrière pour 
s'emparer, à de faibles exceptions près , de nations tout 
entières. Les guerres civiles qui ont inauguré et mar-
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qué les vingt années d'une paix incertaine n'ont pas 
seulement été plus cruelles et plus sanglantes que les 
précédentes ; elles ont entraîné l'émigration de grou
pes qui, moins heureux que leurs prédécesseurs au 
cours des guerres de religion, n'ont été accueillis nulle 
part, n'ont pu s'assimiler nulle part. Une fois qu'ils 
ont eu quitté leur pays natal, ils se sont retrouvés sans 
patrie ; une fois qu'ils ont abandonné leur Etat, ils ont 
été considérés comme des hors-la-loi ; une fois qu'ils 
ont été privés de leurs droits, ils se sont retrouvés des 
parias, la lie de la terre. Rien de ce qui était en train de 
se faire, quelle qu'en fût la stupidité, quel que fût le 
nombre de gens qui en connaissaient et qui en prédi
saient les conséquences, ne put être défait ou évité. 
Le moindre événement a pris l'inéluctabilité d'un juge
ment dernier, jugement qui ne serait l'œuvre ni de 
Dieu ni du diable, mais ressemblerait plutôt à l'expres
sion de quelque irrémédiable et stupide fatalité. 

Avant que le tot:ilitarisme n'attaque ~ciemment et 
ne détruise en partie la structure même de la civilisa
tion européenne, l'explosion de 1914 et ses graves 
séquelles d'instabilité avaient suffisamment ébranlé la 
façade du système politique de l 'Europe pour mettre 
à nu les secrets de sa charpente. Ainsi se dévoilèrent 
aux yeux de tou-; les souffrances d'un nombre crois
sant de groupes humains à qui les règles du monde 
environnant cessaient soudain de s'appliquer . C'était 
précisément le semblant de stabilité du reste du monde 
qui fai sait appar:iître chacun de ces groupes, loin de la 
protection de ses frontières, comme une exception à 
une règle au demeurnnt saine et normale, et qui ins
pirait avec un égal cynisme à la fois aux victimes et 
aux témoins l'idée d'un destin apparemment aussi in
juste qu'anormal. Les uns et les autres prenaient ce 
cynisme pour une sagesse grandissante vis-à-vis des 
voies de ce monde, alors qu'en réalité ils étaient dupés 
et devenaient par conséquent plus stupides qu'ils ne 
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l'avaient jamais été auparavant. La haine, qui ne fai
sait certes pas défaut dans le monde d'avant-guerre, se 
mit à jouer un rôle central dans les affaires publiques 
de tous les pays, si bien qu'il se dégagea de la scène 
politique, durant le calme trompeur des années 20, 
l'atmosphère sordide et étrange d'une querelle de fa
mille à la Strindberg. Rien ne saurait sans doute mieux 
illustrer la dégradation générale de la vie politique que 
cette haine vague, insinuante, de tous et de tout, sans 
le moindre point précis sur quoi porter une attention 
passionnée, sans personne à rendre responsable de cet 
état de choses - ni le gouvernement, ni la bourgeoi
sie, ni quelque puissance extérieuœ. Aussi se mit-elle 
à virer en tous sens, à l'aveuglette, imprévisible et 
incapable d'afficher un air de belle indifférence à 
l'égard de toutes choses sous le soleil. 

Cette atmosphère de dégradation, bien qu'elle fût 
caractéristique de toute l'Europe de l'entre-deux-guer
res, était plus perceptible dans les pays vaincus que 
dans les pays victorieux, et elle s'épanouissait tout 
particulièrement dans les Etats établis dep~is peu, 
après la liquidation de la _Double .Monarchie. et ?~ 
l'Empire tsariste. Les dermers vestiges de soli?ante 
entre les nationalités non émancipées de la « cemture 
de populations mêlées » s'évanouirent avec la dispa
rition de cette bureaucratie centrale despotique qui 
avait également servi à rassembler et à détourner les 
unes des autres les haines diffuses et les revendica
tions nationales rivales. Désormais, chacun était contre 
quelqu'un d'autre, et surtout contre ses voisins les plus 
proches, Slovaques contre Tchèques, Croates c?~t~e 
Serbes, Ukrainiens contre Polonais. Or ce n etait 
pas là un conflit entre nationalités et peuples d'un 
Etat (ou entre minorités et majorités) ; les Slovaques 
ne se contentaient pas de saboter en permanence le 
gouvernement démocratique tchèque de Prague, mais, 
simultanément , ils persécutaient la minorité hongroise 
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sur leur propre sol, cependant que sévissait la même 
hostilité au sein des minorités insatisfaites de Pologne, 
d'une part envers le peuple majoritaire dans l'Etat, 
d'autre part entre elles-mêmes. 

A première vue, ces problèmes apparus au cœur des 
traditionnels sujets de discorde de la vieille Europe 
avaient des allures de petites disputes nationalistes 
sans conséquence pour le destin politique de l'Europe. 
C'est toutefois de ces régions, et par suite de la liqui
dation des deux Etats multinationaux de l'Europe 
d'avant-guerre, la Russie et l'Autriche-Hongrie, 
qu'émergèrent deux groupes dont les souffrances, en 
cette période d'entre-deux-guerres, étaient différentes 
de celles de tous les autres ; bien pires que celles des 
classes moyennes dépossédées, des chômeurs, des 
petits rentiers, des pensionnés que les événements 
avaient privés de statut social, de la possibilité de tra
vailler et du droit de posséder ; ils avaient perdu ces 
droits qui avaient été conçus et même définis comme 
inaliénables, à savoir les Droits de l'Homme. Les sans
patrie et les minorités, les « cousins germains » 1, 
comme on les avait si bien nommés, n'avaient pas de 
gouvernement pour les représenter et les protéger, et 
se voyaient donc contraints de vivre soit sous le coup 
de la loi d'exception des Traités sur les Minorités, que 
tous les gouvernements (excepté la Tchécoslovaquie) 
avaient signé à leur corps défendant et qu'ils n'avaient 
jamais reconnu comme loi, soit dans des conditions 
d'illégalité absolue. 

Avec l'apparition des minorités en Europe de l'Est 
et du Sud et l'arrivée des sans-patrie en Europe cen
trale et occidentale, c'était un élément de désintégra
tion tout à fait nouveau qui était introduit dans l'Eu
rope d'après-guerre. La « dénationalisation » devint 
une arme puissante entre les mains de la politique 
totalitaire et l'incapacité constitutionnelle des Etats
nations européens à garantir des droits humains à ceux 
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qui avaient perdu les droits garantis par leur .~ationa
lité permit aux gouvernements persécuteurs d lffiJ'?ser 
leurs modèles de valeurs même à leurs adversaires. 
Ceux que le persécuteur avait distingués comme l~ lie 
de la terre - les Juifs, les trotskistes, etc. - étaient 
effectivement partout accueillis comme tels ; ceux que 
la persécution avait nommés indésirables devinrent les 
indésirables de l'Europe. Le journal officiel des SS, le 
Schwarze Korps, établit explicitement, en 1938, q?e 
si le monde n'était pas encore convaincu que les Juifs 
étaient la lie de la terre, ils allait bientôt l'être, quand 
des mendiants impossibles à identifier, sans nationa
lité sans argent et sans passeport, passeraient leurs 
fro~tières z. Et il est exact que cette propagande basée 
sur des faits était plus efficace que la rhétorique d'un 
Goebbels non seulement parce qu'elle instaurait les 
Juifs co~me lie de la terre, mais aussi parce que l'in
croyable condition d'un groupe toujours plus nom
breux d'innocents était comme la démonstration pra
tique du bien-fondé des affirmati~ns ?es mouv~m:nts 
totalitaires selon lesquelles cette hist01re de droits ma
liénables de l'homme était pure fantaisie, et que les 
protestations des démocrates n'étaient qu'alibi, hypo
crisie et lâcheté face à la cruelle majesté d'un monde 
nouveau. Les mots mêmes de « droits de l'homme » 
devinrent aux yeux de tous les intéressés - victimes, 
persécuteurs et observateurs aussi bien - le signe 
manifeste d'un idéalisme sans espoir ou d'une hypo
crisie hasardeuse et débile. 

l - LA « NATION DES MINORITÉS » ET LE S PEUPLES 

SANS ÉTAT 

C'est de l'extérieur que les conditions du pouvoir 
moderne, qui font de la souveraineté nationale une 
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dérision sauf pour les Etats géants, la montée de l'im
périalisme et les mouvements annexionnistes ont sapé 
le système européen de l'Etat-nation. Car aucun de 
ces facteurs n'était directement issu de la tradition ou 
des institutions des Etats-nations eux-mêmes. Leur 
désintégration interne n'a débuté qu'après la Première 
Guerre mondiale, avec l'apparition des minorités créées 
par les Traités de Paix et d'un mouvement de réfugiés 
prenant de plus en plus d'ampleur à la suite des révo
lutions. 

On a souvent expliqué l'insuffisance des Traités de 
de Paix par le fait que leurs artisans faisaient partie 
d'une génération formée par des expériences de l'avant
guerre, si bien qu'ils n'avaient jamais tout à fait estimé 
à sa juste mesure l'impact d'une guerre dont ils avaient 
à conclure la paix. Il n'en est de meilleure preuve que 
leurs velléités à régler le problème des nationalités en 
Europe de l'Est et du Sud en y établissant des Etats
nations et en introduisant des traités sur les minorités. 
Si l'extension d'une forme de gouvernement qui, 
même dans les pays dotés d'une tradition nationale 
ancienne et bien établie, était incapable de régler les 
problèmes nouveaux de la politique mondiale, était 
l'expression d'une sagesse discutable, il était encore 
plus douteux de penser pouvoir l'importer dans une 
zone où manquaient précisément les conditions favo
rables à l'essor des Etats-nations, à savoir une popu
lation homogène et solidement enracinée dans le sol. 
Mais croire que des Etats-nations pouvaient s'établir 
par le truchement des Traités de Paix était tout simple
ment absurde. « Il suffirait d'un simple coup d'œil à 
la carte démographique de l'Europe pour voir que le 
principe de l'Etat-nation ne peut pas être introduit en 
Europe de l'Est » 

1
• Les Traités agglutinaient ensemble 

une quantité de peuples dans des Etats uniques, appe
laient certains de ces peuples « peuples d'un Etat » et 
leur confiaient le gouvernement, ils prétl!Ildaient taci-
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tement que d'autres (ainsi les Slovaques en Tchécoslo
vaquie et les Slovènes en Yougoslavie) étaient leurs 
partenaires égaux dans le gouvernement, ce qui était 
évidemment faux ', et dans un esprit non moins arbi
traire créaient à partir du reliquat un troisième groupe 
de nationalités portant le nom de « minorités », ajou
tant ainsi aux innombrables fardeaux de ces nouveaux 
Etats celui de devoir observer des règlements spéciaux 
pour une partie de la population'. En conséquence, 
ces peuples à qui l'on refusait un Etat, qu'ils fussent 
des minorités officielles ou seulement des nationali
tés, regardaient les Traités comme un jeu arbitraire 
qui octroyait la domination aux uns et la servitude aux 
autres . Quant aux jeunes Etats, à qui l'on avait pro
mis un statut de souveraineté nationale égal à celui 
des nations occidentales, ils voyaient dans les traités 
sur les Minorités un manque de parole non déguisé et 
une mesure discriminatoire, dans la mesure où seuls 
les nouveaux Etats, mais pas même l'Allemagne vain
cue, étaient engagés par ces Traités. 

Ce n'était pas seulement l'embarras causé par la 
vacance du pouvoir après la liquidation de la Double 
Monarchie et la libération de la Pologne et des pays 
baltes délivrés du despotisme tsariste qui avaient 
poussé les hommes d'Etat à tenter cette expérience 
désastreuse. Ce qui compta le plus, ce fut l'impossibi
lité d'ignorer plus longtemps les cent millions d'Euro
péens qui n'avaient jamais atteint le stade de liberté 
et d'autodétermination nationales auquel les popula
tions coloniales aspiraient déjà et qui leur était accordé 
peu à peu. Il était indéniable que le rôle du proléta
riat de l'Europe occidentale et de l'Europe centrale, ce 
in-oupe d'opprimés et de souffre-douleur de l'histoire, 
dont l'émancipation était une question de vie ou de 
mort pour tout le système social européen, était joué 
à l'Est par des « peuples sans histoire » '. Les mouve
ments de libération nationale de l'Est et les mouve-
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ments de travailleurs à l'Ouest se ressemblaient beau
coup par leur aspect révolutionnaire ; les uns et les 
autres représentaient les couches « non historiques » 
de la population européenne et luttaient pour obtenir 
d'être reconnus et pouvoir participer aux affaires 
publiques. Puisque l'objectif était de conserver le 
statu quo européen, garantir l'autodétermination et la 
souveraineté nationales à tous les peuples d'Europe 
semblait bel et bien inévitable ; la seule alternative 
eût été de les condamner sans merci au statut de popu
lations coloniales (ce que les mouvements annexion
nistes proposaient depuis toujours) et d'introduire les 
méthodes coloniales dans les affaires européennes.' 

Or le statu quo européen ne pouvait évidemment 
pas être préservé et c'est seulement après la chute des 
derniers vestiges de l'autocratie européenne qu'il de
vint clair que l'Europe avait été régie par un système 
qui n'avait jamais tenu compte d'au moins 25 % de 
sa population ni répondu à ses besoins . Ce mal ne fut 
pourtant pas guéri par la mise en place des nouveaux 
Etats, puisque environ 30 % de leurs 100 millions 
d'habitants y étaient officiellement reconnus comme 
des exceptions qu'il fallait placer sous la protec
tion spéciale des Traités sur les Minorités. Qui plus 
est, ces chiffres sont loin de rendre compte de toute 
l'affaire ; ils indiquent seulement la différence entre 
les peuples dotés d'un gouvernement qui leur appar
tenait en propre et ceux qui étaient soi-disant trop 
petits et trop disséminés pour prétendre à une véri
table identité nationale. Les Traités sur les Minorités 
ne tenaient compte que des nationalités qui se trou
vaient en grand nombre dans au moins deux des nou
veaux Etats, et ils omettaient de considérer toutes les 
autres nationalités non dotées d'un gouvernement en 
propre, si bien que dans certains de ces Etats, les peu
ples dépouillés de leur nationalité représentaient 50 % 
de la population totale 8

• Dans cette situation, le pire 
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n'était pas qu'il allât de soi pour les nationalités d'être 
déloyales envers les gouvernements impvsés, et pour 
ces derniers d'opprimer leurs nationalités, mais que 
la population dépouillée de son identité nationale eût 
la ferme conviction - comme d'ailleurs tout un cha
cun - que la véritable liberté, la véritable émancipa
tion et la véritable souveraineté populaire ne pou
vaient s'obtenir que par une complète émancipation 
nationale, et que les peuples privés d'un gouvernement 
national choisi par eux-mêmes étaient privés de leurs 
droits humains. Ce sentiment pouvait s'appuyer sur le 
fait que la Révolution française avait proclamé conjoin
tement la déclaration des Droits de l'Homme et la 
souveraineté nationale ; ces peuples étaient confortés 
dans leur réaction par les Traités sur les Minorités eux
mêmes, qui n'avaient pas confié aux gouvernements la 
protection des différentes nationalités mais avaient 
chargé la Société des Nations de préserver les droits de 
ceux qui, pour des raisons territoriales, avaient été 
laissés sans Etat national. 

Non que les minorités fissent davantage confiance 
à la Société des Nations qu'ils ne l'avaient fait aux peu
ples pourvus d'un Etat. Après tout, la SDN se compo
sait d'hommes d'Etat de différentes nationalités dont 
les sympathies ne pouvaient qu'alll!r à ces malheureux 
nouveaux gouvernements qu'environ 25 à 50 % de 
leur population gênaient et contestaient systématique
ment. Aussi les auteurs des Traités sur les Minorités 
furent-ils bientôt contraints d'interpréter plus stricte
ment leurs intentions réelles et d'insister sur les 
« devoirs » que les minorités avaient envers les nou
veaux Etats 9 

; on voyait maintenant que les Traités 
avaient été purement et simplement conçus comme 
méthode d'assimilation humaine et sans douleur, inter
prétation qui mettait naturellement les minorités en 
rage 10

• Mais que pouvait-on attendre d'autre au sein 
d'un système d'Etats-nations souverains ? Si les Traités 
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sur les Minorités avaient été conçus pour être davan· 
tage que · le remède temporaire à une situation de 
chaos, alors leurs restrictions implicites sur la sauve· 
raineté nationale auraient affecté la souveraineté natio
nale des pouvoirs européens depuis longtemps en place. 
Les représentants des grandes nations ne savaient que 
trop bien que des minorités au sein d'un Etat-nation 
doivent tôt ou tard être soit assimilées soit liquidées . 
Et il importait peu qu'ils fussent motivés par un souci 
humanitaire de protéger de la persécution les nationa· 
lités désagrégées, ou que des considérations politiques 
les eussent amenés à s'opposer à la conclusion de trai· 
tés bilatéraux entre les Etats concernés et les pays où 
les minorités étaient majoritaires (après tout, les Alle· 
mands constituaient la plus forte de toutes les mino· 
rités officiellement reconnues, tant en nombre que par 
leur position économique) ; ils n'avaient ni le désir ni 
la force de renverser les lois par lesquelles les nations 

• Il existent . 
Ni la SDN ni les Traités des Minorités n'avaient 

l'intention d'empêcher les jeunes Etats d'assimiler de 
gré ou de force leurs minorités. Le plus gros obstacle 
à cette assimilation était la faiblesse numérique et 
culturelle de ces peuples pourvus d'un Etat. Les mino
rités russe ou juive de Pologne ne ressentaient pas la 
culture polonaise comme supérieure à leurs propres 
cultures respectives, et ni l'une ni l'autre n'étaient 
particulièrement impressionnées par le fait que les 
Polonais représentaient quelque 60 % de 1a popula· 
tion de Pologne. 

Remplies d'amertume, et d'un profond mépris à 
l'égard de la Société des Nations, les nationalités déci· 
dèrent bientôt de prendre les choses en main. Elles se 
réunirent en un congrès des minorités qui se révéla 
remarquable à plus d'un titre. Ce congrès niait l'idée 
même qui se dissimulait derrière les accords de la SDN 
en prenant officiellement le nom de « Congrès de 
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!'Organisation des Groupes nationaux des Etats euro
péens », réduisant ainsi à néant l'immense effort dé
pensé pendant les négociations de paix pour éviter le 
funeste mot « national » u. Cette décision entraina 
une grave conséquence : toutes les « nationalités », 
et non plus les seules « minorités », s'y joignirent, et 
« la nation des minorités » prit une telle ampleur que 
l'ensemble des minorités réunies dans les nouveaux 
Etats l'emportait en nombre sur des peuples pourvus 
d'un Etat. Mais le « Congrès des Groupes nationaux » 
devait porter un autre coup décisif aux accords 
de la SDN. L'un des aspects les plus déconcertants du 
problème des nationalités de l'Europe de l'Est (plus 
déconcertant encore que la petitesse et la multitude 
des peuples concernés, ou que la « ceinture de popu
lations mêlées » 11

) tenait au caractère interrégional de 
ces nationalités qui, pour peu qu'elles missent leurs 
intérêts nationaux au-dessus des intérêts de leurs gou
vernements respectifs, faisait d'elles un risque mani· 
feste pour la sécurité de leurs pays H. Les accords de la 
SDN avaient tout fait pour ignorer le caractère inter· 
régional des minorités en concluant un traité indivi
duel avec chaque pays, comme s'il n'y avait pas eu de 
minorité juive ou allemande au-delà des frontières res
pectives de chaque Etat. Le « Congrès des Groupes 
nationaux » ne se contentait pas de passer outre au 
principe territorial de la SDN ; il était naturellement 
dominé par les deux nationalités qui se trouvaient 
présentes dans tous les nouveaux Etats et qui étaient 
donc en mesure, si elles le désiraient, de faire sentir 
leur poids dans toute l'Europe orientale et méridio
nale. Ces deux groupes, c'étaient les Allemands et les 
Juifs. Les minorités allemandes de Roumanie et de 
Tchécoslovaquie votaient évidemment comme les mi· 
norités allemandes de Pologne et de Hongrie et per
sonne ne se serait attendu à voir les Juifs polonais, par 
exemple, rester indifférents devant les pratiques dis-
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criminatoires du gouvernement roumain. En d'autres 
termes, c'étaient les intérêts nationaux et non les inté
rêts communs aux minorités en tant que telles qui 
constituaient le véritable ciment entre les membres du 
Congrès 

15
, et seule la bonne relation existant entre 

Juifs et Allemands (la République de Weimar avait 
parfaitement réussi dans son rôle de protecteur spécial 
des minorités) maintenait leur union. Aussi, lorsqu'en 
1933 la délégation juive réclama une motion de pro
testation contre le traitement infligé aux Juifs sous le 
Troisième Reich (motion qu'ils n'avaient à vrai dire 
aucun droit de demander, puisque les Juifs allemands 
n'étaient pas une minorité), que les Allemands se dé
clarèrent solidaires de l'Allemagne et furent soutenus 
par une large majorité-(l'antisémitisme était mûr dans 
tous les nouveaux Eta.ts), le Congrès, une fois que la 
délégation juive l'eut définitivement quitté, sombra 
dans une totale insignifiance. 

La signification réelle des Traités sur les Minorités 
ne réside pas dans leur application pratique, mais dans 
le fait qu'ils étaient garantis par un organisme inter
national, la Société des Nations. Les minorités exis
taient depuis longtemps 18

, mais la minorité comme 
institution permanente, le fait acquis que des millions 
de gens vivaient à l'écart de toute protection juridique 
normale et qu'il fallait les placer sous la protection 
supplémentaire d'un organisme extérieur chargé de 
garantir leurs droits élémentaires, le postulat que 
cet état de choses n'était pas temporaire, mais que les 
Traités étaient indispensables pour instaurer un modus 
vivendi durable - tout cela était un phénomène nou
veau, tout au moins à cette échelle, dans l'histoire 
européenne. Les Traités sur les Minorités disaient tex
tuellement ce qui jusque-là n'était resté qu'implicite 
dans le système de fonctionnement des Etats-nations, 
à savoir que seuls les nationaux pouvaient être des 
citoyens, que seuls les gens d'une même origine natio-
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nale pouvaient bénéficier de l'entière protection des 
institutions légales, qu'il fallait appliquer une quel
conque loi d'exception aux personnes de nationalité 
différente jusqu'à ce que - ou à moins que - ils ne 
fussent complètement assimilés et eussent renié leurs 
origines. Les discours prononcés par les hommes d'Etat 
des pays sans obligations envers les minorités à propos 
de l'interprétation des Traités de la SDN parlaient un 
langage encore plus clair : ils partaient du principe 
que la loi d'un pays ne pouvait être tenue pour respon
sable des personnes qui insistaient sur leur différence 
de nationalité 17

• Ils reconnaissaient par là - et ils 
eurent bientôt l'occasion de le prouver dans la pratique 
avec l'apparition des « peuples sans Etat » - que la 
transformation de l'Etat d'instrument de la loi en ins
trument de la nation s'était accomplie ; la nation avait 
conquis l'Etat, l'intérêt national l'avait emporté sur la 
loi bien avant qu'Hitler puisse proclamer : « Le droit 
est ce qui est bon pour le peuple allemand. » Une fois 
encore, le langage de la foule était le seul langage d'une 
opinion publique affranchie de toute hypocrisie et de 
toute contrainte. 

La possibilité de cette transformation avait indénia
blement existé de tout temps dans la structure même 
de l'Etat-nation. Mais dans la mesure où la construc
tion des Etats-nations avait coïncidé avec la mise en 
place de gouvernements constitutionnels. ils avaient 
toujours représenté la souveraineté de la loi et reposé 
sur celle-ci pour éviter le règne d'une àdministration 
arbitraire et du despotisme. Si bien que lorsque le 
fragile équilibre entre nation et Etat, entre intérêt na
tional et institutions légales fut détruit, !a désintégra
tion de cette forme de gouvernement et d'organisation 
des peuples s'accomplit à une rapidité terrifiante. 
Chose curieuse, sa désintégration commença au mo
ment précis où le droit à l'autodétermination nationale 
était reconnu dans la totalité de l'Europe et OL1 son 
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élément essentiel, la suprématie de la volonté de la 
nation sur toutes les institutions juridiques et « abs
traites », était universellement admise. 

A l'époque des Traités sur les Minorités, on pou
vait dire, avec ceux qui les défendaient et comme si 
cela avait été une excuse, que les nations aînées bénéfi
ciaient de constitutions qui étaient implicitement ou 
explicitement (ainsi pour la France, nation par excel
lence) fondées sur les Droits de l'Homme, que même 
s'il se trouvait d'autres nationalités à l'intérieur de 
leurs frontières elles n'avaient pas besoin de loi 
complémentaire pour ces nationalités, et que c'était 
uniquement dans les jeunes nouveaux Etats qu'un 
renforcement momentané des droits humains était 
nécessaire en tant que compromis et possible excep
tion 18

• L'arrivée des « peuples sans Etat » devait 
mettre fin à cette illusion. 

Les minorités n'étaient sans-patrie qu'à demi ; elles 
appartenaient de jure à un certain corps politique, 
même si elles avaient besoin d'une protection supplé
mentaire sous la forme de traités et de garanties spé
ciaux ; certains droits secondaires, comme le droit de 
parler leur propre langue et de rester dans leur propre 
milieu culturel et social, se voyaient menacés et placés 
sous la protection mitigée d'un organisme extérieur; 
mais d'autres droits plus élémentaires, comme le droit 
à la résidence et au travail, restaient intacts. Les arti
sans des Traités sur les Minorités n'avaient pas prévu 
la possibilité de transférer massivement les popula
tions, ni le problème des gens qui étaient devenus 
« indéportables » parce qu'il n'était aucun pays sur 
terre où ils pussent bénéficier du droit à la résidence. 
On pouvait encore regarder les minorités comme un 
phénomène exceptionnel, particulier à certains terri
toires déviant par rapport à la norme. Cet argument 
était toujours tentant, car il laissait intact le sys
tème proprement dit ; dans un sens, il a survécu à la 
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Deuxième Guerre mondiale dont les négociateurs, 
convaincus de l'impossibilité d'appliquer les Traités 
des Minorités, se mirent à « rapatrier » les nationa
lités autant que possible dans le but d'abolir la 
« ceinture de populations mêlées » 11

• Or cette tenta
tive de rapatriement à grande échelle n'était pas le 
résultat direct des expériences catastrophiques surve
nues à la suite des Traités des Minorités, elle était 
plutôt l'expression de l'espoir qu'une telle mesure 
allait enfin pouvoir résoudre un problème qui, au cours 
des décennies antérieures, avait pris de plus en plus 
d'ampleur et pour lequel il n'existait tout simplement 
aucune procédure internationalement reconnue et ac· 
ceptée - le problème des « sans-Etat ». 

Elle aura été bien plus opiniâtre dans les faits, et de 
bien plus d'envergure dans ses conséquences, cette 
lutte des sans-Etat qui représente le phénomène de 
masse le plus nouveau de l'histoire contemporaine, 
cependant que l'existence d'un peuple nouveau et de 
plus en plus nombreux, composé de personnes privées 
d'Etat, aura été le trait le plus symptomatique de 
toute la situation politique contemporaine !J). On ne 
saurait imputer ces deux phénomènes à un seul et 
unique facteur, mais si l'on considère les différents 
groupes de sans-Etat, il apparaît que chaque événe· 
ment politique survenu depuis la fin de la Première 
Guerre mondiale a inéluctablement ajouté une nou
velle catégorie à ceux qui ont dû vivre hors du giron 
de la loi, tandis qu'aucune de ces catégories, quelque 
changement qu'ait subi le contexte originel, n'a jamais 
pu être renormalisée 11

• 

Parmi elles, nous retrouvons ce groupe de sans
Etat le plus ancien, les Heimatlosen produits par les 
Traités de Paix de 1919, par la dissolution de l' Autri
che-Hongrie et par la mise en place des Etats baltes. 
Parfois l'origine réelle des individus ne pouvait être 
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dé~erminée, surt?~t si, à la fin de la guerre, ils se trou
vaien~ ne pa~ ~esider _dans leur ville natale 22

, parfois 
leur heu d ongme avait changé de mains tant de fois 
da~s le _désordre des querelles d'après-guerre que la 
nat10nahté de ses habitants changeait d'année en année 
~ainsi à Vilna, qu'un fonctionnaire français désigna un 
1our comme la capitale des apatrides) ; plus souvent 
q~:on ne pourrait !'.imaginer, les gens, après la Pre
m1ere Guerre mondiale, se sont abrités derrière leur 
état d'apatride afin de rester là où ils se trouvaient et 
d'éviter d'être déportés dans un «pays natal » où ils 
auraient été des étrangers (comme ce fut le cas de 
nombreux Juifs polonais et roumains en France et en 
Allemagne, miséricordieusement secourus par leurs 
consulats antisémites respectifs). 

Dépo~rvu de toute importance, et simple jouet 
de la loi, l'apatride devint l'objet d'une attention et 
d'une consi?é~a~ion tardives lorsqu'il fut rejoint dans 
son statut 1urid1que par les réfugiés de l'après-guerre 
~u~ les révolutions avaient chassés de leur pays et qui 
etaient promptement dénationalisés par les gouverne
ments en place. Appa~ti~nnent à ce groupe, par ordre 
chronologique, des millions de Russes, des centaines 
de m~lliers d'A~m.éniens, des milliers de Hongrois, des 
ce?t.ames, de milliers d'Allemands et plus d'un demi
milhon d ~spagnols, pour n'énumérer que les catégories 
les plus importantes. L'attitude de ces gouverne
ments peut aujourd'hui apparaître comme la consé
quence naturelle de la guerre civile ; mais à l'époque 
l~s d~nationalisations massives étaient q~elque chos~ 
d ~ntierem~nt nouveau et de tout à fait imprévu. Elles 
presupposa1ent une structure d'Etat qui, si elle n'était 
pa~ en~ore tout à fait t?talitaire, n'était en tout cas pas 
prete a tolérer la momdre opposition, et qui aurait 
préféré perdre ses citoyens plutôt que donner asile à 
des individus aux vues divergentes. Elles révélaient 
en outre, ce qui avait été dissimulé durant toute l'his~ 
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taire de la souveraineté nationale, à savoir que les 
souverainetés entre pays voisins pouvaient se livrer une 
lutte à mort non seulement en cas de guerre, hypothèse 
extrême, mais aussi en temps de paix. Désormais, il 
était clair qu'une entière souveraineté nationale 
n'était possible tant que la fraternité des nations exis
tait ; car c'était cet esprit de solidarité et d'entente 
tacites qui empêchait les gouvernements d'exercer in
tégralement leur pouvoir souverain. En théorie, dans 
le domaine du droit international, il avait toujours été 
vrai que la souveraineté n'est nulle part plus absolue 
qu'en matière d'« émigration, [de] naturalisation, 
[de] nationalité et [d'] expulsion»"'; mais, quoi 
qu'il en soit, les considérations pratiques et le senti
ment tacite d'intérêts communs avaient restreint la 
souveraineté nationale jusqu'à l'essor des régimes tota
litaires. On est presque tenté de mesurer le degré de 
maladie totalitaire d'après le niveau auquel les gouver
nements concernés utilisent leur droit souverain de 
dénationalisation (et il serait alors fort intéressant de 
découvrir que l'Italie de Mussolini répugnait au fond 
à traiter ses réfugiés de cette manière 2'). Mais il faut 
également se souvenir qu'il n'est pratiquement pas un 
seul pays du continent qui n'ait adopté entre les deux 
guerres une nouvelle législation qui, même si elle 
n'utilisait pas ce droit à outrance, était toujours for
mulée de manière à permettre de se débarrasser à tout 
moment d'un grand nombre de ses habitants. 25 

Aucun paradoxe de la politique contemporaine ne 
dégage une ironie plus poignante que ce fossé entre les 
efforts des idéalistes bien intentionnés , qui s'entêtent 
à considérer comme« inaliénables » ces droits humains 
dont ne jouissent que les citoyens des pays les plus 
incohérents et les plus civilisés, et la situation même 
de ces êtres privés de droits. Leur situation s'est dété
riorée tout aussi obstinément, jusqu'à ce que le camp 
d'internement - qui était avant la Seconde Guerre 
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mondiale l'exception plutôt que la règle pour les apa
trides - soit devenu la solution de routine au pro
blème de résidence des « populations déplacées ». 

Même la terminologie appliquée aux apatrides s'est 
détériorée. Le terme de « sans-patrie » reconnaissait 
au moins le fait que ces personnes avaient perdu la 
protection de leur gouvernement et que seuls des ac
cords internationaux pouvaient sauvegarder leur statut 
juridique. L'appellation de « personnes déplacées » 
a été inventée au cours de la guerre dans le but 
précis de liquider une fois pour toutes le phéno
mène de privation d'Etat en ignorant son existence. 
La non-reconnaissance de la privation d'Etat signi
fie toujours rapatriement, c'est-à-dire déportation vers 
un pays d'origine, qui ou bien refuse de reconnaitre 
l'éventuel rapatrié comme citoyen, ou bien veut au 
contraire le faire rentrer à tout prix pour le punir. 
Etant donné que les pays non totalitaires, en dépit des 
mauvaises intentions qu'a pu leur inspirer ce climat de 
guerre, ont généralement refusé l'idée des rapatrie
ments en masse, le nombre des apatrides, douze ans 
après la fin de la guerre, est plus important que jamais. 
La décision des hommes d'Etat de résoudre ce pro
blème en l'ignorant se révèle encore mieux par l'ab
sence de statistiques fiables sur la question. On sait 
toutefois ce qu'il en est : s'il y a un million d'apatrides 
reconnus, il y a plus de dix millions d'apatrides de 
facto ; et si la question relativement anodine des apa
trides de jure est parfois soulevée lors des conférences 
internationales, le fond du problème de la privation 
d'Etat, qui est identique à celui des réfugiés, est 
purement et simplement passé sous silence. Pis encore, 
le nombre d'apatrides en puissance augmente sans 
cesse. Avant la dernière guerre, seules les dictatures 
totalitaires ou semi-totalitaires avaient recours à l'arme 
de la dénaturalisation à l'égard de ceux qui étaient 
citoyens de naissance ; nous avons désonm1is atteint 

LE DÉCLIN DE L'ÉTAT-NATION 257 

le stade où même les démocraties libres, comme les 
Etats-Unis, se mettent à envisager sérieusement de 
priver de leur citoyenneté ceux des natifs américains 
qui sont communistes. L'aspect sinistre de ces mesures 
est qu'elles sont envisagées en toute innocence. Et 
pourtant, que l'on se souvienne seulement du soin 
extrême avec lequel les nazis, qui insistaient pour que 
tous les Juifs de nationalité non allemande « soient 
déchus de leur citoyenneté soit avant, soit au plus tard 
le jour de leur déportation » ~ (un tel décret n'était 
pas nécessaire pour les Juifs allemands puisque le 
III° Reich avait promulgué une loi selon laquelle tous 
les Juifs qui avaient quitté le territoire - y compris, 
bien sûr, ceux que l'on avait déportés dans un camp 
polonais - perdaient automatiquement leur citoyen
neté), s'étaient efforcés de réaliser les véritables impli
cations de la privation d'Etat. 

La première grave atteinte portée aux Etats-nations 
par suite de l'arrivée de centaines de milliers d'apa
trides a été que le droit d'asile, le seul droit qui ait 
jamais figuré comme symbole des Droits de l'Homme 
dans le domaine des relations internationales, ait été 
peu à peu aboli. Sa longue histoire, une histoire sacrée, 
remonte aux origines mêmes de la vie politique orga
nisée. Depuis les temps les plus reculés, il a protégé 
à la fois le réfugié et la terre d'asile des situations où 
!es gms étaient contraints de devenir des hors-la-loi 
par suite de circonstances échappant à leur volonté. Il 
a été le seul vestige moderne du principe médiéval du 
quid est in territorio est de territorio, _car dans tous 
les autres cas l'Etat moderne tendait à protéger ses 
citovens au-delà de ses propres frontières et à assurer, 
au ~oyen de traités réciproques, qu'ils d~meurent sou
mis aux lois de leur pays. Mais bien que le droit d'asile 
ait continué à exister dans un monde organisé en Etats
nations et qu'il ait même, dans les cas individuels, sur
vécu aux deux guerres mondiales, il est ressenti comme 
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un anachronisme et comme un principe incompatible 
avec les droits internationaux de l 'Etat. Aussi le cher
cherait-on vainement dans la loi écrite, dans la consti
tution ou dans un quelconque accord international ; 
la Charte de la Société des Nations ne l'a jamais 
ne serait-ce que mentionné 'Z7 . Il partage à ce titre 
la destinée des Droits de l'Homme, qui eux non 
plus ne sont jamais devenus loi, mais ont mené 
une existence plus ou moins floue comme recours dans 
les cas individuels exceptionnels pour lesquels les 
institutions juridiques normales étaient insuffisantes. 28 

Le deuxième grand choc que le monde européen ait 
subi en contrecoup de l'arrivée des réfugiés 29 a été 
de se rendre compte qu'il était impossible de se débar
rasser d'eux ou de les transformer en nationaux du 
pays d'asile. Dès le début, tout le monde avait 
compris qu'il n'y avait que deux moyens de résoudre 
le problème : rapatriement ou naturalisation. 80 Lors
que l'exemple des premières vagues russes et armé
niennes eut prouvé qu'aucun de ces deux procédés ne 
donnait de résultats concrets, les pays d'asile refusè
rent purement et simplement de reconnaître les aoa
trides des vagues suivantes, rendant ainsi la situation 
des réfugiés encore plus intolérable 31

, Du point 
de vue des gouvernements concernés, on pouvait 
comprendre qu'ils rappellent à tout propos à la Société 
des Nations « que ses travaux sur les réfugiés devaient 
être achevés au plus vite » 3:l ; ils avaient mille rai
sons de craindre que ceux qui avaient été exclus 
de la vieille trinité Etat-peuplé-territoire, qui formait 
encore la base de l'organisation et de la civilisation 
politique de l'Europe, ne représentent que le deôut 
d'un mouvement appelé à prendre de l'ampleur, ne 
soient que la première goutte d'une vague de plus 
en plus énorme. Il était évident - et d'ailleurs la 
Conférence d'Evian elle-même l'a reconnu en 1938 -
que tous les Juifs allemands et autrichien, étaient des 
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apatrides en puissance ; et il était tout naturel que 
les pays à minorités se sentent encouragés par l'exem
ple de l'Allemagne à essayer de recourir aux mêmes 
méthodes pour se débarrasser de certaines de leurs 
populations minoritaires 33

• De toutes les minorités, 
c'étaient les Juifs et les Arméniens qui couraient les 
plus grands risques, et ils ont eu bientôt la plus forte 
proportion d'apatrides ; mais ils ont aussi donné la 
preuve que les Traités sur les ~inorités ,.n'assu
raient pas nécessairement une protection et qu ils pou
vaient également être utilisés comme instrument d'iso
lement de certains groupes en vue de leur éventuelle 
expulsion. 

Presque aussi effrayant que ces dangers nouveaux 
qui naissaient des vieux points sensibles de l'Europe, 
se développait également un type de comportement 
« idéologique » radicalement nouveau chez tous les 
Européens pourvus d'un Etat-nation. Non seulement 
on voyait des gens exclus de leur pays et dépouil
lés de leur citoyenneté, mais on voyait aussi de plus 
en plus de gens de tous pays, y compris des démocra
ties occidentales, se porter volontaires pour partir à 
l'étranger combattre dans les guerres civiles (ce que, 
jusque-là, seuls une poignée d 'idéalistes ou de volon
taires avaient fait) , même lorsque cela revenait à se 
couper de leurs communautés nationales. La Guerre 
d'Espagne en est le meilleur exemple et explique les 
raisons pour lesquelles les gouvernements ont été 
si effrayés par les Brigades internationales. Les choses 
n'auraient pas été tout à fait aussi graves si cela avait 
signifié que les gens cessaient d 'ê tre aussi liés à leur 
nationalité et qu'ils étaient prêts à s'assimiler éventuel
lement à une autre communauté nationale. Or il n'en 
était rien. Les apatrides avaient déjà fait preuve d'une 
surprenante opiniâtreté à vouloir conserver leur natio
nalité ; à tous égards, les réfugiés représentaient des 
m!norités à part qui n'avaient en général aucune envie 
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d'être naturalisées ; ils ne se sont jamais groupés, 
comme l'avaient fait un moment les minorités, pour 
défendre leurs intérêts communs 116

• Les Brigades inter
nationales étaient organisées en bataillons nationaux 
dans lesquels les Allemands avaient le sentiment de 
combattre Hitler et les Italiens Mussolini, tout comme, 
dans la Résistance, quelques années plus tard, les réfu
giés espagnols ont eu le sentiment de combattre Franco 
en aidant les Français contre le gouvernement de Vichy. 
Ce gui a fait si peur aux gouvernements européens , 
dans ce processus, c'est qu'on ne pouvait plus dire des 
apatrides qu'ils étaient de nationalité discutable ou 
douteuse (de nationalité indéterminée). Même s'ils 
avaient renoncé à leur citoyenneté, même f.'ils n'avaient 
plus ni attaches ni loyauté envers leur pays d'origine, 
et qu'ils n'identifiaient plus leur nationalité à un gou
vernement visible et pleinement reconnu, ils conser
vaient un profond attachement envers leur nationalité. 
Les groupes nationaux éclatés et les minorités, qui 
les uns comme les autres étaient dépourvus de racines 
profondes dans le territoire et de loyauté vis-à-vis de 
l'Etat, avait cessé d'appartenir exclusivement à l'Est. 
Ils étaient désormais à l'intérieur des plus anciens 
Etats-nations de l'Occident. 

Les vraies difficultés commencèrent dès que les 
deux remèdes consacrés, rapatriement et naturalisa
tion, furent tentés. Les rut:sures de rapatriement 
ont naturellement échoué quand il n'y avait pas 
de pays où déporter ces gens. Si elles ont échoué, ce 
n'est pas à cause d'une quelconque considération pour 
la personne de l'apatride (ainsi qu'on pourrait le croire 
aujourd'hui lorsque la Russie soviétique réclame ses 
ressortissants les plus anciens et que les pays démo
cratiques doivent les protéger contre un rapatriement 
auquel ils se refusent) j œ n'est pas non plus à cause 
des sentiments humanitaires des pays qui furent sub
mergés par les vagues de rapatriés ; c'est parce que ni 
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son pays d'origine ni aucun autre pays n'acceptai~ d'ac
cueillir l'apatride. On aurait pu penser que le fait q~e 
l'apatride ne puisse par définition être déporté aura~t 
suffi à empêcher un gouvernement de l'expulser; mais 
puisque l'homme sans patrie était « une anomalie pour 
qui il n'est pas de pl!ce appropriée dans. la stru~r.e 
de la loi générale » - un hors-la-loi par . defmi
tion - il se retrouva totalement à la merci de la 
police, qui, pour sa part, ne voyait p~s trop d'incon
vénients à commettre quelques actes illégaux de ma
nière à rendre moins lourd pour le pays le fardeau des 
indésirables 16

• Autrement dit, l'Etat, en insistant sur 
son droit souverain d'expulsion, était forcé par la 
nature illégale de la privation d'Etat à laisser perpé
trer des actes illégaux. 37 Il expulsait discrètement ses 
apatrides dans les pays voisins, et ceux-ci en ret?ur 
lui rendaient la pareille. Le rapatriement, solution 
idéale pour faire rentrer subrepticement le réfugié 
dans son pays d'origine, ne réussit que dans qu.el
ques cas notoires, en partie parce qu'une police 
non totalitaire était encore retenue par quelques 
rudiments de considération morale, en partie parce que 
l'apatride était aussi susceptible de se faire renvoyer 
de son pays natal que de tout autre pays, enfin et sur
tout parce que tout ce trafic ne pouvait ~e poursuivre 
qu'entre pays voisins. Cette « contrebande » d'hom
mes a abouti à des escarmouches entre les polices sta
tionnées aux frontières, ce qui n'était pas exactement 
fait pour améliorer les relations internationales, et à 
une accumulation de sentences d'emprisonnement 
pour les apatrides qui, avec l'aide de la police de l'un 
des pays, étaient passés « illégalement » dans le terri
toire de l'autre. 

Toutes les conférences internationales qui ont 
essayé de définir un statut juridique des apatrides se 
sont soldées par un échec, parce qu'aucun accord ne 
saurait remplacer le territoire vers lequel un étranger, 
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selon le fonctionnement de la loi en vigueur, doit pou
voir être déporté. Toutes les discussions sur le pro
blème des réfugiés ont tourné autour de la même 
question : comment pouvoir rendre le réfugié dépor
table encore une fois ? La Deuxième Guerre mondiale 
et les camps de déportation n'étaient pas nécessaires 
pour montrer que le seul substitut concret à un pays 
natal inexistant était le camp d'internement. De fait , 
ce fut dè~ les années 3 0 le seul « pays » que le monde 
eut à offrir aux sans-Etat. '8 

· 

Par ailleurs, la naturalisation devait elle aussi se 
révéler un échec. Tout le système de naturalisation des 
pays européens s'est effondré lorsqu'il a été confronté 
aux apatrides, pour les mêmes raisons que celles 
qui avaient condamné le droit d'asile. La naturalisation 
était essentiellement une annexe de la 1€gislation de 
l'Etat-nation qui ne voulait reconnaître que les « na
tionaux »,personnes nées sur son territoire et citoyens 
par droit de naissance. La naturalisation était néces
saire dans des cas exceptionnels, pour les individus iso
lés que les circonstances auraient pu amener en pays 
étranger. L'ensemble du processus s'est brisé lorsqu'il 
a été question d'appliquer la naturalisation à des mas
ses 39 

; même du simple point de vue administratif, 
aucune administration européenne n'aurait pu régler ce 
problème. Au lieu de naturaliser une fraction au moins 
des nouveaux arrivants, les pays se sont mis à annuler 
les naturalisations antérieures, en partie à cause de la 
panique générale, en partie parce que l'arrivée massive 
de nouveaux venus changeait du même coup la situa
tion toujours précaire des citoyens naturalisés de même 
origine 40

• L'annulation de la naturalisation ou l'intro
duction de nouvelles lois gui préparaient de toute évi
dence le terrain à des dénaturalisations massives .i 
annulèrent le peu d'espoir des réfugiés de s'adapter à 
une vie normale nouvelle ; si l'assimilation au nouveau 
pays avait d'abord pu paraître un peu bizarre ou dé-
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loyale, elle était · désormais tout simplement ridicule. 
La différence entre un citoyen naturalisé et un rési
dent apatride n'était pas assez grande pour justifier 
que quiconque s'en préoccupât, les premiers étant fré
quemment privés des droits civiques importants et 
constamment menacés de subir le sort des seconds. Les 
personnes naturalisées étaient largement assimilées au 
statut des étrangers ordinaires, et comme les natura
lisés avaient déjà perdu leur citoyenneté originelle, ces 
mesures signifiaient tout bonnement que de nombreu
ses personnes étaient menacées de devenir à leur tour 
des apatrides. 

Le désarroi des gouvernements européens était 
presque pathétique à voir, en dépit de leur conscience 
du danger que représentait le phénomène des apatrides 
pour leurs institutions juridiques et politiques éta
blies, et en dépit de leurs efforts pour endiguer le flot. 
Il n'était plus besoin d'événements explosifs. Dès 
qu'un certain nombre d'apatrides étaient admis dans 
un pays donné, le phénomène apatride se répan
dait comme une épidémie. Non seulement les citoyens 
naturalisés se voyaient menacés de retourner au 
statut d'apatrides, mais les conditions de vie faites 
à tous les étrangers sans exception se détérioraient 
elles aussi de façon très manifeste. Dans les années 30, 
il était devenu . très difficile de distinguer nettement 
entre réfugiés apatrides et résidents étrangers nor
maux. Chaque fois que le gouvernement tentait de faire 
usage de son droit pour rapatrier un résident étranger 
contre son gré, celui-ci faisait tout son possible pour 
chercher refuge dans la catégorie des apatrides. Dès 
l'époque de la Première Guerre mondiale, les étran
i:rers ennemis avaient compris l'énorme avantage d'être 
apatride. Mais ce qui avait été l'astuce de quelques 
individus pour ouvrir une brèche dans la Joi était main
tenant devenu la réaction instinctive des masses. La 
France, terre d'accueil des émigrants la plus importante 
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d'Europe 
11

, parce qu'elle avait réglé son marché du 
travail toujours chaotique en faisant venir des travail
leurs, ~trangers e? temps de besoin, qu'elle déportait 
en penode de chomage et de crise, la France donna à 
ses étrangers, sur les avantages de la situation d'apa
tride, une leçon qu'ils ne furent pas près d'oublier. 
Après 19 3 5, année du rapatriement massif décrété par 
le ~ouvernement Laval et auquel seuls les apatrides 
avaient ~échappé, les immigrants dits « économiques » 
et. certams groupes d'origine plus ancienne - origi
naires des Balkans, d'Italie, de Pologne et d'Espagne 
- se mêlèrent aux vagues de réfugiés en un enchevê
trement que rien désormais n'aurait su démêler. 

Cependant, le mal que le phénomène apatride a 
causé aux vénérables et nécessaires distinctions entre 
nationaux et étrangers et aux droits souverains des 
~tats en. matière de nationalité et d'expulsion, n'a pas 
eté le pire ; le dommage qu'a subi la structure même 
des institutions juridiques nationales lorsqu'un nom
bre croissant de résidents ont dû accepter de vivre 
en dehors de la sphère d'application de ces lois, sans 
toutefois être protégés par aucune autre loi, a été plus 
grave encore. Privé du droit de résidence et du droit 
au travail, l'individu apatride devait évidemment trans
gresser continuellement la loi. Il était susceptible de 
se voir emprisonné sans avoir commis le moindre 
crime. Bien plus, toute l'échelle des valeurs qui sont 
le propre des pays civilisés était, dans son cas, inver
sé~. Puisqu'il représentait l'anomalie pour laquelle la 
lo1,.générale n'avait rie~ prévu, mieux valait pour lui 
qu t1 devînt une anomalie pour laquelle la loi prévoyait 
quelque chose - un criminel. 

Le meilleur critère pour juger si quelqu'un se trouve 
dépourvu de toute protection juridique, c'est de se 
demander s'il n'aurait pas intérêt à commettre un 
crime. Si un petit larcin a des chances d'améliorer sa 
situation juridique, même momentanément, on peut 
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être sûr que cet individu a été déchu de ses droits 
d'homme. Car un acte criminel devient alors sa meil
leure occasion de retrouver quelque égalité humaine, 
même si ce doit être en tant qu'exception reconnue à 
la norme. Soulignons que cette exception a été prévue 
par la loi. En tant que criminel, même un apatride ne 
sera pas plus mal traité que n'importe quel autre cri
minel. C'est uniquement en offensant la loi qu'il peut 
obtenir d'elle une certaine protection. Tant que dure
ront son procès et sa peine, il sera à l'abri de l'arbi
traire de la police contre laquelle il n'est ni avocats ni 
recours. L'homme qui hier se trouvait en prison à cause 
de sa seule présence au monde, qui n'avait aucun droit 
d'aucune sorte et qui vivait dans la menace de la dépor
tation, ou que l'on avait expédié sans jugement et sans 
procès dans une sorte quelconque d'internement parce 
qu'il avait essayé de travailler et de gagner sa vie, cet 
homme a des chances de devenir pratiquement citoyen 
à part entière s'il commet seulement un petit larcin. 
Même s'il n'a pas le sou, il pourra alors obtenir un 
avocat, se plaindre de ses geôliers, et on l'écoutera 
avec respect. Considéré auparavant comme la lie de la 
terre, il deviendra désormais assez important pour 
être informé dans le détail de la loi selon laquelle il 
sera jugé. Il sera devenu une personne respectable ... 

L'autre moyen, beaucoup moins sûr et beaucoup 
plus difficile, de sortir d'une anomalie non reconnue 
et d'atteindre au statut d'exception reconnue, serait de 
devenir un génie. Tout comme la loi ne reconnaît 
qu'une seule différence entre les êtres humains, la 
différence entre le non-criminel normal et le criminel 
anormal, une société conformiste ne reconnaît qu'une 
seule forme d'individualisme particulier, le génie. La 
société bourgeoise européenne voulait que le génie 
restât en dehors des lois humaines, qu'il fût une 
sorte de monstre dont le principal rôle social était de 
créer une attraction, et il importait peu qu'il fût en 
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réalité un hors-la-loi. En outre, la perte de leur citoyen
neté ne privait pas seulement les gens de protection 
mais elle leur ôtait également toute identité nettemen~ 
établie, officiellement reconnue ; leurs efforts inces
sants, fiévreux, pour obtenir au moins un acte de nais
sance du pays qui les avait dénationalisés en étaient le 
plus pur symbole. Leurs problèmes étaient résolus 
lorsqu'ils atteignaient à un degré de particularisme tel 
qu'il s'avérait seul capable de sauver un homme de la 
foule gigantesque, anonyme. Seule la célébrité peut 
éventuellement fournir la réponse à l'éternelle 
complainte des réfugiés de toutes les couches sociales : 
« personne ne sait qui je suis » ; et il est exact que les 
chances du réfugié célèbre sont plus grandes, tout 
comme un chien qui a un nom a davantage de chances 
de survivre qu'un chien errant qui ne serait juste qu'un 
chien en général. " 

~·Et~t-nation, incapable de fournir une loi pour ceux 
qm avaient perdu la protection d 'un gouvernement 
national, remit le problème entre les mains de la police. 
C'était la première fois en Europe de l'Ouest que la 
police recevait les pleins pouvoirs pour agir de son 
propre chef, pour contrôler directement les gens ; 
dans le domaine de la vie publique, elle cessait d'être 
un instrument destiné à faire respecter et à appliquer 
la loi pour devenir une instance gouvernante, indépen
dante du gouvernement et des ministères '5

• Sa force 
et son émancipation vis-à-vis de la loi et du gouverne
ment augmentaient en proportion du flux des 
réfugiés. Pl.us la proportion d'apatrides et d'apa
~n~es .en pmssance par rapport à la population globale 
eta1t 1~porta.nte - dans la France d'avant-guerre, 
elle av~1t ~ttemt 10 % de la population totale -, plus 
grand etait le danger de voir la police se transformer 
peu à peu en police d'Etat. 

Il va sans dire que les régimes totalitaires, où la 
police avait atteint l'apogée de son pouvoir, étaient 
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particulièrement désireux de consolider ce pouvoir en 
dominant de vastes groupes de gens qui - tous mé
faits commis par des individus isolés mis à part - se 
trouvaient de toute manière au ban de la loi. Dans 
l'Allemagne nazie, les Lois de Nuremberg et leur dis
tinction entre citoyens du Reich (citoyens à part en
tière) et nationaux (citoyens de deuxième classe privés 
de droits politiques) avaient ouvert la voie à un pro
cessus par lequel tous les nationaux de « sang étran
ger » pouvaient éventuellement perdre leur nationalité 
par décret officiel ; seule la déclaration de guerre 
empêcha la mise en place de la législation correspon
dante, qui avait été préparée en détail 611

• Par ailleurs, 
l'augmentation des groupes d'apatrides dans les pays 
non totalitaires provoquait une certaine forme d'illé
galité orchestrée par la police, et qui conduisait prati
quement à une adaptation par le monde libre de la 
législation des pays totalitaires. Que, dans tous les 
pays, les camps de concentration aient été en dernier 
ressort prévus pour les mêmes groupes, même s'il y 
avait des différences considérables dans le traitement 
infligé à leurs pensionnaires, était d'autant plus carac
téristique que la sélection de ces groupes était réservée 
à l'initiative exclusive des régimes totalitaires : si les 
nazis plaçaient une personne dans un camp de concen
tration et que cette personne réussissait à s'évader, en 
Hollande par exemple, les Hollandais la mettaient auto
matiquement dans un camp d'internement. Ainsi, bien 
avant la déclaration de guerre, la police avait-elle, dans 
un certain nombre de pays occidentaux, et sous pré
texte de « sécurité nationale », établi de sa propre 
initiative d'étroits contacts avec la Gestapo et le Gué
péou, si ~ien que l'on pouvait dire qu'il existait une 
politique étrangère indépendante, celle de ]a police. 
Cette politique étrangère à direction policière fonc
tionnait tout à fait en dehors des gouvernements 
officiels ; les relations entre la Gestapo et la police 
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française ne furent jamais plus cordiales qu'à l'époque 
du gouvernement de Front populaire de Léon Blum, 
gouvernement inspiré pourtant par une politique fer
mement anti-allemandc. A la différence des gouverne
ments, les diverses organisations policières ne se sont 
jamais encombrées de « préjugés » à l'égard d'un 
régime totalitaire spécifique ; les renseignements et 
les dénonciations fournies par les agents du Guépéou 
étaient aussi bienvenus que ceux qui provenaient 
des agents fascistes ou de la Gestapo. Les polices 
ronnaissaient le rôle éminent de l'appareil policier 
dans tous les régimes totalitaires, elles connaissaient 
également son statut social élevé et son importance 
politique, et elles n'ont jamais cherché à cacher leurs 
sympathies. Que les nazis aient pu parfois, et de ma
nière aussi scandaleuse, rencontrer aussi peu de résis
tance de la part de la police des pays qu'ils occupaient, 
et qu'ils aient pu organiser la terreur comme ils l'ont 
fait avec l'aide des forces de police locales, tout cela 
vient en partie de la position de puissance que la 
police avait atteint au fil des années dans sa domina
tion arbitraire et sans contrainte sur les apatrides et les 
réfugiés. 

Les Juifs ont joué un rôle essentiel tant dans l'his
toire de la « nation des minorités » que dans la for
mation d'un peuple apatride. Ils ont été à la tête du 
fameux mouvement des minorités à cause de leur 
grande faiblesse (que seuls les Arméniens partageaient 
au même point) et de leurs excellentes relations inter
nationales. Ce rôle s'explique aussi parce qu'ils ne 
constituaient une majorité dans aucun pays et que l'on 
pouvait par conséquent voir en eux la minorité par 
excellence, c'est-à-dire la seule dont les intérêts ne 
pouvaient être défendus que par une protection garan
tie de matière internationale. n 

Les besoins particuliers des Juifs fournissaient le 
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prétexte idéal pour nier que les Traités fussent un 
compromis entre la tendance nouvelle des nations à 
assimiler: de force les peuples étrangers et les nationa
lités qui, pour des raisons d'opportunité, ne pouvaient 
se voir garantir le droit à l'autodétermination. 

Un incident particulier fit des Juifs l'élément pré
pondérant dans la discussion du problème des réfugiés 
et des apatrides. Les premiers Heimatlose ou apatrides, 
qui avaient été créés par les Traités de Paix, étaient 
pour la plupart des Juifs qui venaient des nouveaux 
Etats et qui ne pouvaient ou ne voulaient pas se pla
cer sous la protection du statut des minorités de 
leurs pays d'origine. Il a fallu que l'Allemagne oblige 
les Juifs allemands à émigrer et à devenir apatrides 
pour qu'ils se mettent à former une proportion très 
importante du peuple apatride. Mais, au cours des 
années qui ont suivi la persécution des Juifs allemands 
menée à bien par Hitler, tous les pays à minorités se 
sont mis à songer à expatrier leurs minorités, et il 
était tout naturel de commencer par la minorité par 
excellence, la seule nationalité qui n'eût réellement 
pour toute protection qu'un système de minorités dé
sormais parfaitement dérisoire. 

La notion selon laquelle le phénomène apatride 
serait avant tout un problème juif• a été le prétexte 
avancé par tous les gouvernements qui ont voulu 
régler le problème en l'ignorant. Aucun homme d'Etat 
ne se rendait compte que la solution au problème juif 
imposée par Hitler, solution qui consista dans un pre
mier temps à réduire les Juifs allemands à une mino
rité non reconnue en Allemagne, puis à leur faire passer 
les frontières en tant que peuple apatride, pour fina
lement les rassembler de toutes parts afin de les 
expédier dans les camps de concentration, était une 
démonstration éloquente, vis-à-vis du reste du monde, 
de la manière de « liquider ,. réellement tous les pro
blèmes concernant minorités et apatrides. Après la 
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guerre, la question juive, que tous considéraient comme 
la seule véritablement insoluble, s'est bel et bien trou
vée résolue - à savoir par le biais d'un territoire 
colonisé, puis conquis -, mais cela ne régla ni le pro
blème des minorités ni celui des apatrides. Au 
contraire, cette solution de la question juive n'avait 
réussi qu'à ' produire une nouvelle catégorie de réfu
giés, les Arabes, accroissant ainsi le nombre des apa
trides et des parias de quelque 700 à 800 000 per
sonnes. Or ce gui venait de se produire en Palestine, 
au sein du territoire le plus exigu et à l'échelle de 
centaines de milliers d'individus, s'est ensuite repro
duit en Inde à grande échelle et pour des millions et 
des millions de gens. Depuis les Traités de Paix de 
1919 et de 1920, réfugiés et apatrides sont, telle une 
malédiction, le lot de tous les nouveaux Etats qui ont 
été créés à l'image de l'Etat-nation. 

Ce fléau apparaît comme le germe d'une maladie 
incurable pour ces nouveaux Etats. Car l'Etat-nation 
ne saurait exister une fois que son principe d'égalité 
devant la loi a cédé. Sans cette égalité juridique, qui 
avait été prévue à l'origine pour remplacer les lois et 
l'ordre de l'ancienne société féodale, la nation se dis
sout en une masse anarchique d'individus sur-et sous
privilégiés. Les lois qui ne sont pas égales pour tous 
constituent des droits et des privilèges, ce qui est en 
contradiction avec la nature même des Etats-nations. 
Plus ils font preuve d'une incompétence manifeste à 
traiter les apatrides en personnes légales, et plus grande 
y est l'extension de l'arbitraire exercé par les décrets 
de la police ; plus il est alors difficile à ces Etats de 
résister à la tentation de priver tous les citoyens de 
statut juridique et à les gouverner au moyen d'une 
police omnipotente. · 
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Il - SUR LA COMPLEXITÉ DES DROITS DE L'HOMME 

La Déclaration des Droits de l'Homme, à la fin du 
xvnr• siècle, aura marqué un tournant de l'histoire. 
Elle déclarait ni plus ni moins que désormais l'Honupe, 
et non plus le commandement de Dieu ou les usages 
de l'histoire, serait source de la Loi. Ignorant les pri
vilèges, dont l'histoire avait fait l 'apanage de certaines 
couches de la société ou de certaines nations, la Décla
ration stipulait l'émancipation de l'Homme de toute 
tutelle et annonçait qu'il avait maintenant atteint le 
temps de sa maturité. 

Par-delà ces notions, une autre conséquence se fai
sait jour, dont les artisans de la Déclaration n'étaient 
que vaguement conscients. La proclamation de droits 
humains était également conçue comme instrument de 
protection, fort nécessaire à une époque où les indivi
dus n'étaient plus à l'abri dans les conditions où ils 
étaient nés, ou certains de leur égalité devant Dieu en 
tant que chrétiens. Autrement dit, les hommes, dans 
cette société nouvelle, émancipée et laïcisée, ne pou
vaient plus être sûrs de ces droits sociaux et humains 
qui jusque-là étaient demeurés en dehors de l'ordre 
politique et n'étaient garantis ni par le gouvernement 
ni par la constitution, mais par des forces sociales, spi
rituelles et religieuses. Aussi tout le x1x• siècle a-t-il 
unanimement estimé que les droit5 de l'homme de
vaient être invoqués chaque fois que des individus 
avaient besoin de protection face à la nouvelle souve
raineté de l'Etat et au nouvel arbitraire de la société. 

Comme les Droits de l'Homme avaient été c1écla
rés « inaliénables », irréductibles à, et indéductibles 
de tout autre droit ou loi, il n'était pas néces
saire d'invoquer une quelconque autorité pour les éta-
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blir ; l'homme seul était leur source aussi bien que 
leur but suprême. Aucune loi spéciale, en outre, n'était 
jugée nécessaire pour protéger ces droits, puisque 
toutes les lois étaient supposées en àécouler. L'homme. 
apparaissait comme souverain unique en matière de 
loi, de même que le peuple était proclamé souverain 
unique en matière de gouvernement. La souveraineté 
du peuple (différente de celle du prince) n'était pas 
proclamée par la grâce de Dieu mais au nom de 
l'Homme, si bien qu'il semblait que les droits « inalié
nables » de l'homme trouveraient tout naturellement 
leur garantie et deviendraient une part inaliénable du 
droit souverain du peuple à s'autogouverner. 

Autrement dit, à peine l'homme venait-il d'appa
ra1tre comme un être émancipé et complètement auto
nome, portant sa dignité en lui-même sans référence à 
quelque ordre plus vaste et global, qu'il disparaissait 
aussitôt pour devenir membre d'un peuple. La décla
ration de droits humains inaliénables impliquait d'em
blée un paradoxe, puisqu'elle se référait à un être 
humain « abstrait » qui ne semblait exister nulle part, 
car même les sauvages vivaient dans une certaine 
forme d'ordre social. Si un groupe tribal ou quelque 
autre communauté « arriérée » ne jouissait pas de 
droits humains, c'était évidemment parce que, dans 
son ensemble, il n'avait pas encore atteint ce stade de 
civilisation, le moment de la souveraineté populaire et 
nationale, et qu'il était au contraire opprimé par des 
despotes indigènes ou étrangers. Aussi toute la ques
tion des Droits de l'Homme se trouva-t-elle bientôt et 
inextricablement mêlée à la question de l'émancipation 
nationale ; seule la souveraineté émancipée du peuple, 
de leur propre peuple, sembl:i it être capable de mettre 
les hommes à l'abri. Comme le genre humain était 
depuis la Révolution française conçu comme une fa
mille de nations, il devint peu à peu évident que le 
peuple, et non l'individu, était l'image de l'homme. 
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La pleine implication de cette identification des 
Droits de l'Homme aux droits des peuples dans le sys
tème européen de l'Etat-nation n'est apparue au grand 
jour qu'avec l'apparition soudaine d'un nombre crois
sant de gens et de peuples dont les droits élémentaires 
étaient aussi peu protégés par le fonctionnement ordi
naire des Etats-nations au sein de l'Europe qu'ils 
auraient pu l'être au cœur de l'Afrique. Après tout, 
les Droits de l'Homme avaient été définis comme « ina
liénables » parce qu'ils étaient supposés indépendants 
de tout gouvernement; or il s'est révélé qu'au moment 
où les êtres humains se retrouvaient sans gouverne
ment propre et qu'ils devaient se rabattre sur leurs 
droits minimum, il ne se trouvait plus ni autorité pour 
les protéger ni institution prête à les garantir. Ou 
encore, lorsqu'un organisme international s'arrogeait, 
comme dans le cas des minorités, une autorité non gou
vernementale, son échec était prévisible avant même 
que ses mesures aient totalement pris effet ; non seule
ment les gouvernements manifestaient plus ou moins 
ouvertement leur opposition à cette usurpation de leur 
souveraineté, mais les nationalités concernées elles
mêmes refusaient de reconnaître une garantie non 
nationale, elles se méfiaient de tout ce qui n'était pas 
un soutien sans réserve à leurs droits « nationaux » 
(par opposition avec leurs droits purement « linguisti
ques, religieux et ethniques ») et elles préféraient soit, 
comme les Allemands et les Hongrois, se tourner vers 
la protection de la mère-patrie « nationale », soit, 
comme les Juifs, en appeler à une certaine forme de 
solidarité in terterri torial e '9

• 

Le peuple apatride partageait la conviction des 
minorités que la perte des droits nationaux était iden
tique à la perte des droits humains, que la perte des 
uns entrainait inévitablement celle des autres. Plus ils 
se voyaient exclus du droit sous n'importe quelle 
forme, plus ils avaient tendance à chercher à réinté-
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grer une communauté nationale, leur propre commu
nauté nationale. Les réfugiés russes n'ont été que les 
premiers à insister sur leur nationalité et à se défendre 
violemment contre ceux qui cherchaient à les mettre 
dans le même panier que le reste des apatrides. Après 
leur exemple, pas un seul groupe de réfugiés ou de 
personnes déplacées n'a manqué de nourrir une opi
niâtre et violente conscience de groupe et de revendi
quer ses droits en tant que - et exclusivement en tant 
que - polonais, juifs, allemands, etc. 

Le pire, c'était que toutes les sociétés nées du souci 
de protéger les Droits de l'Homme, toutes les tenta
tives faites pour obtenir une nouvelle charte de ces 
droits étaient parrainées par des personnalités margi
nales - quelques juristes du droit international sans 
expérience politique ou des philanthropes profession
nels soutenus par les sentiments incertains d'idéalistes 
professionnels. Les groupes qu'ils formaient, les décla
rations qu'ils faisaient, témoignaient tous d'une inquié
tante similitude de langage et de contenu avec les 
sociétés protectrices des animaux. Aucun homme 
d'Etat, aucune figure politique de quelque envergure 
n'aurait pu les prendre au sérieux ; et aucun des par
tis libéraux ou radicaux d'Europe ne jugeaient néces
saire d'inclure dans leur programme une nouvelle 
Déclaration des Droits de l'Homme. Pas plus avant 
qu'après la Deuxième Guerre mondiale, les victimes 
elles-mêmes n'ont jamais invoqué ces droits fondamen
taux, qui leur étaient si manifestement refusés, dans 
leurs efforts répétés pour essayer de se sortir du laby
rinthe de fil barbelé dans lequel les événements les 
avaient jetés. Bien au contraire, les victimes parta
geaient le dédain et l'indifférence de tous les partis en 
place à l'égard de l'ensemble de tentatives auxquelles 
se livraient ces sociétés marginales pour faire respecter 
les Droits de l'Homme dans un sens élémentaire ou 
général. 
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L'échec de tous les responsables à conjurer par la 
proclamation d'une nouvelle charte de droits la ~ala
mité représentée par le nombre de plus en plus elevé 
de gens contraints de vivre en dehors du champ 
d'action de toute loi concrète n'est certainement 
pas imputable à la mauvaise volonté. Jamais aupara
vant les Droits de l'Homme, solennellement procla
més par les Révolutions française et américaine comme 
nouveau fondement des sociétés civilisées, n'avaient 
constitué une question politique d'ordre pratique. Au 
XIx• siècle ces droits avaient plutôt été invoqués pour 
la forme, pour défendre les individus contre le pouvoir 
croissant de l'Etat et pour atténuer l'insécurité sociale 
provoquée par la révolution industrielle. Le sens des 
Droits de l'Homme s'était alors chargé d'une nouvelle 
implication : ils étaient devenus le slogan classique 
des protecteurs des défavorisés, une sorte de loi complé
mentaire. un droit d'exception nécessaire pour ceux 
qui n'avaient pas de meilleure planche de salut .. 

La raison pour laquelle le concept de DroltS de 
l'Homme a été traité comme une sorte de parent pau
vre par la pensée politique du XIX

0 siècle et J?Our 
laquelle aucun parti libéral ou ra~ical du xx' siècle 
n'a jugé bon, même lorsque le besom pressa.nt d~ ren
forcer ces droits s'est fait sentir, de les faire figurer 
dans son programme, semble claire.= les droits. civi
ques - c'est-à-dire les droits ?es citoyens, ~anables 
selon les différents pays - étaient supposés incarner 
et énoncer sous la forme de lois concrètes les éternels 
Droits de l'Homme, lesquels étaient supposés indépen
dants de la citoyenneté et de la nationalité. Tous les 
êtres humains étaient citoyens d'une certaine forme 
de communauté politique ; si les lois de leur pays ne 
répondaient pas aux exigences des Droits de _l'~omme, 
ils étaient supposés les changer, par le biais de la 
législation dans les pays démocratiques, ou de l'action 
révolutionnaire dans les régimes dictatoriaux. 
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Les Droits de l'Homme, en principe inaliénables, 
se sont révélés impossibles à faire respecter, même 
dans les pays dont la constitution se fondait sur eux, 
chaque fois qu'y sont apparus des gens qui n'étaient 
plus citoyens d'un Etat souverain. A ce phénomène 
déjà assez inquiétant en lui-même, il faut ajouter la 
confusion qu'ont récemment créée les efforts répétés 
pour échafauder une nouvelle charte des Droits de 
l'Homme, et dont il ressort que personne ne semble 
capable de définir avec certitude ce que ces droits de 
l'Homme en général, par opposition aux droits du ci
toyen, sont exactement. Bien que tous semblent penser 
unanimement que la croix que portent ces gens est pré
cisément la perte des Droits de l'Homme, nul ne 
paraît savoir quels droits ils ont perdus lorsqu'ils ont 
perdu leurs droits humains. 

La première perte que les « sans-droit » ont subie 
a été la perte de leur résidence, ce qui voulait dire la 
perte de toute la trame sociale dans laquelle ils étaient 
nés et dans laquelle ils s'étaient aménagé une place dis
tincte dans le monde. Ce n'est pas une catastrophe 
sans précédent, loin de là : dans la longue mémoire de 
l'histoire, l'émigration forcée d'individus ou de grou
pes entiers pour des raisons politiques ou économiques 
apparaît comme un événement quotidien. Ce qui est 
sans précédent, ce n'est pas la perte de résidence, 
mais l'impossibilité d'en retrouver une. Tout à coup, 
il n'y a plus eu un seul endroit sur terre où les émi
grants puissent aller sans tomber sous le coup des 
restrictions les plus sévères, aucun pays où ils aient 
une chance de s'assimiler, aucun territoire où ils pour
raient fonder leur propre communauté. En outre, cela 
n'avait pour ainsi dire rien à voir avec un quelconque 
problème de surpopulation, ce n'était pas un problème 
d'espace, mais d'organisation politique. Personne ne 
s'était rendu compte que le genre humain, depuis si 
longtemps conçu à l'image d'une famille de nations, 
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avait atteint le stade où quiconque était exclu de l'une 
de ces communautés fermées si soigneusement organi
sées, se trouvait du même coup exclu de la famille des 

• ao nations. 
La seconde perte que les sans-droit subissaient, 

c'était celle de la protection d'un gouvernement, cc 
qui n'impliquait pas seulement la perte de leur statut 
juridique dans leur propre pays, mais dans tous. Les 
traités de réciprocité et les accords internationaux ont 
tissé autour de la terre un réseau de droits qui fait que 
le citoyen de chaque pays emporte son statut juridique 
avec lui où qu'il aille (de telle sorte que, par exemple, 
un citoyen allemand sous le régime nazi ne pût aller 
contracter un mariage mixte à l'étranger en vertu des 
lois de Nuremberg). Cependant, quiconque n'est plus 
pris dans ce réseau se retrouve du même coup hors 
de toute légalité (ainsi, pendant la dernière guerre, les 
apatrides étaient-ils invariablement dans une situation 
pire que celle des étrangers ennemis qui étaient encore 
indirectement protégés par leurs gouvernements du 
fait des accords internationaux). 

En soi, perdre la protection de son gouvernement 
national n'est pas davantage un phénomène sans pré
cédent que perdre sa résidence. Les pays civilisés 
offraient bel et bien le droit d'asile à ceux qui, pour 
des raisons politiques, avaient été persécutés par leur 
gouvernement, et cette pratique, bien qu'elle n'ait 
jamais figuré officiellement dans aucune constitution, 
a relativement bien fonctionné pendant tout le 
x1r siècle et même à notre époque. Les choses se 
sont compliquées lorsqu'il est apparu que les nouvelles 
catégories de persécutés étaient trop nombreuses pour 
être traitées selon une pratique non officielle desti
née à des cas exceptionnels. Qui plus est, la majorité 
d'entre elles ne pouvaient guère prétendre au droit 
d'asile, lequel présupposait des convictions politiques 
ou religieuses qui ne fussent pas proscrites dans le pays 
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de refuge. Les nouveaux réfugiés étaient persécutés 
non pas à cause de ce qu'ils avaient fait ou pensé, mais 
parce qu'ils étaient nés pour toujours dans la mau
vaise catégorie de race ou de classe, ou encore avaient 
été incorporés sous les drapeaux de la mauvaise caté
gorie de gouvernement (ainsi dans le cas de !'Année 
républicaine espagnole) 51

• 

Plus le nombre des sans-droit augmentait, plus la 
tentation devenait grande de prêter moins d'attention 
aux méfaits des gouvernements persécuteurs qu'au 
statut des persécutés. Or Je fait le plus marquant était 
que ces gens, bien que persécutés sous un prétexte 
politique, ne représentaient plus, comme les persécu
tés de toujours, une responsabilité et une image de 
honte pour les persécuteurs ; ils n'étaient pas consi
dérés comme des ennemis actifs, et ils ne prétendaient 
guère à ce statut (les quelques milJiers de citoyens 
soviétiques qui ont volontairement quitté la Russie 
soviétique après la dernière guerre et gui ont trouvé 
asile dans les pavs démocratiques ont fait plus de mal 
au prestige de l'Union soviétique que n'en ont fait 
dans les années 20 les milJions de réfugiés qui avaient 
le malheur d'appartenir à la mauvaise classe) ; ils 
n'étaient de toute évidence rien d'autre que des êtres 
humains dont l'innocence même - à tous égards, et 
surtout du point de vue du gouvernement persécuteur 
- était la pire infortune. L'innocence, dans le sens de 
totale absence de responsabilité, était le signe de leur 
privation de droits tout comme elle était le sceau de 
leur perte de tout statut politique. 

Aussi n'est-ce qu'en apparence que les impératifs 
d'un meilleur respect des Droits de l'Homme concer
nent le sort du réfugié politique véritable. Les réfu
giés politiques, nécessairement peu nombreux, jouis
sent encore du droit d'asile en de nombreux pays, et 
ce droit agit de manière officieuse comme authentique 
substitut à une loi nationale. 
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D'une manière surprenante, cette catégorie d'apa
trides trouve un avantage juridique à commettre un 
acte criminel car il semble plus facile de pdver 
d'existence légale une personne totalement inno
cente que quelqu'un qui a commis un méfait. Le 
fameux mot d'Anatole France: «si je suis accusé 
d'avoir volé les tours de Notre-Dame, je n'ai qu'à quit
ter le pays », exprime cette horrible réalité. Les juris
tes sont tellement habitués à penser à la loi en termes 
de châtiment, lequel effectivement nous prive toujours 
de certains droits, qu'ils risquent d'avoir plus de diffi
culté que l'homme du commun à reconnaître que la 
privation de statut légal, c'est-à-dire de tous les droits, 
est désormais sans rapport avec des crimes spécifiques. 

Cette situation illustre les innombrables complexi
tés inhérentes au concept de Droits de l'Homme. Peu 
importe qu'ils aient été définis une fois pour toutes 
(la vie, la liberté, le bonheur, selon la formule 
américaine, ou en tant qu'égalité devant la loi : 
liberté, protection de la propriété et souveraineté 
nationale, selon la formule française) ; peu importe 
la manière dont on puisse essayer d'améliorer une 
formulation aussi ambiguë que celle de la « quête 
du bonheur », ou encore une formulation aussi archaï
que que celle du droit sans réserves à la propriété ; la 
situation réelle de ceux que le rr siècle a mis au ban 
de la loi montre qu'il s'agit de droits du citoyen et 
que la perte de ceux-ci n'entraîne pas une priva.tion 
absolue de droits. Le soldat en guerre est privé de son 
droit de vivre, le criminel de son droit à la liberté, 
tous les citoyens en temps de crise à leur droit à la 
quête du bonheur, mais personne n'irait jamais pré
tendre que dans l'un de ces cas il se soit produit une 
perte des Droits de l'Homme. D'ailleurs, ces droits peu
vent continuer d'être garantis (même s'ils ne s'exercent 
guère) jusque dans des conditions de privation fonda
mentale de droits. 
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Le grand malheur des sans-droit n'est pas d'être pri
vés de la vie, de la liberté et de la quête du bonheur, 
ou encore de l'égalité devant la loi et de la liberté 
d'opinion - formules qui étaient supposées résoudre 
les problèmes au sein de communautés précises - mais 
d'avoir cessé d'appartenir à une communauté tout 
court. Leur tare n'est pas de ne pas être égaux devant 
la loi, c'est qu'il n'existe pour eux aucune loi ; ce 
n'est pas d'être opprimés, mais que personne ne se 
soucie même de les opprimer. C'est seulement au der
nier stade d'un processus relativement long que leur 
droit à la vie est menacé ; c'est uniquement s'ils res
tent « superflus » que leurs vies risquent de se trouver 
en danger. Même chez les nazis, l'extermination des 
Juifs avait commencé par les priver de statut juri
dique (le statut de citoyen de deuxième classe) en les 
coupant du reste du monde des vivants et en les par
quant dans des ghettos et dans des camps de concen
tration ; avant de faire fonctionner les chambres à gaz, 
les nazis avaient soigneusement étudié la question et 
découvert à leur grande satisfaction qu'aucun pays 
n'allait revendiquer ces gens-là. Ce qu'il faut bien 
savoir, c'est qu'une condition de totale privation de 
droits avait été créée bien avant que le droit à la vie 
ne soit contesté. 

Il en va de même, et jusqu'à un degré paradoxal, de 
ce droit à la liberté que l'on considère parfois comme 
l'essence même des Droits de l'Homme. Il ne saurait 
être question d'accorder à ceux qui sont au ban de la 
loi plus de liberté de mouvement qu'à un criminel léga· 
lement emprisonné, ou de leur donner davantage de 
liberté d'opinion dans les camps d'internement des 
pays démocratiques qu'ils n'en auraient dans un ré
gime despotique ordinaire, pour ne rien dire d'un pays 
totalitaire "'. Mais ni la sécurité physique - consis
tant à être nourris par une œuvre de charité publique 
ou privée -, ni la liberté d'opinion ne changent le 
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moins du monde leur situation fondamentale, qui est 
d'être privés de droits. La prolongat~on de. le~r ;rïe, 
ils la doivent à la charité et non au droit, car 11 n existe 
aucune loi qui pourrait obliger les ~ations à les,?our
rir · leur liberté de mouvement, s1 tant est qu ils en 
aie~t une, ne leur donne pas le droit de résidence, 
dont même le criminel incarcéré jouit automatique
ment · et leur liberté d'opinion est une liberté en mon
naie de singe puisque, de toute façon, ce qu'ils peu
vent penser n'a aucune importance. 

Ces derniers points sont cruciaux. Etre privé ~des 
Droits de l'Homme c'est d'abord et avant tout etre 
privé d'une place d~ns le monde qui rende les opinions 
signifiantes et les actions effica~es. Quelqu~ c~ose d~ 
bien plus fondamental que la libe~té et la 1ust1ce, qm 
sont des droits du citoyen, est en 1eu lorsque apparte
nir à la communauté dans laquelle on est né ne va plus 
de soi, et que ne pas y appartenir n'est plus une ques
tion de choix, ou lorsqu'un individu se trouve ~ans 
une situation telle qu'à moins de commettre un cnme, 
la manière dont il est traité par autrui ne dépend plus 
de ce qu'il fait ou ne fait pas. Cette situation extrême, 
ni plus ni moins, est la situation des gens que l'on prive 
des droits de l'homme. Ce qu'ils perdent, ce n'est pas 
le droit à la liberté, mais le droit d'agir ; ce n'est pas le 
droit de penser à leur guise, mais le droit d'avoir une 
opinion. Dans certains cas les privilèges, et dans la 
plupart les injustices, les anathèmes ou les condamna
tions leur sont infligés au gré du hasard et sans aucu?e 
relation avec quoi que ce soit qu'ils fassent, qu'ils 
aient fait ou pourraient faire. 

Nous n'avons pris conscience de l'existence d'un 
droit d'avoir des droits (ce qui signifie : vivre dans 
une structure où l'on est jugé en fonction âe ses actes 
et de ses opinions) et du droit d'appa~tenir à une cer
taine catégorie de communauté organisée que lorsque 
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des millions de gens ont subitement perdu ces droits 
sans espoir de retour par suite de la nouvelle 
situation politique globale. Le drame, c'est que cette 
catastrophe n'est pas née d'un manque de civilisation, 
d'un état arriéré, ou tout simplement de la tyrannie, 
mais qu'elle était au contraire inéluctable, parce qu'il 
n'y avait plus un seul endroit «non civilisé » sur 
terre, parce que bon gré mal gré nous avons vraiment 
commencé à vivre dans un Monde Unique. Seule une 
humanité complètement organisée pouvait faire que 
la perte de résidence· et de statut politique revienne à 
être expulsé de l'humanité entière. 

Auparavant, ce qu'aujourd'hui il nous faut bien appe
ler « droits de l'homme » aurait passé pour une carac
téristique générale de la condition humaine, qu'aucun 
tyran n'aurait pu nier. Sa perte entraîne celle du 
droit de parole (or, depuis Aristote, l'homme est 
défini comme être doté de l'usage de la parole et de la 
pensée) ainsi que celle de tous rapports humains (et 
l'homme, toujours selon Aristote, est compris comme 
« animal politique », c'est-à-dire comme quelqu'un 
qui par définition vit en communauté), la perte, autre
ment dit, de certaines des caractéristiques les plus fon
damentales de la vie humaine. C'était dans une cer
taine mesure le lot des esclaves, que par conséquent 
Aristote ne comptait pas au nombre des êtres humains. 
Le mal fondamental de l'esclavage eu égard auxDroits 
de l'Homme n'e~t pas de leur avoir ôté la liberté (ce 
qui peut se produire dans bien d'autres situations), 
mais d'avoir retiré à une certaine catégorie de gens 
jusqu'à la possibilité de lutter pour la liberté - lutte 
qui reste possible sous la tyrannie, et même dans les 
conditions désespérées de la terreur moderne, mais 
qui ne l'est plus dans les conditions de vie d'un 
camp de concentration. Le crime contre l'humanité 
de l'esclavage n'a pas commencé au temps où 
un peuple vainqueur faisait de ses ennemis des 
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esclaves (aussi coupable que cela puisse être), mais 
lorsque l'esclavage est devenu une institution selon 
laquelle certains hommes « naissaient » libres et les 
autres esclaves, lorsque l'on a préféré oublier que 
c'était l'homme qui avait privé ses semblables de 
liberté pour en imputer la faute à la nature. Pourtant, 
à la lumière des événements récents, on peut dire que 
les esclaves, même les esclaves, faisaient encore partie 
d 'une certaine forme de communauté humaine; leur 
travail était nécessaire, utilisé, exploité, et cela même 
les maintenait au sein de l'humanité. Etre esclave, 
c'était après tout avoir un signe distinctif, une place 
dans la société, c'était bien plus que la nudité abstraite 
d'un être humain et rien qu'humain. Ce n'est donc 
pas la perte de droits spécifiques, mais celle d'une 
communauté désireuse et capable de garantir des 
droits, quels qu'ils soient, qui s'est impitoyablement 
abattue sur un nombre de plus en plus grand de gens. 
L'homme, on le voit, peut perdre tous ses fameux 
Droits de l'Homme sans abandonner pour autant sa 
qualité essentielle d'homme, sa dignité humaine. Seule 
la perte d'un système politique l'exclut du reste de 
l'humanité. 

Le droit qui correspond à cette perte, et qui n'a 
jamais été même mentionné au nombre des Droits de 
l'Homme,ne saurait s'exprimer dans les catégories du 
xvrn° siècle. Celles-ci partent en effet du principe que 
les droits découlent immédiatement de la « nature » 
de l'homme : il importe dès lors relativement peu 
que cette nature soit exprimée dans les termes de la 
loi naturelle ou par un être créé à l'image de Dieu, 
qu'il s'agisse de droits « naturels » ou de commande
ments divins. L'élément décisif est que ces droits et la 
dignité humaine qui en découle doivent rester valides 
et réels même s'il ne devait exister sur terre qu'un 
seul et unique être humain ; ils sont indépendants de 
la pluralité humaine et doivent demeurer valides 
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même si un être humain est expulsé de la communauté 
des hommes. · 

Lorsque les Droits de l'Homme ont été proclamés 
pour la première fois, ils l'ont été indépendamment 
de l'histoire et des privilèges que l'histoire avait accor
dés à certaines couches de la société. Cette spécifi
cité constituait la dignité humaine que l'on venait 
de découvrir. Cette dignité nouvelle a été d'em
blée de nature assez ambiguë. Les droits historiques 
étaient remplac~s par des droits naturels, la « nature » 
prenait la place de l'histoire, et l'on proclamait impli
citement que la nature était moins étrangère à l'essence 
de l'homme que ne l'était l'histoire. Le langage même, 
tant celui de la Déclaration d'indépendance que celui 
de la Déclaration des Droits de l'Homme - « inalié
nables », « reçus de naissance », « vérités incontes
tables » -, implique la croyance en une sorte de « na
ture » humaine qui serait soumise aux mêmes lois de 
développement que celles de l'individu, et d'où pour
raient découler un certain nombre de droits et de lois. 
Aujourd'hui, nous sommes peut-être mieux à même de 
juger à quoi se résume exactement cette « nature » 
humaine ; en tout cas, elle nous a révélé des poten
tialités que ni la philosophie ni la religion occidentales 
n'avaient reconnues ni même soupçonnées, elles qui 
n'en finissent pas de définir et de redéfinir cette « na
ture » depuis plus de trois mille ans. Mais ce n'est pas 
seulement l'aspect humain, pourrait-on dire, de cette 
nature qui est devenu discutable à nos yeu.'<. Dès 
l'instant où l'homme a appris à la maîtriser à un degré 
tel que la destruction de toute vie organique sur terre 
au moyen d'instruments inventés par l'homme est 
devenue concevable et techniquement réalisable, il s'est 
aliéné par rapport à la nature. Depuis qu'une meil
leure connaissance des processus de la nature nous 
inspire des doutes sérieux quant à l'existence même 
de ces fameuses lois naturelles , la nature elle-même a 
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revêtu un aspect sinistre. Comment serait-il possible 
de déduire des lois et des droits d'un univers qui ne 
connaît apparemment ni l'une ni l'autre de ces caté
gories ? 

L'homme du xx• siècle s'est émancipé par rapport à 
la nature exactement comme l'homme du XVIII• siècle 
s'était émancipé par rapport à l'histoire. L'histoire et 
la nature nous sont également devenues étrangères, 
étrangères en ce sens que l'essence de l'homme ne peut 
plus être appréhendée dans les termes de l'une ou 
l'autre de ces catégories. Par ailleurs, l'humanité, qui 
n'était pour le xvm• siècle, selon la terminologie kan
tienne, qu'une idée régulatrice, est aujourd'hui deve
nue un fait irréfutable. Cette situation nouvelle, dans 
laquelle l' « humanité » remplit effectivement le rôle 
autrefois attribué à la nature ou à l'histoire, voudrait 
dire dans ce contexte que c'est l'humanité elle-même 
qui devrait garantir le droit d'avoir des droits, ou le 
droit de tout individu d'appartenir à l'humanité. Il 
n'est absolument pas certain que ce soit possible. Car 
contrairement aux louables tentatives humanitaires 
qui réclament de nouvelles Déclarations des Droits de 
l'Homme émanant des instances internationales, il fau
drait imaginer que cette idée transcende le domaine 
actuel du droit international qui fonctionne encore 
dans les termes de conventions et de traités mutuels 
entre Etats souverains ; et, pour le moment, un monde 
qui serait au-dessus des nations n'existe pas. Qui plus 
est, ce dilemne ne serait en aucun cas éliminé par un 
« gouvernement mondial ». Ce « gouvernement mon
dial» est de l'ordre du possible, il est vrai, mais il est 
permis de douter qu'il serait dans la réalité très diffé
rent de la version proposée par les organisations à 
teinture idéaliste. Les crimes perpétrés contre les 
Droits de l'Homme, et qui sont devenus la spécialité 
des régimes totalitaires, peuvent toujours être justi
fiés en affirmant que le droit est équivalent à être 
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bon ou utile pour le tout et non pour ses parties. 
(La devise hitlérienne « Le droit est ce qui est bon 
pour le peuple allemand » n'est que la vulgarisation 
d'une conception de la loi que l'on peut retrouver par
tout et qui, dans la pratique, ne demeurera sans effet 
que tant que les vieilles traditions encore en vigueur 
seront capables de l'en empêcher.) Une conception de 
la loi qui identifie le droit à ce qui est bon pour quel
que chose - pour l'individu, la famille, le peuple ou 
le plus grand nombre - devient inévitable dès lors 
que les valeurs absolues et transcendantes de la reli
gion ou de la loi de la nature ont perdu leur autorité. 
Or le problème n'est pas pour autant résolu si l'unité 
à laquelle s'applique le «bon pour » est aussi vaste 
que le genre humain lui-même. Car il est tout à fait 
concevable, et même du domaine des possibilités pra
tiques de la politique, qu'un beau jour une humanité 
hautement organisée et mécanisée en arrive à conclure 
le plus démocratiquement du monde - c'est-à-dire à 
la majorité - que l'humanité en tant que tout aurait 
avantage à liquider certaines de ses parties. Ici, dans 
le champ de la réalité factuelle, nous nous trouvons 
confrontés à l'une des plus vieilles interrogations de 
la philosophie politique, qui ne pouvait se poser 
tant qu'une théologie chrétienne stable tenait lieu de 
référence face à tous les problèmes politiques et phi
losophiques, mais qui a jadis fait dire à Platon : « Ce 
n'est pas l'homme, mais un dieu qui doit être la 
mesure de toutes choses ! » 

Ces faits et ces réflexions apportent comme la confir
mation ironique, amère et tardive des fameux argu
ments qu'Edmund Burke opposait à la Déclaration 
française des Droits de l'Homme. Ils semblent étayer 
sa théorie selon laquelle ces droits étaient une « abstrac
tion » et qu'il valait donc bien mieux s'en remettre à 
l '« héritage inaliénable » des droits que chacun trans-
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met à ses enfants au même titre que la vie elle-même, 
et proclamer que les droits dont le peuple jouissait 
étaient les « droits d'un Anglais » plutôt que les droits 
inaliénables de l'homme." Selon Burke, les droits dont 
nous jouissons naissent « du cœur de la nation », si 
bien qu'il n'est nul besoin de chercher la source de la 
loi dans une quelconque loi naturelle, un commande
ment divin ou encore un concept de l'humain tel que 
la « race humaine » et la « souveraineté du territoire » 
chères à Robespierre.~ 

La force pragmatique du concept de Burke prend 
un caractère irréfutable à la lumière de nos multiples 
expériences. Non seulement la perte des droits natio
nçiux a entraîné dans tous les cas celle des Droits 
de l'Homme; jusqu'à nouvel ordre, seule la restaura
tion ou l'établissement de droits nationaux, comme le 
prouve le récent exemple de l'Etat d'Israël, peut assu
rer la restauration de droits humains. La conception 
de Droits de l'Homme, fondée sur l'existence reconnue 
d'un être humain en tant que tel, s'est effondrée dès 
le moment où ceux gui s'en réclamaient ont été confron
tés pour la première fois à des gens qui avaient bel et 
bien perdu tout le reste de leurs qualités ou liens spé
cifiques - si ce n'est qu'ils demeuraient des hommes. 
Le monde n'a rien vu de sacré dans la nudité abstraite 
d'un être humain. Et au regard des conditions poli
tiques objectives, il est difficile de dire comment les 
différents concepts de l'homme sur lesquels sont fon
dés les Droits de l'Homme - qu'il soit une créature à 
l'image de Dieu (dans la formule américaine), ou repré
sentatif du genre humain, ou encore qu'il abrite en lui 
les commandements sacrés de la loi de la nature (dans 
la fo~mule française) - auraient pu aider à trouver 
une solution au problème. 

Les survivants des camps d'extermination, les pen
sionnaires des camps de concentration et d'interne
ment, et même les relativement heureux apatrides 
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n'ont pas eu bc50in des arguments d'un Burke pour 
voir que l'abstraite nudité de celui qui n'est rien qu'un 
homme constituait pour eux le pire des dangers. C'est 
à cause de cela qu'ils ont été traités comme des sau
vages et que, de peur de finir par être considérés 
comme des bêtes, ils ont insisté sur leur nationalité, 
cet ultime vestige de leur citoyenneté perdue, leur 
dernier lien existant et reconnu par l'humanité. Leur 
méfiance à l'égard des droits naturels, leur préférence 
pour les droits nationaux, viennent précisément de ce 
qu'ils ont.compris que les droits naturels sont recon
nus même aux sauvages. Déjà Burke avait craint que 
des droits naturels « inaliénables » ne fissent que 
confirmer le « droit du sauvage nu » 55

, et ne réduisent 
par suite les nations civilisées au rang de sauvages. 
Parce que les sauvages sont les seuls à n'avoir d'autre 
recours que le fait minimum de leur -origine humaine, 
les peuples s'accrochent d'autant plus désespérément à 
leur. nationalité dès qu'ils ont perdu les droits et la pro
tection que cette nationalité leur avait conférés. Seul 
le passé, avec son« héritage héréditaire »,semble attes
ter qu'ils continuent à faire partie du monde civilisé. 

Si un être humain perd son statut politique, il 
devrait, en fonction des conséquences inhérentes aux 
droits propres et inaliénables de l'homme, tomber dans 
la situation précise que les déclarations de ces droits 
généraux ont prévue. En réalité, c'est le contraire qui 
se produit. Il semble qu'un homme qui n'est rien 
d'autre qu'un homme a précisément perdu les qualités 
qui permettent aux autres de le traiter comme leur 
semblable. C'est l'une des raisons pour lesquelles il 
est beaucoup plus difficile de détruire la personnalité 
juridique d'un criminel, c'est-à-dire d'un homme qui 
a engagé sa responsabilité dans un acte dont les consé
quences vont déterminer son sort, que celle d'un 
homme à qui on a retiré toutes les responsabilités 
humaines qui sont le lot commun. 
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Aussi les arguments de Burke prennent-ils une 
signification accrue pour peu que l'on considère l'en
semble de la condition humaine de ceux qui ont été 
chassés de toute communauté politique. Quel que soit 
leur sort, quel que soit leur degré de liberté ou 
d'oppression, qu'ils soient traités justement ou injus
tement, ils ont perdu tout rôle dans le monde et 
tous ces aspects de l'existence humaine qui sont l'abou
tissement de nos efforts communs, le fruit de l'inven
tion humaine. Si le drame des tribus sauvages est de 
vivre dans une nature brute qu'ils ne savent pas maî
triser, mais dont la générosité ou le dénuement décide 
de leur subsistance, de leur vie et de leur mort sans 
trace, sans avoir contribué d'aucune manière à un 
monde commun, alors vraiment ces gens privés de 
droits sont rejetés dans un état bien étrange. Ils ne 
sont certes pas des barbares ; de fait, certains d'entre 
eux appartiennent aux couches les plus cultivées de 
leurs pays respectifs ; néanmoins, dans un monde qui 
a pratiquement éliminé la sauvagerie, ils apparaissent 
comme les premiers signes d'une possible régression 
par rapport à la civilisation. '6 

Plus une civilisation est développée, plus accompli 
est le monde qu'elle a produit, plus les hommes sont à 
l'aise dans le domaine de l'invention humaine - plus 
ils seront sensibles à quelque chose qu'ils n'ont pas 
produit, à tout ce qui leur est simplement et mysté
rieusement donné. Pour l'être humain qui n'a plus sa 
place dans une communauté, qui a perdu son statut 
politique dans les luttes de son époque et la personna
lité juridique qui fait de ses actes et d'une part de sa 
destinée un tout cohérent, il ne lui reste plus que les 
qualités qui ne peuvent d'ordinaire s'articuler que dans 
le domaine de la vie privée et qui doivent demeurer 
imprécises, au rang du strict vécu, dans toutes les 
questions d'intérêt public. A cette existence réduite, 
c'est-à-dire à tout ce qui nous est mystérieusement 
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accordé de naissance et gui inclut la forme de. notre 
corps et les dons de notre intelligence, répondent 
seuls les imprévisibles hasards de l'amitié et de la 
sympathie, ou encore la grande et incalculable grâce 
de l'amour, gui affirme avec saint Augustin: «Vola 
ut sis » ( « Je veux que tu sois » ), sans pouvoir donner 
de raison précise à cette suprême et insurpassable 
affirmation. 

Depuis les Grecs, nous savons qu'une vie politique 
réellement développée conduit à une remise en ques
tion du domaine de la vie privée, à un profond ressen
timent vis-à-vis du miracle le plus troublant : le fait 
que chacun de nous a été fait ce qu'il est - singulier, 
unique et immuable. Toute cette sphère du stricte
ment donné, reléguée au rang de sa vie privée dans 
la société civilisée, constitue une menace permanente 
pour la sphère publique, parce que cette dernière se 
fonde sur la loi d'égalité avec la même logique que la 
sphère privée repose sur la loi de la différence univer
selle et sur la différenciation. L'égalité, à la différence 
de tout ce qui est impliqué dans l'existence pure et sim
ple, n'est pas quelque chose qui nous est donné, mais 
l'aboutissement de l'organisation humaine dans la 
mesure oü elle est organisée par le principe de justice. 
Nous ne naissons pas égaux ; nous devenons égaux en 
tant que membres d'un groupe en vertu de notre déci
sion de nous garantir mutuellement des droits égaux. 

Notre vie politique repose sur la présomption que 
nous sommes capables d'engendrer l'égalité en nous 
organisant, parce que l'homme peut agir dans un 
monde commun, qu'il peut changer et construire ce 
monde de concert avec ses égaux et seulement 
avec ses égaux. L'arrière-plan obscur du strictement 
donné, cet arrière-plan formé par notre nature immua
ble et unique, surgit sur la scène politique comme l'in
trus qui , dans son impitoyable différence, vient nous 
rappeler les limites de l'égalité humaine. La raison 
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pour laquelle les communautés politiques vraiment 
développées, telles les anciennes cités-Etats ou les 
modernes Etats-nations, se montrent si attentives au 
problème de l'homogénéité ethnique, c'est qu'elles 
espèrent éliminer ainsi, aussi complètement que pos
sible, ces différences et ces différenciations naturelles 
et omniprésentes qui, en elles-mêmes, déclenchent la 
haine aveugle, la méfiance et la discrimination, parce 
qu'elles n'indiquent que trop clairement les domaines 
où les hommes ne peuvent pas agir ou transformer à 
leur guise, c'est-à-dire les limites de l'invention 
humaine. L' « étranger » est le symbole effrayant du 
fait de différence en tant que tel, de l 'individualité : 
il désigne les domaines dans lesquels l'homme ne 
peut ni transformer ni agir, et où par conséquent 
il a une tendance marquée à détruire. Si, dans une 
communauté blanche, un Nègre est considéré comme 
nègre et uniquement comme tel, il perd, en même 
temps que son droit à l'égalité, cette liberté d'action 
qui est spécifiquement humaine ; tous ces actes sont 
alors interprétés comme les conséquences « nécessai
res » de certaines qualités « nègres » ; il devient un 
certain spécimen d'une espèce animale appelée Homme. 
C'est bien ce qui arrive à ceux qui ont perdu toute 
qualité politique distincte et qui sont devenus des 
êtres humains et rien que cela. Il ne fait aucun doute 
que partout où la vie publique et sa loi d'égalité seront 
complètement victorieuses, partout oü une civilisation 
parviendra à éliminer ou à réduire à son degré mini
mum l'arrière-plan obscur de la différence, elles fini
ront par se pétrifier et par être punies , si l'on peut 
dire, pour avoir oublié que l 'homme n'est que le 
maître, et non le créateur du monde. 

Le grand danger qu'engendre l'existence d'individus 
contraints à vivre en dehors du monde commun vient 
de ce qu'ils sont, au cœur même de la civilisation, 
renvoyés à leurs dons naturels, à leur stricte dif-
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férenciation. Ils sont privés de ce gigantesque égali
sateur de différences qui est l'apanage de ceux qui sont 
citoyens d'une communauté publique et cependant, 
puisqu'il leur est désormais interdit de prendre part 
à l'invention humaine, ils n'appartiennent plus à la 
race humaine de la même manière que les animaux 
appartiennent à une espèce animale spécifique. Le 
paradoxe impliqué par la perte des Droits de l'Homme, 
c'est que celle-ci survient au moment où une personne 
devient un être humain en général - sans profession, 
sans citoyenneté, sans opinion, sans actes par lesquels 
elle s'identifie et se particularise - et apparaît comme 
différente en général, ne représentant rien d'autre que 
sa propre et absolument unique individualité qui, en 
l'absence d'un monde commun où elle puisse s'expri
mer et sur lequel elle puisse intervenir, perd toute 
signification. 

L'existence de ces personnes entraîne un grave dan
ger : leur noP.lbre croissant menace notre vie politique, 
notre organisation humaine, le monde qui est le résul· 
tat de nos efforts communs et coordonnés, menace 
comparable, voire plus effrayante encore, à celle que 
les éléments indomptés de la nature faisaient peser 
autrefois sur les cités et les villages construits par 
l'homme. Le danger mortel pour la civilisation n'est 
plus désormais un danger qui viendrait de l'extérieur. 
La nature a été maîtrisée et il n'est plus de barbares 
pour tenter de détruire ce qu'ils ne peuvent pas 
comprendre, comme les Mongols menacèrent l'Europe 
pendant des siècles. Même l'apparition des gouverne
ments totalitaires est un phénomène situé à l'intérieur, 
et non à l'extérieur de notre civilisation. Le danger est 
qu'une civilisation globale, coordonnée à l'échelle uni
verselle, se mette un jour à produire des barbares nés 
de son propre sein à force d'avoir imposé à des mil
lions de gens des conditions de vie qui, en dépit des 
apparences, sont les conditions de vie de sauvages IG. 
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vement n'a véritablement commencé qu'au milieu des années 
80 ..• à partir de 1884 environ. > 

2. S. Gertrude Millin, Rhades, Londres, 1933, p. 138. 
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litique britannique en Egypte:, «La justification de notre pré
sence en ~gypte demeure fondee, n.on pls sur Je droit acceptable 
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gne de la même manière que les Valois avaient réussi à incor
porer Ja Br~t~gne et Ja Bourgogne à Ja France, voilà qui de
meure. une enigme. il se peut toutefois qu'un processus similaire 
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1tÏ.slf~!ion in the Far East, 1928, 1"' p'artie). Les méthodes ho!· 
13;11daises ressemblent beaucoup aux méthodes françaises : garantie 
d.un sta~t euro~en P?ur les indigènes dociles, imroducrion 
d ~n systeme s~olaire à 1 européenne et autres procédés d'assimi· 
lauon progressive. De ce fait, les Hollandais obtinrent le même 
résulrat, à_ savoir Ja naissance d'un fort mouvement d'indépen· 
dance nar10naJe chez les peuples assujettis. 

Dans cerce érud7, les impéria!ismes hollandais et belge ont 
tous deux été négligés. Le premier est un curieux mélange os· 
cillant entre 1~ _mé~hodes françaises et les méthodes anglaises ; 
le secon~ est 1 histoue non pas du développement de la nation 
belge, 01 même de celui de Ja bourgeoisie belge, mais du rôle 
pc;rsonnel ~u r:>i ~es Belg~ que nul gouvernement ne contrô
laJt et qui n avait de liens avec aucune autre institution. 
Dans. la forme, l'impérialisme belge et l'impérialisme hol
landais sont tous deux atypiques. Au cours des années 80, les 
Pays-Bas ne se sont pas agrandis, ils se sont contentés de conso
lider et de moderniser leurs vieilles colonies. Les atrocités sans 
pareilles commises au Congo belge donneraient par ailleurs une 
image par trop injuste de ce qui se passait en général dans les 
possessions d'autre-mer. 

17. Ernest Barker, Ibid., p. 69. 

18. Selwyn James, South of the Congo, New York, 1943, 
p. 326. 

19. A propos de cet idéal de jeunesse et de son rôle dans 
l'imJ?érialism~ britannique, voir chapitre 3. La manière dont 
cet idéal étaJt encouragé et exploité est décrite dans le roman 
de Kipling intitulé Stuiky and Company. 

20. Ernest Barker, Ibid., p. 150. 

21. Lord Cromer, « The Governement of Subject Races li, m 
Edimburgh Review, janvier 1908. 

22. Ibid. 

23. ~e _premier ~rudit à avoir utilisé le terme d'impérialisme 
pour distinguer cla1remem encre l' « Empire li et le c Common
wealrh li fut J.A. Hobson. Mais Ja différence fondamentale entre 
les deux avait toujours été bien connue. Le principe de c liberté 
coloniale », par exemple, cher à tous les hommes d'Etat libéraux 
de Grande-Bretagne d'après la Révolution américaine ne resta 
e:i vigueur que dans la mesure où la colonie était c' constituée 
de Britanniq~~ ou ... _d'un pour~entage de population britannique 
~rmettant . d mtroduir7 ~ans nsques des institutions représenta
tives li. Voir ~obert. Livmgsro_n .Schuyler, Ibid., p. 236 sq. 

Au XIX"' siecle, il faut distmguer trois types de territoires 
d'ourre-mer à l'inré~ieur de l'Empire britannique: les terres de 
(?Cup.le!Dent, plantations .ou colonies'. comme l'Australie et autres 
dormmons ; les comptoirs commerciaux et possessions, comme 

NOTES 297 

l'Inde; enfin les bases militaires, comme le Cap de Bonne-Espé
rance, mises en place dans Je but de protéger les premiers. Tou
tes ces possessions virent changer leur gouvernement et leur 
importance politique à l'ère de l'impérialisme. .. 

24. Ernest Barker, Ibid. 
25. Millin, Ibid., p. 175. 
26. L'origine de ce malentendu réside probablement dans 

l'histoire de la domi~ation britannique en Afrique du Sud, et 
remonte au temps ou les gouverneurs locaux, Cecil Rhodes et 
J~meson, engagèrent le c Gouvernement Impérial li de Londres, 
bien contre son gré, dans la guerre contre les Boers. En fait 
Rhodes, ou plutôt Jameson, régnait en despote absolu sur u~ 
te~ritoire . t~is fois grand comme . r Angleterre, et que l'on pou
vait admm1strer « sans attendre l assentiment pincé ou la cen
sure polie ' d'un Haut Commissionnaire li représentant un Gou
vernement Impérial qui n'exerçait plus qu'un c contrôle nomi
nal,. (Regina! Ivan Lovell, The Struggle far South Africa, 1875-
1899, New York, 1934, p. 194.) Et ce qui se produit dans les 
territoires où le gouvernement britannique s'est démis de 90n 
autorité au profit d'une population européenne locale totale
ment privée de la limitation traditionnelle et constitutionnelle 
propre aux Etats-nations trouve sa meilleure expression dans la 
tragique histoire de l'Union Sud-Africaine depuis son indépen
dance, c'est-à-dire depuis le moment où le c Gouvernement 
Impérial li a cessé d'avoir le droit d'intervenir. 

27. Le débat qui eut lieu à la Chambre des Communes en 
mai 1908 entre Charles Dike et le Secrétaire aux Colonies est à 
cet égard très intéressant. Dike déconseillait vivement d'accorder 
leur autonomie aux colonies de la Couronne, alléguant que cela 
aboutirait à la domination des colons blancs sur leurs travail
leurs de couleur. On lui répondit que les indigènes eux aussi 
étaient représentés à la Chambre des Communes anglaise. Voir 
G. Zoepfl c Kolonien und Kolonialpolirik li, in Handworterbuch 
der Staat1wiuen1chaf ten. 

28. Lawrence ]. Zetland, Lord Cramer, 1923, p. 224. 

29. A. Cathill, The Lo1t Domi,,ion, 1924, pp. 41-42, 93. 
30. Dans un article intitulé « France, Brirain and the Arabs li 

écrit pour The Ob1erver (1920), T.E. Lawrence a donné la des
cription minutieuse d'un tel exemple de « paci fic.uion • au 
Proche-Orient: & Les Arabes connaissent d'abord le succès, puis ks 
renforts britanniques arrivent en tant que force punitive. Ils se 
fraient un chemin._ jusqu'à leur objecrif 'lue bombardent pen
dant ce temps l'artillerie, les avions et les canonnières. Finale
ment, on détruit peut-être un village, et le district est pacifié. Il 
est étrange que nous n'utilisions pas de gaz toxiques en de telles 
circonstances. Bombarder les maisons est une manière coOreuse 
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de contrô~er .des. femmes et des enfants... En attaquant au gaz, 
o;i ~urra1t liquider proprement toute la population des districts 
re~alcmants ; ~t, comme méthode de gouvernement, cela ne se
rait pas plus immoral que le sysrème actuel. " Voir ses Lettres 
publiées par David Garnett, New York, 1939, p. 311 et sq. ' 

31. En 1910, par ailleurs, le Secrétaire aux Colonies B. Dem
burg, fut contraint de démissionner parce qu'il avait' indisposé 
lt!~ colons en protégeant les indigènes. Voir Mary E. Townsend, 
Rm and Fal~ of G_ermany's Colo"!ial Empire, New York, 1930, 
et P. Leurwem, Kampfe um Afrika, Lübeck, 1936. 

32. Propos tenus par Léon Cayla, qui fut gouverneur général 
de Madagascar et ami de Pétain. 

33. A ce sujet et sur ce qui suit, voit le chapitre II de la l" partie 
(Sur l'antisémitisme traduction aux Ed . Calmann-Lévy, Paris, 1973 ; 
Ed. du Seuil, coll. « Points Politique • , 1984.) 

34. Il est intéressant de noter que les premiers observateurs 
des év~n.ements impérialistes insistent cous énormément sur I'élé
m~nt Jlllf, alors. que les ouvrages. plus récents le mentionnent à 
~me. Parce. quelle donne des faits une observation parfaitement 
d!gne de foi e,t, une analyse très honnête, il convient à cet égard 
d accorder à l.etude ~e J·!1-· H?bso~ une atrention particulière. 
Dans _Je. pre'!11er essai qu.Il écnv1t a ce sujet, « Capitalism and 
I~~nal1sm m South Afnca 11 (Contemporary Review, 1900), il 
disait : «~a pl~part des financiers étaient des Juifs, car les Juifs 
sont ~es f~nanc1ers par excellence, et que, tout en étant de langue 
anglaise, ils sont pour la plupart d'origine continentale._ Ils sont 
allés là-bas (le Transvaal) pour faire fortune et ceux qui étaient 
arrivés les premiers et qui avaient particulièrement bien réussi 
ont pour la plupart plié bagage, laissant leurs crocs économiques 
plantés dans la carcasse de leur proie. Ils se sont agrippés au 
Rand ... comme ils sont prêts à le faire en n'importe quel point 
du globe ... Ce sont essentiellement des spéculateurs financiers, 
qui ne tirent pas leurs gains des véritables fruits de l'industrie, 
ni même de l'industrie d'autru i, mais de la fondation, de la pro
motion et de la manipulati0n des entreprises. » Or, dans une 
étude ultérieure, de Hobson, les Juifs ne sont même plus men
tionnés; entre-temps, il était devenu évident que leur influence 
et leur rôle avaient été momentanés et somme toute assez super
ficiels. 

Sur le rôle des financiers juifs en Afrique du Sud, voir le 
chapitre III. 

35. Lorsqu'elles ne renvoient pas à une note, coutes les cita
tions qui suivent sont tirées du Leviathan. 

36. La coïncidence de cette identification avec la prétention 
totalitaire d'abolir la contradiction entre intérêts individuels et 
intérêts publics est significative (voir III° partie : Le Système tota
litaire, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points Politique '" 1972 -
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N.d.T.). Toutefois, il ne faut pas négliger le fait que Hobbes 
souhaitait par-dessus tout protéger les intérêts privés sous le 
prétexte que, bien compris, ceux-ci représentaient également 
les intérêts du corps politique, tandis que le totalitarisme 
proclame au contraire la non-existence de l'individualité. 

37. L'avènement du hasard au rang d'arbitre suprême de rou
tes choses de la vie devait atteindre son apogée au x1x< siècle. 
Avec lui apparut un nouveau genre littéraire, le roman, et le 
déclin du drame. Car le drame devenait inutile dans un monde 
sans action, tandis que le roman était l'expression idéale de la 
destinée d'êtres humains qui étaient soit les victimes de la né
cessité, soit les protégés de la chance. Balzac a révélé toute la 
portée de ce nouveau ger.re et présenté les passions humaines 
comme le destin même de l'homme, ne contenant ni vertu ni 
vice, ni raison ni libre-arbitre. Ce n'est que dans sa pleine ma
turité que le roman a pu, après avoir interprété à l'envi l'échelle 
cout entière des choses humaines, prêcher ce nouvel évangile où 
chacun se noie dans la contemplation de son propre destin, 
qui avait joué un si grand rôle auprès des intellectuels du 
XIX° siècle. Ainsi, l'artiste et l'intellectuel se sont complaisam
ment efforcés de tirer un trait entre eux-mêmes et les 
philistins, de se protéger contre l'inhumanité de la bonne ou 
de la mauvaise fortune, et ils ont développé tous les dons de 
la sensibilité moderne - souffrir, comprendre, jouer un rôle 
prescrit - dont a si désespérément besoin la dign ité humaine, 
qui exige de l'homme d'être au moins, à défaut d'autre chose, 
une victime consentante. 

38. La notion libérale, actuellement si populaire, de Gouver
nement mondial est fondée, comme toutes les notions libérales 
relatives au pouvoir politique, sur le même concept d'individus 
se soumettant à une autorité centrale qui « en impose à tous >, 
à cette différence près que les nations ont aujourd'hui pris. la 
place des individus. Le Gouvernement mondial - c'est-à-due 
des peuples différents s'accordant pour réaliser l'union massive 
de leur pouvoir - est voué à engloutir et à éliminer toute 
politique ~uthentique. 

39. Walter Benj amin, « Uber den Begriff der Geschichte », 
lnstitttt fiir Sozialdforschzeng, New York, 1942. Les Impé
rialistes eux-mêmes étaient pleinement conscients des implica
tions de leur concept de progrès. Pour l'auteur (parfai tement 
représentatif) , membre des Sèr".ices Ci~ils en _Inde, .et qu i, écrivait 
sous le pseudonyme d'A. Carhill : « ~ ?n doit touiours eprouver 
quelque peine pour ces personnes qu ecrasent le char momphal 
du progrès» (ibid., p. 209). 

40. c L'Administration apporte le soutim le plus entier et .le 
plus naturel en faveur d 'une politiq':1e étr~ogère agrc.ssivc: I'ans
tocratie et les membres des professions libérales voient l expan-
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sïon d'un très bon ccil, puisqu'elle leur offre des domaines 
nouveaux et roujoll!'5 plus vastes P.Our dispenser un emploi aussi 
honorable q_ue_ profitable à leurs fils 11 Q.A. Hobson, c Capitalism 
and Impenaltsm in South .Africa >, ibid.). c C'étaient avant 
ro~t._ des professeurs ct des journalistes patriotes n'ayant que 
faire ~e quelconques attaches politiques et faisant peu de cas de 
leurs IDtérêts économiques rrsonncJs li qui avaient cautionné 
les c poussées impérialistes l'extérieur dans les années 70 et 
80 11 (Hayes, ibid., p. 220). 

. 4_1. .A ce propos, _et sur ce qui suit, voir J.A. Hobson, lmpe
nalism. Dès 1905, 11 donne une analyse magistrale des forces 
et facteurs économiques moteurs de l'impérialisme aussi bien que 
de .. certaii;ies d~ ses implications politiques. Lorsque cerce étude, 
qu tl avait écme longtemps auparavant, fut rééditée en 1938, 
Hobson put à juste titre déclarer, dans son introduction à un 
t~te au~uel_ il n'avait apporté aurun remaniement que son 
livre était bien la preuve c que les périls et les menaces ma-

I·eurs._ d'aujourd'hui... étaient tous latents et discernables dans 
e monde de la génération précédente ... 11 

42. Le lien manifeste entre la grave crise qui eut lieu en 
.Angleterre dans les années 60, et sur le continent dans les an
nées 70, et l'impérialisme est mentionné chez Hayes, ibid., mais 
Cil noce seulement (à la page 219), et chez Scuyler, ibid., qui 
pen~ que c le regain d'intérêt pour l'émigration a été un fac
teur important dans les débuts du mouvement impérial 11 et que 
cet intérêt avait été suscité par c un grave déclin du ~mmerce 
et de l'industrie britanniques 11 vers la fin des années 60 (p. 280). 
Schuyler donne également une description assez étendue du 
pui.ssant c sentiment anti-impérial du milieu de l'époque -Yic
tor1ennc 11. Malheureusement, Schuyler ne distingue pas cotre 
le Comr_nonwealch e~ l"Empi~e propremer:it dit, bien que J'analyse 
de la ~1r;iat1?n pré-1mpénal1ste eut fac1lcmeot pu lui suggérer 
cette d1snnction. 

43. Rosa Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals, Berlin, 
1923, p. 273. 

44. Rudolf Hilferding, Das Finanzkapital, Vienne, 1910, 
p. 401, mentionne - sans toutefois en analyser les implications 
- le fait que lïmpérialisme c retrouve soudain les méthodes qui 
ont été celles de l accumulation originelle de la richesse capita
liste 11. 

45. Selon les brillantes recherches de Rosa Luxemburg sur la 
strucrure politique de l'impérialisme (ibid., p. 273 sq.), le c pro
cessus historique de l'accumulation du capital repose sur l'exis
tence de couches sociales non capitalistes ,, si bien que c lïm
périalisme est l'exprt!'sion politique de l'accumulation du capiral 
dans sa course peur s'empacer des restes du monde non capita
liste ,. Cette dependance fondamentale du capitalisme vis-à--Yis 
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d'un monde non capitaliste se retrouve à la base de tous . les 
autres aspects de l'impérialisme, que l'on peut alors expliquer 
comme les conséquences de la surépargne et de la distribution 
inégalitaire (Hobson, ibid.), comme Je résultat de la surproduction 
et du besoin de nouveaux marchés qui en découle (Lénine, L'impé
rialisme, stade ultime dN capitalisme, 1917), comme la consé
quence de la pénurie de matières premières (Hayes, ibid.), ou 
comme une exportation du capital destinée à égaliser le taux 
de profit national (Hilferding, ibid.) . 

46. Selon Hilferding (ibid., p. 409, note). de 1865 à 1898, le 
revenu britannique de l'investissement extérieur s'était multiplié 
par neuf, tandis que le revenu national n'avait que doublé. Il 
indique une augmentation analogue, bien que probablement 
moins marquée, des investissements extérieurs allemands et 
français. 

47. Pour la France, voir Georges Lachapelle, Les Finances de 
la Troisième République, Paris, 1937, et D.W. Brogan, The De
velopment of Modern France, New York, 1941. Pour !'.Alle
magne, comparer des témoignages contemporains très intéressan~ 
comme Max Wirch, Geschichte der Handelskrisen, 1873, chapi
tre 15, et .A. Schaeffle, c Der grosse Boersenkrach des Jahres 
1873 >, dans Zeitschrift /ür die gesamte Staatswissenschaft, 1874. 

48. J..A. Hobson, « Capitalism and Imperialism Il, op. cit. 

49. Voir Hilferding, op. cit., J>· 406. «D'où la requête de cous 
les capitalistes qui ont des 10térêts financiers dans les pays 
étrangers en faveur d'un pouvoir étatique fort ... Les capitaux ex
portés sont davantage en sécurité lorsque le pouvoir gouverne
mental métropolitain régit entièrement le nouveau domaine ... 
Si possible, leurs profits doivent être garantis par l'Etat. .Ainsi 
l'exportation du capital favorise-t-elle une politique impéria
liste. • P. 423 : c II va de soi que l'attitude de la bourgeoi
sie face à l'Etat subit une transformation totale lorsque le 
pouvoir politique de l'Etat devient sur le marché mondial un 
instrument compétitif pour le capital financier. La bourgeoisie 
avait été hostile à l'Etat dans sa lutte contre le mercantilisme 
économique et l'absolutisme politique ... Du moins en théorie,. la 
vie économique devait être totalement libre vis-à-vis d'une .10-
tervention de l'Etat ; l'Etat devait se limiter à exercer une aetton 
politique assurant la séc;uri~é et fin~cauration ~e l'~galité ci
vile. 11 P. 426 : c Son désir d une polmque expansionniste provo
que toutefois un changement révolutionnaire dans la mentalité de 
la bourgeoisie. Elle cesse d'être_ pacifiste et hum~~iste. ~ P. 470: 
•Socialement parlant, l'expansion est une condmon virale pour 
la préservation d'une société capitaliste ; économiquement par
lant, c'est la condition du maintien et de l'augmentation mo
menranés du taux de profit. 11 
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~O. Ces motifs étaient particulièrement clairs dans l'impéria
lisme allemand. Parmi les premières activités du Alldeutsche 
Verband, on voir les efforts déployés pour empêcher les émi
grants allemands de changer de citoyenneté, et le premier dis
cours impérialiste de Guillaume II, prononcé à l'occasion du 
25• anniversaire de la fondation du Reich, comportait le passage 
suivant, qui est typique: «L'Empire Allemand est devenu un 
Empire Mondial. Partout vivent des milliers de nos compatrio
tes, en de loinrnins endroits de la terre... Messieurs, c'est votre 
devoir solennel de m'aider à unir cet immense Empire Allemand 
à notre pays natal. » Comparer également avec les propos de 
].A. Froude reproduits en note 10. 

51. E.H. Damce, The Victorian Illmion, Londres, 1928, 
p. 164: «L'Afrique qui ne figurait ni dans l'histoire de la 
saxonité ni chez les philosophes professionnels de l'histoire 
impériale, est devenue le berceau de l'impérialisme britannique. • 

52. Tiré de Millin, ibid. 
53. «C'étaient les libéraux, et non la Droite parlementaire, 

qui soutenaient la politique maritime. » Alfred von Tirpitz, 
Erinnemngen, 1919. Voir également Daniel Frymann (pseudo
nyme de Heinrich Oass), Wenn ich der Kaiser war, 1912: «Le 
véritable parti impérial, c'est le Parti National Libéral. 11 Fry
mann, l'une des figures de proue du chauvinisme allemand au 
cours de la Première Guerre mondiale, ajoure même à propos 
des conservateurs : « La réserve des milieux conservateurs à 
l'égard des doctrines raci~les est également à noter. 11 

54. Hobson, ibid., p. 61. 
55. Hobson, ibid., fut le premier à discerner l'opposition fon

damentale entre l'impérialisme et le nationalisme et aussi la 
tendance du nationalisme à devenir impérialiste. Il considérait 
l'impérialisme comme une perversion du nationalisme « dans la
quelle les nations ... transforment la rivalité saine et stimulante 
entre divers types nationaux en une lutte à mort entre empires 
concurrents » (p. 9). 

56. Voir le chapitre IV. 
57. Hobson, ibid., p. 146 sq. «Il ne fair aucun doute que 

le pouvoir du Cabinet par rapport à celui de la Chambre des 
Communes s'est accru regulièrement et rapidement, et il semble 
continuer à le faire 11, notait Bryce en 1901, dans ses Studies 
in History and J1irispmdence, 1901, I, 177. A propos du fonc
tionnement du système des Front Benches, voir également Hi
laire Belloc et Cecil Chesterton, The Party System, Londres, 
1911. 

58. Lord Curzon, lors de l'inauguration de la plaque commé
morative érigée à la mémoire de Lord Cramer. Voir Lawrence 
J. Zetland, Lord Cramer, 1932, p. 362. 
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59. Sir Heskerh Bell, ibid., ire partie, p. 300. 
Le même sentiment animait l'administration coloniale hollan

daise. c C est la tâche la plus élevée, une tâche sans précédent, 
celle qui attend le fonctionnaire du Service Administratif de 
l'Inde Orientale... Il doit considérer comme un honneur insigne 
de pouvoir servir dans ses rangs .. ., ce corps d'élite qui remplit 
li mission de la Hollande par-delà les mers. 11 Voir, de Kat 
Angelina, Colonic1l Policy, Chicago, 1931, II, 129. 

60. Le Président des « Kolonialverein » allemands, Hohenlohe
Langenburg, en 1884. Voir Mary E. Townsend, Origin of Mo
dern German Coloni11li1m, 1871-1885, 1921. 

Chapitre 2: Penser la race avant le racisme 

1. Tant que dura le pacte germano-russe, la propagande nazie 
cessa toutes ses attaques contre le « Bolchevisme 11, ma~s elle 
n'abandonna jamais sa position raciste. 

2. c Correspondance d'Alexis de Tocqueville et d'Arthur de 
Gobineau», Revue des Deux Mondes, 1907, Tome 40, Lettre 
du 17 novembre 1853. 

3. Le meilleur exposé hisrorique de la notion de race dans 
l'esprit d'une «histoire des idées» est celui d'Erich Voegelin, 
Rasse und Staat, Tubingen, 1933. 

4. A propos de la kyrielle d'opinions rivales. au xrx• siècle, 
voir Carlton J.H. Hayes, A Generation of MateriaU,sm, New 
York, 1941, pp • . 111-122. 

5. Huxley a abandonné ses propres recherches scientifiques 
dès les années 70, bien trop occupé qu'il était à jouer le rôle 
du « bouledogue de Darwin, aboyant et mordant les théologiens > 
(Hayes, ibid., p. 126). La passion d'Ernst Haeckel pour la vul
garisation des travaux scientifiques, qui étaie au moins aussi 
grande que sa passion pour la science elle-même, a été récem
ment célébrée par un écrivain nazi enthousiaste, H. Bruecher, 
in «Ernst Haeckel, Ein Wegbereiter biologischen Staatsden
kens 11, Nationalsozialistische Monatshefte, 1935, fascicule 69. 

Pour montrer ce dont les scientifiques sont capables, on pourra 
citer deux exemples. L'un et l'autre éraient des chercheurs de 
haut niveau, qui ont écrit à l'époque de la Première Guerre 
mondiale. Dans son Altai, Iran und Volkerw(fnderrmg (Leipzig, 
1917), l'historien d'art Josef Strzygowski déco~v~it que la race 
nordique se composait des Allemands, des Ukrainiens, des Armé
niens, des Perses, des Hongrois, des Bulgares et des Turcs 
(pp. 306, 307). Non contente de publier son rapport sur la dé
couverte de la c polychesia » (défécation excessive) et ~e la 
c bromidosis 11 (odeurs corporelles) dans la race allemande, l Aca
démie de Médecine de Paris proposa encore de procéder à des 
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analyses d'urine pour détecter les espions allemands ; on avait 
c découvert " que l'urine allemande contenait 20 % de nitro
gène non urique, contre 15 % pour les autres races. Voir Jac
qU<:s Barzun, Race, New York, 1937, p. 239. 

6. Ce quiproquo était dû pour une part au zèle de chercheurs 
qui s'appliquèrent à démolir tous les cas où la notion de race 
était utilisée. .Ainsi ont-ils pris certains auteurs relativement 
inoffensifs, pour qui une explication par la race était une opi
nion possible er quelquefois fascinanre, pour de véritables ra
cistes. Ces opinions, en elles-mêmes inoffensives, avaienr été 
avancées par les premiers anrhropologues, qui en faisaient le 
point de départ de leurs invesrigations. On en trouve un exem
ple typique avec Paul Broca, anthropologue français renommé 
du milieu du siècle dernier, dont la naïve hypothèse affirmait 
que c le cerveau a quelque chose à voir avec la race et que 
mesurer la forme du crâne est la meilleure méthode pour éva
luer le contenu du cerveau" (cité d'après Paul Broca, i.bid., 
p. 162). Il est évident que, si elle ne s'appuie pas sur une 
conception de la nature de l"homme, une telle affirmation est 
tout simplement ridicule. 

Les philologues du début du x1xe siècle utilisaient le concept 
d' c aryanisme » ; c'est pourquoi pratiquement cous les spécia
listes du racisme les ont comptés au nombre des propagandistes, 
voire des inventeurs de la pensée raciale, ils sont pourtant aussi 
innocents que possible. Lorsqu'ils franchirent les limites de la 
recherche pure, c"esr parce qu'ils voulaient inclure dans la même 
fraternité culturelle autant de nations que faire se pouvait. Citons 
Ernest Seillière, L4 PhiloJOphie de l'impérialisme, 4 volumes, 
1903-1906: «Ce fur alors une sorte d'enivrement: la civilisa
tion moderne crut avoir retrouvé ses titres de famille, égarés 
durant de longs sitcles, et l'aryanisme naquit, unissant dans une 
même fraternité toutes les nations dom la langue présentait 
quelques affinitt'.s ~anscrires. 11 (Préface, Tome 1, p. xxxv.) .Au
trement dit, ces hommes restaient dans la tradition humaniste 
du xvnre siècle et rarrageaient son enthousiasme pour les peu· 
ples étrangers er les cultures exotiques. 

7. On tient parfois François Horman, l'auteur de Franco-Gal
li.1, au xv1• siècle, pou~ l'un des précurseurs des doctrines racia
les du xvm" siècle, ainsi Ernest Seillière, ibid. .A juste titre, 
Théophik Simar a protesté contre cette erreur: « Hotman ap
paraît non pas comme le chantre des Teutons, mais comme le 
défenseur du peuple qui était opprimé pat la monarchie. " 
(Etude Critique sur la Formation de 41 doctrine des Races au 
XVII~ et 1on expansion au XIX" siècle, Bruxelles, 1922, p. 20.) 

8. HiJtoire de l'Ancien Gozivemement de la France, 1727, 
Tome I, p. 33. 

9. C'est Montesquieu, Esprit de1 LoiJ, 1748, XXX; chapi· 

NOTES 305 

rre X, qui affirme que l'histoire du Comte de Boulainvilliers 
était destinée à agir comme arme politique contre le Tiers
Erar. 

10. Le1 Origine1 de f Ancien Gouvernement de 41 France, de 
f Allemagne et de fltalie, 1789. 

11. Seillière, ibid., p. XXXII. 

12. Voir René Maunier, Sociologie Colo11iale, Paris, 1932, 
Tome Il, p. 115. 

13. Même en exil, Montlosier gardait des rapports étroits 
avec le chef de la police française, Fouché, qui l'aida à améliorer 
sa rrisre condition fin ancière de réfugié. Plus tard, il fur l'agent 
secret de Napoléon dans la société française. Voir Joseph Bruge
rerre, Le Comte de Montlosier, 1931, er Simar, ibid., p. 71. 

14. Qu'e1t-ce que le Tiers-Etat?, 1789, publié p:u de temps 
avant que n'éclate la Révolution. Citation tirée de J .H. Clapham, 
The Abbé Siéyè1, Londres, 1912, p. 62. 

15. « L'.Aryanisme hisrorique est parti du féodalisme au 
xv11ie siècle, [et] s'est appuyé sur le germanisme au XIXe siè
cle ... >, note Seillière, i.bid., p. 11. 

16. Lettre! mr fhi1toi.re de France (1840). 
17. C est le cas, par exemple, dans le Phi.loJOphische Vorle

JUngen aus den Jahren 1804-1806, II, 357 de Friedrich Schlege!. 
Il en va de même d'Ernst Moritz Arndt. Voir .Alfred P. Pundt, 
Arndt and the National Awak.ening in Germany, New York, 
1935, p. 116 sq. Fichte lui-même, ce bouc émissaire n° l du 
monde contemporain en ce qui concerne la pensée raciale alle
mande, n'a pour ainsi dire jamais dépassé les limites du 
nationalisme. 

18. Joseph Gocrres, RheiniJcher Merk.ur, 1814, N° 25. 
19. Phantasien zur Berichtigung der Urteile über k.ünfti.ge 

deutsche V erfarnmgen, 1815. 
20. c Les animaux de souche mêlée n'ont aucun pouvoir gé

niteur réel; de même, les peuples hybrides n'essaiment aucune 
tradition folklorique de leur propre fait ... L'ancêtre de l'huma
nité est mort, la race originelle est éteinte. C'est pourquoi cha
que peuple qui meurt est un malheur pour l'humanité .... La 
noblesse humaine ne peut pas s'exprimer dans un seul et u01que 
peuple.• Deut1che1 VolJwum, ,1810. . , . 

Le même exemple est donne par Goerres qui, en dep1t ~e 
sa définition naturaliste du peuple (« tous les membres sont u01s 
par un lien de sa~~ commun»), suit un principe vé.rirableme~r 
nationaliste lorsqu il déclare : c Aucune branche na le droit 
de dominer l'autre• (ibid.). 

21. Blick auJ der Zeit attf die Zeit, 1814. Traduction tir~e 
d'Alfred P. Pundt, ibid. 
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, 22. c Ce n'est _que lorsque l'Autriche et la Prusse furent tom
bées après un vam combat que j'ai réellement commencé à aimer 
l'A!lem~gn7 ... Comme l'Allemagne a succombé à la conquête et 
à l assu;et_nssement, elle est devenue pour moi une et indissolu
ble », ecnt E.M. Arndt dans son Erinnemngen aus Scweden, 
1818, p. 82. Traduction empruntée à Pundr, ibid., p. 151. 

23. « Neue Fragmentensammlung li (1798) Schriften Leipzig 
1929, Tome II, p. 335. ' ' ' 

24. A ~ropos ?~ l'attitude r<?mantique en Allemagne, voir 
Carl Schmitt, Polifl.sche Romanttk, Münich, 1925. 

25. Mussolini, « Relarivismo e Fascismo li Diuturna Milan 
1924. Traduction empruntée à F. Neumann' Behemoth 1942' 
pp. 462, 463. ' J ' 

26. Voir le très intéressant pamphlet contre la noblesse écrit 
par un auteur libéra~. Bucholz, et appelé Untersuchungen ueber 
den Gebrirt1adel, Berlm, 1807, p. 68: «la vraie noblesse ... ne 
peu~ pas se don?er ou se reprendre ; car, reis Je pouvoir et Je 
géme, elle se developpe d'elle·même et existe en elle-même. ,. 

27. Clemens Brentano, Der Philister vor in und nach der 
Geschichte, 1811. ' 

.28. « Entwurf eines Friedenspaktes. " Gerhard Ramlov, Lud
WJg von der Marwttz und die Anf ange konservativer Poütik 
und Staat1auff asung in PreuJJen, Historische Studien, fascicule 
185, p. 92. 

29. Voi~ Sigmu~d ~eumann, Die Stufen des preuJJiJchen 
Konservati~mus, H1stomche Srudien, fascicule 190, Berlin, 1930, 
en particulier les pages 48, 51, 64, 82. A propos d'Adam Muel
ler, voir Elemente der Staatskunst, 1809. 

30. Traduction empruntée à The lneq11ality of Human Races 
traduit par Adrien Collins, 1915. ' 

31. Voir Ro~err Dreyfu~, «la vie ~t les prophéties du 
Comte de Gobmeau », Pans, 1905, Cahiers de la quinzaine 
Ser. 6, Cahier 16, p. 56. ' 

32. EHai, Tome II, livre IV, p. 445, et l'article «Ce qui 
est arrivé à la France en 1870 11, E11rope, 1923. 

33. J. Duesberg, «Le Comte de Gobineau 11 Revue Générale, 
l~~ ' 

34. \'."O~r le nu~éro de la revu~ française Europe, n° 9, 1923, 
~on~acre a la memo1re d7 Gobmeau,_ et plus particulièrement 
l article de Clément Serpe1lle de Gobineau, « le Gobinisme et 
la pe~sée ~oderne ''- « Toute~ois ce n'est qu' ... en pleine guerre 
que l EHat stir les Races m apparut comme dominé par une 
thèse féconde, et seule capable d'expliquer certains phénomènes 
qui se déroulaient sous nos yeux ... J'ai eu la surprise de consta
ter que mon opinion était presque unanimement partagée. Après 
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la guerre, je remarquai que pour presque tous les hommes des 
jeunes générations, l'œuvre de Gobineau fut une révélation. " 

35. EHai, Tome II, livre N, note 29 et pages précédentes. 
« le mot " patrie "... ne nous est vraiment revenu que lorsque 
les couches Gallo-romaines ont relevé la tête et joué un rôle 
dans la politique. C'est avec leur triomphe que le patriotisme 
a recommencé à être une verru. " 

36. Voir Seillière, ibid., Tome 1 : Le Comte de Gobineau et 
l'Aryani1me hi1torique, p. 131 : «Tandis que l'Allemagne est à 
peine germanique dans l'EJJai, en revanche l'Angleterre l'est au 
plus haut degré ... Il changera d'avis sans doute, mais sous l'in
fluence du succès. » Il est intéressant de noter que Seillière, 
qui à l'occasion de ses recherches devint un adhérent fervent 
du gobinisme - « le climat intellecruel auquel les poumons 
du XX" siècle devront probablement s'adapter 11 -, voyait dans 
le succès une raison parfaitement suffisance pour le soudain revi
rement de Gobineau. 

37. On pourrait multiplier les exemples. la citation est tirée 
de Camille Spiess, lmpériali1me1, Gobini1me en France, Paris, 
1917. 

38. A propos de l'attitude de Taine, voir John S. White, 
c Taine on Race and Genius 11, Social Re1e(lrch, février 1943. 

39. Selon Gobineau, les Sémites étaient une race blanche hy
bride abâtardie par un mélange avec des noirs. A propos de 
Renan, voir Histoire Générale et Système comparé de1 Langues, 
1863, l re partie, pp. 4, 503 et pauim. On trouve la même dis
tinction dans ses Langues Sémitiques, I, 15. 

40. Ce qu'a très bien rendu Jacques Barzun, op. cit. 
41. Cet étonnant gentilhomme n'est autre que l'historien et 

écrivain bien connu Elie Faure, « Gobineau et le Problème des 
Races 11, Europe, 1923, n° 9. 

42. Reflections on the Revolution in F,-ance, 1790, Everyman's 
library Edition, New York, p. 8. 

43. Libe,-ty, Equality, Fraternity, 1873; p. 254. A propos de 
lord Beaconsfield, voir Benjamin Disraeli, Lord George Bentinck, 
1853, p. 184. 

44. Les récits de voyage du XVIII" siècle abondent en échos 
significatifs, en dépit de leur modération, de ce profond ahuris
sement. Voltaire y voyait un phénomène assez important pour 
mériter une note spéciale dans son Dictionnaire Philosophique: 
«Nous avons vu ailleurs combien ce globe porte de races d'hom
mes différentes, et à quel point le premier nègre et le premier 
blanc qui se rencontrèrent durent être étonnés l'un de l autre. 11 

45. Histoire Naturelle, 1769-1789. 
46. Op. cit., lettre du 15 mai 1852. 
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47. Allgememe K1tlturgeschi,hte der Men1chheit, 1843·1852. 

48. A. Carrhill, The LcJJt Dominion, 1924, p. 158. 

49. Voir Frierich Brie, lmperialiJtiJche Stromrmgen in der 
engliJchen üteratur, Halle, 1928. 

50. Voir par exemple Otto Bangert, Gold ode,. Blut 1927. 
« Cest pourquoi une civilisation peur être éternelle"• p. 17. 

51. Lebemwunder, 1904, pp. 128 sq. 

52. ·Près d'un siècle avant que l'évolutionnisme ne revête le 
manteau de la science, des voix s'étaient déjà élevées pour met· 
tre k monde en garde contre les conséquences inhérentes à 
une folie qui, à l'époque, ne dépassait guère le stade de la 
pure imagination. Voltaire avait joué plus d'une fois avec les 
opinions évolutionnistes ; à cer égard, voir plus particulièrement 
c Philosophie Générale ,. : Métaphysique, Morale et Théologie, 
Œuvre1 Complètes, 1785, Tome 40, pp. 16 sq. Dans son Diction. 
naire PhiloJOphique, article « Chaîne des Erres Créés li, il écri· 
vair: c L'imagination se complaît d'abord à voir le passage im· 
perceptible de la matière brute à la matière organisée, des plan· 
ces aux zoophytes, de ces zoophytes aux animaux, de ceux-ci à 
l'homme, de l'homme aux génies, de ces génies revêrns d'un 
petit corps aérien à des substances immatérielles ; et... à Dieu 
même ... Mais le plus parfait des génies créés par l'Etre Suprême 
peut·il devenir Dieu? N'y a+il pas l'infini entre Dieu et lui? ... 
N'y a·t·il pas visiblement un vide entre le singe et l'homme ? ,. 

53. Hayes, op. cit., p . 11. Hayes insiste à juste titre sur la 
forte adhésion à la morale pratique de ces premiers matérialistes. 
Il explique « ce curieux divorce entre la morale et les croyances 1 

par c ce que, par la suite, les sociologues ont décrit comme effet de 
retardement • (p. 130). Cette explication recèle toutefois certai· 
nes faiblesses si l'on se souvient que d'autres matérialistes, tels 
Haeckel en Allemagne ou Vacher de Lapouge en France, avaient 
délaissé le calme de l'étude et de la recherche pour se lancer 
dans des activités de propagande; que, d'autre part, certains de 
leurs contemporains qui n'étaient pas imprégnes de Jeurs doc· 
trines matérialistes, comme Barrès et Cie en France, furent des 
adeptes fort positifs de la brutalité perverse qui balaya la France 
au cours de l' affaire Dreyfus. La soudaine dégradation de la 
morale dans le monde occidental semble moins due au dévelop
pement autonome de certaines c idées li qu'à une série d'événe
ments politiques nouveaux et à de nouveaux problèmes socio
poliriques qui venaient s'abarrre sur une humanité décontenan· 
cée, en pleine confusion. 

54. Titre du livre de Fr. Galton, publié en 1869, qui connut 
un immense succès et qui déclencha dans les décennies suivantes 
tout un flot de littérature portant sur le même sujet. 
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55. c A Biological View of Our Foreign Policy" fut publié 
par P. Charles Michel dans le Saturday Review, Londre$, fé· 
vrier 1896. Les rravaux de ce type les plus importants sont : 
Thomas Huxley, The St,.uggle for ExiJlence in Human SociBty, 
1888. Sa thèse principale : la chute des civilisations n'est inéluc
table que dans la mesure où le eaux de natalité n'est pas contrôlé. 
Benjamin Kidd, Social Evolrttion, 1894. J. B. Crozier, History of 
lntellect11al Development in the ünes of Modern Evolution, 
1897-1901. Karl Pearson (National Life, 1901), profrneur d'eu· 
génisme à l'université de Londres, fu.c l'un des premiers à décrire 
Je progrès comme une sorte de monstre impersonnel qui dévore 
cour ce qtù se trouve sur -'On chemin. Charles H. Harvey, The 
füology of British Pnlùfr1, 1904, affirme qu'en pratiquant . un 
contrôle strict de la « lutte pour la vie 11 au sein de la nauon, 
celle-ci a toutes chances de devenir la plus puissance dans l'inévi
table lucre avec les autres peuples pour le droit à l'exiS{ence. 

56. Voir plus particulièrement K . Pearson, ibid. Mais Fr. Gal· 
ton avait déjà déclaré : « Je voudrais insister sur le fait que 
l'amélioration des dons naturels des générations futures de la 
race humaine dépend déjà trb largement de nous." (Op. cit. 
éd. 1892, p. xxvi.) 

~7. Testament of John Davidson, 1908. 
58. C. A. Bodelsen, StNdies in Mia·Vict01ùm lmperi_aliJm, 

1924, pp. 22 sq. 
59. E. H. Damce, The VictoriMJ. Illusion, 1928. c L'impéria

lisme a commencé avec un livre._ La Greater Britait> de Dilke. • 
60. c Two Lectures an South Africa "• Short StNdies on Gre11t 

Subjects, 1867·1882. 
61. C.A. Bodelsen, ibid., p. 199. 
62. Dans son Discours s#r /'Ensemble d11 Positivisme, 1848, 

p. 384 sq. 
63. c Nous devrions exercer pouvoir et influence en Asie ; et 

par voie de conséquence en Europe occidentale • (W.F. Mony
penny et G.E. Buckle, The üfe of Benjamin Disraeli, Earl of 
Be~omJield, New York, 1929, Il, 210). Mais «si jamais l'Eu
rope par manque de clairvoyance, tombe dans une situation d'in
fériorité et d'épuisement, l'Angleterre sera toujours assurée d'un 
illustre futur 1 (ibid., 1, Livre IV, chapitre 2). Car « l'Angleterre 
n'est plus une simple puissance européenne ... en réalité, elle est 
bien plus une puissance asiatique qu'une puissance européenne •· 
(l/Ji4., II, 201.) 

64. Burke, op. cit., pp. 42-43 : c Le pouvoir de la Chambre 
des Communes... est grand, certes ; et puisse+dle savoir pré
server sa grandeur._ et elle le fera aussi longtemps quelle 
pourra empêcher Je briseur de loi de l'Inde de devenir le faiseur 
de loi de l'Angleterre.• 
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65. Sir James F. Stephen, op. cù., p. 253, et paJJim; voir 
également ses « Foundations of the Government of India ,.,. 1883; 
The .Nineleenlh Cenlury, LXXX. 

66. A propos du racisme de Disraeli, ch. Première partie, 
traduite sous le titre Sur l'antisémitisme, op. cit., chapitre III. -
N.d.T. 

Chapitre Ill. Race et bureaucratie 

1. Joseph Conrad, « Hearr of Darkness 11, Yor,th and Other 
Tale1, 1902: cette nouvelle est l'ouvrage qui peur le mieux nous 
éclairer sur la véritable expérience de race en Afrique. 

2. Tiré de Carlton J. Hayes, A Generati.on of MaterialiJm, 
New York, 1941, p. 338. Il existe un cas encore pire, c'est celui, 
bien sûr, de Léopold II. de Belgique, responsable des pages les 
plus noires de l'histoire de l'Afrique. c Il n'y avait qu'un seul 
homme que l'on pût accuser des exactions qui, de 20 à 40 mil
lions en 1890, ont réduit la population du Congo à 8 500 000 in
dividus en 1911 : Léopold Il. J Voir Selwin James, South of 
the Congo, New York, 1943, p. 305. 

3. Voir la description du «système indien de gouvernement 
à l'aide de rapporcs 11 d'A. Carthill, dans The Lo1t Dominion, 
1924, p. 70. 

4. Il faut se souvenir que la colonisation de l'Amérique et 
de l'Australie s'est accompagnée de périodes, relativement cour
tes, de cruelle liquidation dues à la faiblesse numérique des indi
gènes, tandis que « pour ce qui est de la genèse de la société 
moderne sud-africaine, le territoire situé au-delà des limites du 
Cap n'était pas la terre nue qui s'étendait devant le squatter 
australien. C'était déjà un territoire peuplé, peuplé par une im
portante population bantoue"· Voir C.W. de Kiewict, A History 
of South Africa, Soâal and Eçonomi' (Oxford, 1941), p. 59. 

5. c Jusqu'en 1884, le Gouvernement britannique souhaita 
toujours diminuer son autorité et son influence en Afrique du 
Sud • (De Kiewict, ibid., p. 113.) 

6. Le tableau ci-dessous, qui rend compte de l'immigration 
vers et l'émigration hors de l'Afrique du Sud encre 1924 et 
1928, montre que les Anglais avaient davantage tendance à 
quitter le pays que d'autres immigrants et qu'à une seule excep
tion près, chaque année a vu un plus grand nombre de Bri
tanniques quitter le pays qu'y entrer : 
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Immigration Immigration Emigration Emigration 
Annie britannique totale britannique totale 

1924 3 724 5 265 5 275 5 857 

1925 2400 5 426 4019 4 483 

1926 4 094 6 575 3 512 3 799 

1927 3 681 6 595 3 717 3 988 

1928 3 285 7 OSO 3 409 4127 

Total 17184 30 911 19 932 nz54 

Ces chiffres sont tirés de Leonard .Barnes.. Calibav in Afnca. 
An Im-prwi.on of Colour Madnm, Phildelphie, 1931, p. 59, note. 

7. J.A. Fraude, c Leaves from a South African Journal» 
(1874), Short Studù1 on Great Sub;ect1, 1867-1882, Vol. IV. 

8. Ibid. 
9. Tiré de Paul Ritter, Kolonien im deut1chen Schriftum, 

1936, Préface. 
. 10. Lord Selbourne en 1907: «Les Blancs d'A~rique du S~~ 
S" sont engagés sur un chemin que peu de nanons ont ~u1".1 
a~ant eux et il ne s'en trouve pour ainsi dire pas une qui ait 
réussi. ,, Voir Kiewict, op. cit., chapitre 6. 

11. Voir surtout le chapitre 111 de Kiewict, op. cit. 
12. c Les Esclaves et les Hottentots ont provoqué ensemble 

des changements considérables d~ns la .pen~ee et les, coutumes 
des colons car le climat et la geographie none pas eté seuls à 
former le~ caractères distinctifs de la race Boer. Le~ esclaves 
et la sécheresse, les Hotcenrots et l'is~Je:nem, la i;iam-d' a;uvr.e 
bon marché et la terre se sont combmes pour creer les mst1-
cutions et les coutumes de la société sud-afri~ine. Les fils et 
les filles qui sont nés de ces hardis Hollandais et ~ugue~ots 
ont appris à mépriser le travail de la, terre et tout .tra~a1! pént~le 
e~ à y voir la fonction d'une race d esclaves. » (K1ew1ct, op. C4t., 

p. 21.) 
13. Voir James, op. cit., p. 28. . . 
14. «L'histoire véridique de la colonisation sud-a~ncarne ra

conte le développement, non pas d'un peupleme~t d Européens, 
mais d'une société totalement nouvelle et umque, composée 
de races, de couleurs et d'éléments différe.nr~ , modelée par des 
conflits d'hérédité raciale et par . des frimons entre groupes 
sociaux inégaux. 11 (Kiewict, op. cit., p. 19.) 

15. Kiewict, op. cit., p. 19. 
16. «La société des Boers était rebelle, mais elle n'était pas 

révolmionnaire. » (Ibid., p. 58.) 
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17. c Peu d'efforts étaient faits pour élever le niveau de vie 
o.u augmenter les chances de la classe des esclaves et des domes
uqu~s. De la sorce, la richesse limitée de la Colonie devint le 
prm~~ge de sa popu~ation blanche... Ainsi l'Afrique du Sud 
~ppm-elle ttts . tôt qu u~ groupe conscient de ce qu'il est peut 
echapper au pire sort d une vie sur une terre pauvre et stérile 
e? fa1sa.m .de~ di~tinctions de race et de couleur les arguments 
dune d1scnmmat1on sociale et économique. > (Ib;d., p . 22.) 

18. Ce qu'il fau.t bie? voir, c'est .<Iu'aux .Antilles, par exem
ple, «. une propom~n ,d ,esclav~s aussi ~mporcame que celle qui 
ex1st~1t au Cap aurait et~ un signe ,de. nche~e et ~e prospérité>, 
tandis que c au Cap 1 esclavage eta1t le signe dune économie 
stagnante ... dom le labeur éraie gaspillé et exploité sans aucune 
efficacité (;b;~. ) . C'est précisément cette situation qui conduisit 
Barnes (op. cit., p. 107) et beaucoup d 'autres observateurs à 
conclure: c Ainsi l'Afrique du Sud est-elle un pays étranger, 
no.n se~lemem ~n ce sens que sa position est absolument non 
bmannique, mais aussi dans le sens beaucoup plus radical où 
sa r~Jon d'être, en tant que tentative d'instauration d'une so
c!ctré structurée, est précisément en contradiction avec les prin
cipes sur lesquels les Etats de la chrétienté sont fondés. > 

19. Ce qui correspondait à 160 000 individus au moins. 
Kiewict (op. cil., p. 181) estimait que le nombre des blancs 
paunes en 1943 s'élevait à ~OO 000, ce qui correspondait à 20 % 
environ de la population blanche. 

20. c Les Blancs pauvres de la population afrikaner qui vi
vent au même niveau de subsistance que les Bantdus sont 
essentiellement le résultat de l'incapacité des Boers ou d'e leur 
refus ~bs~iné à ap~rendre, l'agronoi;iie. Comme le Bantou, le Boer 
se pl~1t a errer d'une .rc;g1on à l autre,. c~ltivam le sol jusqu'à 
ce qu il perde sa femlne, chassant le g1b1er sauvage jusqu'à ce 
qu'il cesse d'exister.> (Ibid.) 

, 21. c Leur race éraie leur titre de supériorité sur les indi
genes, et effectuer un travail manuel allait à !"encontre de la 
dignité que l.eu! conférait leur race ... Cctre aversion dégénéra, 
chez ceux qui eta1ent le plus démoralisés, en une revendication 
à la charité en tant que droit. 111 (Kiewict, op. cit., p . 216.) 

22. L'Eglise Réformée hollandaise a été le cheval de combat 
de la lutte des Boers contre l'influence des missionnaires chré
tiens du Cap; En 194·1, ils. ont cependant franchi un pas de 
plus ~t adopte c sans k moindre desaccord » une motion inter· 
disant le mariage entre Boers et ciroyens de langue anglaise 
(d'après le Time1 du Cap, éditorial du 18 juillet 1944. Tiré de 
New Africa, Council on African Affairs, Bulletin memuel, oc
tobre 1944). 

23. Kiewicr (op. cit., p. 181) mentionne c la docrrine de la 
supériorité raciale qui avait été déduite de la Bible er renforcée 
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par l'interprétation populaire que le XIX" siècle avait plaqué 
sur les théories de Darwin 1. 

24. c Le Dieu de l'Ancien Testament a toujours été pour eux 
un personnage national, presque autant qu'II l'est pour les Juifs ... 
Je me rappelle une scène mémorable dans un club de Caperown, 
0[1 un fier .Anglais, qui dînait par hasard en compagnie de trois 
011 quarre Hollandais, s"avisa de remarquer que le Christ était 
un non-Européen et que, juridiquement parlant, il eût été un 
immigrant proscrit dans l'Union sud-africaine. Les Hollandais 
furent tellement saisis par cette remarque qu'ils faillirent en 
romber de leurs chaises. li (Barnes, op. cit., p. 33.) 

25 . c Pour le Boer la ségrégation et la dégradation des indi
gènes est un commandement de Dieu, et c'est un péché 
et un blasphème de prétendre le contraire. > (Norman Bentwich, 
c South Africa. Dominion of Racial Problems "· Political Quar
tery, 1939, volume X, n• 3.) 

26. c A ce jour, le missionnaire est pour le Boer le traître 
fondamental, le blanc qui prend la défense des noirs contre les 
blancs li (S. Gertrude Millin, Rhodes, Londres, 1933, p. 38). 

27. c Parce qu'ils avaient peu d'activité artistique, encore 
moins d'architeaure, et aucune littérature, ils n'avaient que leurs 
fermes, leurs Bibles et leur sang pour marquer leur profonde dif
férence face à l'indigène ec à l'uitlander > (Kiewict, op. cil., 
p. 121). 

28. c Le véritable Vortrekk e,. [Nom donné aux Boers qui 
quittaient leurs fermes et s'enfonçaient vers le nord en chariot, 
étape (lrek) par étape, pour y vivre en nomades. (N.d.T.)] haïssait 
l'idée même d 'une limite. Lorsque le Gouvernement britannique 
insista pour que la Colonie et les fermes qui en faisaient partie 
reçoivent des limites fixes, il se sentit spolié de quelque chose ... 
Il vafait sûrement mieux s'enfuir de l'autre côté de la frontière, 
là où il y avait de l'eau et des terres à prendre, et pas de Gou
vernement britannique pour rejeter les lois sur Je vagabondage 
et où l'on ne pouvait pas traîner les Blancs devant les tribunaux 
pour y répondre des plaintes de leurs serviteurs > (ibid., pp. 54-
55 ). c Le &eat Trek, mouvement unique dans l'hisroire de la 
colonisation • (p. 58)._ c marquait l'échec de la politique visant 
à un peuplement plus intensif. La pratique selon laquelle il fal
lait la surface de route une commune canadienne pour établir 
dix familles s'étendit à toute l'Afrique du Sud. Elle rendait à 
tout jamais impossible la ségrégation des races blanche et noire 
dans des zones de peuplement distinctes... En plaçant les Boers 
hors de l'atteinte de la loi britannique, le & eat Tre.k leur per
mit d'établir des relations "correctes" avec la population indi
gène > (p. 56). c Dans les années qui suivirent, le GrBat y,.Jl_ 
devenait plus qu'une contestation ; il devait devenir une 
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rebellion contre l'administration britannique, et la pierre angu
laire du racisme anglo-boer du xxe siècle 11 Qames, op. cit., 
p. 28). 

29. En 1939, la population totale de l'Union Sud-africaine 
s'élevait à 9 500 000 habitants, dont 7 000 000 étaient des indi
gènes et 2 500 000 des Européens. Parmi ces derniers, 1 250 000 
étaient des Boers, un tiers environ des Britanniques, et 100 000 
des Juifs. Voir Norman Benrwich, op. cit. 

30. J.A. Froude, op. cit., p. 375. 
31. Kiewiet, op. cit., p. 119. 
32. Froude, op. cit., p. 400. 

33. Kiewicr, op. cit., p. 119. 
34. « Ce qu'une abondance de pluie et d'herbe était au mou

ton de Nouvelle-Zélande, ce qu'une profusion de pâturages peu 
coûteux était à la laine australienne, ce que les acres de prairie 
fertile étaient au blé canadien, la main-d'œuvre indigène bon 
marché l'était aux mines et aux entreprises industrielles de 
l'Afrique du Sud 11 (Kiewict, op. cit., p. 96). 

35. J.A. Froude, ibid. 
36. c Les mines d'or sont le sang de l'Union ... la moitié de 

la population gagnait directement ou indirecrement sa vie dans 
l'industrie minière de l'or, et ... le gouvernement tirait directe
ment ou indirectement la moitié de ses revenus des mines d'or » 
(Kic:wict, op. cit., p. 155). 

37. Voir Paul H. Emden, Jews of Britain, A Series of Bio
graphies, Londres, 1944, chapitre c From Cairo to the Cape lt. 

38. Kiewict (op. cit., pp. 138-139) mentionne toutefois un 
autre « concours de circonstances .,, : « Toute tentative de la part 
du GDuvernement britannique d'obtenir des concessions ou des 
réformes du Gouvernement du Transvaal a irrémédiablement fait 
de lui l'agent des magnats de !'industrie minière ... La Grande
Bretagne a - que cela air été compris clairement ou non à 
Downing Street - donné son soutien aux investissements fi. 
nanciers et miniers. » 

39. « L'attitude indécise et évasive des politiciens britanni
ques de la génération qui a précédé la Guerre des Boers 
pourrait être en grande partie imputée à !"hésitation du GDu
vernement britannique entre ses obligations envers les indigènes 
et celles à l'égard des communautés de blancs ... Mais, aujour
d'hui, la Guerre des Boers le contraint à prendre une décision sur 
la question indigène. Dans les termes de la paix, le Gouverne
ment britannique a promis qu'il ne serait fait aucune tentative 
pour modifier le statut politique des indigènes avant qu'un gou
vernement autonome n'ait été garanti aux Ex-Républiques. En 
prenant cette décision historique, le Gouvernement britannique 

NOTES 3l5 

a abandonné sa politique humanitaire et permis aux leaders 
boers de remporter une victoire éclatante dans des négociations 
de paix 9ui scellaient leur défaite militaire. La Grande-Bretagne 
a renonce à ses efforts en vue d'exercer un contrôle sur les rela
tions essentielles entre blancs et noirs. Downing Street s'est 
résigné aux frontières» (Kiewict, op. cit., pp. 143-144). 

40. « Il existe ... une notion complètement erronée selon la
quelle les Afrikaners et la population de langu~ anglaise _d'Afri
que du Sud s'opposeraient encore sur la marnere de traiter les 
indigènes. Au contraire, c'est l'une des seules ch?ses sur lesquel
les ils sont tout à fait d'accord 11 (James, op. cit., p. 47). 

41. Ce que l'on doit essentiellement aux méthodes d'Alfred 
Beit, qui était arrivé en 1875 en vue ~·acheter des ,diamants 
pour une firme de H\lmbourg. c Jusque-là, seuls ~~s speculateu:s 
avaient pris des actions dans les ayentur~s m1~1eres ... La me
thode de Beit attira à son tour le véntable mvesnsseur 11 (Emden, 
op. cit.). · 

42. A cet égard, Barnato adopta une attitude très caractéristique 
quand il fut question de la fusion de ses affaires avec le 
groupe de Rhodes. «Pour Barnaro, fusionner n'était rien d'au
tre qu'une transaction financière dans laquelle il espérait gagner 
de l'argent... C'est pourquoi il désirait que l'encrep~ise n'ait 
rien à voir avec la politique. Or Rhodes n'étaie l?as urnquement 
un homme d'affaires ... 11 Ce qui montre combien Barnato se 
trompait quand il pensait que s'il avai~ c reçu J'éduc~cion de 
Cecil Rhodes, il n·y aurait pas eu de Cecil Rhodes 11 (tbtd.). 

43. Cf. chapitre 1, note 34. 
44. D'un point de vue économique, l'augmentat!on d~s _profits 

cirés de l'investissement à l'étranger et une relac1ve d1mmuuon 
des profits du commerce extérieur caractérisent l'impérialis_me. 
En 1889, on estimait que l'ensemble du commerce excéneur 
et colonial de la Grande-Bretagne lui avait apporté un revenu 
de 18 millions de livres seulement, tandis que durant la 
même année les profits tirés de lïnvestissement extérieur s'éle
vaient à 90 ou 100 millions de livres. Voir J.A. Hobson, lmpe
tialism, Londres, 1938, p. 53 sq. Il est évident que l'investi~se
ment exigeait une politique d'exploirncion beaucoup plus conscien
te et à beaucoup plus long terme que le simple commerce. 

45. Les premiers colons juifs à s'installer en Afrique du .Sud 
au cours du XVIII" siècle et de la première partie du x1x• s1ècl_e 
étaient des aventuriers ; après le milieu du siècle, ils furent ~u1-
vis par des commerçants et des m~c~ands, dont les p}us 1m
porcaots se tournèrent vers ?es acnv1c,és comme la pe~he, ,la 
chasse au phoque et à la baleme (les frer~s De Pass) er 1 ostre1-
culrure (la famille Mosenth~). Plus. tard, ils_ furent prat19uement 
contraints d'entrer dans les mduscnes du diamant de Kimberley 
où ils n'atteignirent toutefois jamais l'importance de Barnaco et 
de Beic. 
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46. Ernst Schultze, c Die Judenfrage in Sued-Afrika ,., D1r 
Well>kRmpf, oetobre 1938, vofume XV, n° 178. · 

47. Barnaro vendit ses parts à Rhodes afin d'être introduit 
dans le Oub de Kimberley. c Il ne s'agit pas d'une simple tran
saction fin~ncière », aurait dit Rhodes à Barnato, c je me pro
pose de faire de vous un gentleman ». Barnaro se plut à vivre 
en gentleman pendant huit ans, après quoi il se suicida. Voir 
Millin, op. cit., pp. 14, 85. 

48. c Le chemin d'un Juif - en l'occurrence celui d'Alfred Beit 
venant de Hambourg - à un autre est un chemin facile. Rhodes 
est allé voir Lord Rothschild en Angleterre et Lord Rothschild 
lui a donné son appui , (ibid.) . 

49. Emden, op. cit. 
50. « En temps de paix, l'Afrique du Sud concentrait tout son 

potentiel industriel sur la production d'or. L'investisseur moyen 
plaçait son argent dans l'or parce que celui-ci offrait les profits 
lc:s plus rapides et les plus importants. Mais l'Afrique du Sud 
possède également d'énormes gisements de minerai de fer, de 
cuivre, d'amiante, de manganèse, d 'étain, de plomb, de platine, 
de chrome, de mica et de graphite. Ceux-ci, de même que les 
mines de charbon et !'ensemble des usines qui produisaient les 
biens de consommation, étaient considérés comme industries 
" secondaires ". L'intérêt du public à investir dans celles-ci était 
limité. Et le développement de ces industries secondaires était 
découragé par les compagnies minières, et dans une large mesure 
par le gouvernement li Oames, op. cit., p. 333). 

51. James, op. cit., p. 111-112. c Le Gouvernement pensait 
que c'était un exemple à suivre pour les patrons du secteur 
privé ... et l'opinion publique concrai~nit bientôt nombre de pa
trons à modifier leur politique de l emploi. » 

52. James, op. cit., p. 108. 
5 3. Là encore, on peut observer une necre différence encre 

les premiers colons et les financiers jusqu'à la fin du XIX" siè
cle. Saul Salomon par exemple, favorable aux Noirs ec membre 
du Parlement du Cap, venait d'une famille qui s'étaie établie 
en Afrique du Sud au début du XIX" siècle. Emden, op. cit. 

54. Encre 1924 et 1930, 12 319 Juifs vinrent s'installer en 
Afrique du Sud, tandis que 461 seulement quirtaient le pays. 
Ces chiffres sont extrêmement frappants si l'on pense que durant 
cette même période, et déduction faite des émigrants, l'immi
gration totale s'élevait à 12 241 personnes. (Voir Schulrze, op. 
cit.) Si l'on compare ces chiffres avec le tableau de l'immigra
tion de la note 6, il en ressort que les Juifs consciruèrenc en 
gros un tiers de l'immigration tot~le en .Afrique du Sud pendant 
les anoéet 20 et qu'à la différence de routes les autres catégories 
d'Nitl.mdtrs, ils s'y installèrent, eux, de façon permanente ; pour 
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ce qui est de l'émigration annuelle, ils représentent alors un 
pourcentage qui n'atteint même pas 2 %. 

55. c Les leaders nationalistes Afrikaner les plus enragés ont 
déploré le fait qu'il y ait 102 000 Juifs dans l'Union; ils sont 
pour la plupart employés de bureau, industriels, ou membres des 
professions libérales. Les Juifs ont é~é pour be~ucoup dans la 
mise en œuvre des industries secondaues en Afnque du Sud -
c'est-à-dire des industries qui ne son~ pas l'extraction de ror. et 
du diamant -, se concentrant essennellement sur la fabncac1on 
de vê-cements et de meubles Qames, op. cit., p. 46). 

56. Ibid., p. 67-68. 
57. Au cours du XVIII" siècle, on fit venir plus de 100 000 

coolies indiens dans les plantations de sucre du Natal. Ils fu~ent 
suivis par une main-d'œuvre chinoise employée dans les mmes 
et qui représentait environ 55 000 personnes en .1907. En 1910, 
Je gouvernement britannique ordonn~ le ~pamem~nt <_le f?US 
les mineurs chinois, et en 1913 il mterd1c toute 1mm1grat1on 
venant de l'Inde ou de toute autre partie de l'Asie. En 1931, les 
Asiatiques étaient encore 142 000 dans l'Unio~, et traités comme 
les indigènes. (Voir également Schulcze, op. CJt.) 

58. Barnes, op. c~t., p. 13. 
59. Kiewict, op. cit., p. 13. 

60. c Lorsque les économistes one déclaré qu'augmenter les 
salaires étaie une forme de libéralité, et que J>rotéger les uavai~
leurs était contraire à l'économie, on leur a rependu que le sacn
fice en valait la peine si les éléments infortunés de la population 
blanche parvenaient au bout du compte à affronter la vie mo
derne d'un pas plus assuré ... Mais l'Afrique du Sud n'est pas le 
seul pays où la voix des économistes conventionnels se perd dans 
Je désert depuis la fin de la Grande Guerre._ Pour cette géné
ration qui a vu l'Angleterre abandonner Je libre-échange, J'~é
rique rejeter l'étalon-or, le Troisième Reic~ embra~ser l'aucar~1e ... , 
l'obstination de l'Afrique du Sud à vouloir une Yte économique 
organisée de manière à assurer la position domi_na~te de la ~e 
blanche n'est pas réellement déplacée" (K1ewtct, op. ett., 
pp. 224 et 245). 

61. Rudyard Kipling, c The First Sailor li, HNmoro111 Tale1, 
1891. 

62. The Day'1 WD1'k, 1898. 
63. Lawrence J. Zetland, Lord Cramer, 1932, p. 16. 
64. Lord Cromer, c The Government of Subject Races», 

Edinbmgh Review, janvier 1908. 
65. Lord Cum>n, lors de l'inauguration de la plaque co~

morati~ à la mémoire de Cromet. Voir Zetland, op. cit., p. 362. 
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66. Tiré d'un long poème de Cromer. Voir Zetland, op. cil., 
pp. 17-18. 

67. Dans une lettre écrite par Lord Cromer en 1882. Ibid .. 
p. 87. 

68. Lord Cromer, op. cit. 

69. La corruption «était peut-être l'institution la plus hu
maine dans le réseau de barbelés de l'ordre russe "· Moissaye, 
J . Olgin, The Soul of the Ruuian Revolution, New York, 1917. 

70. Zetland, op. cil., p. 89. 

71. Dans une lettre écrite par Cromer en 1884, ibid., p. 117. 

72 . Dans une lettre à Lord Granville, membre du parti libé-
ral, en 1885. Ibid., p. 219. 

73. Dans une lettre à Lord Rosebery en 1886, ibid., p. 134. 

74. Ibid., p. 352. 

75. Dans une lettre à Lord Rosebery, en 1893. Ibid., p. 204-
205. 

76. Dans 'une lettre à Lord Rosebery en 1893. Ibid., p. 192. 

77. Dans un discours prononcé par Cromer devant le Parle
ment après 1904. Ibid., p. 311. 

78. Au cours des négociations et de la mise au point du mo
dèle administratif prévu pour l'annexion du Soudan, Cromer 
insista sur la nécessité de maintenir .route l'affaire en dehors de 
la sphère d'influence des Français; s'il agit ainsi, ce n'était pas 
tant pour assurer à l'Angleterre le monopole de l'Afrique que 
parce qu'il avait «la plus profonde défiance à l'égard de la va
leur de leur système administratif appliqué aux races assujet· 
ties 11 (tiré d 'une lettre à Salisbury, en 1899, ibid., p. 248). 

79. Rhodes rédigea six testaments (le premier était déjà prêt 
en 1877), dont chacun mentionne cette « société secrète Il. On en 
trouvera des passages plus complets dans Basil Williams, Cecil 
Rhodes, Londres, 1921 et Millin, op. cit.,· pp. 128 et 331. 

80. On sait que la « société secrète 11 de Rhodes est devenue 
la très respectable Rhodes Scholarship Association, dans laquelle, 
aujourd'hui encore, non seulement des Anglais mais également 
les membres de toutes les « races nordiques 11, comme les Alle
mands, les Scandinaves et les Américains, sont admis. 

81. Basil Williams, op. cit., p. 51. 
82. Millin, op. cit., p. 92. 
83. Cromer, op. cil. 

84. Dans une lettre de Lord Cromer à Lord Rosebery en 
1886. Zetland, op. cil., p. 134. 
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8~ . c Le système indien de gouvernement à J'aide de rapports 
était ... suspect [en Angleterre}. Il n'y avait pas de jugements par 
jury en Inde et les juges étaient tous des serviteurs à la solde de la 
Couronne, bien souvent révocables à volonté... Les hommes 
de loi les plus pointilleux éprouvaient un certain malaise à pro
pos du succès de l'expérience indienne. "Si, disaient-ils, le 
despotisme et la b~reaucrati~ foncrion~ent si .bien en. Inde, ?e 
risque-t-on pas un Jour ou 1 autre de sen servir pour introduire 
un système plus ou moins analogue ici.? " L;. gouv:rne~en~ ~e 
l'Inde en tout cas, ne savait que trop bien qu 11 aurait à JUSt1f1er 
son e~istence et sa politique devant l'opinion publique anglaise, 
et il n'ignorait pas que l'opinion publique ne tol_érerait jamais 
l'oppression li (A. Carthill, op. cit., p. 70 et 41). 

86. Harold Nicolson dans son Lord Curzon: The Last Phase, 
1919-1925, Boston-New York, 1934, rapporte l'hist?ire suivante: 
« Derrière les lignes, dans les Flandres, se trouvait une grande 
brasserie dont les simples soldats utilisaient les cuves. pour se 
baigner au retour des tranchées. On amena Curzon assmer à ce 
spectacle dante~que. Il observa avec ~ntérê~. ces cen_taine.~ ~·i~
dividus nus folatrant dans la vapeur d eau. Mon Dieu ! f1t-1l, 
" jamais je n'aurais pensé que les cl,asses inférieures avaient la 
peau si blanche ". Cl.lrzon niait l'authenticité de cette anecdote, 
qu'il aimait cependant. " (p. 47-48.) 

87. Carthill, op. cit., p. 88. 

88. T.E. Lawrence, ~even Pillar_s ?f Wisd~r;z, __ Introd~ction 
(ln édition, 1926), qut fut suppnmee dans _l édmon sUivante 
sur les conseils de George Bernard Shaw. Voir T.E. Lawrence, 
Lettres, éditées par David Garnett, New York, 1939; p. 262 sq. 

89. Dans une lettre écrite en 1918. Lettres, p. 244. 
90. T.E. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, Garden City, 

1938, chapitre 1. 
91. Ibid. 
92. L'anecdote suivante donne une idée de l'ambiguïté et de 

la difficulté que cet effort dut impl_iquer : « I:awrence _avait 
accepté une invitation à dîner _au Clandge et ass1srer ensuue à 
une soirée chez Mrs. Harry Lindsay. Il ne se montra pas au 
d,îner mais apparut à la soirée vêtu d 'une robe arabe. li Cela 
se passait en 1919. Letters, p. 272, note 1. 

93. Lawrence, op. cit., chapitre 1. 
94. Lawrence écrivait en 1929 : « Quiconque aurait progressé 

aussi vire que moi... et a1;1rair vu . les dessous du sommet du 
monde aussi bien que moi pourrait facilement . e~ perdre ,ses 
aspirations, et trouver fast!dieux les m~nfs or?ma1res de lac
·tion, qui l'avaient poussé Jusqu'à ce qu_il atte1g~e _le somme~. 
Je n'étais ni le roi ni le Premier ministre, mais Je les avais 
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fabriqués, ou en avais fait mes jouets, et après cela il ne restait 
plus grand-chose, dans cette perspective, que j'etWe pu faire lt 
(Letters, p. 65 3 ). 

95. Ibid., p. 244, 447, 450. Comparer en particulier la let
tre de 1918 (p. 244) aux deux lettres adressées à George Bernard 
Shaw, l'une en 1923 (p. 447), l'autre en 1928 (p. 616). 

96. G_eorge Bernard Shaw, qui demandait à L1wrence, en 1928, 
« Que! 1e1t 1ou~z-vo11s exactement? », émettait J'hypothè'ie que 
son role dans l armée ou sa demande d'emploi comme veilleur 
de nuit (pour lequel il pouvait «fournir de bonnes références it) 
ne fussent pas authentiques. 

97. Garnen, op. cil., p. 264. 

98. Letters, en 1930, p. 693. 
99. Ibid., en 1924, p. 456. 
100. Ibid., p. 693. 
101. Lawrence, op. cit., chapitre 1. 

102. Millin, op. cit., p. 15. 
103. Ainsi que le déclara Sir Thomas Watt, citoyen sud-africain 

d'origine anglaise. Voir Darnes, op. cit., p. 230. 

Chapitre IV: L'impérialisme continental: 
les moHvements annexionnistes 

1. Hitler écrivit dans Mein Kampf: (A Vienne], c j'ai posé 
les rudiments d'une conception du monde en général et d'une 
forme de réflexion politique en particulier que j'ai dû plus tard 
développer en détail, mais qu~ par la suite, ne devaient plus 
jamais m'abandonner 11 (p. 129)... Sraline revint aux slogans 
panslavistes au cours de la dernière guerre. Le Congrès Pan
slaviste de 1945, à Sofia, qui avait été réuni par les Russes à 
la suite de leur victoire, adopra une résolution proclamant que 
c~ n'était « pas seulement une nécessité politique internationale 
que de déclarer le russe son langage de communication en gé
néral, ainsi que la langue officielle de tous les pays slaves, mais 
une nécessité morale». (Voir AN/bau, New York, avril 1945.) 
Peu auparavant, la radio bulgare avait diffusé un message du 
métropolite Stefan, vicaire du Saint Synode bulgare, dans lequel 
celui-ci appelait le peuple russe « à se rappeler sa mission mes· 
sianique li et où il prédisait la proche c unité du peuple slave li 
voir Politics, janvier 1945). 

2. On trouvera une présentation et une analyse complètes des 
Slavophiles chez Alexandre Koyré, lA philosophie et le pro
blème Mti.onal en Russie fil# ~but d• XIX• sièûi (Institut 
Français de Léningrad, bibliothèque volume X, Paris, 1929). 
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3. Ernst Hasse, Deutsche Politik. Fascicule 4. Die Zuk#nft th1 
d~n1chen Volkstum.J, 1907, p. 132. 

4. Ibid., 3. Heft. De11tsche Grenzpolitik, p. 167-168. Les 
théories géopolitiques de ce type abondaient parmi les All
deutschen, membres de la Ligue pangermanique. Ils comparaient 
toujours les besoins géopolitiques de l'Allemagne à ceux de la 
Russie. Les Pangermanistes autrichiens ne firent jamais - et 
le phénomène est caractéristique - semblable parallèle. 

5. L'écrivain slavophile Danilewski, dont le RuIIia and Eu
rope (1871) devint l'ouvrage-type du panslavisme, faisait la 
louange des c capacités politiques :11 des Russes pour leur « gi
gantesque Etat millénaire qui continue à croître et dont la puis
sance ne s'étend pas, comme le fait la puissance européenne, 
dans un sens colonial, mais demeure toujours concentrée sur 
son noyau, Moscou». Voir K. Staehlin, Geuischte R1mland1 von 
den Anfiingen biI wr Gegemuart, 1923-1939, 5 volumes, IV /1, 
274. 

6. La citati-On est de J. Slowackji, journaliste polonais qui a 
écrit dans les années 40. Voir N.O. Lossky, Three Chapters /rom 
the History of Polish Meuianism, Prague, 1936, International 
Philosophical Library, II, 9. 

Le panslavisme, premier de tous ces mouvements en -isme 
(voir Hoetzsch, Ruuland, Berlin, 1913, p. 439), a exposé ces 
théories géopolitiques près de quarante ans avant que le pan
germanisme ne commence à c penser en termes continentaux li. 
Le contraste entre la puissance maritime de l'Angleterre et la 
puissance continentale était si manifeste qu'il serait vain de 
chercher à y voir des influences. 

7. Reisman-Grone, Ueberseepolitik oder Pe1tlandspolitik ?, 
1905, Alldeutsche Flugschriften, n° 22, p. 17. 

8. Ernst Hasse, membre de la Ligue pangermanique, propo
sait de traiter certaines nationalités (Polonais, Tchèques, Juifs, 
Italiens, etc.) de la manière dont l'impérialisme colonial traitait 
les indigènes sur les continents non européens. Voir Deutsche 
Poütik, fascicule 1: Das Detttsche Reich ais Nationalstaat, 1905, 
p. 62. Cest la différence capitale entre la Ligue Pangermanique, 
fondée en 1886, et des sociétés coloniales pl us anciennes, telle 
la Central-Verein für Handelsgeographie (fondée en 1863). On 
trouvera une description rrès fidèle des aetivités de la Ligue Pan
germanique chez Mildred S. Wertheimer, The Pan-German Lea
gue, 1890-1914, 1924. 

9. Emil Deckert, Panlatinismru, Pamlawismus und Panteuto
nismus in ibrer B~de11tu11g f#r die polit~schl' W eltlagB, 
Francfort, 1914, p. 4. 

10. Avant la Première Guerre mondiale, déià, les pangerm3.
nisres parlaient de la di~inaion entre c Staatsfremde », popula
tion d origine germanique qui se trouvait vivre sous l'autorité 
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d'un · autre pays, et c Vothfremde 11, population d'origine non 
germanique qui se trouvait vivre en Allemagne. Voir Daniel 
Frymann (pseudonyme de Heinrich Class), Wenn ich der Kaiser 
wi.if-. Politische Wahrhe..iten und Notwendigkeite12, 1912. 

Lorsque l'Autriche fut englobée dans le Troi s;ème Reich, 
Hitler s'adressa à la popularion allemande d'Autriche avec des 
slogans typiquement pangermanistes. «Où que nous soyons 
nés 11, leur dir-il, « nous sommes cous les fils du peuple alle
mand ». Hitler's Speeches, édiré par N.H. Baynes, 1942, Il, 1408. 

11. Th. G. Masaryk, Zur rmsischen Geschichts- und R eligions
philosophie (1913 ), décrie le « narionalisme zoologique • des 
Slavophiles depuis Danilewski (p. 257). Orco Bonhard, hisrorien 
officiel de la Ligue pangermanique, affirmait qu'il exisrair un 
rapport très érroit entre son idéologie et le racisme de Gobineau 
et de H .S. Chamberlain. Voir Geschichte des alldeutuheo Ver
bandes, 1920, p. 95. 

12. Friedrich Naumann, Central Europe (Londres, 1916), est 
l'une des exceptions : il voulait subsriruer aux innombrables 
nationalités d'Europe un seul «peuple économique» uni (Würt
schaf!svotk) placé sous l'égide de l'Allemagne. Bien que son 
livre ait éré un besr-seller pendant mute la durée de la Première 
Guerre mondiale, il n 'a influencé que le parri social-démocrate 
aurrichien ; voir Karl Renner, Oesterreich1 Erneitemng. Politisch
p1·ogrammatische Aufs<itze, Vienne, 1916, p. 37 sq. 

13. «Avant la rremière guerre, du moins, l'inrérêr des grands 
parris pour les affaires étrangères avair éré atteint par celui 
qu'ils porraienr aux questions intérieures. L'attitude de la Ligue 
pangermanique est différence et c'esr un avantage indubitable 
pour sa propagande » (Martin Wenck, Alldeutsche Taktik, 1917). 

14. Voir Paul Molisch, Geschichte der deutschnationalen Be
wegung in Oesterreich, Iéna, 1926, p. 90 : Il est de fait « que 
le corps étudiant ne se conrenre absolumenr pas de refléter la 
constellation politique générale ; au contraire, nombre d'opinions 
pangermanisres de poids sont nées du corps étudiant et, de là, 
onr trouvé leur voie vers la polirique générale JI . 

15. On trouvera des renseignements précieux sur l'apparte
nance sociale des membres de la Ligue pangermanique, ses res· 
ponsables locaux et son état-major chez Wertheimer, op. cit. 
Voir également Lothar Werner, Der alldeutsche Verband. 1890-
1918, Historische Studien. Fascicule 278, Berlin, 1935, et Gottfried 
Nippold, Der detmche Chauvinismus, 1913, p. 179 sq. 

16. Ciré d'après Hans Kohn, c The Permanent Mission», The 
Revietu of Politics, juillet 1948. 

17. Danilews.ki, op. cil., englobait dans un furur empire russe 
tous les Balkans, la Turquie, la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la 
Galicie, ainsi que l'lsrrie avec Trieste. 
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18. Le slavophile K.S. Aksakow, qui écr~vait au ~ilieu du 
XIX" siècle prenait le nom officiel de « Samre Russie 11. abso
lument au' pied de la lettre, ainsi que le h:ent par la suite les 
Panslavisres. Voir Th. G. Masaryk, op. CJt., pp. 234 sq. On 
trouve un exemple parfaitement caractéristique de la vague a~ 
surdité du pangermanisme chez Moeller van den Bruck, qui 
proclame dans son German·y's Third Empire ~ew Yo~k, 1934): 
«li n'y a qu'Un seul Empire, cout comme. il n y a .qu Une sc;_ule 
Eglise. Tour ce qui par ailleurs en revendique ,le .mre peur. erre 
un Etat, une communauré ou une secte. Il n ex1sre que L Em
pire» (p. 263). 

19. George Cleinow, Die Z11.kunft Polens, Leipzig, 1914, Il, 
93 sq. . 

20. Au cours de la guerre de Crimée (1853-1856), MKhael 
Pagodin, folklorisre et philologue russe, écrivit au .. Tsa; 1,lne let
tre dans laquelle il disait. des peuples sl~ves qu ils eta1enr ~es 
seuls alliés puissants et surs, de la Russie (Scaehlm, op . . CJt., 

p. 35); PeU de ·temps après,_ .le génér.al N.ikolai Mourav1ev
Amoursky, «l'un des grands bausseurs d empire russ~s .,., appe
lait de ses vœux «la libération des Slaves de l'Aum:he et. de 
la Turquie 11 (Hans Kohn, op. cit.,) ; et dès 1870, on v1~ par~me 
un pamphlet militaire demandant la « destrucuo~ de l f\.urn~he 
comme l'une des conditions nécessaues en vue dune fédération 
panslave » (voir Scaehlin, op. cit., p. 282). 

21. Voir Otro Bonhard, op. cit., p. 58 sq., . et Hugo Greil, 
Der alldeutsche Verband seine Geschichte, seine Bestrebungen, 
seine Erfolge, 1898, Alldeurschen Flugschriften, N ° 8. 

22. Selon le programme pangermaniste autrichien de 1913, 
tiré d'Eduard Pichl (al. Herwig), Georg Schoenerer, 1938, 6 vo
lumes, VI, 375. 

23. Lorsque dans son admiration pour Bismarck, Sch~enerer 
déclara en 1876 que «l'Autriche en .tant que grande pmss~nc,e 
devait cesser d 'exister 11 (Pichl, op . . cit., I, ,90), Bisma.rck refle
chir et dit à ses admirateurs aumch1ens qu « une Autriche puis
sante érait une nécessité vitale pour l'Allemagne•· 

24. Voir le chapitre II de la 1r• partie: Sur l'antisémitisme, 
op. cit. 

25. Pichl, op. cit., l, 26. La traduction est cirée de ~·~xcellent 
article d'Oscar Karbach, « The Founder o~ Mode~n Polmcal An
tisemitism, Georg von Schoenerer .,., ]ewish Social StudJes, Vo
lume VII, N ° 1, janvier 1945. 

26. Vassili Rozanov, Fallen Leaves, 1929, pp. 163-164. 
27. Voir CA. MacCartney, National StateJ and National Ml

norities, Londres, 1934, p. 432 sq. 
28. Karl Marx, Le Dix-Huit Bmmaire de Lattis Bot1ap<1rte. 
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29. Voir J.T. Dcl-0s, UI Nation, Momreal, 1944, cemarquable 
ouvrage sur cc sujet. 

30. Voir le duc de Rohan, De l'intérêt des Prince-. et EtatJ 
de 14 Chré#enl,, 1638, dédié au cardinal de Richelieu. 

31. L'analyse du principe de souveraineté faite par Jean 
Bodin, Six livres de la R épublique, 1576, demeure l'une des 
plus révélatrices. On trouvera chez George H . Sabine, A History 
of Poli#cal Theory, 1937, un bon exposé et une bonne analyse 
des principales théories de Bodin. 

32. Dans ce contexte, on comprendra I'inrérêt des proposi· 
rions socialistes de Karl Renner et d'Otto Bauer à propos de 
l' .Autriche, visant à séparer entièrement la nationalité de sa base 
territoriale et à en faire une sorte de statut personnel ; ce qui 
correspondait, bien entendu, à une situation dans laquelle les 
groupes ethniques éraient dispersés à travers tout l'empire sans 
pour autanr perdre leur caractère national. Voir Otto Bauer, Die 
Nationalilatenfrage und die 6sterreichiJche Sozialdemokralie, 
Vienne, 1907, à propos du principe personnel (par opposition 
au principe territorial), p. 332 sq. et 353 sq. «Le principe 
personnel veut organiser les nations non en corps territoriaux 
mais en simples associations de personnes. it 

33. Pich~ op. cit., I, 152. 
34. Pas un seul mouvement annexionniste à part entière n'a 

jamais pu se développer en deh0rs de ces conditions. Le panla· 
rinisme était un abus de langage pour désigner les quelques ten· 
tatives avortées faites par les nations latines pour réaliser une 
sorte d'alliance face au danger allemand, et le messianisme po· 
Jonais lui-même n'a jamais revendiqué davanrage que ce qm, à 
un moment donné, aurait pu se concevoir comme territoire sous 
domination polonaise. Voir également Deckert, op. cil., qui dé· 
clarait en 1914 «que le Panlatinisme n'a pas cessé de décliner, 
et que le nationalisme et la conscience d'Etat sont devenus plus 
forts r.t ont gardé là un plus cirand potentiel que partout ail· 
leurs en Europe • (p. 7). 

35. Nicolas Berdiaïev, The Origin of Ruuian Commu11ism1 

1937, p. 102. - K.S. Aksakow déclarait le peuple russe le «seul 
peuple chrétien de la terre Jt en 1855 (voir H ans Ehrenberg 
et N.V. Boubnoff, Oestliçhes Chriltentttm, Bd. 1, p. 92 sq. ), 
et le poète Tyourchev proclamait au même moment que « le 
peuple russe était Chrétien non seulement du fair de !'Ortho· 
doxie de sa foi mais de par quelque chose de plus intime. Il 
est Chrétien de pe.r cette faculté de renoncement et de sacrifice 
qui est le fondement de sa nature morale 1. Cité d'après Hans 
Kohn, op. cil. 

36. Selon Tchaadaiev, dont les Philo1ophical Lettm, · 1829· 
1831, ont comtirué la première tentative systématique visant à 
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concevoir l'histoire mondiale comme centrée autour du peuple 
russe. Voir Ehrenberg, op. cil., 1, ~ sq. 

37. Discours du 30 janvier. 19~~. tel qu'il 1. été rapparté dans 
le New York Times du 31 1anv1er. 

38. Ce sont les propres mots de Luke, archevêque de Tarn· 
bov, tels qu'ils ont été cités dans The Journal of the Moscaw 
Patriarchate, n° 2, 1944. 

39. Ce qu'avait déjà reconnu un jésu~te russe, le prince. Ivan 
S. Gagarine, dans son pamphlet La_ Ruwe 1ertJ-~-e~le cathol1q".e? 
(1856) où il attaquait les slavoph1l~ parce qu c ~ls veulent ms· 
taurer l'uniformité religieuse, polmque .et nationale la plus 
complète. Dans leur politique étrangère, ils veulent am~lgamer 
tous les Chrétiens orthodoxes quelle que soit leur nat1onal1té, 
et tous les Slaves quelle que soit leur religion, dans un .vaste 
empire Slave et Orthodoxe it . (Tiré de Hans Kohn, op. CJt.) 

40. «On reconnaîtra que lbomme n'a d'~utre destin en ce 
monde que celui de travailler à la destr.ucuon de . sa pers?n· 
nalité et à son remplacement pa: un~ ex1~tence sociale et 1~· 
personnelle. ,. Tchaadaïev, op. e11., uré d Ehrenberg, op. "'·• 
p. 60. 

41. Le passage suivant, empru~té à Frymann, op. cit., p. 186, 
est caractéristique : « Nous connaissons notre pro.E?re peuple, ses 
qualités comme ses défauts, mais le genre humain, nous .ne ~e 
connaissons pas et nous refusons .de ?ous y iméress.er o~ ~ a~o.1r 
le moindre enthousiasme paur lm. Où commence+.~~ o~ f101t·~l. 
celui que nous sommes supposés aimer p~rce gu il fait partie 
du genre humain ? -· Le décadent ou quasi ~mal. parsan russe 
du mir, le nègre d'Afrique de l'est, 1~ métis d .AfnJu~ sud· 
occidentale allemande, ou encore ces msupportables wfs de 
Galicie et de Roumanie sont-ils to1:1s ~es membres u ge~e 
humain ? ·- On peut croire en la sohdanté du peuple germam· 
que - tous ceux qui sont en dehors de cette sphère ne nous 
intéressent pas. 1 . . 

42. Cest œ rétrécissement des dista~ces . géographiques qm 
s'exprime dans le Central Europe de Fnednch Na~mann: c Il 
est loin encore, le jour où il y aura " un seul bercail et un seul 
berger ", mais les jours sont passés où. des ~rgers sans nom~rc. 
les uns petits les autres grands, meruuent pame sai:s c~ntram~e 
leurs troupeaux dans les prairies d"Europe. U:n espn~ d mdustne 
à grande échelle et d'organisation ~up.ra-nau.onale s est .. emparé 
de la politique. On pense, comme dirait Cecil Rhodes! en ter· 
mes de Continents".,. Ces "uclques phrases furent c1t~ dans 
un nombre incalculable d'arudes et de pamphlets de l époque. 

43. Les nouvelles théories génétiques de la ~~sie soviétique 

900t à cet égard fort intéressantes. La transm1~s1on ~es carac· 
rères acquis implique clairement que les papulauons vivant dans 
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d~ 'fndirions défavora~les transmettent le patrimoine hérédi
taire C: P us pauvre et vice vena. « En un mot, il devrait avoir 
Sn !Dame mné et des races assujetties. 11 Voir H .S. Mulle/ «The 

ov1et Masrer Race Theory », New Leader, 30 juillet 1949. 

44. L'article_ de G. Fedorov, « Russia and Freedom" ublié 
dans The,~eview of Politics, volume VIII, no 1, janvi;r )946 
est un Vern.able c_hef-d 'œuvre de chronique histori ue . il re: 
trace pour 1 essennel toute l'histoire de la Russie. q ' 

45. N. Berdiaïev, op. cit., p. 29. 

46. K.S. Aksakov, dans Ehrenberg, op. cit., p. 97. 

47. Voi~ par ei:e~ple Schoenerer, qui reprochait au « Verfa1-
sun{Jspartei ,, aurnch!en de continuer à subordonner les intérêts 
nanonaux aux mrérers de l'Etat (Pichl op cit 1 151) v · égal J • · ., , . 01r nd eme_nt es p~ssages caractéristiques dans le ]uda1 Kampf 
u Nieder/age m Deuts,h/and (1937, p. 39 sq.) de Graf 
Eéal~ev_entlodw. Reventlow voyait dans le Narional-SOcialisme la 
r isan.on u ~an~germanisme à cause de son refus d'c idolâ
trer 11 1 Etat, qui n est que l'un des rouages de la vie populaire. 

Fl 48. Ernst Hasse, Deutsche Weltpolitik, 1897, Alldeursche 
u,gschnfren, . n° 5, et De1,tsche Pofi:tik, 1. Hefr : Das deut1che 

ReJCh ais NatzoTl(l/Jtaat, 1905, p. 50. 

49. Wertheimer, op. cit., p. 209. 

50. Rozanov, op. cit., p. 56-57. 

51. Louis ~ev_ine, Pan-Slavism and European Politics New 
York, 1914, decm le passage de l'ancienne génération sla~ophile 
au nouveau mouvement panslavisre. 

53. Oscar Karbach, op. cit. 

54. A 1origine, le Pr~gramm.e de Linz, qui demeura le pro-
gramme es Pangermanistes d Autriche ne corn orrai 1 paragra_p~e dsur les J_uifs ; en 1882, on t;ouvair mê~e tr~ifJuif~ 
au _com1t e rédacuon. Le paragraphe juif fut ajouré en 1885 
Voir Oscar Karbach, op, cit. · 

55. Otto Bonhard, op. cit., p. 45. 

~6., Ai?si que_ l'a dit le socialiste Orto Bauer (op. cit., p. 373), 
qui n était cerramement pas antisémite. 

57. L'essa! .. d_'A. Steinberg, «Die weltanschaulchen Vorausser
zungen der 1ud1schen Geschichrsschreibung ,, (Dubnov FestJcbrif) 
19~0,, est très révélateur quant à l'a~to-interprétation des Juifs ; 
~ ~1 l_on .. _. _accepte le concept de vie tel qu'il s'exprime dans 
!histoire 1u1ve ... alo:s la question de l'Etat perd de son impor
tance, quelle que so1t la réponse que l'on puisse y apporter. 11 

58. La profonde similitude entre tous ces conceprs apparaît 
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dans le rapprochement suivant, auquel pourraient s'ajouter bien 
d'autres exemples : Steinberg, op. cit., dit des Juifs: leur his
toire se situe en dehors de routes les lois historiques habituelles ; 
Tchaadaïev déclare les Russes peuple d'exception. Berdiaïev (op. 
cit., p. 135) affirmait carrément: «le messianisme russe est 
apparenté au Messianisme juif.,,, 

59. Voir l'antisémite E. Reventlow, op. cit., mais également 
le philosophe russe pro-sémite Vladimir Soloviov, ]udaism and 
the Chri1tian QtteJtion (1884) : Entre les deux nations religieu
ses, les Russes et les Polonais, l'histoire a introduit un troisième 
peuple religieux, les Juifs. Voir Ehrenberg, op. cit., pp. 314 sq. 
Voir également Oeinow, op. cit., pp. 44 sq. 

60. Voir John S. Curtiss, The Protocole of Zion, New York, 
1942. 

61. Voir Berdiaïev, op. cit., p. 5 : «Dans le royaume mos
covite, la religion et la nationalité se sont développées de 
concert, ainsi qu'elles l'ont fair dans la conscience de l'ancien 
peuple hébreu. Et tout comme la conscience messianique était 
un attribut du judaïsme, elle a aussi été un attribut de !'Ortho
doxie russe. " 

62. On verra dans le passage suivant, dû à Léon Bloy, un 
exemple surprenant - mais qui n'est pas, heureusement, carac
téristique du nationalisme français - de la folie qui animait 
tout le débat : « La France esr tellement la première des nations 
que toutes les autres, quelles qu'elles soient, doivent se sentir 
honorées d'être autorisées à manger le pain de ses chiens. Si 
seulement la France est heureuse, alors le reste du monde peut 
être satisfait même s'il doit payer pour le bonheur de la France 
le prix de l'esclavage et de la destruction. Mais si la France 
souffre, alors Dieu lui-même souffre, le terrible Dieu ... C'est 
aussi absolu et aussi inévitable que le secret de la prédestina
tion. 11 Ciré d'après R. Nadolny, Germanisierung oder Stavisie
rung ?, 1928, p. 55. 

63. Voir plus spécialement dans Le Château (1930), la ma
gnifique histoire des Bamabés, qui se lit comme un étrange 
pastiche de la littérature russe. Les membres de la famille vi· 
vent sous le coup d'un sortilège, traités comme des lépreux au 
point qu'ils finissent par se sentir tels, pour la simple raison 
que l'une de leurs ravissantes filles a autrefois osé repousser les 
avances indécentes d'un important fonctionnaire. Les simples 
villageois, contrôlés jusque dans le plus petit détail, et asservis 
jusque dans leur pensée aux volontés de leurs tour-puissants 
foncrlonnaires, ont compris depuis longtemps que, pour eux, 
avoir raison ou avoir torr est purement une question de « fata· 
lité" à laquelle ils ne peuvent rien changer. Ce n'est pas, 
comme le croit naïvement, K., l'auteur d'une lettre obscène, qui 
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est . dénoncé, mais le destinataire qui finit par être marqué et 
somllé. C'est ce . que veulent dire les villageois lorsqu'ils parlent 
de leur «fatalité it. Pour K., «c'est injuste et monstrueux 
mais il est le seul du village à exprimer cette opinion 1>. ' 

64. La déification des hasards fait évidemment office de ra
tionalisation pour tous les peuples qui ne sont pas maîtres de 
leur propre destinée. Voir pat exemple Steinberg, op. cit. : c Car 
c'est le Hasard qui est devenu décisif pour la structure de l'his
toire /'uive. Un Hasard ... , dans le langage de la religion, cela 
s'appe le La Providence . .,. (P. 34.) 

65. Un écrivain russe a dit un jour que le panslavisme « en
gendre une haine implacable de l'Occident, un cuire morbide 
de tout ce qui est russe ; ... la rédemption de l'univers est encore 
possible, mais elle ne peut se produire que par l'intermédiaire 
de la Russie... Les panslavistes, qui voient partout des ennemis 
de leurs idées, persécutent tous ceux qui ne sont pas de leur 
avis ... • (Victor Bérard, L'Empire nme et le t1ari1me, 1905). Voir 
également N.V. Doubnoff, Kultur Nnd GeJChichte im ru11iJchen 
Denken der Gegenwart, 1927, Osteuropa: Quellen und Srudien, 
fascicule 2, chapitre V. 

66. Ehrenberg, op. cit., le souligne dans son épilogue : les 
idées de Kirijevski, de Chomiakov, de Leomiev « sont peut-être 
mortes pour la Russie d'après la Révolution. Mais maintenant 
elles se sont répandues dans toute l'Europe et aujourd'hui, à 
Sofia, à Constantinople, à Berlin, à Paris, à Londres, elles sont 
vivantes. Les Russes, et plus précisément les disciples de ces 
auteurs,. .. publient des livres et éditent des revues qui sont lues 
dans rous les pays européens ; à travers eux, ces idées - les 
idées de leurs pères spirituels - s'expriment. L'esprit russe est 
devenu européen• (p. 334). 

67. A. propos de la bureaucratisation des appareils des partis, 
l'ouvrage classique demeure celui de Robert Michels : Le! parti! 
politique!, Flammarion, 1976. 

68. K. Staehlin, « Die Enrsehung des Panslawismus •, Germa
no-Slavica, 1936, Heft 4. 

69. Selon M.N. Karkov : c Tout pouvoir tire sa source de 
Dieu ; néanmoins, le tsar de Russie a été investi d'une significa
tion particulière qui le distingue de tous les autres dirigeants du 
monde... Il est le successeur des Césars de l'Empire oriental,. .. 
eux qui ont créé le symbole même de la Foi du Christ ... C'est 
là que réside le mystère de la profonde différence entre la Rus
sie et routes les autres nations du monde. • Tiré de Salon 
W. Baron, Modern NationaliJm and Religion, 1947. 

70. Pour Pobyedonostzev, dans ses Reflectiom of " R1mian Sta
te1man, Londres, 1898, «le pouvoir n'existe pas pour lui-même 
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exclusivement, mais pour l'amour de Dieu. C'est un culte auquel 
les hommes sont voués. C'est de là que provient l'infinie, la ter
rible force du pouvoir et wn infini et terrible fardeau • (p. 254). 
Ou encore : c La loi devient un traquenard non seulement pour 
le peuple, mais ... pour les autorités mêmes qui œu'l';ent à son 
administration ... si à chaque pas l'exécuteur de la 101 rencontre 
dans cette loi-même des prescriptions restrict!ves ... alors .route 
autorité se perd dans le doute, elle est affaiblie par la 101... et 
broyée par la peur des responsabilités > (p. 88). 

71. Selon Karkov, «le gouvernement en Russie implique tour 
à fair autre chose que ce que signifie ce terme dans les autres 
pays ... En Russie, le g?uverneme~t, au sens ~e r.Ius élevé. du mot, 
c'esr le pouvoir rnpreme en arnon ... > Mo1ssa1e J. Olgme, The 
Soul of 1he R1mian Revolu1ion, New Yo.rk, 1917, .P· 57. Plus 
rationnelle dans sa forme on trouve aussi la théorte selon la
quelle « des garanries juridiques éraient néce~saires dans les Erars 
fondés sur la conquête et menacés par la lucre des classes et_ des 
races ; ces garanties étaient sul?erf~~es dans une Russie qui al
liait l'harmonie des classes à l ammé des races • (Hans Kohn, 
op. cit.). . •. • . . . 

Bien que dans le pange_rmi.,is!l1e, 1 1dolame du pouvou .ait 
joué un rôle: moins déterminant, il y eue rouiours une ~errame 
tendance à l'illégalité qui transparaît ~r ex;emple tr~~ clauem~nt 
chez Frymann, op. cil., lequd proJX?sa1t d~s 1912 1 mtroducr~on 
de cette c détention protectrice • (S1eherhe~tJhaf t), à savoir l ar: 
restation sans raison légale, dont les . nazis se sont alors servi 
pour rcmplu les camps de concenrrauon. 

72. Il existe évidemment une similirude frappante entre l'or
ganisation de la foule française au moment de !'affaire Dreyfus 
(voir mpra) et les groupes russes des JX?groms comme les « Cent 
Noires 1 - dans lesquels se rassemblat~~t les c r_eburs les_ plus 
sauvages et les moins cultivés . de la 'l'tei!le. Russie et qui res
taient en rapport avec la maionté de l épiscopat orthodoxe • 
(Fedotow, op. cit.) - ou la «Ligue du Peuple Russe• avec ses 
Escadrons de Combat secrets, recrutés parmi les agents les plus 
immondes de la police, payés par Je gouvernement e~ menés par 
des inrelleccuels. Voir E. Chenkover, c New Mater_1als on . the 
Pogroms in Russia ar the Beginning of the Eighuc:s >, Hu!o
riJche Shriflen(Viina), Il, 463; et N.M. ~elber, c The Russ!an 
Pogroms in the Early Eighrie~ .in the Light of the: A.usman 
Diplomatie Correspondence .,., •hid. 

73. Delos, op. cil. 

74. Ainsi que le président des Kolonialverein. allemand1 le 
proclama en 1884. Voir Mary E. Townsend. Ongm of Mo~ern 
German Coloniaü1m: 1871-1885, ~ew. York, 1y21. La ~1gu.e 
pangermanique n'a jamais cessé d affirmer quelle se s1ruait 
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•.~-dessus des _partis; ce fut et cela demeure une condition 
VI e pou_r la .~igue 11 (Otto Bonhard, op. cit.). Le premier véri
table pam à s etre voulu davantage qu'un parti n · · é rial f 1 · · l l • u « paru 1m p -

"• ut e pam nationa · ibéral allemand, dont le leader ét 't 
Ernst Bassc;rmann (Frymann, op. cit.). 

31 

En R1;1ss1e, les panslavisces n'eurent qu'à prétendre ne repré-
senter nen de plus qu'u · ul · , , n soutien pop aue au gouvernement 
pour se trouver à l ecart de toute compétition avec les partis · 
car le g<_mvernement, . en tant que c Pouvoir Suprême en action .. '. 
ne: saurait se concevoir comme apparenté aux partis ,,_ Ainsi par
lda1t M.N. Katkov, proche collaborateur journalistique de Pobie-

onostsev. Vou Olgine, op. cit., p. 57. 

75. Cela demeurait ~anifestement le but des premiers grou
pes ~ au-dessus des p~rtis li_, au nombre desquels on doit corn ter 
la Ligue _pange:~arnque Jusqu'en 1918. «Situés en dehort de 
tous pams polmques organisés nous sommes en d · · . • mesure e 
duivre no:re voie, une voie purement nationale. Nous ne deman-

_ons pas . Etes-vous conservateur ? Etes-vous libéral ? 1 1 1 La 
uon allem~nde est le point de rencontre où tous· i~s a~~; 
peuvent faue cause commüne. " Lehr, Zwecke und zieJ des 
alldeutsçhe~ VerbtJnde~. Flugschrifren, n° 14. Traduction tirée 
de Wertheimer, op. m., p. 110. 

76. Carl Schmitt, S~aat, Bew_egung, Volk (1934), parle du 
c monopole de la polmque 11 qu avait acquis l'Etat au cours des 
XVII" et XVIII" siècles. 

77 . . :Wertheimer,, op. dt., ~écrit assez fidèlement la situation 
l~rsqu il dit : « ~retendre qu'il existait avant la guerre un lien 
V:ltal entre la Ligue: p~ngermauique et le gouvernement impé
nal_ est totalement irranonnel. » Par ailleurs, il est parfaitement 
vrai ~ue la pol;ti9ue allemande au cours de la Première Guerre 
mon_d1ale a éte influencée de façon décisive par les Pan er
marnstes, étant dor~né que_ le corps des officiers supérieurs trait 
deven1:1 pangc;rmanme. Voir Hans Delbrück, Ludendorffs Selbst
portrait, J?erlm, ~922. Comparer également son premier article 
sur ce sujet, «Die Alldeutschen 1, Preussische Jabrbücher 154 
décembre 1913. ' ' 

78. Sigmund Neumann, Die deutschen Parteien, 1932, p. 99. 

79. ~oelle: ~n den B_ruck, Das dritte Reich, 1923, p. vu
v111, decr_it , ams1 la s1ruat;o~ : « Lorsque la Guerre mondiale se 
fut cermmee _par ~ne_ defaite... nous rencontrâmes partout des 
A~emands .. qui se , disaient en ?e~ors ?e tous les partis, qui par
laic:nt de se liberer des pams , qw essayaient de trouver un 
pomt de vue "au-dessus des partis" ... Une totale absence de 
respect P?ur les Parlements ... qui n'ont jamais la moindre idée 
de ce qu1 se passe réellement dans le pays ... s'est déjà répandue 
très largement parmi la population. ,. 
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80. Le mécontentement des Britanniques à l'égard du système 
des Front Benches n'a rien à voir avec ce sentiment anti-parle
mentaire, les Britanniques étant, dans ce cas précis, opposés à 
tout ce qui empêche le Parlement de fonctionner correctement. 

81. Le système de partis britannique, le plus ancien de tous, 
«n'a commencé à prendre forme ... que lorsque les affaires de 
l'Etat eurent cessé d'être la prérogative exclusive de la cou
ronne ... li, c'est-à-dire après 1688. «Le rôle historique du roi 
a toujours été de représenter la nation en tant qu'unité face à 
la lutte factieuse des partis. li Voir l'article « Polirical Parties " 
3, « Great Britain 11 de W.A. Rudlin, Encyclopédie of the Social 
Sciences. 

82. Dans The History of Party, Londres, 1836, la première 
histoire du parti, Georges W . Cooke le décrit (dans sa préface) 
comme un système selon lequel « deux groupes d'hommes d'Etat ... 
gouvernent chacun leur tour un puissant empire ». 

83. La meilleure analyse de la nature du système des partis 
continental est celle que donne le juriste suisse Johann Caspar 
Bluotschli, Charakter und Geist der politischen Parteien, 1869. 
Il dit : c Il est exact qu'un parti n'est que l'une des compo-
santes d'un tout plus important, et jamais ce tout lui-même .. . 
Il ne doit jamais s'identifier avec le tout, le peuple ou l'Etat ... ; 
e:i conséquence, un parti peut combattre d'autres partis, mais 
il ne doit jamais les ignorer et, d'ordinaire, ne pas chercher à 
les détruire. Aucun parti ne peut exister seul» (p. 3). La même 
idée s'exprime chez Karl Rosenkrantz, philosophe allemand de 
l'école hégélienne, dont le livre sur les partis parut avant que 
les partis n'existent en Allemagne: Ueber den Begriff der poli
tischen Partei (1843) : «Le parti est une partialité consciente J 

(p. 9) ! 
84. Voir John Gilbert Heinberg, Comparative Major Ettropean 

Governments, New York, 1937, chapitres vu et viu. c En An
gleterre, un seul parti politique a généralement la majorité à 
la Chambre des Communes, et les leaders du parti sont mem
bres du Cabinet ... En France, aucun parti politique n'a jamais, 
dans la pratique, la majorité des sièges de la Chambre des dé
putés, et par conséquent le Conseil des ministres est comP?Sé 
par les leaders d'un certain nombre de groupes de parus 11 

(p. 1~8). 
85. Voir !'Introduction de Demokratie und Partei, édité ~ar 

Peter R. Rohden, Vienne, 1932 : « La caracréristique distinctive 
des partis allemands est... que tous les grau pes parlementaires 
sont résignés à ne pas représenter la volonté générale... C est 
pourquoi les partis ont été si embarrassés lorsque la Révolution 
de Novembre les a conduits au pouvoir. Chacun d'eux était or
ganisé de telle manière qu'il ne pouvait exprimer que des 
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~evendicati?ns. partiell7s, c'est-à-dire que chacun compcait tou· 
JOU~ sur l existence d autres partis représentant d'autres intérêts 
parnels et trouvait ainsi une limite naturelle à ses propres 
ambitions> (p. 13-14). 

86. Le système des partis continental est très récent. A l'ex
ception des partis français, qui remontent à la Révolution fran
çaise, _aucun pays européen n'a connu de représentation parle
me~ca1re av~n~ 1 ~48. Les partis sont apparus dans la foulée des 
famons qui s éraient formées au sein du Parlement. En Suède 
le parti social-démocrate a été le premier à présenter (en 1889) 
un pr?gramme dûment formulé (Encyclopedia of Social Science1, 
lac. Ct!.). A propos_ ~e l'Allemagne, Toir Ludwig Bergscraesser, 
GeJCh_ichte der puhwchen Parteien, 1921. Tous les partis se 
fondaient ouvertement sur la protection d'imérêrs ; ainsi le parti 
conservateur allemand se développa-t-il à partir de !'li Associa
tt_on pour la protemon des intérêts de la grosse propriété fon
oère J> fondée en 1848. Ces intérêts, tourefois, n'ecaiem pas 
nécessairement économiques. Les partis néerlandais, par exem
ple, se sont consricués li sur les deux questions qui dominent 
si 1argement la politique néerlandaise - J'élarghsement du droit 
~e vote et la subvention de l'éducat ion privée, d 'ai lleurs essen
nellement confessionnelle » (Encyclopedia of the Social Science1, 
/oc. cit.). 

87. Définition du parti d'Edmund Burke: Le parti est un 
corps d'hommes unis pour défendre, par leurs efforts conjugués 
l'intérêt national, en vertu d'un principe particulier sur lequeÎ 
ils sont rous d'accord ,. (Upon Party, 2< édition, Londres, 1850). 

88. Arthur N. Holcombe (Encyclopedia of the Social Scien
c~J, lo_c. ât.) a ~ou.ligné à juste titre le fait que dans le système 
b1parme, les prmci pes des deux partis cr: ter.dent à être les mê
mes. S'ils n'avaient pas été les mêmes en substance, se soumettre 
au vainqueur eût été intolérable pour le vaincu ,._ 

89. Burke, op. cit. : « Ils croyaient impossible que des hom
~es pussent agir efficacement s'ils n'agissaient pas de concert ; 
impossible que des hommes pussent agir s'ils n'agissaient pas 
en toute confiance ; impossible que des hommes pussent agir 
en route confiance s'ils n'étaient pas liés par des opinions 
communes, des sympathies communes et des intérêts communs." 
. ?O. Au sujet du co?cept de. citoyen (~taat1biirger) par oppo

sition au membre d un pam, pour l Europe centrale, voir 
Bluntschli, op. cit. : « Les partis ne sont pas des institutions 
d'Etat, ni des membres de l'appareil d'Etat, mais des associa
tions sociales libres dont la formarion repose sur un ensemble 
de membres fluctuant et uni par une conviction précise en vue 
d 'une action politique commune. > La différence entre l'intérêt 
de l'Etat et l'intérêt d'un parti est soulignée à rout propos : « Le 
parti ne doit jamais se placer au-dessus de l'Etat, il ne doit 
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jamais faire passer ses intérêts de parti au-dessus de l'intérêt 
de l'Etat> (p. 9 et 10). 

Burke, au contraire, combat le concept selon lequel les inté· 
rêts du parti ou l'appartenance au parti font de l'homme un 
plus mauvais citoyen. « Les Commonwealths sont faics de fa. 
milles ; les commonwealths de partis aussi ; et l'on pourrait tout 
aussi bien affirmer que nos amitiés et nos liens de sang naturels 
tendent inévitablement à faire des hommes de mauvais citoyens 
à l'instar de ceux qui affirment que nos attaches avec nocre 
parri affaiblissent celles qui nous lient à notre pays 11 (op. cit.). 
Lord John Russell, On Party, 1850, fait même un pas de plus 
lorsqu'il déclare que le plus important des bienfaits des partis 
c'est « qu'ils donnent une substance aux opinions fumeuses des 
politiciens, et qu'il les attache à des principes stables et dura
bles. 11 

91. Comparer à cette attitude le fait très éloquent qu'en 
Grande-Bretagne, Ramsay Mac Donald ne put jamais faire ou
blier sa « trahison > envers le parti travailliste. En Allemagne, 
l'esprit de devoir civique exigeait de ceux qui appartenaient à 
la fonction publique de se placer au-dessus des partis. Pour 
vaincre cet esprit de devoir civique hérité de la vieille Prusse, 
les nazis affirmèrent la primauté du parti, parce qu'ils voulaient 
arriver à la dictature. Goebbels demandait explicitement: «Tout 
membre du parti qui devient fonctionnaire d'Etat doit avant 
tout rester un national- socialiste._ et coopérer étroitement avec 
l'administration du parti,. (tiré de Gottfried Neesse, Partei und 
Staat, 1939, p. 28). 

92. Comme le Kolonialverein, le Centralvere;n für Hande/J. 
geographie, le Flottenverein, vu même la Ligue ,Pangermanique, 
qui jusqu'à la Première Guerre mondiale n'avait jamais eu le 
moindre contact avec la grosse finance. Voir Werthiemer, op. 
cit., p. 73. Les Nationalliberen constituaient bien sûr l'exemple 
typique de cette attitude « au-dessus des partis 11 de la bour
geoisie ; voir note 75. 

93. Erich Ludendorff, Die iibcr1taatlichen Machte im letzen 
Jahre deJ lrl eltkrieges, Leipzig, 1927. Voir également Feldherrn· 
worle, 1938, 2 volumes; 1, 43, 55 ; Il, 80. 

94. Le but primordial de l'Etat corporatif était « de corri~er 
et de neutraliser la situation qu'avait engendrée la révolunon 
industrielle du x1xe siècle en dissociant dans l'industrie le capi· 
tal et la main-d'œuvre, donnant naissance d'un côté à une classe 
capitaliste composée des employeurs de main-d'œuvre, de l'autre 
à une vasre classe de non possédants, le prolétariat industriel La 
juxcaposirion de ces c;Iasse~ abouciss~it _inéluctablement . à une 
confrontation de leurs rntérets contrad1cto1res > (The PaJCJJI Ert1, 
publié par la Confédération Fasciste des Industriels, Rome, 1939, 
chapitre 111). 
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95. c Si l'Etat -doit vraiment représenter la nation, le peuple 
qui constitue la nation doit être une partie de l'Etat. 

c Comment garantir cela ? 
« La répoflse des fascistes consiste à organiser le peuple en 

gr~upes se.Ion. les activités respectives de chacun, des groupes 
qui, sous l action_ de, leurs leaders ... , s'élèvent par degrés comme 
dans une pyramide a la base de laquelle il y aurait les masses 
et, au sommet, l'Etat. ' 
, c Pas_ de groupe extérieur à !'Etat, pas de groupe contre 

l Etat, nen que des groupes au sein de l'Etat ... qui ... est la nation 
rendue structurée. 11 (Ibid.). 

9~. !1-u sujet des re!ati?ns ~nt~c parti et Etat dans les pays 
t?taht~Hes, et e~ particulier l mtegranon du parti fasciste dans 
l Etat 1tahen, voir Franz Neumann, Behemoth, 1942, chapitre 1. 

97. Voir le remarquable exposé sur les relations entre parti 
et .mouvement dans le « Dienstvorschrift fur die Parteiorgani
sat1on der NSDA.P 11, 1932, P·. 1 ~ ~q.,_ ainsi que celui de Wer
ner Best dans Die de11tsche Polnei, 1941, p. 107, qui va dans 
le même sens : « C'est la tâche du Parti ... de maintenir la cohé
s!on du mouvement et de lui apporter un soutien et une direc
tion. li 

98. Dans son discours du 14 novembre 1933, Mussolini dé
fend sa dictature de parti unique avec des arguments qui sont 
monnaie courante dans cous les Etats-nations en temps de 
guer~e: lJn parti .politiqu~ unique est indispensable pour c que 
la CISCI plrne polmque puisse exister... et que le lien créé par 
un sort commun puisse unir tout le monde au-dessus des inté
rêts contradictoires • (Benito Mussolini, Four Speeches on the 
Corporate State, Rome, 1935). 

99. L'anecdote suivante, que l'on doit à Berdiaïev, mérite 
d'être rapportée: «Un jeune Soviétique qui était allé en France ... 
fut interrogé sur l'impression que la France lui avait laissée. 
Il répondit : " Il n'y a pas de liberté dans ce pays. " ... Le jeune 
homme expliqua son idée de la liberté : ... La soi-disant liberté 
française était un de ces types de liberté qui lai.ssent les choses 
inchangées ; chaque jour ressemblait aux précédents ; ... aussi le 
jeune homme venu de Russie s'était-il ennuyé en France» (op. 
cit., p. 182-183). 

100. L'hostilité des Autrichiens envers l'Etat se retrouvait 
aussi parfois parmi les pangt.:rœanistes allemands, surtout lors
qu'ils se trouvaient être des Auslandsdeutsche, comme Moeller 
van den Bruck. 

101. Hitler traduisait parfaitement la situation lorsque, à l'oc
casion des élections de 1932, il déclara : « Contre le national 
socialisme, il n'est en Allemagne que des majorités négatives li 

(tiré de Konrad Heiden, Der Führer, 1944, p. 564). 

NOTES 335 

102. A la déclaration de la Deuxième Guerre mondiale, au 
moins 10 % de la popularion de la France était étrangère et 
non naturalisée. Ses mines du nord employaient principalement 
des Polonais et des Belges, son agriculcure du sud des Espagnols 
et des Italiens. Voir Carr-Saunders, World Populatwn, Oxford, 
1936, pp. 145-158. 

103. « Depuis 1918, aucun des nouveaux Etars n'a produit ... 
un seul parti capable d'englober plus qu'une seule race, une seule 
religion, une seule classe sociale ou une seule région. L'unique 
exception est le Parti Communiste de Tchécoslovaquie 11 (Ency
clopedia of the Social Sciences, loc. cit). 

104. Voir Karl Marx, op. cit. 
105. Carl Schmitt, op. cit., p. 31. 
106. Vaclav Fiala, «Les Pareis politiques polonais», Monde 

Slave, février 1935. 
107. Voir l'analyse approfondie de Charles A. Micaud, The 

French Right and Nazi Germany, 1933-1939, 1943. 
108. L'exemple le plus fameux fut la division du parti socia

liste français, en 1938, lorsque la faction de Blum se retrouva 
en minorité face au groupe pro-munichois de Déat, lors du 
Congrès socialiste du département de la Seine. 

109. Le parti socialiste allemand avait subi une rransformacion 
caractéristique entre le début du siècle et 1933. Avant la Pre
mière Guerre mondiale, il n'y avait que 10 % de ses membres 
qui n'appartenaient pas à la classe ouvrière, tandis que 25 % 
de ses voix venaient des classes moyennes. Pourtant, en 1930, 
les ouvriers ne représentaient que 60 % de ses membres environ, 
alors qu'il trouvait au moins 40 % de ses. voix dans les classes 
moyennes. Voir Sigmund Neumann, op. cit., pp. 28 sq. 

110. Schmitt, op. cit. 

Cha pitre V : Le déclin de l'Etat-nation et la fin des Droits de 
l'Homme 

l. Par S. Lawford Childs, « Rcfugees, a Permanent Problcm in 
International Organizacion », UV ar is not lnevitable. Problems 
of Peace. 13< série, Londres, 1938, publié par le Bureau inter
national du travail. 

2. La précoce persécution des Juifs par les nazis doit être 
comprise comme la tentative de répandre l'antisémitisme parmi 
« ces peuples qui sont disposés 1 témoigner de l'amitié aux 
Juifs, en particulier les démocraties occidentales», bien plus que 
comme un effort pour se débarrasser des Juifs. La cirrnlaire du 
ministère des Affaires étrangères communiquée à coures les au
coricés allemandes à l'étranger peu après les pogroms de no-
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vcmbre 1938 proclamait: c Le seul mouvement d'émigration de 
100 000 Juifs a déjà suffi à attirer l'attention de nombreux pays 
sur le danger juif ... L'Allemagne a à cœur de poursuivre la dis· 
persion de la Juiverie... l'affluence des Juifs dans toutes les 
parties ?u mon?e .suscite l'opposition de la population d'origine 
et represente ainsi la meilleure des propagandes pour la poli
tique juive de l'Allemagne ... Plus pauvre et donc plus lourd sera 
l'émigrant juif pour le pays qui l'absorbe, plus vive sera la 
réaction du pays. " Voir Nazi Conspir11cy and Aggression, Wash
ington, 1946, publié par le gouvernement des Etats-Unis, VI, 
87 sq. 

3. Kurt Tremples, « Volkerbund und VOlkerfreiheit li, Süd
deutsche Monatsheft11, 26 juillet 1929. 

4. La lutte des Slovaques contre le gouvernement 1 tchèque li 

à Prague se termina par l'indépendance de la Slovaquie, sous 
la protection d'Hitler; la constitution yougoslave de 1921 fut 
c admise " au Parlement malgré l'opposition de tous les représen
tants croates et slovènes. Pour un bon résumé de I'hisroire 
yougoslave entre les deux guerres, voir Propyliien weltgeschichte. 
Dru Zeitalter des lmperialismuJ. 1933, chap. 10, 471 sq. 

5. Mussolini avait parfaitement raison lorsqu'il écrivit, après 
la crise de Munich : « Si la Tchécoslovaquie se retrouve aujour· 
dbui dans ce que l'on pourrait appeler une " situation délicate", 
c'est parce qu'elle n'était pas uniquement la Tchécoslovaquie, 
mais la Tchéco-Germano-Polono-Magyaro-Ruthéno-Roumano
Slovaquie ... li (Tiré de Hubert Ripka, Mrmich: Before and After, 
Londres, 1939, p. 117.) 

6. Orto Bauer a été le premier à créer ce terme ; voir Die 
Nationalitatenfrage 11nd die ôsterreichische Sozialdemokratie, 
Vienne, 1907. 

La conscience historique a joué un grand rôle dans la for
mation de la conscience nationale. L'émancipation des nations 
vis-à-vis de la domination dynastique, la nouvelle suzeraineté 
d'une arisrocratie internationale se sont accompagnées de l'éman
cipation de la littérature vis-à-vis du langage « international > 
des érudits (d'abord le latin, et plus tard le français) et du 
développement de langues nationales à partir des idiomes popu· 
!aires. Il semblait que les peuples dont la langue se prêtait à 
la littérature eussent atteint leur maturité per defj,nitionem. C'est 
pourquoi les mouvements de libération des nationalités d'Europe 
Orientale ont débuté par une sorte de renaissance philologique 
(les résultats ont été rantôt grotesques, tantôt fructueux) ayant 
pour rôle politique de prouver qu'un peuple qui possédait une 
littérature et une histoire en propre avait droit à la souveraineté 
nationale. 
· 7. Bien entendu, il ne s agissait pas roujours d'une alternative 

aussi nette. Jusqu'ici, personne ne s'est soucié de chercher les 
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similitudes caracrenst1ques entre l'exploitation coloniale et c~lle 
des minorités. Seul Jacob Robinson, c Staatbürgerliche und ~Ir_t· 
schaftliche Gleichberechtigung ,, Siiddeutsçhe MotMtshefte! 26 _Juil· 
kt 1929, remarque en passant: c Un curieux protecuonn1sme 
économique apparut, qui n'était pas dirigé ~tre l~ autres pays, 
mais contre certains groupes de la populanon. Cuneusement, on 
pouvait observer en Europe centrale certaines des méthodes de 
l'exploitation coloniale. , 

8. On a estimé qu'avant 1914, il y avait environ 100 millio~s 
d'individus. dont les a~pirations nationales .n'ét~i~nt. pa~ satIS· 
faites. (Voir Charles Kmgsley Webster, c Mmonnes. H1~torr >, 
Encydopedia Brira~nica, 1929.) La. papulauon des mmontés 
était estimée à environ 25 à 30 m1ll1ons de personnes (P. de 
Azcarate, c Minorities: Lea~e of. Na~ions li, ibi..f.>: E~ Tc~é
coslovaquie et en Yougoslavie, la s1tuat1on réelle eta1t. b1~n pire. 
Dans la première, le c peuple d'Etat > tchèque consumait, avec 
7 200 000 personnes, environ 50 % de la, pop~anon, et dans 
la seconde les 5 000 000 de Serbes ne representa1ent que 42 % 
de la population totale. Voir W. Winkler, Statistische1 Handbuch 
def' europaischen Nqtionalitiiten, Vienne, 1931; Orto ~unghann, 
National Minoritie1 in Europe, 1932. Tramples, op. Cii., donne 
des chiffres légèrement différents. 

9. P. de ~zcarate, op. cit ... : c L:s .,rraités ~e C?ntiennent au
cune sripulat10n quant aux devoirs des mmomés env~~ les 
Etats dont elles font partie. Toutefois, en 1922, la Tro1s1~me 
Assemblée ordinaire de la SDN.- a adopté... des résolutions 
concernant les "devoirs des minorités" ... li 

10. A cet égard, les délégués français . et. bri'.anniqu:s . ~r
laient un langage parfaitem~t cla~r. Ams1 , Bnand d1sa1_t-1l : 
c Le processus que nous devnons viser,, ce. n .est. pas la d1s~
rition des minorités, mais une sorte . d as~1mtlat1~n. .. >. Et • Str 
Austen Chamberlain, Je représentant bntanmque, declara1t. meme 
que c l'objet des Traités des . Mi~orités. était ... de g~nt1r-. ces 
mesures de protection et de 1usnce qui les. prépareraient peu. à 
peu à se fondre dans la communaut~ nauonale à laqucll: ils 
appartenaient li (CA. MacCartney, NatJOnal S1ate1 and Natwnal 
Minoritie1, Londres, 1934, p. 276, 277). 

11 II est vrai que certains hommes d'Etat tchèques, les lea
ders ·des mouvements nationaux les plus l.ibéraux et les plus 
démocratiques, avaient caressé le rêve de faire de la république 
tchécoslovaque une sorte de Suisse. La raison pour laquelle. même 
Benès ne renm jamais sérieusement de rro~ver ~e solu~1on de 
ce genre à ses ècrasancs problèmes de nat!onahtés . rei;ia1t à ~ 
que la Suisse n'était p~ un IIJ?dè~: que l on pfit urute!, mais 
bien plutôt une exception pam~1erement heur~se qw prou
vait au demeurant une règle érabhe. Les Etats fraichement ét~
bli~ ne se sentaient pas assez sCirs pour abandonner un appareil 
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d'Eta~ centralisé. et ils ne pouvaient pas créer du jour au len
demain ces petits corps ?e. con:munes et de cantons responsa
bles de l_eur propre ~dm101strat1on et dom les pouvoirs extrê
mement etendus constituent la base du système confédéral suisse. 

12 .. Norammen~ Wihon, qui. s_'étair ardemment battu · pour 
obr701r des ~ drot~s rac1~ux, _rel1g1eux et .. linguistiques aux mi
nor1t~s ,>, mat~ qui c cra1gna1t. que des droits nationaux" ne 
se ~evelent d autant plus nocifs que les groupes minoritaires 
ams1 :ffia~.qués co~me corps constitués à part deviendraient de 
ce fait suscept1bles de se montrer jaloux et d'attaquer" 1 
(Oscar ]. Janowsky, The ]ewJ and_ Minonty Right1, New York, 
1933, p. _3 51). MacCarrney, op. cit., p. 4, décrit la situation et 
le «,travail prudent de la Commission internationale des Affai
res e:rangères 11 qui s'était si bien employée à éviter le terme 
c nat1onal 11. 

13. Le terme est de MacCarrney, op. cit., pa1Ji.m. 
14. «.Le résultat du r_èglement de Paix fit que chaque Etat 

de la cemtur.e de popul.at1ons !Ilixtes ... se voyait désormais comme 
un Etat nat10nal. Or ils avaient les faits contre eux... Pas un 
de .ces Etat~ n'était en fait 1;1ni-national, tour comme il n'y 
avait, par ailleurs, aucune nation dom les membres vécussent 
dans un seul et même Etat" (MacCarmey, op. cit., p. 210). 

15. En 1933, le président . du Congrès soulignait expressé
ment : « U~e chose est cercame : nous ne réunissons pas nos 
congrès umquement en tant que membres de minorités abs
trait~.; chacun de nous appartient corps et âme à un peuple 
spéc1f1que, son propre peuple, et se sent lié au destin de ce 
peuple pour le meilleur et pour le pire. Aussi chacun de nous 
est-il ici, si j'ose dire, en tant .qu'Allemand pur sang, ou Juif 
pur sang, ~n l'.1nt que ~ongro1s pur sang ou Ukrainien pur 
sang. 1 Voir S,tzungibencht de1 KongreueJ der organiJierten 
na#onalen Gruppen in den Sta"ten EMopaJ, 1933, p. 8. 

16. Les premières minorités sont apparues lorsque le principe 
protes~ant de la liberté d.e conscience. esr venu marquer la fin 
du principe du cu7u1 regso, eju1 religw, Le Congrès de Vienne 
de 1815 avait déjà pris certaines mesures destinées à garantir 
certains droirs aux populations en Russie, en Prusse et en Au
~riche, droits qui n'étaient certes pas uniquement « religieux li ; 

11 est toutefois caractéristique que rous les traités ultérieurs -
le protocole qui garantit l'indépendance de la Grèce en 1830 
celui qui garantit l'indépendance de la Moldavie et de la Vala~ 
quie en 1856, et le Congrès de 1878 consacré à la Roumanie -
ne parlent pas de minorités « nationales » mais de minorités 
« religieuses 11, auxquelles on a accordé dJs droits « civiques ,, 
mais non « politiques "· 

17. De Mello Franco, représentant du Brésil au Conseil de 
la Société des Nations, a posé le problème en termes parfai-
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cernent clairs : c Il me ~mble manifeste que ceux qui ont conçu 
ce système de protection n'ont jamais souhaité créer à l'inté
rieur de certains Etats un groupe d'habitants qui se considé
reraient en permanence comme étrangers à l'organisation géné
rale du pays li (MacCarmey, op. cit., p. 277). 

18. «Le régime de protection des minorités a été conçu pour 
offrir un remède dans les cas où un règlement territorial était 
inévitablement imparfait du point de vue de la nationalité 1 

Qoseph Roucek, The Minority Principle a1 a Problem of Poli
tical Science, Prague, 1928, p. 29). Malheureusement, cette im
perfection du règlement territorial était une erreur non seu
lement pour l'établissement des minorités, mais aussi pour la 
mise en place des nouveaux Etars eux-mêmes, étant donné 
qu'il n'existait dans cerre région aucun territoire que plusieurs 
nationalités ne pussent revendiquer. 

19. On peur trouver un témoignage quasi symbolique de ce 
changement d'arrirude dans les déclarations d'Edouard Benès, 
président de la Tchécoslovaquie, seul pays qui, après la Pre
mière Guerre mondiale, se soir soumis de bonne grâce aux 
exigences des Traités des Minorités. Peu après le début de la 
Deuxième Guerre mondiale, Benès commença à défendre le 
principe du déplacement des populations, ce qui devait aboutir 
à l'expulsion de la minorité allemande et à l'arrivée d'une nou
velle catégorie dans la masse croissance des Personnes Dépla
cées. A propos de l'attitude de Benès, voir Oscar 1. Janowsky, 
Natio11alitie1 and N ational Minontie1, New York, 1945, 
P.· 136 sq. 

20. c Le problème des apatrides est devenu primordial au 
lendemain de la Grande Guerre. Avant la guerre, il existait, 
notamment aux USA, un certain nombre de dispositions en ver
tu desquelles la naturalisation pouvait être annulée dans les 
cas où la personne naturalisée cessait de nourrir un attachement 
authentique envers son pays d'adoption. Toute personne ainsi 
dénaturalisée devenait apatride. Au cours de la guerre, les prin
cipaux Etats européens ont estimé nécessaire d'apporter certains 
amendements à leurs lois sur la nationalité afin de se donner 
l: pouvoir d'annuler la naruralisarion 11 Qohn Hope Simpson, 
The Refugee Problem, Instirute of International Affairs, Ox
ford, 1939, p. 231). La classe des apatrides créés par la révo
cation de leur naturalisation était très peu étendue ; elle 
établissait néanmoins un précédent commode si bien que, pen
dant l'entre-deux-guerres, les citoyens naturalisés one été en 
règle générale la première fraction de la population à devenir 
apatride. L'annulation massive des naturalisations, du type de 
celle que l'Allemagne nazie a introduite en 1933 contre toutes 
personnes naturalisées allemandes d'origine juive, précéda géné
ralement la dénarionalisarion des citoyens de naissance dans les 
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catégories analogues, C: l:introducti?O de !ois permettant de 
procéder à l~ dénaturalisation par simple decrer, comme le fi
rent la. Belgique et certaines démocraties occidentales dans les 
an~ées 30, et procéda généralement à une véritable dénaturali
sat10n de masse; on en trouye un bon exemple dans l'action 
du gouv~rnei;nenr gre~ à l'égard des réfugiés arméniens: sur 
45 000 refug1és armémens, 1 000 furent naturalisés encre 1923 
et 1928. .Après 1928, la loi qui aurait permis de naturaliser 
tous les réfugiés de moins de vingt-deux ans fut suspendue 
et en 1936 coutes les naturalisations furent annulées par l~ 
gouvernement. (Voir Simpson, op. cit., p. 41.) 

21. Vingt-ci_nq années après que Je régime soviétique eut 
refoulé 1,5 million de Russes, on estimait qu'au moins 350 à 
450 000 d'entre eux éraient roujours apatrides - ce qui représente 
~n é_norme pourcent_age si l'on considère que route une génération 
s éta~t écoulée depuis la première émigration, qu'une proportion 
considérable_ d'entre eux ~vait quitté le concinent, et qu'une 
autre. part importa~te ~vair obtenu la citoyenneté par mariage 
e.n divers pays .. <:Vou Simpson, op. cit., p. 559; Eugène M. Ku
hscher, T?e. D11placemen& of Population in Europe, Montréal, 
1943 ; W101fred ~- Hads_e~ c Can Europe's Refugees Find New 
Homes ? », Fort!1gn Pol1ey Reports, août 1943 volume X 
N° 10.) ' ' 

Il est vrai que les Etats-Unis ont placé les immigrants apa
tri~es sur un pied d'é_galité complet avec les autres étrangers, 
mais cela n'a pu se faire que parce que ce pays, terre d'immi
grat!on par excellence, a roujours considéré les nouveaux Tenus 
comme ses futurs citoyens, quelque allégeance nationale qu'ils 
eussent derrière eux. 

22.. L'American Friends Service Bulletin (General Relief Bul
letin, mars 1943) publie le rapport complexe d'un de ses cor
respandants qui -'rst trouvé face au problème d' c un homme 
qui est né à Berlm; .Allemagne, mais qui est d'origine polonaise 
par ses parents et qui se trouve par conséquent... apatride, se 
déclare de nationalité ukrainienne et que le gouvernement russe 
réclame pour le rapatrier et l'envoyer servir dans 1'.Armée 
Rouge». 
2~ Lawrence Preuss, c La dénationalisation imposée pour 

des motifs politiques », Revue Internationale Françai1e du Droit 
df11 Gem, 1937, volume IV, Noe l, 2, 5. 

24. ~ loi italienne de 1926 contre c l'émigration abusive,. 
semblait annoncer des mesures de dénaturalisation contre les 
réfugiés _ant_i-fascisres; après 1929, toutefois, la politique de 
dénaturalisanon fut abandonnée et des organisations fascistes 
furent mises sur pied à l'étranger. Sur les 40 000 membres de 
l'Unione Popolare ltaliana en France, au moins 10 000 étaient 
d'authentiques réfugiés antifascistes, mais seuls 3 000 d'entre 

NOTES 341 

eux se trouvaient sans passeport. Voir Simpson, op. cit., 
p. 122 sq. 

2~. La première loi de ce type a été une mesure de guerre 
prise par la France en 1915 et qui ne s'appliquait qu'aux ci
toyens naturalisés d'origine ennemie qui avaient gardé leur 
nationalité d'origine ; le Porrngal est allé beaucoup plus loin 
en promulguant en 1916 un décret qui dénaturalisait automa
tiquement toutes personnes nées de père allemand. En 1922, 
la Belgique s_e do~ina une l~i qui annulait !a ~aturalisarion des 
personnes qui avaient commis des acres anrmauonaux au cours 
de la puerre, loi qu'elle conforta en 1934 par un nouveau décret 
qui, avec cette manière vague, typique de l'époque, parlait des 
personnes c manquant gravement .1 leurs devoit-1 de citoyem 
belge1 ,., En Italie, depuis 1926, pouvaient être dénaturalisées 
routes personnes qui ne c méritaient pas la citoyenneté italien
ne ,. ou qui représentaient une menace pour l'ordre social. En 
1926 et 1928 respectivement, l'Egypte et la Turquie promul
guèrent des lois en vertu desquelles pouvaient être dénaturalisés 
tous ceux qui rnenaçaienc l'ordre social. La France menaçait 
de dénaturaliser tous ceux de ses nouveaux citoyens qui commet
taient des acres contraires aux incérêts de la France (1927). En 
1933, l'Autriche pouvait retirer la nationalité autrichienne à 
tous ceux de ses citoyens qui avaient servi à l'étranger ou qui 
avaient participé à une action hostile à l'Autriche. Enfin !'.Al
lemagne, en 1933, suivait de près les divers décrets russes appa
rus depuis 1921 en établissant que la nationalité allemande 
pouvait être retirée arbitrairement à toutes personnes c résidant 
à l'étranger ». 

26. Cette citation est tirée d'un arrêté de I'Hauptsturmführer 
Dannecker daté du 10 mars 1943 et se référant à la c dépor
tation de 5 000 Juifs de France, contingent 1942 11. Le docu
ment (photostat du Centre de documentation juive de Paris) 
fai~ partie des Documents de Nuremberg, N ° RF. 1216. Les 
Juifs bulgares furent l'objet de semblables arrêtés. d . ibidem 
le memorandum de L.R. Wagner s'y référant, daté du 3 avril 
1943, Document NG 4180. 

27. S. Lawford Childs, op. cit., déplore que le pacte de la 
SDN n'ait prévu c aucune charte en faveur des réfugiés poli
tiques, aucune compensation en faveur des exilés ». La dernière 
tentative en date faite par les Nations unies pour obtenir, au 
moins pour un petit groupe d'apatrides - les fameux c apa
trides de jure ,. -, un meilleur statut juridique, n'aura été qu un 
simple geste : officiellement destiné à réunir les représentants 
d'au moins vingt pays, mais avec la garancie implicite que leur 
participation à cette conférence n'entraînerait de leur part au
cune obligation. En dépit de ces restrictions, il demeure extrê
mement douteux que cette conférence se tienne. Voir l'article 
du New York Time1 du 17 ocrobre 1954, p. 9. 
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28: ~es seuls_ défer:seurs du droit d'asile étaient les quelques 
assoc1an~ns qui, avaient précisément pour bue la protection 
d~s Dro1ts de J Homme. La plus importante d'entre eiles la 
L1g~e des droits de l'homme cautionnée par la France, 'qui 
avait des prolongem~nts dans tous les pays démocratiques d'Eu
rope, se c~m~rtaic com~e s'il ne s'agissait toujours que de 
sauver les ir:d_iv_idus pe_rsecutés à cause de leurs convictions et 
de. leurs. acr1v1tes pcli'.i.ques. D'ores et déjà vaine dans le cas 
d_es millions de refug1es russes, cette hypothèse devenait tout 
simplement absurde quant aux Juifs et aux Arméniens. La Li
g~e n~ possédait ~i les armes idéologiques ni les armes admi
mstrat1ves n~essa:res pour pcuvoir régler les problèmes nou
veaux. Du fait 9u elle refusai t de regarder la nouvelle situation 
en_ face,_ elle_ s englua. dans des fonctions dont s'acquittaient 
mille. ,fois mieux les mn,ombrables œuvres de charité que les 
réfugies avaient organisees eux-mêmes avec l'aide de leurs 
comp~triotes. Si les Droits de l'Homme devenaient l'objet d'un 
organisme de charité particulièrement inefficace le concept de 
Droits de l'Homme ne pouvait qu'en être enco;e un peu plus 
discrédité. 

~9. ~ efforts m~lriples et répétés des hommes de loi visant 
à _simpl1f1er le probleme en établissant une différence enrre l'apa
t,nde :t le réfugié - garantir par exemple 11 que le statut de 
1 a~atnd~ est ca_ractérisé pa: le fait qu'il ne possède pas de 
natwnalité, tandis que celui du réfugié est déterminé par sa 
perte de toute protection diplomatique ,, (Simpson op. cit. 
p. 2_32) - ont to~jours été déjoués par le fait qu; 11 dans l~ 
p:anque, les réfugies sont tous des apatrides ,, (Simpson, op. 
Clt., p. 4). 

30. C'est à R. Yewdall Jermings («Sorne International As
~ts of the Refugee Question ll, British Yearbook of Interna
tional Law, 1939) que nous devons la présentation la plus ironi-
9u_e de cette attente générale : «Le statut d'un réfugié n'est 
evidemment pas un statut permanent. L'idée est qu'il se débar
ra~se de ce sta~ut _le plus vite possible, soit par rapatriement 
soit par naturalisation dans le pays d'accueil. ,, 

31. Seuls les Russes, qui C?nstituaient à tous égards I'aristo· 
cra~1e. ~e la populanon apatnde, et les Arméniens, qui étaient 
a~s1miles au statut russe, ont de tout temps été reconnus offi
c1ellement comme « apatrides ll, placés sous la protection du 
bureau Nmsen de la SDN, et munis de papiers leur permettant 
de voyager. 

. 32. Childs, op. cit. Cet effort désespéré pour faire au plus 
vite venait de ce que tous les gouvernements craignaient que 
même le plus petit geste positif « pût encourager les pays à 
se débarrasser de leurs indésirables et pousser nombre d'entre 
eux à émigrer, alors qu'autrement ils resteraient dans leurs pays 
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même en cas de grave dénuement juridique li (Louise W. Hol
born,. «The Legal Status of Political Refugees, 1920-1938 », 
Amer~can, Journal of International Law, 1938). 
. _Yoir egalement Georges Mauco (Esprit, 7e année, n° 82, 
JUiilet 1939, p. 590) : « Assimiler les réfugiés allemands au 
statut d'autres réfugiés dont le sort avait été réglé par le bureau 
Nanse~ aurait naturelle~em été la solution la plus simple et 
la meilleure pour les refug1és allemands eux-memes. Mais les 
gouvernements ne voulaient pas étendre les privilèges déjà ac
cordés à une nouvelle catégorie de réfugiés dom le nombre 
menaçait au demeurant d'augmenter indéfiniment. io 

33. Aux 600 000 Juifs d'Allemagne et d'Autriche qui étaient 
en 1938 d:s apatrides en puissance, il faut ajouter les Juifs 
d;: Rouman•.e (le président de la Commission fédérale roumaine 
aux minorités, le professeur Dragomir, venait d'annoncer au 
monde. la révision imminente de la citoyenneté de tous les Juifs 
roumams)_ et ,de Polog_n~ (le ministre des Affaires étrangères, 
B~c~, avait d~daré offioelle~ent. que la Pologne comptait un 
million de Juifs de trop). Voir Simpson, op. cit., p. 235. 

34. Il est difficile de dire ce qui l'emportait, de la répugnance 
des ~tat_s-nations à_ naturaliser les réfugiés (la pratique de la na
turaltsat10n ?evenait de plus en plus restreinte et la pratique de 
la dé~atural_1sa~1on de plus en plus courante à mesure que les 
réfugiés am_va1ent) ou de la répugnance des réfugiés à accepter 
un~ autre. rn~ye_nneté. Dans les pays qui comwaie~t des popu· 
Ianons m1nonta1res, comme la Pologne, les refogies (russes et 
ukrainiens) avaient nettement tendance à s'assimiler aux mino
rités sans toutefois demander la citoyenneté polonaise (voir 
Simpson, op. cit., p. 364). 

Le comportement des réfugiés russes est absolument caracté· 
ristique. Le passeport Nansen décrivait son titulaire comme 
«personne d'origine nuse », parce que «nul n'aurait osé dire 
à l'émigré russe qu'il était sans nationalité ou de nationalité 
douteuse 11. (Voir Marc Vichniac, «Le statut international des 
apatrides», Recueil des Cours de l'Académie de Droit Inter
national, volume XXXIII, 1933.) La tentative de munir tous 
les apatrides de cartes d'identité uniformes fut amèrement cri
tiquée par les titulaires du passeport Nansen, qui affirmaient 
que leur passeport était « la preuve que leur statut étranger 
était juridiquement reconnu li. (Voir Jermings, op. cit.) Avant 
la déclaration de guerre, les réfugiés d'Allemagne, même eux, 
n'avaient pas la moindre envie de se confondre avec la masse 
des apatrides et ils préféraient le terme de « réfugié en prove· 
nance d'Allemagne ,,, dans lequel subsistaient au moins des rra· 
ces de nationalité. 

Les plaintes des pays européens quant à la difficulté d'assimiler 
les réfugiés ·sont moins convaincantes que les déclarations des 
pays d'autre-mer, qui conviennent avec les premiers que « de 
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routes les classes d'immigrants européens les moins faciles à 
assimiler som ·les Européens du Sud, de' rEsr et du Centre ;. 
(Voir «Canada and the poctrine of Peaceful Changes », publié 
par H.F. Angus, International Studies Conference: Demographic 
QutlJfions: Peaceful Changes, 1937, pp. 75-76.) 

35. Jermings, op. cil. 

36. La circulaire du 7 mai 1938 émise par les autorités hol
landaises considérait expressément tout réfugié comme c étran
ger indésirable JI, et définissait le réfugié comme un « étranger 
qui a quitté son pays sous la pression des circonstances». Voir 
« L'émigration, problème révolutionnaire », El prit, n° 82, juil
let 1939, p. 602. 

37. Lawrence Preuss, op. cit., décrit le développement de l'il
légalité comme suit: «L'acte illégal initial du gouvernement 
gui dénationalise ... place le pays qui expulse dans une position 
de transgresseur clu droit international, parce que ses autorités 
violent les lois du pays dans lequel l'apatride est déporté. A 
son rour, ce pays ne peut plus s'en débarrasser ... si ce n'est en 
violant ... les lois d'un troisième pays... L'apatride se retrouve 
dans !"alternative suivante : ou bien il viole les lois du pays 
dans lequel il réside ... ou bien il viole les lois du pays dans 
lequel il est déporté. JI 

Sir John Fischer Williams (« Denationalisation li, BritiJh 
Year Book of International Law, VII, 1927) conclut de cette 
situation que la dénationalisation est contraire au droit interna
rional; en 1930, pourtant, lors de la Conférence de La Haye 
pour la codification du droit international, il ne s'est trouvé 
que le gouvernement finlandais pour soutenir que « la perte 
de nationalité ... ne devrait jamais constituer une punition... ni 
ècre prononcée dans le but de se débarrasser d'une personne 
indésirable en l'expulsant JI. 

38. Parvenu à la triste conclusion que « la réelle difficulté 
d'accueillir un réfugié, c'est que s'il tourne mal... il n'existe 
aucun moyen de s'en débarrasser JI, Childs, op. cit., proposait 
de<; • centres de transit » dans lesquels le réfugié pourrait être 
renvoyé même de l'étranger, ce qui, autrement dit, tiendrait lieu 
de pays natal pour les besoins de la déportation. 

39. Il se produisit au Proche-Orient deux exemples de natu
ralisation massive exceptionnels : le premier est celui des ré
fugiés grecs en provenance de Turquie que le gouvernement 
grec uaturalisa en bloc en 1922 parce qu'il s'agissait en fait de 
rapatrier une minorité grecque et non pas d'accueillir des ci
toyens étrangers ; le second intervint en faveur des réfugiés 
arméniens venus de Turquie et cantonnés en Syrie, au Liban 
et dans d'autres pays anciennement turcs, c'est-à-dire une popu
lation avec laquelle, quelques années plus tôt, le Proche-Orient 
parra.11eait une ciroyenneté commune. 
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40. Lorsqu'une vague de réfugiés rencontraient des membr~s 
de leur propre nationalité déjà établis dans le pays où ils immi
graient - comme cda se produisit pour b Arméniens et les 
Italiens en France, par exemple, et pour les Juifs dans tous les 

rays du monde - on constatait une certaine régression de 
assimilation des premiers arrivés. Car il n'était possible de 

mobiliser leur aide et leur solidarité qu'en faisant appel à la 
nationalité d'origine qu'ils partageaient avec les nouveaux venu.~: 
Cet argument présentait un intérêt direct pour les pays qui 
étaient submergés de réfugiés et qui ne pouvaient ou ne vo~
laient pas leur accorder une aide directe ou le droit au travail. 
Dans tous ces cas, les sentiments nationaux du groupe le plus 
ancien se révélaient être 1 l'un des facteurs primordiaux pour 
la réussite de l'établissement des réfugiés • (Simpson, Of· cil., 
pp. 45-46), mais en faisant appel à cette conscience et a cette 
solidarité nationales, les pays d'accueil accroissaient naturelle
ment le nombre des étrangers non assimilés. Pour prendre un 
cas. particulièrement i~tér~ssant, il a. s~ffi_ d~ 10 000 réfu&iés 
italiens pour reculer mdefm1ment 1 assimilauon de près d'un 
million d'immigrants italiens en France. 

41. Le gouvernement français, et après lui certains pays occi
dentaux, introduisit pendant les années 30 un nombre croissant 
de restrictions concernant les citoyens naturalisés : ils étaient 
éliminés de certaines professions J·usqu'à 10 ans après leur natu
ralisation, ils n'avaient pas de raits politiques, etc. 

42. Simpson, op. cil., p. 289. 
43. En termes clairs, cette sentence prononcée contre lui sera 

moins grave qu'un ordre d'expulsion, l'annulation de son permis 
de travail ou un décret l'expédiant dans un camp d'internement. 
Un Américano-Japonais de la côte ouest qui se serait trouvé en 
prison lorsque l'armée avait ordonné l'internement de tous les Amé
ricains d'ascendance japonaise n'aurait pas été contraint de liqui
der ses biens à n'importe quel prix; il serait resté en droit là 
où il était, armé d'un avocat pour s'occuper de ses intérêts ; 
et ùl avait eu la chance d'être condamné à une longue peine, 
il aurait pu retourner en toute légalité comme en toute tran
quillité à ses affaires et à son métier d'avant, fussent-ils ceux 
d'un voleur professionnel. Sa peine d'emprisonnement lui ga
rantissait les droits constitutionnels que rien d'autre - ni pro
testations de loyauté ni appel - n'aurait pu lui obtenir une 
fois sa citoyenneté devenue douteuse. 

44. Le fait que le même principe de formation d'une élite 
a souvent fonctionné dans les camps de concentration totalitaires 
où !' c aristocratie JI se composait d'une majorité de criminels 
et de quelques 1 génies JI, c'est-à-dire d'amuseurs cr d'artistes, 
montre à quel point les positions sociales de ces groupes sont 
liées. 
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4~. En France, par exemple, il allait de soi qu'un ordre d'ex
~~ls1on. éma~ant de la police était beaucoup plus sérieux que 
s 11 ét~1t « s.'ll!Pl,ement >, la?~é par le ministère de l'intérieur, 
e_r que le m!nistere de 1 !meneur ne pouvait annuler une expul
s.i.on ordon?ee _par la polJCe que dans de très rares cas, alors que 
l i?ve\~e n était . sou_ vent qu'u~e s!mple affaire de corruption. 
D apres la Constitution, la polICe n en est pas moins placée sous 
l'autorité du ministère de l'Imérieur. 

, 4~ . . En fév;ier 1938, le Reich et le ministère prussien de 
l .Inteneur presemèrem un « projet de loi concernant l'acquisi
tJ~n et la per,te. de .la nationalité allemande 11 qui allait bien plus 
lom que la leg1slauon de Nuremberi:;. Ce projet de loi stipulait 
que tous les enfants de «Juifs, Juifs de sang mêlé ou autres 
pe!'5onnes de sang étrange~ 11 .<qui de toute manière ne pou
vai~nt en au~n cas, devemr citoyens du Reich) n'avaient plus 
droit ~ la ~~t10nal1te eux non plus, c même si le père possède 
la . nat.10nalite aile.mande de naissance ». Ces mesures ne s'ap
pl1qua1ent pa~ un1que~en.t .à la législation ami-juive, ainsi que 
le m~n~re clairement l ?PinlO~ exprimée le 19 juillet 1939 par 
le Mm1s~re de la Jumce, qui suggère que c les mots de Juif 
et d~ JU!f de sang mêlé soient autant que possible absents de 
la l.?i, pour être remplacés par "personnes de sang étranger " 
ou personn,;s de sang non ~lemand ou non germanique [nicht 
a~verwandt] ». La . préparat1?n de cerr.e extraordinaire expan
sion de la PoRulauon apatnde dans l Allemagne nazie a un 
asl'.ect assez mteressant pour ce qui concerne les enfants trouvés 
qui so?t exl'.licitement considérés comme apatrides, à moin; 
que « 1 on puisse procéder à des recherches rur leurs caractéristi
ques raciales 11. Le principe selon lequel tout individu naît avec 
des droits inali~nables g~ra~t!s par :a national i.té est ici complè
tement renverse : tour md1v1du nait sans dro1rs autrement dit 
apatride, à moins que l'on n'en arrive ultérie~rement à une 
conclusion différence. 

On pau~ra consulter .le dossie~ .original relatif à ce projet 
de lég1slauon, y compns les opm1ons de tous les ministères 
et du Haut Commandement de la W ehrmacht, dans les archives 
du Yiddi sh Scientific Instirute de New York (G 75). 

~7 .. sur le .rôle des Juifs dans la formulation des Traités des 
Mm?més, v01.r MacCarrney, .oP: cjt., p. 4, 21?, 281 et pauim; 
Da~1d Erdsrem, Le Statut 7uri;iJq_ue des Minorité• en Europe, 
Pans, 1932, p. 11 sq. ; Oscar ). Janowsky, op. cit. 

48. Cette th~rie. n etau absolument pas le fair de la seule 
Allemagne nazie,_ bien que se~ un auteur nazi air osé l'expri
mer : :- Il est vra.1. qu; la quesuon des réfugiés continuera d' exis
ter meme lorsqu 1.l n y aura plus de question juive; mais étant 
donn~ qu_e, les Juifs r~présemenr un pourcentage si élevé parmi 
les refug1es, la quemon des réfugiés s'en trouvera considéra-
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blement simplifiée 11 (Kabermann, « Das internationale Flücht
lingsproblem, Z eitschrif t fiir Polùik, fascicule 3, 1939). 

49. Il y eut des exemples pathétiques de cette confiance to
tale dans les droits nationaux : aiasi, avant la Deuxième Guerre 
mondiale, l'acceprarion de près des trois quarts de la minorité 
allemande du Tyrol italien à quitter leurs maisons pour aller 
se réi nstaller en Allemagne ; ainsi le rapatriement volontaire 
d'un îlot allemand de Slovénie qui existait depuis le X!VC siècle, 
ou encore, roue de suite après la guerre, les réfugiés juifs d'un 
camp de déportation italien qui repoussèrent la proposition du 
gouvernement italien de les naturaliser en bloc. Au regard des 
expériences vécues par les peuples européens entre les deux 
guerres, ce serait une grave erreur d'interpréter simplement cette 
attitude comme un exemple de plus du fanatisme du sentiment 
national ; les gens ne se semaient plus sûrs de leurs droits élé
mentaires si ceux-ci n'éraient pas protégés par un gouvernement 
auquel ils apparrenaienc de nais~ance . Voir Eugène M. Kulisher, 
op. cit. 

50. Les quelques chances de réintégration offertes aux nou
veaux émigrants reposaient essentiellement sur leur nationalité: 
les réfugiés espagnols, par exemple, éraien t relativement bien 
accueillis au Mexique. Au début des années 20, les USA adop
tèrent un système de quota selon lequel route nationalité déjà 
représentée dans le pays recevait pour ainsi dire le droit d'ac
cueillir une certaine proportion de ses anciens compatriotes se
lon son importance numérique dans la population totale. 

51. Le danger qu'il peut y avoir à être innocent du point de 
vue du gouvernement persécuteur est devenu très clair lorsque, 
pendant la dernière guerre, le gouvernement américain a offert 
le droit d'asile à tous les réfugiés allemands qui se trouvaient 
sous le coup du paragraphe sur l'extradition contenu dans !'Ar
mistice franco-allemand. La condition érai t bien entendu que le 
postulant réussisse à prouver qu'il avait agi contre le régime 
nazi. La proportion de réfugiés allemands capables de satisfaire 
à cette condition éraie infime et, chose curieuse, ils n'étaient 
pas le groupe le plus menacé. 

52. Même dans les conditions de la terreur totalitaire, les 
camps de concentration ont parfois été le seul endroit où exis
taient encore quelques traces de liberté de pensée et d'ex
pression. Voir David Rousset, Les ]ours de notre mort, Paris, 
1947, passim, à propos de la liberté d'expression à Buchenwald, 
et Amon Ciliga, The Russian Enigma, Londres, 1940, p. 200, 
à propos des « îlots de liberté 11, de « la liberté de pensée » qui 
régnaient dans certains lieux de détention soviétiques. 

53. Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, 
1790, publié par E.J. Payne, Evryman·s Library. 
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54. Robespierre, Di1coun1 Discours du 24 avril 1793. 
55. Introduction à Burke de Payne, op. cit. 
56. Cette moderne expulsion hors de l'humanité a des conséquen

ces beaucoup plus radicales que l'ancienne coutume de proscrip
tion médiévale. La proscription, qui était sans doute le «sort 
le plus terrible que la loi primitive pût infliger JI et qui plaçait 
la vie du proscrit à la merci de tous ceux qu'il rencontrait, 
a disparu avec l'établissement d'un système efficace de mise en 
application de la loi et a finalement été remplacé par des traités 
d'extradition entre nations. La proscriprion était à l'origine un 
substitut aux forces de police, destiné à forcer les criminels à 
se rendre. 

Le Moyen Age semble avoir été très tôt conscient du danger 
impliqué par la « mort civile li. Dans l'Empire romain finissant, 
l'excommunication signifiait la mort religieuse, mais laissait 
à la personne qui avait perdu son appartenance à l'Eglise 
une liberté totale à tous autres égards. La mon: civile 
et la mort religieuse ne sont devenues identiques qu'à l'épo
que mérovingienne, et l'excommunication devint alors «limitée 
dans la pratique courante au retrait momentané ou à la suspen· 
sion de droits communautaires qui pouvaient· se recouvrer"· Voir 
les articles « Proscription " et « Excommunation JI dans l'Enc7-
clopedia of Social Sâence1. Voir également l'article « Friedlo
sigkeit" dans le Schtueizer Lexikon. 
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